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LE 


PARATONNERRE. 


Vers  la  Bn  de  l'été  dernier,  je  me  promenais  pensivement  de  mon 
salon  à  mon  cabinet,  de  mon  cabinet  à  ma  salle  à  manger,  et  de  ma 
salle  à  manger  à  mon  salon  ;  car,  pour  le  dire  en  passant,  je  partage 
le  goût  du  comfortable,  auquel  sacrifient  aujourd'hui  la  plupart  des 
jeunes  célibataires  qui  ont  de  la  fortune,  et  même  quelques-uns  de 
ceux  qui  n'en  ont  point.  J'ai  donc  un  cabinet  de  travail,  quoique  je 
ne  fasse  rien,  un  salon,  quoique  je  ne  reçoive  pas,  et  une  salle  à 
manger,  quoique  je  dîne  dehors.  Ma  niche,  choisie  avec  soin  et  dé- 
corée avec  amour,  ne  serait  assurément  pas  digne  d'un  saint,  mais 
elle  a  de  quoi  plaire  au  pécheur  qui  l'habile.  Ce  jour-là  cependant, 
j'y  trouvais  peu  d'attraits,  et  je  me  sentais  travaillé  d'une  irrésistible 
tentation  d'en  sortir.  Mais  où  aller?  ou,  pour  exposer  plus  complè- 
tement la  difficulté,  comment  passer  le  mois  de  septembre?  L'emploi 
du  temps,  ce  problème  sans  cesse  renaissant  pour  les  oisifs,  m'em- 
barrassait en  ce  moment  outre  mesure,  et  depuis  deux  heures  j'en 
poursuivais  vainement  la  solution,  en  pérégrinant  à  travers  mon 
logis. 

A^oyager?  Pendant  les  cinq  derniers  mois,  qu'avais-je  fait  autre 
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chose?  Depuis  le  commencement  du  printemps,  j'avais  visité  les 
bords  du  Khin,  la  Belgique,  la  Hollande  et  les  principales  villes 
d'Angleterre  :  la  libre  voyageuse  était  émoussée.  Aller  aux  eaux?  En 
quittant  Londres,  j'avais  passé  quinze  jours  à  Brighton  et  trois  se- 
maines à  Dieppe  :  j'avais  assez  de  la  mer.  Yichy,  Barèges ,  le  Mont- 
d'Or?  Archi-connus!  D'ailleurs  la  saison  des  bains  touchait  à  sa  fin. 
Rester  à  Paris?  Fi  donc!  A  part  les  sergens  de  ville,  qui  reste  à  Paris 
à  pareille  époque?  Les  épiciers  môme  ont  des  villas  où  ils  passent  les 
beaux  jours  de  l'automne.  Ce  n'était  pas  que,  dépourvu  d'une  habi- 
tation champêtre,  il  me  fut  interdit  de  suivre  cet  exemple.  Je  possé- 
dais entre  Troyes  et  Bar-sur-Seine  un  domaine  de  quelque  impor- 
tance où  se  trouvait  un  pavillon  fort  habitable,  et  il  ne  tenait  qu'à 
moi  d'y  mener  indéfiniment  la  vie  de  propriétaire  campagnard  ;  mais 
je  me  sentais  les  nerfs  agacés  à  la  seule  idée  des  plaines  de  la  Cham- 
pagne. Comment  donc  venir  à  bout  de  ce  maudit  mois  de  septembre? 

Octobre  ne  m'inquiétait  pas;  j'avais  par  devers  les  monts  de  l'Au- 
vergne une  aimable  cousine  qui  devait  se  marier  à  cette  époque.  En 
qualité  de  proche  parent  et  de  célibataire  encore  jeune,  peut-être 
aussi  en  raison  composée  d'une  trentaine  de  mille  livres  de  rentes 
dont  je  jouis  et  de  trois  ou  quatre  demoiselles  à  marier  qui  embellis- 
sent la  branche  de  ma  famille,  étabhe  aux  environs  de  Saint-Flour, 
j'avais  été  promu,  dans  cette  circonstance,  à  l'emploi  solennel  de 
premier  garçon  d'honneur.  Je  me  faisais  une  fête  de  ces  noces  auver- 
gnates, et,  en  y  songeant,  mon  imagination  d'avance  dansait  la 
bourrée.  Le  mois  d'octobre  avait  donc  son  emploi  ;  mais  que  devenir 
durant  les  trente  jours  bien  comptés  de  cet  infernal  mois  de  sep- 
tembre ? 

Pour  la  cinquantième  fois  peut-être,  je  m'adressais  cette  question 
sans  parvenir  à  y  trouver  une  réponse  satisfaisante,  lorsque  ma  mé- 
ditation fut  interrompue  à  l'improviste  par  un  de  mes  amis,  l'élégant 
et  spirituel  Edmond  Maléchard,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  quelque 
temps. 

—  Encore  à  Paris!  me  dit-il  avec  cette  familiarité  enjouée  qui  se 
prend  aisément  pour  l'accent  de  la  cordialité  et  de  la  franchise;  je 
venais  vous  voir  à  l'aventure  et  à  peu  près  convaincu  que  je  ne  vous 
trouverais  pas.  Que  faites-vous  cet  automne? 

—  C'est  ce  que  je  me  demande,  répondis-je  en  lui  offrant  ma  boîte 
à  cigares. 

—  Qu'avez-vous  décidé? 

—  Rien. 
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—  En  ce  cas,  je  suis  plus  avancé  que  vous.  J'étais  depuis  quelques 
jours  assez  embarrassé  de  ma  personne,  je  ne  savais  que  faire  jusqu'à 
la  mi-octobre,  quand  hier  au  soir  il  m'est  venu  tout  à  coup  une  inspi- 
ration sublime  dont  rien  ne  vous  empêche  de  profiter.  Je  vais  en 
Suisse  voir  notre  amiRichomme.  Hein!  qu'en  dites-vous? 

—  Je  le  connais  à  peine,  notre  ami  Richomme. 

—  Laissez  donc;  j'ai  dîné  chez  lui  avec  vous,  et  il  vous  a  invité, 
moi  présent,  à  aller  à  sa  campagne.  Sa  femme  prise  beaucoup  votre 
esprit.  D'ailleurs,  le  plus  grand  plaisir  qu'on  puisse  leur  faire  est  d'aller 
les  voir.  Vous  savez  que  notre  ami  Richomme  est  fort  bien  nommé. 
Il  possède  là-bas,  près  de  Berne ,  une  propriété  magnifique;  c'est 
tout-à-fait  la  vie  de  château.  Aimez-vous  la  chasse?  il  y  a  des  bois 
superbes  et  du  gibier  à  foison.  Préférez-vous  la  pêche?  l'Aar  est  à 
deux  pas.  Avez-vous  le  goût  de  l'étude?  une  bibliothèque  considéra- 
ble esta  votre  disposition.  Et  puis  journaux,  billard,  chevaux  de  selle, 
voitures,  en  un  mot  toutes  les  ressources  que  doit  offrir  une  maison 
parfaitement  montée.  Je  ne  dis  rien  de  la  table,  qui  est  excellente,  ni 
du  pays,  que  vous  connaissez.  On  est  aux  portes  de  l'Oberland  ;  en 
fait  de  pittoresque,  c'est  tout  dire.  Enfin,  pour  brocher  par-dessus 
tous  ces  agrémens,  une  société  sans  cesse  renouvelée  :  attrayantes 
Bernoises,  agaçantes  Fribourgeoises,  séduisantes  Lucernoises,  ravis- 
santes Zurichoises!  Est-ce  que  cela  ne  vous  tente  pas? 

—  Je  crois  que  vous  avez  en  effet  juré  de  me  tenter,  répondis-je 
en  souriant  de  la  chaleur  que  mettait  Maléchard  à  vanter  les  délices 
de  la  campagne  de  notre  ami  commun. 

—  Vous  devez  comprendre,  reprit-il  gracieusement,  que  je  serais 
enchanté  de  vous  avoir  pour  compagnon  de  pèlerinage.  Voyons,  sup- 
posons que  je  réussisse  à  vous  entraîner;  de  combien  de  temps  pour- 
riez-vous  disposer? 

—  Mais...  je  vous  avouerai  que  d'ici  à  un  mois  environ  je  ne  pré- 
vois ni  affaires  urgentes  ni  plaisirs  absorbans. 

—  A  merveille  :  quatre  jours  pour  aller,  autant  pour  revenir,  et 
trois  semaines  là-bas.  Cela  m'arrange  parfaitement.  Quand  partons- 
nous? 

Pouvais-je  faire  mieux  que  d'accepter  une  proposition  qui  venait 
ainsi,  comme  à  point  nommé,  terminer  mon  embarras?  Sans  être 
intimement  lié  avec  M.  Richomme,  j'étais  sûr  d'être  bien  reçu  chez 
lui,  car,  ainsi  que  l'avait  dit  Edmond,  il  mettait  son  plaisir,  et  sur- 
tout sa  vanité,  dans  l'exercice  d'une  hospitalité  fastueuse.  Il  m'avait. 
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en  effet,  invilé  à  plusieurs  reprises  à  l'aller  voir  en  Suisse;  sa  femme^ 
-d'autre  part,  m'avait  toujours  accueilli  de  la  manière  la  plus  aima- 
ble; à  tout  égard,  je  me  trouvais  en  règle. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  vous  parlez  si  bien,  dis-je  à  Maléchard,  que 
je  n'ai  pas  la  force  de  vous  refuser.  Va  pour  l'Helvètie ,  et  partons 
quand  vous  voudrez. 

—  Après-demain,  répliqua-t-il  d'un  air  fort  satisfait. 

—  Après-demain,  soit;  mais  comment? 

—  Il  me  semble,  mon  cher  Duranton,  que  deux  gentlemen  comme 
nous  ne  peuvent  convenablement  aller  qu'en  poste. 

—  D'accord,  j'ai  précisément  un  briska  dont  je  vous  garantis  la 
commodité  et  la  solidité. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant.  Après-demain  donc  je  vous 
attends  à  déjeuner,  et  après  nous  être  lesté  l'estomac  le  moins  mal 
possible,  fouette,  postillon  ! 

—  C'est  convenu,  c'est  entendu,  répétâmes-nous  simultanément, 
en  échangeant  une  poignée  de  main,  comme  cela  se  pratique  dans  le 
septuor  des  Huguenots. 

Contre  l'usage,  notre  projet  fut  exécuté.  Le  surlendemain,  nous 
nous  mîmes  en  route,  et,  quatre  jours  après,  nous  fîmes  l'entrée  la 
plus  brillante  dans  la  cour  d'honneur  de  l'habitation  quasi  princière 
que  possédait  M.  Richomme  à  deux  lieues  de  Berne.  Au  moment  où 
nous  descendîmes  de  voiture,  le  maître  du  logis  parut  sur  le  perron 
et  vint  à  notre  rencontre  avec  un  empressement  hospitalier  qui  lais- 
sait percer  une  certaine  emphase.  Il  était  facile  de  lire  dans  cet  ac- 
cueil la  vaniteuse  jubilation  de  l'homme  enrichi  qui  aime  à  éblouir 
les  autres  de  l'étalage  d'un  luxe  auquel  lui-même  n'est  pas  encore 
complètementhabitué.  M.  Richomme,  le  bien  nommé,  ainsi  que  l'ap- 
pelait judicieusement  Maléchard,  était  un  de  ces  individus  grands, 
gros  et  gras,  que  le  menu  peuple,  race  chétive,  admire  en  raison  de 
leur  prestance  copieuse,  et  qui,  dans  cette  boursoufflure,  semblent  le 
symbole  de  l'opulence.  En  ce  vaste  corps,  un  petit  esprit  aurait  logé 
Tort  à  l'aise,  si  ce  n'eût  été  un  amour-propre  excessif  qui  remplissait 
merveilleusement  le  vide.  Au  total,  M.  Richomme  n'était  ni  plus  fat, 
ni  plus  ridicule,  ni  plus  impertinent  qu'il  n'appartenait  à  un  ex-four- 
nisseur deux  ou  trois  fois  millionnaire;  aux  yeux  même  de  beaucoup 
de  gens,  tous  ses  petits  défauts  se  trouvaient  amplement  compensés 
par  deux  qualités  admirables  :  il  prêtait  de  l'argent  d'assez  bonne  grâce 
«t  tenait  table  ouverte. 
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—  Voilà  d'aimables  garçons ,  dit  le  crésus  bourgeois  en  nous  ten- 
dant la  main  ;  c'est  fort  bien  à  vous  de  vous  être  détournés  de  votre 
route  pour  venir  visiter  mon  chalet. 

—  Nous  ne  nous  sommes  pas  détournés  de  notre  route,  répondit 
Maléchard;  nous  venons  de  Paris  tout  exprès  pour  vous  voir, 

—  En  ce  cas,  c'est  mieux  encore,  et  M°"=  Richomme  sera  fort  re- 
connaissante, en  apprenant  que  vous  lui  sacrifiez  les  délices  de  Paris. 
Ma  simple  demeure  ne  vous  en  dédommagera  pas,  poursuivit  le  gros 
homme  en  nous  montrant  la  riche  façade  de  sa  maison;  mais,  si  mon 
hospitalité  est  modeste,  du  moins  elle  est  cordiale. 

Maléchard  me  poussa  du  coude.  Je  n'avais  pas  besoin  de  cet  aver- 
tissement pour  remarquer  le  divertissant  contraste  qu'offraient 
l'humble  langage  de  notre  hôte  et  son  geste  superbe.  En  désignant 
circulairement  les  lointaines  perspectives  du  jardin  anglais  dont  se; 
trouvait  entouré  le  corps  de  logis,  la  main  du  fournisseur  devenu 
châtelain  semblait  vouloir  s'allonger  jusqu'à  l'horizon  et  s'approprier 
le  canton  de  Berne  tout  entier,  y  compris  les  Alpes. 

—  A^ous  arrivez  dans  un  mauvais  moment,  reprit  M.  Richomme  en 
nous  dirigeant  vers  le  perron;  vous  nous  trouvez  réduits  à  nos  pe- 
tites ressources  de  famille.  La  semaine  dernière,  j'avais  ici  quinze 
maîtres  et  onze  domestiques  :  le  comte  et  la  comtesse  de  Maulevrier, 
lord  et  lady  Rothsay,  le  prince  Liparini... 

—  C'est  vous  que  nous  venons  voir,  interrompit  Maléchard  en  sou- 
riant. 

—  ....  La  comtesse  Czarniwienska  et  sa  fille,  continua  l'ex-fournis- 
seur,  qui  semblait  éprouver  un  plaisir  particulier  à  faire  sonner  à  nos. 
oreilles  bourgeoises  les  titres  des  hôtes  de  distinction  qu'il  avait  reçus 
la  semaine  précédente.  Nous  avons  eu  aussi  la  visite  de  notre  am- 
bassadeur, un  homme  charmant!  Nous  sommes  fort  bien  ensemble^ 
Je  vous  présenterai  à  lui  la  première  fois  qu'il  dînera  ici. 

—  C'est  à  M"''  Richomme  que  je  désirerais  d'abord  être  présenté^ 
dis-je  à  mon  tour;  mais  pour  cela  un  changement  de  costume  me 
semble  urgent.  Après  quatre  jours  de  voyage... 

—  On  va  vous  conduire  dans  vos  chambres,  reprit  le  maître  da 
logis;  vous  avez  le  temps  de  vous  habiller  avant  le  dîner.  Liberté  en- 
tière pour  tout  le  reste,  mais  exactitude  à  table,  voilà  la  règle  de  la 
maison.  Du  reste,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  êtes  ici 
chez  vous. 

M.  Richomme,  donnant  lui-même  l'exemple  de  la  liberté  qu'il 
proclamait,  nous  confia  aux  soins  d'un  domestique  qui  nous  installa. 
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mon  compagnon  de  voyage  et  moi ,  dans  deux  chambres  voisines 
l'une  de  l'autre  et  parfaitement  meublées,  ainsi  que  l'était  toute  la 
maison.  Sans  perdre  de  temps,  nous  procédâmes  à  l'ajustement  de 
nos  personnes.  Après  nous  être  adonisés  chacun  de  notre  côté,  nous 
nous  rejoignîmes  en  entendant  îa  cloche  du  dîner.  Maléchard,  dont 
l'air  préoccupé  m'avait  frappé  à  plusieurs  reprises  pendant  le  voyage, 
me  parut  en  ce  moment  pensif,  ou  plutôt  soucieux. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dis-je  en  riant;  est-ce  le  départ  de  lady 
Rothsay  ou  celui  de  la  comtesse  Czarniwienska  qui  jette  un  nuage 
sur  votre  front? 

—  Je  suis  fatigué,  répondit-il  en  prenant  un  air  d'insouciance; 
votre  briska  est  fort  bien  conditionné,  comme  vous  l'aviez  dit,  mais 
après  quatre  jours  de  voyage  il  n'est  plus  de  voiture  supportable.  Si 
c'était  possible,  au  lieu  de  montrer  à  table  ma  dolente  figure,  j'irais 
tout  prosaïquement  me  mettre  au  lit. 

Au  salon,  à  part  les  maîtres  du  logis,  il  ne  se  trouva  que  deux 
convives  d'un  âge  mûr,  Helvétiens  de  la  tête  aux  pieds.  Sans  accorder 
une  grande  attention  à  ces  indigènes,  nous  nous  avançâmes  vers 
la  femme  de  notre  hôte,  en  déployant  à  l'envi  nos  grâces  fran- 
çaises. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  ménage ,  M"""  Richomrae  offrait  un 
contraste  frappant  avec  son  mari;  lorsqu'elle  lui  donnait  le  bras,  il 
semblait  voir  une  chevrette  attelée  avec  un  buffle.  Petite,  maigre, 
délicate,  l'air  fin  et  résolu,  le  regard  vif  et  pénétrant,  laide  au  total, 
mais  non  désagréable,  l'esprit  chez  elle  compensait  les  défectuosités 
de  la  matière.  Cette  frôle  créature  nous  laissa  approcher  sans  faire 
le  moindre  mouvement  à  notre  rencontre,  et,  loin  de  s'épanouir, 
sa  figure  prit  graduellement  une  expression  sérieuse  qui  me  surprit 
au  point  de  m'enlever  une  partie  de  mon  assurance.  Toutefois,  il  me 
fut  facile  de  m'apercevoir  que  je  n'avais  pas  la  plus  lourde  part  dans 
cet  accueil  inhospitalier.  Après  avoir  glissé  sur  moi  avec  une  sorte  de 
distraction  hautaine,  l'œil  brun  de  M"*"  Richomme  s'arrêta  sur  mon 
compagnon  d'un  air  si  glacial,  qu'à  la  place  de  ce  dernier  j'eusse 
perdu  contenance.  Soit  qu'il  s'attendît  à  cette  réception ,  soit  qu'il 
fût  doué  d'un  de  ces  caractères  bien  trempés  que  rien  ne  déconcerte, 
Maléchard  supporta  héroïquement  ce  témoignage  muet,  mais  non 
équivoque,  du  déplaisir  causé  par  notre  visite. 

—  Madame,  dit-il  en  essayant  de  fléchir  par  un  humble  sourire 
le  regard  sévère  fixé  sur  lui,  M.  Duranton  m'a  affirmé  qu'en  venant 
vous  demander  l'hospitalité  pour  quelques  jours,  nous  ne  vous  pa- 
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raîtrions  pas  importuns,  et,  sur  cette  assurance,  j'ai  cru  pouvoir 
accepter  une  place  dans  sa  voiture;  j'espère... 

L'étonnement  où  me  jeta  cette  manière  effrontée  de  s'excuser  à 
mes  dépens  m'empêclia  d'entendre  le  reste  de  la  phrase.  Je  fus  sur 
le  point  de  démentir  mon  compagnon,  mais  souvent  l'effet  d'une 
imposture  hardie  est  de  couper  la  parole  à  qui  pourrait  la  démasquer. 
C'est  ce  qui  m'aniva;  je  restai  muet  et  l'air  assez  niais,  je  suppose, 
tandis  que  mon  ami  Maléchard ,  se  repliant  sournoisement  sur  les 
derrières,  me  laissait  ainsi  exposé  en  première  ligne  à  la  visible  mau- 
vaise humeur  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Cependant,  quelque  ha- 
bilement exécutée  qu'eût  été  cette  manœuvre.  M"*"  Richomme  n'en 
fut  pas  la  dupe;  je  le  devinai  au  sourire  dédaigneux  qui  vint  effleurer 
ses  lèvres,  et  je  lui  sus  gré  de  cette  clairvoyance. 

Les  sots  ont  du  bon.  Si  d'ordinaire  ils  se  jettent  malencontreuse- 
ment à  travers  les  conversations  les  plus  intéressantes ,  parfois  aussi 
interviennent-ils  à  propos  au  milieu  d'un  entretien  embarrassant.  Au 
moment  où  je  commençais  à  me  demander  si  ce  que  nous  avions  de 
mieux  à  faire  n'était  pas  de  repartir  pour  Paris  le  soir  même,  M.  Ri- 
chomme me  prit  par  le  bras  et  m'attira  près  d'une  fenêtre  pour  me 
montrer  les  cimes  des  glaciers  de  l'Oberland ,  que  teignaient  en  rose 
les  derniers  rayons  du  soleil. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  Parisien ,  me  dit-il  avec  une  fatuité  rail- 
leuse, ceci  ne  vaut-il  pas  les  brouillards  de  la  Seine? 

•Les  deux  Helvétiens  d'un  âge  mûr  participèrent  par  un  sourire 
de  supériorité  à  ce  propos  qui  flattait  leur  patriotisme.  Évidemment 
le  goût  de  l'ex-fournisseur  pour  les  beautés  de  la  nature  tenait  par 
un  lien  étroit  à  ses  affections  de  propriétaire;  ailleurs  que  sur  son 
domaine,  il  n'eût  pas  songé  à  critiquer  le  soleil  de  Paris.  Je  n'essayai 
pas  de  froisser  dans  son  épanouissement  cette  vanité  innocente;  le 
spectacle  offert  à  mon  admiration  la  méritait  en  réalité,  et  j'y  donnai 
des  éloges  sans  réserve.  Toutefois  mon  attention  n'était  pas  telle- 
ment captivée  par  les  charmes  pittoresques  du  paysage,  que  l'action 
de  mes  sens  se  trouvât  paralysée.  Parmi  les  avantages  physiques  dont 
j'ai  le  droit  de  me  prévaloir,  il  faut  mettre  au  premier  rang  la  finesse 
de  l'ouïe.  J'entends  souvent  sans  écouter,  à  plus  forte  raison  quand 
j'écoute.  Or,  je  dois  l'avouer,  en  ce  moment  mes  oreilles  étaient  au 
moins  aussi  ouvertes  que  mes  yeux,  et,  tout  en  contemplant  la  Jung- 
frau,  j'abusais  indiscrètement  de  la  perfection  de  mes  nerfs  auditifs 
pour  surprendre  les  paroles  ciue  M'"*'  Richomme  et  mon  compagnon 
de  voyage  échangeaient  à  demi-voix,  à  qucUiues  pas  de  moi. 
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—  Est-ce  donc  là  un  crime  indigne  de  pardon?  demanda  Malé- 
chard  après  avoir  prononcé  quelques  mots  d'un  ton  si  bas  qu'il  me 
fut  impossible  de  les  entendre. 

—  Point  d'excuses,  répondit  impérieusement  la  maîtresse  du  logis; 
votre  démarche  me  cause  un  déplaisir  mortel;  ce  n'est  pas  là  ce  que 
vous  m'aviez  promis. 

—  Je  le  sais,  madame,  répliqua  mon  ami  d'un  air  de  contrition; 
mais  il  est  des  entraînemens  invincibles  auxquels  succombent  les 
plus  fermes  résolutions. 

—  Phrases  que  cela. Vous,  un  homme  d'entraînement!  vous! 

—  Combien  vous  êtes  injuste! 

Maléchard  baissa  la  voix  de  nouveau,  et  me  priva  ainsi  de  la  suite 
de  sa  justification  qu'interrompit  presque  aussitôt  l'annonce  officielle 
du  dîner. 

Incomplet  et  tronqué,  ce  mystérieux  colloque  fut  néanmoins  pour 
moi  un  trait  de  lumière.  A  coup  sûr,  Maléchard  était  amoureux  de 
M""^  Richomme,  qui,  par  vertu  ou  peut-être  par  repentir,  lui  tenait 
rigueur  pour  le  moment.  Chose  non  moins  évidente,  en  me  pressant 
de  l'accompagner,  mon  ami  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  m'em- 
ployer,  à  mon  insu,  en  manière  de  chaperon.  Ceci  me  déplut  :  non 
pas  qu'un  pareil  office  outrepassât  les  limites  des  petits  services  qu'il 
est  permis  de  se  rendre  entre  hommes  du  monde,  mais  je  trouvai  hors 
de  saison  fexcessive  réserve  dont  avait  usé  à  mon  égard  mon  compa- 
gnon de  voyage.  J'aurais  accepté  sans  aucun  doute  le  rôle  de  confi- 
dent, celui  d'instrument  passif  blessa  mon  amour-propre,  et  je  me 
promis  de  punir  à  la  première  occasion  favorable  ce  que  je  nommais 
la  ridicule  dissimulation  de  Maléchard. 

A  table ,  M""'  Richomme  plaça  les  deux  Suisses  à  ses  côtés.  L'âge 
de  ces  deux  respectables  personnages  justifiait  cet  arrangement,  où 
pourtant  je  crus  voir  une  intention  mortifiante  pour  Edmond  d'abord, 
et  accessoirement  pour  moi.  Je  ne  connais  rien  de  plus  déplaisant 
que  la  maussaderie  d'une  jeune  femme,  surtout  lorsque,  n'ayant  pas 
l'honneur  d'en  être  la  cause ,  on  s'en  trouve  atteint  par  ricochet.  Je 
m'assis  donc  d'assez  mauvaise  humeur,  nonobstant  l'attrayante  appa- 
rence du  festin.  Les  premiers  momens  furent  froids.  M""^  Richomme 
ne  parlait  que  pour  donner  quelques  ordres  d'une  voix  brève  et  sac- 
cadée; Maléchard,  causeur  d'ordinaire,  semblait  également  voué  au 
silence,  et  tenait  le  nez  modestement  baissé  sur  son  assiette,  ainsi 
qu'une  pensionnaire  sortie  la  veille  du  couvent.  Les  Suisses  man- 
geaient comme  on  assure  que  leurs  compatriotes  boivent;  mais  d'ali- 
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menter  l'entretien  c'était  évidemment  le  moindre  de  leurs  soucis. 
Pour  moi,  l'appétit  aiguisé  par  le  voyage,  j'imitais  assez  brutalement 
leur  exemple.  Vainement  me  disais-je  que  quelques  frais  d'amabi- 
lité seraient  chose  convenable.  Le  nuage  fixé  sur  le  front  de  la  femme 
de  notre  hôte  glaçait  mon  esprit  et  ma  verve.  Le  repas,  en  un  mot, 
eût  fini  par  une  véritable  pantomime,  si  M.  Richomme,  sa  première 
faim  assouvie,  n'avait  brusquement  ranimé  la  conversation  languis- 
sante. 

—  Ah  çà!  messieurs  les  Parisiens,  dit-il  tout  à  coup  en  remplissant 
mon  verre  et  celui  de  Maléchard,  il  me  semble  que  vous  êtes  dian- 
trement  mélancoliques,  mais  je  sais  pourquoi. Vous  vous  attendiez  à 
trouver  ici  un  essaim  de  beautés.  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  la  semaine 
dernière  qu'il  fallait  venir;  nous  avions,  entre  autres,  lady  Rothsay, 
la  plus  charmante  blonde... 

—  Je  n'aime  pas  les  blondes ,  dit  Maléchard  en  regardant  du  coin 
de  l'œil,  à  ce  qu'il  me  parut,  les  cheveux  noirs  qui  encadraient  le 
front  de  M"'''  Richomme. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  aimez  les  brunes,  reprit  l'amphitryon 
d'un  air  qui  visait  à  la  finesse. 

—  Oui,  quand  elles  sont  jolies,  réphqua  Maléchard. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  dit  M.  Richomme  avec  un  gros  rire; 
eh  bien!  puisque  tels  sont  vos  principes,  je  vous  dirai  confidentielle- 
ment que,  peut-être  ce  soir  môme,  vous  verrez  ici  une  femme  selon 
votre  cœur,  brune  et  jolie. 

Un  instinct  malfaisant  arracha  de  mes  lèvres  la  niaiserie  suivante  : 

—  Mais,  à  vous  entendre,  on  dirait  que  nous  ne  la  voyons  pas  dès 
à  présent. 

D'un  regard  traîtreusement  souriant,  j'adressai  ce  joli  compliment 
à  M'"*'  Richomme,  qui ,  loin  de  paraître  embarrassée  comme  je  l'espé- 
rais, eut  l'air  de  ne  pas  comprendre  qu'il  fût  question  d'elle,  et  con- 
serva la  plus  dédaigneuse  impassibilité. 

—  Est-ce  que  vous  attendez  ce  soir  M""=  Baretty?  demanda  un  des 
Suisses,  la  bouche  à  moitié  pleine. 

—  Ce  soir  ou  demain,  dit  M.  Richomme.  Vous  connaissez  ma  belle- 
sœur?  poursuivit-il  en  s'adressant  à  moi. 

Je  savais  vaguement  que  M'"''  Richomme  avait  une  sœur,  mais 
j'ignorais  le  nom  du  mari  de  cette  sœur,  ou  du  moins  je  l'avais  ou- 
bhé,  comme  on  oublie  les  choses  indifférentes. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  l'esprit  et  de  la  beauté  dé 
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M"""  Baretty,  répondis-je  galamment,  mais  je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir 
de  la  voir. 

—  A'ous  aurez  ce  plaisir  incessamment ,  et  vous  verrCz  qu'en  vous 
annonçant  une  jolie  femme,  je  n'ai  pas  exagéré. 

—  J'en  suis  convaincu  d'avance,  et  mon  admiration  est  prête. 

M.  Riclîomme  cligna  un  œil,  hocha  la  tête  à  deux  ou  trois  reprises, 
et  ricana  sourdement  avant  de  reprendre  la  parole. 

—  Si  vous  voulez  m'en  croire  ,  dit-il  avec  un  accent  moitié  mo- 
queur, moitié  sérieux ,  vous  la  tiendrez  en  bride,  votre  admiration. 

—  Pourquoi  cela?  fis-je  un  peu  surpris  de  ce  conseil. 

Le  gros  homme  recommença  sa  pantomime,  et  se  penchant  vers 
moi  : 
— Avez-vous  vu  jouer  Othello?  me  dit-il  à  l'oreille. 

—  Sans  doute. 

—  En  ce  cas,  vous  connaissez  mon  beau-frère. 

—  Jaloux? 

—  Effréné ,  endiablé ,  enragé  ! 

Malgré  son  attitude  confidentielle ,  M.  Richomme  avait  haussé  la 
voix,  et  il  parlait  de  manière  à  être  entendu  de  tout  le  monde.  Un 
regard  de  sa  femme  lui  imposa  silence. 

—  C'est  juste,  dit-il  en  s'inclinant.  Pais,  se  penchant  de  nouveau 
vers  moi  :  Ma  femme,  reprit-il  tout  bas,  ne  veut  pas  qu'on  parle  de- 
vant les  domestiques  des  ridicules  du  cher  beau-frère ,  et ,  au  fond , 
elle  a  raison ,  car  ces  marauds  sont  l'impertinence  et  le  bavardage 
incarnés.  Au  dessert  je  vous  conterai  cela. 

Une  femme  jolie,  un  mari  jaloux,  il  n'y  avait  rien  là  que  d'assez 
ordinaire.  Ce  vulgaire  prologue  suffit  cependant  pour  exciter  ma 
curiosité,  et  j'attendis  avec  une  sorte  d'impatience  la  retraite  des 
domestiques.  Ils  disparurent  après  avoir  servi  le  dessert,  selon  l'usage 
établi  dans  la  maison.  Sans  songer  à  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'indis- 
cret dans  ma  conduite,  j'allais  rappeler  à  notre  hôte  sa  promesse,  mais 
il  prévint  ma  demande.  Aussi  bavard  que  j'étais  curieux  moi-même, 
il  lui  tardait  évidemment  d'exercer  aux  dépens  du  mari  de  sa  belle- 
sœur  la  lourde  malice  qu'il  prenait  pour  de  l'esprit,  et  qui  constituait 
la  partie  joviale  de  son  caractère. 

—  Messieurs  Wendel ,  dit-il  en  s'adressant  aux  deux  Bernois,  vous 
avez  déjà  vu  Baretty,  mais  ces  messieurs  ne  le  connaissent  pas.  N'est-il 
pas  vrai  que  c'est  un  charmant  garçon? 

A  cette  question  ironiquement  articulée ,  les  Helvétiens  ne  répon- 
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dirent  que  par  une  grimace  qu'il  était  difficile  de  prendre  pour  un 
assentiment. 

— Ce  n'est  pas  parce  que  nous  sommes  presque  beaux-frères,  pour- 
suivit en  goguenardant  M.  Richomme,  mais  je  doute  qu'on  puisse 
trouver  un  homme  plus  aimable.  11  est  vrai  que  les  mauvaises  langues 
l'accusent  d'être  difficile  à  vivre,  hargneux,  emporté,  grognon,  colère, 
et  surtout  jaloux  comme  un  crocodile;  mais  ce  sont  là  des  calom- 
nies, n'est-ce  pas,  Césarine? 

Ty|me  Richomme  avait  écouté  son  mari  avec  une  impatience  mar- 
quée; elle  haussa  imperceptiblement  les  épaules,  et  répondit  d'un 
ton  bref  : 

—  Chacun  a  ses  défauts;  ceux  de  M.  Baretty  n'ôtent  rien  à  la 
bonté  de  son  cœur  ni  à  la  noblesse  de  son  caractère. 

—  Je  te  dis  que  l'oiseau  est  charmant;  seulement  il  a  bec  et  on- 
gles ,  et  il  est  bon  d'en  avertir  ces  messieurs.  Je  ne  parle  pas  pour 
vous,  messieurs  du  grand-conseil  :  vous  êtes  des  hommes  raisonna- 
bles, pères  de  famille,  et  d'ailleurs  vous  savez  de  quoi  il  retourne; 
mais  voici  deux  fashionables  qui  ne  doutent  de  rien,  en  qualité  de 
Français ,  et  à  qui  une  petite  leçon  de  prudence  ne  sera  peut-être 
pas  inutile. 

Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Maléchard ,  que  ces  dernières  paroles 
concernaient  autant  que  moi.  Il  pelait  méthodiquement  une  pomme  ' 
et  semblait  inattentif.  De  son  côté,  M"""  Richomme,  visiblement  con- 
trariée, essayait  d'un  regard  improbateur  d'imposer  silence  à  son 
mari. 

—  Ma  chère  amie ,  tu  as  beau  me  faire  de  gros  yeux ,  reprit  le 
millionnaire  d'une  façon  assez  triviale,  je  n'ai  pas  envie  de  voir  se 
renouveler  chez  moi  la  sotte  aventure  de  Barèges. 

—  Quelle  aventure?  dis-je,  au  risque  de  déplaire  davantage  à  la 
maîtresse  du  logis. 

—  Vous  n'en  avez  pas  entendu  parler?  l'histoire  pourtant  a  fait 
assez  de  bruit.  L'an  passé,  Baretty,  qui  souffre  quelquefois  d'une  an- 
cienne blessure,  va  à  Barèges  et  y  conduit  sa  femme.  Ma  belle-sœur, 
aimable  et  jolie,  se  trouve  dès  son  arrivée  entourée  d'une  cour  nom- 
breuse; c'est  à  qui  aura  le  plaisir  d'être  son  danseur  ou  de  chanter 
avec  elle.  Vous  saurez  qu'elle  danse  et  chante  comme  un  ange.  Rien 
que  de  fort  simple  assurément,  et  sur  cent  maris  quatre-vingt-dix- 
neuf  n'auraient  pas  songé  à  se  formaliser;  mais  le  cher  Baretty  a  du 
sang  corse  dans  les  veines.  Le  voilà  donc  furieux,  et  ne  rêvant  plus 
que  carnage.  Massacrer  en  bloc  la  douzaine  d'étourneaux  qui  vol- 
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tigcaient  autour  de  ma  belle-sœur,  c'eut  été  embarrassant  :  pour 
simplifier  la  diosc,  mon  jaloux  prend  le  parti  de  faire  un  exemple. 
Parmi  les  galans  qui  l'oITusquaient,  il  choisit  le  plus  empressé,  et  lui 
cherche,  devant  trente  personnes,  la  plus  allemande  des  querelles. 
Le  quidam  essaie  de  tourner  l'affaire  en  plaisanterie;  un  soufflet  en 
plein  visage  le  force  de  la  prendre  au  sérieux.  Un  duel  s'ensuit,  et  Ba- 
retty  casse  la  jambe  à  son  adversaire,  qui  ne  dansera  plus,  le  pauvre 
diable,  car  il  a  fallu  l'amputer.  Vacarme  horrible,  comme  vous  pou- 
vez croire.  Tout  le  monde  donne  tort  à  Baretty,  la  justice  intervient, 
et,  pour  éviter  l'esclandre  d'une  arrestation,  mon  aimable  beau-frère 
est  obligé  de  se  constituer  prisonnier.  Bref,  il  est  resté  trois  mois 
sous  clé  pendant  l'instruction  de  l'affaire  ;  fort  heureux  d'être  ac- 
quitté en  définitive  par  le  jury.  Vous  croyez  peut-être  que  la  leçon 
lui  a  profité?  Vous  ne  connaissez  pas  le  Corse.  A  la  première  occa- 
sion il  recommencera,  et  je  serais  très  fâché  que  cette  occasion  se 
présentât  chez  moi.  Vous  voilà  donc  bien  avertis,  messieurs  les  Pa- 
risiens :  quand  vous  verrez  ma  belle-sœur,  permis  à  vous  de  l'ad- 
mirer, mais  que  ce  soit  de  loin  et  en  silence.  Autrement,  gare  la 
tragédie  ! 

—  En  vérité,  vous  faites  de  votre  beau-frère  un  ogre,  dit  Malé- 
chard  en  souriant  d'un  air  ironique. 

—  Avisez-vous  de  paraître  amoureux  de  sa  femme,  répondit 
M.  Ilichomme  ;  vous  verrez  s'il  fait  de  vous  plus  d'une  bouchée. 

—  Je  n'aurai  garde,  reprit  mon  compagnon  de  voyage  d'un  ton 
léger;  quoique  je  ne  me  pique  pas  d'être  un  beau  danseur,  je  tiens  à 
mes  jambes. 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  les  convives,  à  l'exception  de  M"""  Ri- 
chomme,  qui,  conservant  un  sérieux  glacial,  se  leva  inopinément  et 
rompit  ainsi,  en  nous  forçant  de  suivre  son  exemple,  une  conversa- 
tion qui  semblait  lui  déplaire  outre  mesure. 

La  contradiction  est  naturelle  à  l'homme  :  j'en  eus  bientôt  la 
preuve,  car  l'avertissement  de  notre  hôte  produisit,  à  mon  égard  du 
moins,  un  effet  tout  opposé  à  celui  qu'il  en  attendait  sans  doute. 
M""'  Baretty,  que  je  n'avais  jamais  vue,  s'empara  soudain  de  mon 
imagination.  Je  savais  qu'elle  était  jolie;  mais  ce  mérite,  si  recom- 
mandable  qu'il  fût,  n'eût  pas  suffi  pour  me  jeter  dans  la  rêverie  où 
je  tombai  tout  en  humant  une  tasse  d'excellent  café.  Pour  mon  esprit 
enclin  au  romanesque,  l'aimable  inconnue  avait  un  attrait  plus  vio- 
lent encore  que  celui  de  ses  charmes.  Il  est  incontestable  que  les 
pommes  du  jardin  des  lïespérides  empruntaient  une  partie  de  leur 
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valeur  au  dragon  chargé  de  leur  garde  ;  de  môme  la  beauté  d'une 
femme  est  rehaussée  par  la  jalousie  maritale,  et  plus  celle-ci  se 
montre  intraitable ,  plus  celle-là  devient  conquérante.  M"'^  Baretty 
devait  être  irrésistible,  puisque,  s'il  fallait  en  croire  son  beau-frère, 
il  y  avait  péril  de  mort  à  l'aimer.  Or,  je  me  piquais  de  n'être  pas  de 
ces  cœurs  faibles  que  glace  la  perspective  du  danger.  Je  ne  sais  quelle 
lubie  de  mon  amour-propre  se  mettant  de  la  partie,  j'arrivai,  de  ré- 
flexion en  réflexion,  à  me  demander  sérieusement  si  la  réserve  rigou- 
reuse recommandée  par  M.  Richomme  n'était  pas  incompatible  avec 
le  juste  soin  de  ma  dignité  personnelle.  Après  avoir  débattu  quelque 
temps  cette  importante  question,  je  la  résolus  de  manière  à  n'en- 
gager en  rien  l'avenir. 

—  Je  laisserai  les  choses  suivre  leur  cours  naturel,  me  dis-je;  je  ne 
chercherai  pas  à  m'échauffer  la  tête  d'une  ardeur  factice;  mais,  si  par 
hasard  je  tombe  amoureux  (et  ne  l'étant  pas,  que  puis-je  faire  de 
mieux,  à  la  campagne  surtout?),  je  n'opposerai  pas  la  moindre 
résistance  à  mon  penchant.  Aux  yeux  d'un  homme  comme  moi,  tous 
les  maris  doivent  être  égaux ,  qu'ils  s'appellent  George  Dandin  ou 
Croquemitaine. 

Cette  belle  résolution  prise,  je  me  trouvai  tout  égayé,  et  mon 
voyage  en  Suisse  m'offrit  aussitôt  un  intérêt  dont  jusqu'alors  il 
m'avait  semblé  totalement  dépourvu.  Dans  ma  riante  humeur,  je 
pardonnai  à  Maléchard  la  dissimulation  dont  je  lui  avais  fait  un  crime 
l'instant  d'auparavant.  Loin  de  m'offusquer  encore,  son  amour  pour 
M'"''  Richomme  me  parut  au  contraire  fort  opportun,  car  il  me  garan- 
tissait d'une  rivalité  redoutable,  et  me  laissait  le  champ  libre.  Il  va 
sans  dire  que  je  comptais  pour  rien  les  deux  Helvétiens  d'un  âge 
mûr. 

Le  café  pris,  nous  nous  promenâmes  quelque  temps  dans  les  jar- 
dins; mais  la  fraîcheur  du  soir  nous  en  chassa  bientôt,  et  nous  ren- 
trâmes au  salon,  où  une  partie  de  whist  ne  tarda  pas  à  s'organiser. 
Pour  la  première  fois  peut-être,  je  regrettai  de  ne  pas  connaître  ce 
jeu ,  car,  M.  Richomme,  Maléchard  et  les  deux  Suisses,  ayant  pris  place 
autour  du  tapis  vert,  je  restai  seul  debout  vis-à-vis  de  la  maîtresse  de 
la  maison;  sorte  de  tête-à-tête  que  rendait  assez  embarrassant  l'air 
soucieux  et  mécontent  qui  n'avait  pas  quitté  sa  physionomie  depuis 
notre  arrivée.  Le  dialogue  était  difficile,  mais  le  silence  eût  été  ridi- 
cule. J'entamai  donc  la  conversation  par  quelques  lieux  communs 
que  M"*^  Richomme  interrompit  presque  aussitôt  en  m'adressant 
d'une  voix  incisive  la  question  suivante  : 
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—  C'est  donc  vous  qui  avez  eu  l'aimable  idée  de  venir  nous  voir, 
et  à  qui  par  conséquent  mes  remerciemens  sont  dus? 

Quoique  mentalement  réconcilié  avec  mon  compagnon  de  voyage, 
je  jugeai  hors  de  propos  de  confirmer  le  petit  mensonge  par  où  il 
avait  débuté. 

— 11  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  répondis-jc  modes- 
tement. J'ai  été  heureux  d'accompagner  ]\îaléchard,  mais  à  lui  seul 
appartient  la  pensée  première  de  notre  voyage. 

M"*"  Richomme  hocha  la  tète  d'une  façon  qui  disait  clairement  : 
J'en  étais  sûre. 

—  Vous  êtes  fort  lié  avec  M.  Maléchard?  reprit-elle  en  me  regar- 
dant d'un  œil  pénétrant. 

—  Je  le  connais  depuis  dix  ans. 

—  C'est-à-dire  que  vous  n'avez  rien  de  caché  l'un  pour  l'autre? 
Cette  question  fut  articulée  d'un  ton  si  expressif,  qu'à  mon  tour  je 

regardai  attentivement  la  femme  du  millionnaire. 

—  Madame,  répondis-je  en  baissant  la  voix,  il  est  des  choses  qu'on 
ne  confie  pas  à  son  meilleur  ami.  Je  ne  dis  pas  tout  à  Maléchard,  et 
il  agit  de  même  envers  moi  ;  mutuellement  nous  sommes  souvent 
réduits  à  deviner. 

—  M.  Maléchard  est-il  habile  à  ce  métier? 

—  Fort  habile. 

—  Et  vous? 

—  Ma  modestie  m'empêche  de  répondre,  dis-j'e  en  souriant. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  vous  croyez  plus  habile  encore  que 
votre  ami. 

—  Plus,  non  ;  mais  autant. 
jyjme  Richomme  parut  hésiter. 

—  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  n'avez  trouvé  l'occasion  d'exercer 
votre  talent?  dit-elle  eniin  avec  un  enjouement  affecté. 

—  Je  l'exerce  en  ce  moment  même,  répondis-je  d'un  air  railleur, 
car  l'interrogatoire  commençait  à  me  déplaire. 

—  Vraiment!  reprit  la  femme  de  l'ex-fournisseur,  dont  les  yeux 
bruns  étincelèrent  ;  puis-je  savoir  ce  que  vous  cherchez  à  deviner? 

—  Mon  ami  est  engagé  dans  une  partie  fort  intéressante  :  gagnera- 
t-il?  voilà  ce  que  je  me  demande. 

Quoique  j'eusse  montré  la  table  de  jeu,  M""  Richomme  ne  se  mé- 
prit pas  au  sens  de  mes  paroles,  que  lui  expliqua  d'ailleurs  mon 
regard.  Elle  comprit  que  je  faisais  allusion  à  une  partie  qui  n'était 
pas  celle  de  whist ,  et  répondant  à  ma  pensée  : 
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—  Si  cela  dépend  de  moi,  il  perdra,  dit-elle  du  ton  le  plus  tran- 
chant. 

—  Peste  !  dis-je  en  moi-même,  il  ne  paraît  pas  que  la  forteresse 
soit  disposée  à  capituler,  et  mon  ami  Maléchard  n'est  pas  aussi  avancé 
que  je  croyais. 

En  ce  moment,  des  claquemens  de  fouet  et  le  roulement  d'une 
voiture  se  firent  entendre.  A  ce  bruit,  qui  annonçait  sans  doute  l'ar- 
rivée de  sa  sœur.  M"""  Richomme  se  leva,  en  laissant  échapper  un 
signe  de  dépit,  et,  sans  mot  dire,  sortit  du  salon.  Les  joueurs  con- 
tinuèrent imperturbablement  leur  partie,  et  j'en  fus  peu  surpris, 
sachant  que  le  v.hist  est  une  œuvre  sacrée  que  la  fin  du  monde  môme 
aurait  peine  à  interrompre.  Pour  moi,  je  dois  en  convenir,  je  ne 
partageai  pas  cette  impassibilité;  il  me  prit  même  une  petite  palpi- 
tation, à  laquelle  je  ne  m'attendais  guère,  et  qui  me  prouva  que 
j'étais  moins  blasé  que  je  ne  l'avais  craint  quelquefois. 

—  Dieu  me  pardonne  !  le  cœur  me  bat ,  me  dis-je  assez  content  de 
cette  juvénile  émotion;  cela  signifie-t-il  que  je  vais  devenir  amou- 
reux? J'en  accepte  l'augure. 

Avouons  toute  ma  faiblesse.  Je  me  levai  et  je  regardai  un  instant 
dans  la  glace  ma  figure,  dont  je  fus  peu  content,  selon  mon  habi- 
tude. Après  avoir  chiffonné  dans  mes  cheveux  et  rectifié  le  nœud  de 
ma  cravate,  je  m'adossai  à  l'angle  de  la  cheminée,  dans  une  attitude 
qui,  selon  moi,  ne  devait  manquer  ni  de  distinction  ni  de  caractère, 
et  j'attendis  ainsi,  sous  les  armes,  la  femme  en  qui  j'étais  fort  dis- 
posé à  trouver  la  future  souveraine  de  mon  cœur. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  la  porte  ne  tarda  pas  à  s'ouvrir,  et 
M"""  Piichomme  rentra  dans  le  salon  en  donnant  la  main  à  la  nouvelle 
arrivée.  L'ogre  les  suivait,  mais  dans  le  premier  moment  je  n'y  fis 
pas  attention,  tant  mes  yeux  étaient  occupés  ailleurs.  Un  peu  plus 
jeune  que  sa  sœur,  c'est-à-dire  âgée  de  vingt-huit  ans  environ,  d'une 
taille  moyenne  et  admirablement  proportionnée.  M'"''  Baretty  offrait 
dans  tous  ses  traits  le  type  grave,  fin  et  passionné  tout  ensemble,  des 
belles  races  méridionales.  La  brune  pâleur  de  son  teint  décelait  d'ail- 
leurs son  origine  et  rehaussait  l'expression  ardente,  quoique  habi- 
tuellement voilée,  de  son  regard.  Une  robe  de  soie  noire,  une  capote 
de  paille,  un  châle  de  couleur  sombre  négligemment  posé,  lui  com- 
posaient un  costume  de  voyage  élégant  et  harmonieux  dans^sa  sim- 
plicité. Sous  ces  modestes  atours,  M""^  Baretty  me  parut  une  reine. 
EUe  s'avança  lentement,  avec  une  dignité  nonchalante,  accueillit  d'un 
air  poli,  mais  sérieux,  mon  salut  et  celui  des  joueurs,  qui,  à  son  ap- 
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proche,  s'étaient  enfin  décidés  à  se  lever,  et  tendant  la  main  à  M.  Ri- 
chommc,  qui  se  précipita  pour  la  baiser,  d'aussi  bonne  grâce  qu'eût 
pu  faire  l'ours  de  lîerne  en  personne  : 

—  Bonsoir,  mon  frère,  dit-elle  d'une  voix  moelleuse  et  vibrante. 

Rien  de  plus  ordinaire  assurément  que  ces  trois  paroles  :  Bonsoir, 
mon  frère,  et  pourtant  jamais  phrase  de  Rossini  n'avait  caressé  plus 
délicieusement  mon  oreille.  Je  préfère  les  voix  de  contralto,  et  je  me 
trouvais  servi  à  souhait;  d'autre  part,  la  mélancolique  pâleur  de  la 
belle  voyageuse  satisfaisait  complètement  un  de  mes  goûts  les  plus 
exclusifs;  enfln,  quoique  M'"''  Baretty  eût  des  dents  magnifiques, 
ainsi  que  j'avais  pu  l'entrevoir,  elle  n'avait  pas  encore  ri  depuis  son 
entrée  dans  le  salon  :  or,  j'ai  toujours  sincèrement  estimé  les  femmes 
qui  ont  de  belles  dents  et  qui  rient  peu.  De  ces  différentes  causes  se- 
condes, et  surtout  de  la  disposition  aventureuse  de  mon  cœur,  il 
résulta  que  je  me  trouvai  instantanément  subjugué.  J'avais  juré,  il  est 
vrai ,  de  succomber  sans  résistance,  mais  il  faut  avouer  que  cette  pro- 
messe me  fut  plus  facile  à  tenir  que  n'eût  été  l'engagement  contraire. 

Me  voilà  donc  amoureux,  ou  du  moins  acheminé  vers  l'amour.  Je 
lançai  un  coup  d'œil  àMaléchard,  qui  passait  pour  un  connaisseur. 
J'étais  bien  aise  de  voir  justifié  par  son  suffrage  le  trouble  agréable 
que  je  commençais  de  ressentir.  A  ma  grande  surprise,  je  pourrais 
dire  à  mon  grand  courroux ,  je  l'aperçus  déjà  rassis  à  la  table  de  whist, 
et  mêlant  gravement  les  cartes,  sans  accorder  la  moindre  attention  à 
l'objet  de  ma  naissante  flamme.  Il  me  parut  que  pour  un  homme  de 
trente  ans  c'était  pousser  un  peu  loin  la  passion  du  jeu,  et  je  sentis 
baisser  sensiblement  dans  mon  esprit  l'espèce  de  considération  qu'en 
matière  de  galanterie  j'avais  accordée  jusqu'alors  à  mon  compagnon 
de  voyage. 

Après  quelques  complimens  échangés  avec  les  arrivans,  les  Suisses, 
ainsi  que  M.  Richomme,  suivirent  l'exemple  de  Maléchard,  et  repri- 
rent leur  partie  un  instant  interrompue.  Les  deux  sœurs  se  placèrent 
l'une  près  de  l'autre ,  sur  une  causeuse ,  et  commencèrent  à  voix 
basse  une  conversation  dont  l'apparence  confidentielle  semblait  me 
défendre  d'y  prendre  part.  Discrètement  je  m'éloignai,  et,  m'asseyant 
derrière  la  table  de  jeu,  je  profitai  de  mon  isolement  pour  examiner 
à  loisir  un  personnage  que  j'avais  à  peine  regardé  jusqu'à  ce  mo- 
ment, quoiqu'il  m'importât  de  le  connaître  à  fond. 

M.  Baretty,  le  mari  féroce,  était  un  homme  de  cinquante  ans, 
trapu,  ventru,  alerte  toutefois,  et  portant  résolument  son  embon- 
point. Ce  physique  convenait  fort  bien  à  un  ancien  capitaine  de 
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voltigeurs;  tel  était  l'emploi  qu'il  avait  rempli  jusqu'en  1832,  époque 
où  une  blessure  grave  reçue  en  Algérie  l'avait  décidé  à  quitter  le  ser- 
vice. Son  teint  cuivré  avait  gardé  l'empreinte  du  soleil  d'Afrique,  et 
rougissait,  à  la  moindre  émotion,  avec  une  violence  voisine  de  l'apo- 
plexie. Ses  cheveux,  coupés  fort  court,  commençaient  à  peine  à 
grisonner  et  se  dressaient  en  brosse  sur  sa  tête.  D'épais  sourcils 
couronnaient  ses  noires  prunelles,  qui  me  rappelèrent  les  yeux  de 
braise  dont  parle  Dante  en  faisant  le  portrait  de  Caron.  Martialement 
laid  dans  l'état  ordinaire,  le  vétéran  devait  être  terrible  à  voir  en- 
flammé par  la  fureur  jalouse.  Une  large  balafre  au  coin  de  la  bouche 
et  un  doigt  de  moins  à  la  main  gauche  annonçaient  d'ailleurs  qu'il 
avait  tenu  à  l'armée  les  promesses  de  son  énergique  physionomie,  et 
donnaient  une  valeur  sérieuse  au  ruban  rouge  qui  décorait  sa  redin- 
gote bleue,  boutonnée  jusqu'au  menton,  par  un  reste  d'habitude 
militaire. 

Au  moment  où  je  commençai  de  prendre  son  signalement,  M.  Ba- 
retty  venait  de  s'étendre  sans  cérémonie  dans  un  immense  fauteuil  à 
la  Voltaire,  où,  malgré  sa  rotondité,  il  paraissait  englouti.  Sa  pose 
avait  quelque  chose  de  si  farouche,  et  s'accordait  tellement  avec 
l'expression  rébarbative  de  son  visage,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de 
le  comparer  à  un  bouledogue  couché  dans  sa  niche ,  le  museau  sur 
les  pattes,  l'œil  assoupi,  mais  la  dent  éveillée.  Je  remarquai  bientôt 
qu'à  travers  ses  paupières  demi-closes,  il  glissait  un  regard  scrutateur 
qui,  après  avoir  examiné  quelque  temps  Maléchard,  se  porta  sur  moi- 
même  et  me  força  de  détourner  les  yeux.  Je  compris  sur-le-champ 
le  sens  de  cette  observation  sournoise.  Sans  doute,  au  seul  aspect  de 
Jeunes  gens  inconnus,  cet  agréable  mari  avait  senti  frémir  ses  instincts 
soupçonneux,  et  en  nous  étudiant  à  la  dérobée,  mon  ami  et  moi, 
peut-être  cherchait-il  à  deviner  auquel  des  deux  il  aurait  le  plaisir 
de  casser  bras  ou  jambe ,  conformément  à  la  recette  dont  il  s'était 
servi  à  Barèges.  Cette  idée,  bien  faite  pour  modérer  mes  velléités  sen- 
timentales, les  irrita  au  contraire.  J'éprouvai  que  la  saveur  du  péril 
rehausse  le  goût  de  l'amour  même,  et,  en  regardant  de  nouveau 
M'"'^  Baretty,  je  la  trouvai  plus  belle  encore  qu'elle  ne  m'avait  paru 
d'abord.  Combien  elle  était  charmante  en  effet,  nonchalamment 
assise,  la  tête  un  peu  penchée,  les  mains  entrelacées  dans  celles  de 
sa  sœur,  qui  lui  parlait  vivement  à  voix  basse,  et  qu'elle  écoutait  avec 
un  sourire  sérieux!  Peu  à  peu  je  m'abandonnai  au  plaisir  de  la  con- 
templer, et,  oubhant  la  sombre  surveillance  dont  j'étais  probablement 
l'objet,  je  tombai  dans  une  rêverie  profonde. 
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—  0  mariage!  voilà  de  tes  coups,  me  dis-je  avec  une  ironie  mêlée 
de  compassion;  tu  prends  d'une  main  un  être  plein  de  grâce,  de 
distinction,  d'intelligence,  de  l'autre  une  créature  vulgaire,  bornée, 
brutale,  et  tu  les  unis.  Dérision  amère!  la  caserne  unie  au  salon! 

Comme  je  m'apitoyais  sur  la  destinée  de  cette  femme  d'élite  livrée 
au  despotisme  d'un  grossier  soldat  (c'est  ainsi  que,  dans  mon  indi- 
gnation, je  nommais  l'ex-capitaine  de  voltigeurs),  M°"=  Baretty  tourna 
la  tête  de  mon  côté ,  et  ses  beaux  yeux  veloutés  se  fixèrent  sur  les 
miens  avec  une  expression  si  mélancolique  et  si  pénétrante,  que  je 
me  sentis  troublé  jusqu'au  fond  de  l'ame.  L'étrange  émotion  où  me 
jeta  ce  regard  sera  suffisamment  expliquée  lorsque  j'aurai  dit  que  je 
n'avais  pas  l'habitude  de  m'en  voir  accorder  de  pareils;  ceci  m'oblige 
à  un  aveu  pénible  pour  mon  amour-propre,  mais  nécessaire  à  la 
clarté  de  ce  récit. 

Le  bonheur  d'être  belle  a  trouvé  son  poète  :  si  le  malheur  d'être 
laid  pouvait  donner  envie  de  chanter,  j'aurais  de  légitimes  raisons 
pour  accorder  ma  lyre.  Là  ne  s'arrête  pas  mon  infortune.  Il  est  une 
rare  et  pittoresque  laideur  qui ,  fièrement  portée ,  sert  un  homme 
plus  qu'elle  ne  lui  nuit.  Mirabeau,  à  coup  sûr,  n'eût  pas  troqué  contre 
le  fade  visage  d'un  belûtre  sa  face  de  tigre  marquée  de  la  petite- 
vérole.  Malheureusement  pour  moi,  l'irrégularité  de  mes  traits  ne 
se  trouve  pas  compensée  par  leur  expression.  Ma  laideur  est  de  celles 
qui  courent  les  rues;  je  ressemble  à  tout  le  monde,  à  tel  point  que 
des  gens  avec  qui  j'ai  été  lié  oublient  ma  figure,  et  que  d'autres  me 
reconnaissent  qui  ne  m'ont  jamais  vu.  Né  avec  un  cœur  sensible  et 
une  imagination  romanesque ,  il  est  inutile  de  dire  combien  cette  dé- 
plaisante vulgarité  de  ma  physionomie  m'a  chagriné  souvent  et  quel- 
quefois désespéré;  mon  goût  pour  les  émotions  tendres  y  trouvait  de 
si  fâcheuses  entraves  !  car  les  femmes  ont  beau  professer  une  superbe 
indifférence  pour  les  avantages  physiques  des  hommes,  j'ai  toujours 
remarqué  qu'en  définitive  l'esprit  le  mieux  accueilli  d'elles  était  celui 
qui  avait  les  yeux  les  plus  éloquens  et  les  plus  belles  dents.  Aussi , 
que  de  fois,  en  passant  sur  le  boulevard  des  Italiens,  n'ai-je  pas  envié 
l'enveloppe  de  quelques-uns  des  agréables  jeunes  gens  qui  s'y  pro- 
mènent ,  la  botte  vernie ,  le  cigare  à  la  bouche ,  le  camélia  à  la  bou- 
tonnière ,  le  pouce  dans  l'entournure  du  gilet? 

—  Avec  cette  figure  et  mon  savoir-faire,  ai-je  dit  souvent,  je  ne 
trouverais  pas  de  cruelles. 

Réduit  à  mon  savoir-faire  et  à  ma  figure ,  j'en  avais  trouvé  plus 
d'une,  je  suis  forcé  d'en  convenir.  Mes  succès  fort  clair-semés  avaient 
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toujours  été  laborieux.  Si  j'avais  triomphé  quelquefois,  ce  n'avait  été 
qu'à  force  d'entêtement;  mais  de  ces  provocations  fines  et  charmantes 
qui  disent  :  Aimez-moi,  et  vous  épargnent  la  moitié  du  chemin,  je 
n'avais  pas  encore  eu  lieu  de  m'en  enorgueilHr.  Jamais  jusqu'alors 
Galathée ,  après  m'avoir  lancé  sa  pomme ,  n'avait  fui  vers  les  saules 
en  m'invitant  à  la  poursuivre. 

Le  regard  expressif  de  M""^  Baretty  était  donc  une  nouveauté  en 
même  temps  qu'une  faveur.  Pour  la  première  fois,  une  femme  pre- 
nait envers  moi  une  pareille  initiative.  Tel  fut  l'étonnement  de  ma 
modestie,  que  j'éprouvai  d'abord  plus  d'embarras  que  de  plaisir.  Un 
sentiment  de  défiance  s'éveilla  même  dans  mon  esprit.  N'était-il  pas 
possible  que  j'eusse  devant  moi  une  coquette  qui,  en  me  prenant 
pour  point  de  mire,  ne  cherchait  qu'à  se  divertir  à  mes  dépens?  Je 
reconnus  bientôt  l'invraisemblance  d'une  semblable  supposition,  et 
je  pensai  qu'il  y  aurait  une  humilité  trop  niaise  à  interpréter  défavo- 
rablement une  action  qui  n'avait  rien  que  de  flatteur,  et  dont,  après 
tout,  la  cause  n'était  pas  impénétrable. 

—  Mariée  à  un  homme  indigne  d'elle,  cette  femme,  me  dis-je, 
ne  peut  être  que  fort  malheureuse.  Or,  les  malheureux  recherchent 
la  sympathie,  et,  lorsqu'ils  croient  l'avoir  trouvée,  ils  l'accueillent 
avec  reconnaissance.  De  mon  côté,  je  ne  suis  pas  beau,  mais  peut-être 
ai-je  trop  mauvaise  opinion  de  ma  figure.  Après  tout,  plus  ou  moins 
bien  fendus,  les  yeux  sont  les  interprètes  de  l'ame.  Elle  aura  lu  dans 
les  miens  le  vif  intérêt  qu'elle  m'inspire;  elle  aura  deviné  qu'il  y  a  en 
moi  une  intelligence  faite  pour  la  comprendre;  en  un  mot,  efie  aura 
reconnu  un  ami ,  et  voilà  ce  qu'a  voulu  m'exprimer  son  regard  de 
colombe  souffrante. 

Instinctivement,  je  pris  l'attitude  qui  convenait  à  ce  tendre  rôle 
d'ami  d'une  femme  malheureuse,  pour  lequel  je  me  sentais  une  vo- 
cation toute  particulière.  Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  front 
penché  d'un  air  rêveur,  je  continuai  de  regarder  M"""  Baretty,  con- 
vaincu déjà  que  par  cette  contemplation  obstinée  je  risquais  peu  de 
lui  déplaire ,  au  cas  qu'elle  vînt  à  la  remarquer.  Si  présomptueuse 
qu'elle  put  être,  cette  conjecture  ne  tarda  pas  à  me  paraître  réalisée. 
Un  second  regard  plus  doux ,  plus  appuyé ,  plus  décisif  que  le  pre- 
mier, m'arriva  de  plein  fouet,  comme  disent  les  artilleurs.  J'en  tres- 
saillis, mais  mon  ravissement  fut  troublé  aussitôt  par  un  aigre  bruit 
de  porcelaine  brisée  qui  interrompit  fort  à  l'improviste  le  silence  du 
salon.  Tout  le  monde  tourna  les  yeux  vers  M.  Baretty.  Le  capitaine 
venait  de  se  lever  avec  l'impétuosité  d'un  tigre  blessé,  et  la  violence 
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de  son  mouvement  avait  fait  rouler  le  fauteuil  où  il  était  assis  contre 
une  étagère  chargée  de  potines  et  de  cornets. 

—  Quelle  mouche  vous  pique"?  s'écria  M.  Richomme  en  regardant 
d'un  œil  piteux  les  débris  épars  sur  le  tapis  ;  prenez-vous  mes  vases 
du  Japon  pour  des  Bédouins? 

—  Mille  pardons!  je  crois  que  je  m'étais  endormi ,  répondit  M.  Ba- 
retty  d'une  voix  rauque. 

Un  regard  furieux  qu'il  lan^-a  au  même  instant  à  sa  femme  m'ap- 
prit ce  que  je  devais  penser  d'une  pareille  excuse. 

—  Vous  avez  le  sommeil  meurtrier,  grogna  l'ex-fournisseur.  Que 
diantre!  quand  on  a  envie  de  dormir,  on  va  se  coucher. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  répliqua  le  jaloux  d'un  ton  non  moins 
grondeur;  à  plus  d'onze  heures,  il  est  bien  temps  de  se  retirer.  Allons, 
madame;  je  suis  à  vos  ordres. 

M"""  Baretty  se  leva  aussitôt  sans  dire  un  seul  mot.  Cette  passive 
obéissance,  si  peu  ordinaire  chez  une  jolie  femme,  me  confirma  dans 
l'idée  que  j'avais  sous  les  yeux  le  plus  absolu  des  despotes  et  la  plus 
soumise  des  esclaves.  Si  déjà  toutes  mes  sympathies  n'avaient  pas  été 
acquises  à  la  belle  opprimée,  la  façon  touchante  et  résignée  dont  elle 
accepta  le  bras  que  lui  offrait  son  tyran  eût  suffi  pour  m'attendrir  le 
cœur.  Les  deux  époux  sortirent  presque  aussitôt  du  salon ,  qui  sou- 
dain me  parut  désert ,  comme  l'Orient  à  Antiochus  après  le  départ 
de  Bérénice.  Inoccupé  désormais,  j'attendis  avec  impatience  la  fin  de 
la  partie  de  wisth ,  qui  s'acheva  enfin  et  permit  à  chacun  de  se  retirer. 
Sous  le  prétexte  de  fumer  un  cigare,  j'accompagnai  Maléchard  dans 
sa  chambre  avant  de  rentrer  dans  la  mienne. 

—  Comment  trouvez-vous  M""  Baretty?  lui  demandai -je  sans 
préambule. 

—  Pas  mal ,  répondit-il  négligemment. 

—  Pas  mal!  répétai-je  en  m'échauffant  malgré  moi;  l'éloge  est 
assez  mince.  Mais  d'abord  l'avez-vous  regardée? 

—  Assez  pour  avoir  le  droit  de  la  juger.  Je  préfère  sa  sœur. 

—  Parbleu!  je  n'en  doute  pas,  m'écriai-je  en  ricanant;  vous  vous 
trahissez,  mon  cher.  Mais  j'aurais  mieux  aimé  recevoir  cet  aveu  de 
votre  confiance. 

—  Je  me  trahis  !  En  quoi ,  s'il  vous  plaît? 
'^.  Je  haussai  légèrement  les  épaules. 

—  Nierez-vous  que  vous  fassiez  la  cour  à  M""=  Richomme?  repris-je 
d'un  air  railleur. 

Maléchard  me  regarda  fixement. 
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—  Ah  !  vous  avez  découvert  cela!  dit-il  au  bout  d'un  instant  avec 
un  accent  où  il  me  parut  entrer  plus  de  persifflage  que  de  mauvaise 
humeur. 

—  Je  ne  suis  ni  sourd  ni  aveugle.  En  conscience,  vous  auriez  dû 
me  mettre  au  fait,  au  lieu  de  me  réduire  à  faire  usage  de  ma  perspi- 
cacité. N'importe;  quoique  j'aie  à  me  plaindre  de  votre  dissimulation , 
si  je  puis  vous  être  utile,  disposez  de  moi. 

—  A  charge  de  revanche  peut-être?  répondit  mon  compagnon  de 
voyage  en  m'interrogeant  d'un  regard  perçant. 

—  Comment  l'entendez-vous?  répliquai-je  un  peu  intrigué  de  ce 
propos. 

Maléchard  aspira  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  bouffées,  et,  posant 
son  cigare  sur  la  cheminée  : 

—  Mon  cher  Duranton ,  me  dit-il  avec  une  sourire  qui  me  parut 
plein  de  bonhomie,  jouons  cartes  sur  table.  Vous  voulez  que  je  sois 
amoureux  de  la  maîtresse  de  céans,  j'y  consens;  mais,  à  votre  tour, 
avouez  que  les  œillades  assassines  dont  sa  sœur  vous  a  gratifié  n'ont 
pas  trouvé  votre  cœur  complètement  insensible. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  dis-je,  assez  content  au  fond  de  voir 
mes  propres  observations  confirmées  par  celles  d'un  témoin  désin- 
téressé. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  aveugle  que  vous.  Une  chose  certaine ,  que 
vous  en  conveniez  ou  non ,  c'est  que  M"^  Baretty  vous  a  accordé  ce 
soir  une  attention  fort  significative. 

—  Pure  curiosité,  fis-je  d'un  ton  modeste. 

—  Soit;  mais  la  curiosité  n'est-elle  pas  le  moteur  universel,  la 
source  féconde  d'où  tout  découle?  A  quoi  devons-nous,  s'il  vous 
plaît,  la  découverte  de  l'Amérique,  l'emploi  de  la  vapeur  et  toutes  les 
autres  conquêtes  de  la  science?  L'amour  lui-même,  qu'est-il  autre 
chose  qu'une  curiosité  dirigée  vers  un  terme  unique?  Croyez-moi, 
mon  cher,  femme  curieuse  aujourd'hui,  demain  sera  femme  éprise, 
pour  peu  qu'on  lui  aplanisse  cette  transition. 

Malécbard  s'exprimait  avec  un  aplomb  dogmatique,  comme  s'il  eût 
démontré  un  théorème.  Il  m'appartenait  moins  qu'à  personne  de  le 
contredire,  car  sur  cette  matière  je  partageais  ses  idées.  Je  me  con- 
tentai donc  de  sourire  en  homme  qui  ne  demande  qu'à  se  laisser 
convaincre  de  ses  succès. 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  méchamment  contrarié,  poursuivit 
mon  ami  d'un  air  d'enjouement  ;  je  suis  prêt  à  faire  amende  hono- 
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rable.  La  vérité  est  que  je  trouve  M""'  Baretty,  non  point  pas  mal, 
mais  extrêmement  bien,  et  à  votre  place... 

—  A  ma  place? 

—  Je  risquerais  de  déplaire  à  son  ogre  de  mari. 

—  C'est  fait,  dis-je  étourdi  ment. 

Ces  mots  lâchés,  je  m'en  repentis,  mais  il  était  trop  tard,  et  les 
questions  de  Maléchard  m'arrachèrent  un  aveu  complet.  En  appre- 
nant la  cause  du  désastre  dont  les  potines  du  Japon  avaient  été  la 
victime,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  que  je  ne  pus  me  retenir 
de  partager  son  hilarité. 

—  Allons!  courage!  me  dit-il  avec  une  gravité  bouffonne;  sus  à  la 
Barbe  Bleue  !  haro  sur  ce  sauvage  qui  ne  veut  pas  qu'on  trouve  sa 
femme  jolie!  Point  de  quartier  à  ce  barbare!  Vous  savez  qu'il  tire 
aux  jambes,  visez-le  à  la  tête. 

En  retour  de  ma  franchise,  mon  ami  finit  par  m'avouer  que  j'avais 
deviné  juste,  et  que  son  voyage  n'avait  d'autre  cause  que  la  passion 
violente  et  peu  récompensée  qu'il  éprouvait  depuis  plusieurs  mois 
pour  M"'"  Richomme.  Je  le  complimentai  sur  son  goût,  qu'au  fond  je 
trouvais  au  moins  singulier,  vu  le  peu  d'attraits  dont  la  dame  me 
semblait  pourvue.  A  son  tour,  il  reconnut  que  M"^  Baretty  était  une 
de  ces  femmes  pour  qui,  selon  la  pittoresque  expression  du  plus  spi- 
rituel de  nos  poètes,  on  se  ferait  rompre  les  os.  Devenus  ainsi  confi- 
dens  l'un  de  l'autre,  nous  nous  quittâmes  en  parfaite  intelligence, 
après  nous  ;être  promis  discrétion  à  toute  épreuve  et  secours  au  be- 
soin. 

Ma  conversation  avec  Maléchard  m'affermit  dans  mes  projets  aven- 
tureux, ou  plutôt  me  barra  la  retraite.  En  effet,  comment  reculer, 
maintenant  que  j'avais  choisi  pour  confident  de  mes  désirs  et  de  mes 
espérances  un  maître  railleur  qui  n'eût  pas  manqué  d'attribuer  toute 
démarche  rétrograde  à  une  prudence  fort  peu  héroïque?  La  crainte 
du  ridicule  se  joignit  à  la  tendre  attraction  que  je  subissais  déjà,  et, 
par  vanité  autant  peut-être  que  par  entraînement,  je  résolus  de 
mettre  immédiatement  en  usage  tous  les  moyens  de  séduction  dont 
m'avait  doué  la  nature. 

Le  lendemain ,  je  ne  revis  M™'  Baretty  qu'à  l'instant  du  déjeuner. 
Elle  me  parut  triste.  Quoique  au  fond  je  me  sentisse  l'humeur  assez 
allègre,  je  dus  me  mettre  à  l'unisson  de  cette  tristesse,  car,  en 
amour  ainsi  qu'en  musique,  il  est  une  tonalité  rigoureuse  à  laquelle 
il  faut  se  conformer  sous  peine  de  jouer  faux.  Une  femme  languis- 
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santé  impose  à  qui  veut  lui  plaire  une  tenue  élégiaque ,  aussi  claire- 
ment que  deux  bémols  à  la  clé,  compliqués  du /a  dièze,  indiquent  à 
un  symphoniste  le  ton  plaintif  de  sol  mineur. 

La  mélancolie  obligatoire  dont  il  est  ici  question  n'est  pas  d'une 
pratique  fort  difficile.  N'exigeant  ni  beaucoup  d'esprit,  ni  beaucoup 
d'imagination,  ni  beaucoup  d'adresse,  ni  beaucoup  d'audace,  elle 
convient  particulièrement  aux  cœurs  timides  et  aux  intelligences  pa- 
resseuses; mais  les  habiles  et  les  raffinés  eux-mêmes  auraient  tort  de 
la  dédaigner.  C'est  un  vêtement  commode,  en  ce  qu'il  dispense  celui 
qui  l'endosse  de  tous  les  menus  frais  d'amabilité  qui  rendent  souvent 
si  laborieux  le  métier  d'homme  sensible.  Un  amoureux  mélancolique 
n'est  pas  tenu  d'être  galant,  amusant  bien  moins  encore.  En  revanche, 
il  a  le  droit  d'être  taciturne,  maussade,  farouche,  et  plus  il  donne  un 
libre  cours  à  son  humeur  sauvage,  mieux  il  est  dans  l'esprit  de  son 
rôle;  agréable  rôle  à  coup  sur,  mais  qui  pourtant  a  ses  inconvéniens, 
à  la  campagne  surtout. 

A  Paris,  un  jeune  homme  qui  s'enrôle  sous  les  drapeaux  de  la 
mélancolie  raisonnée,  ne  se  charge  pas  d'un  service  très  pénible; 
pourvu  qu'en  présence  de  l'objet  de  son  martyre  il  se  montre  conve- 
nablement pénétré,  dévasté  et  ravagé,  il  peut  d'ailleurs  mener  joyeuse 
vie.  Dès  qu'il  n'est  plus  de  piquet,  libre  à  lui  de  fumer,  de  dmer  au 
café  anglais ,  de  hanter  les  coulisses  de  l'Opéra  et  de  perdre  son  ar- 
gent à  la  bouillotte.  Tel  qui,  le  soir,  se  meurt  d'amour  dans  un  recoin 
du  faubourg  Saint-Germain,  quelques  heures  plus  tard  traîne  impu- 
nément au  bal  Musard  son  reste  d'existence.  Paris  est  si  grand!  Il 
n'en  est  pas  de  même  à  la  campagne,  où  la  vie  en  commun  amène 
de  fréquens  rapprochemens.  Là,  point  de  repos  pour  l'amoureux 
mélancolique;  à  toute  heure  et  en  tout  lieu,  il  doit  être  en  grande 
tenue  de  souffrance.  A  la  longue,  c'est  fatigant;  mais  se  relûcher  un 
seul  instant,  ce  serait  risquer  de  tout  perdre,  car  les  femmes  n'ad- 
mettent pas  que  la  passion  puisse  avoir  des  intermittences. 

A  la  campagne ,  il  est  un  écueil  surtout  dont  je  dois  signaler  le  dan- 
ger; c'est  à  table  qu'il  se  rencontre,  et  j'en  parle  par  expérience.  A 
déjeuner,  M"^  Baretty  mangea  à  peine ,  et  ce  fut  d'un  air  de  distrac- 
tion si  dédaigneux,  que  je  compris  aussitôt  quel  irréparable  tort  me 
ferait  dans  son  esprit  la  manifestation  d'un  appétit  grossier;  quoi  de 
moins  sympathique,  en  effet,  pour  une  femme  sentimentale,  qu'un 
homme  qui  mange,  si  ce  n'est  peut-être  un  homme  qui  dort? 

En  pareille  épreuve,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  se  conduire;  il 
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faut  payer  de  sa  personne.  C'est  ce  que  je  fis  :  malgré  l'aspect  ten-« 
tateur  du  repas,  je  me  mis  héroïquement  à  la  diète. 

—  J'en  serai  quitte  pour  une  visite  clandestine  à  l'office,  me  dis-je 
en  résistant  aux  inintelligentes  remontrances  de  mon  estomac. 

—  Êtes-vous  malade?  me  demanda  M.  Richomme,  qui,  à  la  fin, 
remarqua  mon  obstination  à  laisser  mon  assiette  vide. 

Je  répondis  négativement. 

—  Alors  vous  êtes  amoureux?  reprit-il  d'un  air  railleur. 

Cette  fois  je  me  contentai  de  sourire,  mais  presque  aussitôt,  d'un 
regard  passionné,  j'offris  à  M"""  Baretty  l'hommage  du  sentiment 
qui  m'était  imputé.  Une  œillade  des  plus  encourageantes  agréa  cet 
aveu  muet.  Par  malheur,  je  ne  fus  pas  seul  à  la  remarquer;  contre 
l'usage  de  ses  confrères,  le  mari  jaloux  avait  d'excellens  yeux.  En 
cette  occasion  sa  clairvoyance  ne  lui  fit  pas  défaut,  et,  comme  la 
veille,  l'émotion  qui  en  fut  le  résultat  se  trahit  d'une  manière  assez 
burlesque  :  occupé  à  dépecer  une  magnifique  truite  de  l'Aar,  tout 
à  coup  M.  Baretty  lui  enfonça  la  truelle  dans  le  ventre,  par  un  mou- 
vement si  violent ,  que  la  plupart  des  morceaux  découpés  se  trou- 
vèrent lancés  hors  du  plat  et  s'éparpillèrent  sur  la  table.  Ce  fait, 
puéril  en  lui-môme,  avait  un  sens  tragique  dont  l'interprétation 
n'était  pas  difficile.  C'était  moi,  sans  aucun  doute,  que  venait  d'é- 
ventrer  brutalement  le  capitaine  de  voltigeurs,  sous  l'innocente 
effigie  d'un  poisson.  .Te  me  tins  pour  averti  :  provoquer  plus  long- 
temps une  jalousie  si  éveillée  et  si  inflammable  eût  été  le  fait  d'un 
écolier,  et  j'avais  la  prétention  de  ne  plus  l'être.  Je  m'interdis  donc 
sur-le-champ  toute  démonstration  dont  eût  pu  prendre  ombrage  le 
plus  intolérant  des  maris.  De  quoi  m'eût  servi  d'ailleurs  un  plus  long 
usage  de  la  pantomime?  Qu'aurait-elle  pu  m'apprendre  que  je  ne 
connusse  déjà?  Les  indulgentes  dispositions  de  M"""  Baretty  ne  pou- 
vaient plus  être  pour  moi  l'objet  d'un  doute  raisonnable.  Quelle  que 
fût  la  cause  de  sa  conduite,  coquetterie  excessive,  besoin  d'émo- 
tions, ou  coup  de  sympathie,  cette  charmante  femme  m'avait  auto- 
risé le  plus  clairement  du  monde  à  m'occuper  d'elle.  Dès  à  présent 
il  y  avait  entre  nous  un  accord  tacite,  une  mystérieuse  intelligence. 
La  plus  exacte  circonspection  devenait  donc  impérieuse.  Progrès 
étourdissant  et  miraculeux  :  douze  heures  à  peine  s'étaient  écoulées 
depuis  que  je  l'avais  aperçue  pour  la  première  fois,  et  j'avais  déjà  le 
droit  d'être  prudent  ! 

Je  le  fus;  mais,  à  ma  grande  surprise.  M""'  Baretty,  qui  aurait  dû 
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me  donner  l'exemple,  parut  peu  disposée  à  le  suivre.  Je  remarquai 
à  la  dérobée  qu'à  plusieurs  reprises  ses  yeux  cherchaient  les  miens, 
et,  à  l'expression  de  dépit  qui  se  peignit  bientôt  sur  son  visage,  je 
devinai  que  ma  réserve  était  loin  d'obtenir  son  approbation;  j'y  per- 
sistai cependant,  convaincu  qu'avant  la  fin  du  jour  je  trouverais 
l'occasion  de  m'en  dédommager.  En  ceci,  je  me  trompai;  j'avais 
compté  sans  mon  jaloux. 

Après  déjeuner,  M.  Richomme  proposa  à  sa  belle-sœur  de  jouer 
au  billard.  Un  amoureux  sans  cervelle  les  eût  accompagnés.  Loin  de 
là,  je  descendis  politiquement  au  jardin.  J'espérais  que,  tranquillisé 
par  mon  éloignement,  M.  Baretty  se  déciderait  à  partir  pour  la  chasse, 
ainsi  qu'il  en  avait  manifesté  l'intention  dès  le  matin.  Après  avoir 
laissé  écouler  une  demi-heure  qui  me  parut  un  demi-siècle,  je  me 
glissai  en  tapinois  vers  la  salle  de  billard.  Contre-temps  fâcheux!  la 
première  figure  que  j'aperçus  en  entrant  fut  celle  du  détestable  ca- 
pitaine, qui  avait  pris  position  sur  une  banquette,  d'où,  un  cigare  à 
la  bouche  et  un  journal  à  la  main ,  il  gardait  sa  femme;  car  comment 
qualifier  autrement  une  pareille  conduite?  A  ma  vue,  il  posa  le 
journal  sur  ses  genoux,  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  et  me  re- 
garda en  face.  Certes ,  le  loup  à  qui  l'on  essaie  d'arracher  l'agneau 
qu'il  tient  dans  sa  gueule,  ne  doit  pas  avoir  un  autre  regard.  Au  lieu 
de  répondre  à  cette  espèce  de  provocation,  j'eus  l'air  de  ne  pas  la  re- 
marquer; je  me  composai  un  maintien  insouciant,  et,  après  avoir 
contemplé  un  instant  les  joueurs,  je  sortis  du  billard,  non  sans 
donner  en  secret  les  plus  effroyables  malédictions  à  ce  mari  sauvage 
qui,  possesseur  d'un  trésor,  avait  l'intolérable  prétention  de  le  con- 
server pour  lui  seul. 

Quelques  heures  plus  tard,  dès  que  la  forte  chaleur  du  jour  fut 
passée,  on  arrangea  une  promenade,  et  l'on  choisit  pour  but  un 
chalet  situé  dans  une  position  pittoresque,  à  une  demi-lieue  du 
château.  Il  me  parut  impossible  qu'une  semblable  excursion,  dans  un 
pays  si  accidenté,  ne  finît  point  par  mettre  en  défaut  la  surveillance 
de  l'odieux  vétéran  et  me  donner  le  moyen  de  parler  à  M"""  Baretty, 
à  qui  jusqu'alors  je  n'avais  pas  adressé  un  seul  mot,  car,  d'après  le 
romanesque  caractère  que  je  lui  supposais,  mieux  valait  encore  dé- 
buter près  d'elle  par  un  expressif  silence  que  par  des  lieux  communs 
de  conversation.  Je  me  promis  de  saisir  aux  cheveux  la  première 
occasion  favorable;  elle  ne  tarda  pas. 

Au  moment  où  nous  sortions  du  parc,  une  pente  escarpée  se  pré- 
senta devant  nous;  un  sentier  où  l'on  ne  pouvait  marcher  que  deux 
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(le  front  la  coupait  diagonalement,  et,  après  avoir  décrit  plusieurs 
zig-zagsà  travers  un  massif  de  sapins,  descendait  au  fond  d'un  étroit 
vallon  que  nous  devions  traverser.  En  face  de  ce  rude  chemin,  offrir 
le  bras  à  une  femme  était  une  action  fort  naturelle,  pour  ne  pas  dire 
un  devoir.  Un  des  Suisses  avait  déjà  présenté  le  sien  à  M""  Richomme; 
sans  hésiter,  je  me  dirigeai  vers  M""'  Baretty,  qui  précédait  sa  sœur 
de  quelques  pas;  mais,  avant  d'être  arrivé  près  d'elle,  je  fus  retenu 
par  Maléchard,  qui  marchait  derrière  moi. 

—  Pas  d'école,  me  dit-il  d'un  ton  magistral;  vous  en  avez  déjà  trop 
fait  depuis  hier.  Le  mari  est  jaloux,  la  femme  imprudente;  soyez  rai- 
sonnable. Voyez-moi,  est-ce  que  j'ai  offert  le  bras  à  M""  Richomme? 
C'est  par  de  pareils  enfontillages  qu'on  gâte  tout.  Allez  faire  votre 
cour  au  Corse;  il  a  des  soupçons,  détruisez-les.  Pendant  ce  temps  je 
ferai  jaser  votre  infante,  et  je  saurai  ce  qu'elle  pense  de  vous. 

Le  conseil  de  mon  compagnon  de  voyage  me  parut  rigoureusement 
conforme  aux  lois  du  code  galant. 

—  Vous  avez  raison,  dis-je  à  Maléchard;  conquérir  les  bonnes 
grâces  du  mari,  ou  du  moins  endormir  sa  défiance,  tel  est  sans  doute  le 
premier  soin  dont  je  doive  m'occuper.  Mais  que  lui  dire,  à  ce  requin? 

—  Parlez-lui  de  ses  campagnes,  de  ses  blessures;  bientôt  vous 
n'aurez  plus  qu'à  écouter. 

La  corvée  était  lourde,  mais,  après  en  avoir  reconnu  l'urgence,  il 
eût  été  peu  logique  d'en  différer  l'exécution.  Je  me  résignai  donc, 
et,  cédant  à  mon  ami  l'agréable  office  dont  un  instant  auparavant 
f avais  espéré  de  m'emparer,  je  ralentis  le  pas  pour  attendre  M.  Ba- 
retty. Le  jaloux ,  peut-être  dans  le  but  de  me  surveiller,  s'était  placé 
à  l'arrière-garde.  Lorsqu'il  m'eut  rejoint,  je  lui  adressai  quelques 
paroles  banales  à  propos  du  site  agreste  que  nous  parcourions.  Un 
grognement  inintelligible  fut  l'unique  réponse  du  farouche  bipède 
que  j'essayais  d'apprivoiser.  Ce  début  n'avait  rien  d'encourageant, 
mais  le  premier  pas  était  fait,  et  c'est,  dit-on,  le  plus  difficile. 

L'air  rogue  de  mon  interlocuteur,  son  accent  bourru,  le  laconisme 
de  ses  réponses,  enfin  la  sardonique  grimace  qui  venait  de  temps  en 
temps  plisser  sa  bouche  balafrée  et  perfectionner  sa  laideur,  tous. ces 
indices  me  portèrent  à  croire  qu'il  n'était  pas  dupe  de  mes  préve- 
nances, et  que  ma  tactique  était  éventée.  S'il  n'était  pas  universel- 
lement reconnu  qu'un  mari  est  un  être  tellement  respectable  qu'un 
amoureux  doit  tout  endurer  plutôt  que  de  se  brouiller  avec  lui, 
j'eusse  été  mis  à  une  pénible  épreuve  pendant  cet  entretien ,  où  les 
rebuffades  ne  me  furent  pas  épargnées.  Mais,  au  point  de  vue  où  je 
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m'étais  placé ,  les  façons  peu  civiles  de  l'ancien  capitaine  de  volti- 
geurs n'avaient  pas  plus  d'importance  morale  que  n'en  a  pour  un 
écuyer  la  résistance  du  cheval  qu'il  veut  dresser.  Le  mari  ruait;  c'était 
là  un  obstacle  à  vaincre  et  non  un  affront  à  punir. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  mes  premières  avances ,  je  persévérai 
dans  la  patiente  amabilité  que  je  m'étais  imposée.  Je  redoublai  d'en- 
jouement et  de  bonhomie,  je  cherchai  les  sujets  de  conversation  les 
plus  opportuns ,  en  un  mot  je  manœuvrai  si  adroitement  qu'à  la  fin , 
soit  que  j'eusse  réussi  à  détruire  ses  soupçons,  soit  que,  choisissant 
entre  deux  ennuis,  il  aimât  mieux  subir  ma  compagnie  que  de  me 
voir  papillonner  autour  de  sa  femme,  M.  Baretty  s'humanisa.  Une 
circonstance  bien  puérile  et  bien  triviale  m'annonça  que  nous  pas- 
sions de  l'état  d'hostilité  sourde  à  celui  de  désarmement.  Et  pour- 
quoi omettrais-je  ce  vulgaire,  mais  caractéristique  incident?  Le 
calumet  n'est-il  pas  chez  les  sauvages  le  symbole  de  la  paix,  et  beau- 
coup de  fumeurs  civilisés  ne  trouvent-ils  pas  cet  usage  plein  de  poésie? 
Or,  d'une  pipe  à  une  tabatière,  la  distance  est  courte  et  la  dérogeance 
petite.  On  a  compris  déjà  que  le  mari  jaloux  prenait  du  tabac;  il  finit 
par  se  décider  à  m'en  offrir,  et  moi ,  au  risque  d'éternuer,  j'acceptai 
pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  M"'"  Baretty  ne  me  voyait 
pas;  la  seconde,  c'est  que  je  me  rappelai  fort  à  propos  la  dissertation 
de  Sganarelle  sur  le  tabac  considéré  comme  élément  de  concorde, 
d'harmonie  et  de  sociabilité. 

En  rentrant  au  château,  nous  étions,  le  Corse  et  moi,  de  si  bon 
accord,  qu'il  me  proposa  une  partie  de  chasse  pour  le  lendemain.  Le 
moyen  de  refuser?  C'eût  été  chicaner  le  tigre  prêt  à  s'endormir.  J'ac- 
cueillis donc  ce  projet  d'un  air  ravi,  mais  en  enrageant;  je  détestais 
la  chasse. 

Aucun  incident  digne  d'être  mentionné  ne  signala  le  reste  de  la 
journée.  Quelques  regards,  de  mon  côté  seulement  contenus  par  la 
prudence,  furent  encore  échangés  entre  M"""  Baretty  et  moi.  Mais  je 
ne  trouvai  aucune  occasion  de  lui  parler  sans  témoin,  et  je  persistai 
dans  mon  système  :  —  Avec  les  femmes ,  le  silence  plutôt  qu'une  con- 
versation insignifiante. 

Le  soir,  lorsque  chacun  se  retira,  ce  fut  Maléchard  qui,  à  son  tour, 
m'accompagna  dans  ma  chambre.  Pendant  une  grande  partie  de  la 
,promenade,  il  avait  donné  le  bras  à  M""  Baretty,  sans  que  le  capi- 
taine, dont  la  jalousie  était  évidemment  concentrée  sur  moi,  eût  eu 
l'air  de  s'en  occuper.  Il  me  tardait  de  l'interroger,  car,  d'après  sa 
.promesse,  j'avais  dû  faire  le  principal  sujet  de  l'entretien. 
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—  Bravissimo  !  mon  cher,  me  dit-il  dès  que  nous  fûmes  seuls;  hier 
au  soir  et  ce  matin,  vous  m'aviez  paru  un  peu  adolescent,  mais  à  pré- 
sent je  vous  rends  toute  mon  estime.  Impossible  de  pêcher  un  mari 
à  la  ligne  avec  plus  de  grâce  et  de  dextérité. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  lui  répondis-je;  vous  ne  savez 
pas  ce  qu'il  m'en  coûte  pour  conduire  la  chose  selon  les  règles  de 
l'art.  Si,  comme  moi,  vous  étiez  condamné  à  tuer  demain  une  quan- 
tité indéfinie  de  perdreaux... 

—  Il  va  à  la  chasse?  interrompit  Maléchard  avec  une  vivacité  sin- 
gulière. 

—  C'est-à-dire  nous  allons  à  la  chasse.  Il  m'a  proposé  ce  régal 
tellement  à  l'improviste,  que  je  n'ai  pas  eu  la  présence  d'esprit  de 
trouver  une  défaite. 

—  Partez-vous  de  bonne  heure? 

—  Au  point  du  jour. 

—  Au  point  du  jour!  répéta  mon  ami,  dont  la  figure  devint  ra- 
dieuse sans  que  je  songeasse  à  lui  en  demander  la  cause. 

—  Il  n'est  pas  certain  que  je  ne  lui  fausse  pas  compagnie,  repris-je 
en  hochant  la  tête  :  j'ai  bien  envie  d'avoir  la  migraine  demain  matin. 

—  Perdez-vous  l'esprit?  s'écria  Maléchard  du  ton  le  plus  chaleu- 
reux; des  perdreaux  à  tuer!  ne  dirait-on  pas  que  ce  soit  du  poison 
à  prendre?  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre;  moi  qui  vous  parle, 
j'ai  fait  pendant  six  mois  trois  parties  d'échecs  par  jour  avec  un  époux 
de  ma  connaissance.  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  corvée.  Allons,  vous 
êtes  un  enfant.  Vous  voulez  donc  réveiller  sa  défiance?  Si  vous  ne 
l'accompagnez  pas  à  cette  chasse,  il  est  homme  à  n'y  pas  aller  lui- 
même,  et  alors  qu'aurez-vous  gagné? 

De  nouveau  je  fus  forcé  de  reconnaître  que  mon  ami  avait  raison, 
et  je  m'armai  de  patience  pour  la  partie  de  plaisir  du  lendemain. 

—  Maintenant,  mon  cher,  soyez  franc,  repris-je  en  abordant  un 
sujet  plus  agréable;  vous  avez  causé  fort  long-temps  avec  M"""  Ba- 
retty.  Avez-vous  parlé  de  moi? 

—  De  quoi  aurions-nous  parlé?  répondit  en  souriant  Maléchard. 

—  Qu'a-t-elle  dit? 

—  Mille  choses. 

—  Mais  encore? 

—  Vous  savez  qu'il  est  fort  difficile  de  se  rappeler  exactement  ce 
que  disent  les  femmes,  lorsqu'elles  ont  quelque  intérêt  à  déguiser 
leur  pensée.  Elles  emploient  alors  des  expressions  si  fines,  elles 
s'entourent  de  précautions  oratoires  si  adroites,  elles  arrivent  à  leur 
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but  par  de  si  ingénieux  détours,  que  c'est  beaucoup  de  comprendre 
le  sens  secret  de  leurs  paroles,  et  qu'il  faut  renoncer  à  les  repro- 
duire. 

—  Vous  avez  donc  compris... 

—  J'ai  compris  que,  si  vous  parvenez  à  métamorphoser  le  féroce 
capitaine  en  Cupidon ,  au  moyen  d'un  bandeau  artistement  appliqué 
sur  ses  yeux,  vous  aurez  fait  plus  de  la  moitié  du  chemin;  mais  pour 
cela,  mon  cher,  il  faut  tuer  beaucoup  de  perdreaux. 

—  Je  tuerai  des  chamois,  des  ours,  s'il  le  faut,  m'écriai-je  dans 
un  transport  soudain. 

—  Bravo!  cultivez  le  mari,  c'est  l'essentiel.  Surtout  n'allez  pas 
demain  lui  fausser  compagnie,  comme  vous  en  manifestiez  l'inten- 
tion tout  à  l'heure. 

—  Soyez  tranquille,  vous  nous  verrez  au  retour  de  la  chasse;  si 
déjà  nous  ne  sommes  pas  amis  intimes,  traitez-moi  de  conscrit. 

Animé  d'un  espoir  auquel  les  encouragemens  de  Maléchard  ve- 
naient de  donner  un  aliment  nouveau,  en  ce  moment,  je  ne  doutais 
plus  du  succès;  j'étais  tout  impatience  et  tout  feu. 

Le  lendemain  à  l'heure  convenue,  c'est-à-dire  dès  le  point  du 
jour,  nous  nous  mîmes  en  campagne,  M.  Baretty  et  moi.  La  chasse 
est,  dit-on,  l'image  de  la  guerre.  L'ancien  capitaine  de  voltigeurs  se 
trouvait  donc  rapproché  de  son  élément  naturel.  A  le  voir  marcher 
résolument  le  fusil  sur  l'épaule,  le  sac  en  bandouhère,  le  pantalon 
dans  les  guêtres,  le  chef  couvert  d'une  casquette  semblable  aux  pe- 
tits cônes  tronqués  des  soldats  de  l'armée  d'Afrique,  on  eût  dit  qu'il 
reprenait  possession  de  son  ancien  métier.  Des  perdreaux  à  massa- 
crer à  défaut  de  Bédouins  lui  avaient  fait  oublier  tout  le  reste,  même 
sa  jalousie.  De  qui  d'ailleurs  eùt-il  été  jaloux?  ne  me  tenait-il  pas  à 
portée  de  son  fusil,  en  laisse  pour  ainsi  dire?  Près  de  lui,  je  cessais 
d'être  dangereux,  et  par  conséquent  je  ne  l'inquiétais  plus.  Sous  ce 
rapport,  mon  calcul  avait  réussi.  Quelques  jours  encore  d'une  pa- 
reille manœuvre ,  et  ses  soupçons  achèveraient  de  tomber  d'eux- 
mêmes  :  ainsi  me  disais-je  pour  m'encourager  à  la  patience. 

Tout  alla  d'abord  assez  bien.  Moins  farouche  que  la  veille,  M.  Ba- 
retty montrait  de  temps  en  temps  une  sorte  de  jovialité  bourrue; 
c'était  là  sa  plus  belle  humeur,  et  je  m'efforçais  de  l'entretenir  par 
ma  propre  amabilité.  Malheureusement  les  circonstances  contrariè- 
rent mes  efforts.  Les  perdreaux  sur  qui  nous  avions  compté  firent 
défaut;  en  revanche,  un  orage  aussi  violent  qu'imprévu  nous  surprit 
au  milieu  des  bois,  à  plus  de  deux  lieues  de  la  maison  de  M.  Ri- 
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chommc.  Le  feuillage,  notre  unique  abri,  ne  nous  protégea  guère, 
et  nous  fûmes  bientôt  mouillés  jusqu'aux  os.  Un  malheur,  dit-on 
proverbialement,  ne  va  jamais  seul.  En  partant,  nous  avions  eu  l'in- 
tention de  rentrer  pour  le  déjeuner,  mais  la  poursuite  d'un  gibier 
imaginaire  nous  avait  entraînés  au-delà  de  toutes  prévisions.  Nous 
étions  donc  à  jeun.  Le  pays  semblait  désert  et  nous  était  inconnu. 
Pour  comble  de  disgrâce,  nous  nous  égarâmes,  et  nous  passâmes 
une  partie  de  la  journée  à  piétiner  sur  le  sol  détrempé  par  la  pluie. 
Après  d'innombrables  marches  et  contre-marches,  le  sort  enfin  nous 
prit  en  pitié.  Nous  reconnûmes  notre  chemin,  et  deux  heures  plus 
tard  nous  étions  de  retour  au  château.  Mais  dans  quel  état,  juste 
ciel!  La  gibecière  vide,  ainsi  que  l'estomac,  les  habits  ruisselans  et 
souillés  de  boue  !  J'ai  avoué  que  je  n'étais  pas  beau,  je  dois  confesser 
maintenant  que  je  ne  suis  pas  des  plus  robustes;  de  ma  vie,  je  n'avais 
fait  traite  si  longue  ni  si  rude.  Aussi,  vers  la  fin,  je  ne  marchais 
plus;  je  me  traînais.  J'étais  harassé,  démoralisé,  vaincu;  je  pensais  à 
la  retraite  de  Moscou  :  pour  la  première  fois  je  la  comprenais.  Quant 
au  capitaine,  il  supportait  notre  échec  avec  le  patient  courage  d'un 
vieux  soldat,  et,  malgré  son  embonpoint,  il  marchait  au  retour  d'un 
pas  aussi  ferme  qu'au  départ. 

—  Votre  vocation  n'était  pas  de  servir  dans  les  voltigeurs,  me  dit-il 
ironiquement  en  remarquant  ma  dolente  démarche  et  mon  penchant 
pour  rester  en  arrière. 

—  Au  diable  les  perdreaux!  répondis-je  avec  humeur. 

—  On  n'est  pas  heureux  tous  les  jours,  reprit-il  ;  demain  nous 
prendrons  notre  revanche. 

Cette  manière  de  me  réconforter  me  donna  une  certaine  envie 
d'étrangler  le  bourreau  qui  l'employait.  De  peur  d'éclater,  je  me  tus; 
il  en  fit  autant,  et  nous  arrivâmes  au  château  sans  avoir  renoué  la 
conversation.  L'heure  du  dîner  approchait.  Je  pris  en  toute  hâte  le 
chemin  de  ma  chambre,  de  peur  d'être  aperçu  par  la  dame  de  mes 
pensées  dans  le  triste  état  où  m'avaient  réduit  la  marche,  la  pluie  et 
la  faim.  Je  changeai  de  costume  de  pied  en  cap,  et  j'essayai  de  ré- 
parer mon  air  défait.  Ainsi  Mazarin  mourant  mettait  du  rouge;  mais 
je  n'avais  pas  cette  ressource,  et  ma  triste  mine  résista  à  tous  mes 
efforts  pour  l'améliorer.  îs'en  pouvant  mais,  je  finis  par  me  résigner. 

— Après  tout,  me  dis-je,  si  j'ai  les  traits  tirés,  si  je  suis  blême 
comme  Debureau ,  cela  peut  être  mis  sur  le  compte  de  la  passion 
tout  aussi  bien  que  sur  celui  de  la  fatigue.  Peut-être  vais-je  lui  pa- 
raître fort  intéressant. 
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Tranquillisé  par  cette  réflexion  sagace,  je  descendis  au  salon,  où 
je  ne  trouvai  que  M'"*'  Richomme,  sa  sœur  et  Maléchard.  La  manière 
dont  ils  m'accueillirent  tous  trois  fut  assez  singulière.  Mon  compa- 
gnon de  voyage  vint  à  moi  d'un  bout  du  salon  à  l'autre ,  et  me  serra 
la  main  avec  une  effusion  où  paraissait  s'épancher  la  plus  vive  grati- 
tude. Cependant,  à  ma  connaissance  du  moins,  je  ne  lui  avais  rendu 
aucun  service.  M"""  Baretty,  dont  la  grave  beauté  se  trouvait  rehaussée 
de  je  ne  sais  quelle  grâce  langoureuse,  m'adressa  un  sourire  enchan- 
teur qui  ressemblait  à  un  remerciement.  De  quoi  cette  charmante 
femme  pouvait-elle  me  remercier?  M"""  Richomme  enfin,  fidèle  à 
son  rôle  de  trouble-fête,  laissa  tomber  sur  moi  le  plus  ironique,  le 
plus  dédaigneux,  le  plus  méprisant  de  ses  regards.  De  quel  crime 
m'étais-je  rendu  coupable  envers  cette  créature  aimable  d'ordinaire, 
et  maintenant  si  revêche?  En  toute  autre  circonstance,  je  me  serais 
évertué  à  chercher  le  mot  de  cette  triple  énigme,  mais  en  ce  mo- 
ment toutes  mes  pensées  et  tous  mes  sentimens  se  trouvaient  dominés 
par  une  sensation  éminemment  triviale;  si  ma  curiosité  parlait,  mon 
appétit  hurlait ,  et  je  dus  obéir  avant  tout  à  ses  réclamations  véhé- 
mentes. L'abstinence  sentimentale  que  je  m'étais  imposée  la  veille 
n'était  plus  praticable.  Je  m'assis  donc  à  table  avec  un  empressement 
féroce,  et  je  commençai  de  manger  à  la  façon  de  Gargantua,  au  risque 
de  me  perdre  à  tout  jamais  dans  l'esprit  de  la  belle  mélancolique  à 
qui  je  désirais  de  plaire. 

Tout  en  dévorant  ma  part  d'un  succulent  dîner,  j'étais  dévoré  à 
mon  tour  d'un  indéfinissable  dépit.  Mécontent  de  moi-même  et  des 
autres,  quoiqu'il  m'eût  été  fort  difficile  de  formuler  contre  qui  que 
ce  fût  une  accusation  précise  et  raisonnable,  je  récapitulais  les 
petits  évènemens  accomplis  depuis  deux  jours.  Quel  pas  avais-je 
fait?  quel  obstacle  renversé?  quel  triomphe  obtenu?  Pour  un  homme 
positif,  car  j'avais  la  prétention  de  l'être  malgré  mes  romanesques 
fantaisies,  quelle  valeur  pouvaient  avoir  quelques  regards  éblouissans 
comme  l'éclair,  mais  aussi  fugitifs?  Fallait-il  compter  comme  un 
succès  six  heures  d'une  averse  épouvantable,  supportées  conjointe- 
ment avec  M.  Baretty?  A  juger  la  chose  sans  illusion ,  je  n'étais  pas 
plus  avancé  qu'au  premier  instant.  Sous  peine  de  tomber  dans  le 
mépris  de  moi-même,  je  devais  donc  changer  de  batteries  et  em- 
ployer des  moyens  plus  efficaces  que  les  manœuvres  exclusivement 
prudentes  auxquelles  j'avais  eu  recours  jusqu'alors. 

Après  dîner,  au  lieu  de  suivre  dans  le  parc  la  société  que  le  retour 
du  beau  temps  avait  décidée  à  sortir,  je  remontai  à  pas  de  loup  à  ma 

3. 
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chambre.  Là,  inspiré  par  les  beaux  yeux  de  M"'*  Barctty,  par  l'irri- 
tation nerveuse  qui  accompagne  parfois  ia  mauvaise  humeur,  et, 
s'il  faut  tout  dire,  par  l'excellent  vin  que  je  venais  de  boire,  je  me 
mis  à  composer  une  épître  fort  éloquente,  dans  laquelle  je  démontrai 
victorieusement  :  1°  la  grossièreté,  la  vulgarité,  la  brutalité,  en  un 
mot  l'indignité  de  l'ancien  capitaine  de  voltigeurs;  2"  le  rare  esprit, 
la  grâce  divine,  le  charme  irrésistible  de  l'ange  incompris  qu'une 
injuste  destinée  avait  donné  pour  femme  à  ce  barbare;  3"  le  dévoue- 
ment, la  discrétion  ,  le  respect,  l'amour  enfin  de  l'homme  sensible 
qui  tenait  la  plume. 

Ces  trois  points  capitaux  bien  établis,  la  conséquence  se  déduisait 
d'elle-même.  A  moins  d'être  plus  injuste  qu'elle  n'était  aimable  et 
plus  cruelle  qu'elle  n'était  charmante,  M™^  Baretty  devait  me  per- 
mettre de  l'adorer.  Pour  conclusion ,  je  la  suppliais  de  confirmer  le 
langage  de  ses  yeux  par  un  mot,  un  seul  mot!  formule  consacrée,  y 
compris  le  point  d'exclamation  que  je  n'eus  garde  d'oublier,  car  à  la 
fin  d'une  lettre  passionnée  il  fait  très  bien. 

Mon  billet  achevé  et  réduit  au  plus  petit  format  possible,  je  des- 
cendis au  salon ,  où  je  trouvai  tout  le  monde  réuni.  La  partie  de  wisth 
était  formée;  M""  Bichomme  y  remplaçait  Maléchard,  qui  jouait  à 
l'écarté  avec  le  capitaine.  M""  Baretty,  assise  au  piano,  lisait  une  fan- 
taisie de  Chopin.  L'occasion  était  plus  favorable  que  je  ne  l'avais 
espéré,  et  je  m'empressai  de  la  saisir.  M'approchant  du  piano  d'un  air 
insouciant,  d'une  main  je  tournai  le  feuillet  quand  le  moment  fut  venu , 
de  l'autre  je  plaçai  audacieusement  mon  épître  sur  le  clavier.  Sans 
perdre  la  mesure,  sans  manquer  une  seule  note,  la  charmante  musi- 
cienne pinça  le  papier  au  vol ,  à  travers  une  fusée  de  triples  croches 
et  le  rendit  soudain  invisible,  si  bien  que  moi-même  je  ne  pus  devi- 
ner ce  qu'il  était  devenu.  A  vrai  dire,  cette  prodigieuse  dextérité 
m'émerveilla  sans  me  charmer;  elle  annonçait  beaucoup  d'aplomb, 
passablement  d'usage,  et  ce  sont  là  des  qualités  dont  les  hommes 
aiment  assez  à  conserver  le  monopole. 

A  la  manière  dont  venait  d'être  accueilU  mon  billet,  je  ne  doutai 
pas  que  dès  le  lendemain  je  ne  reçusse  la  réponse.  Cette  fois  encore 
je  me  trompais.  Lorsque  je  revis  M""  Baretty,  j'interrogeai  inutile- 
ment ses  beaux  yeux,  si  éloquens  d'ordinaire  :  ils  restèrent  muets  et 
s'obstinèrent  à  fuir  les  miens.  Je  ne  vis,  il  est  vrai,  dans  cette  sévé- 
rité inaccoutumée  qu'un  de  ces  petits  manèges  qu'emploient  parfois 
les  femmes  pour  donner  plus  de  prix  à  une  faveur  en  la  faisant  dé- 
sirer; mais,  si  j'expliquai  facilement  la  réserve  de  M"""  Baretty,  j'eus 
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plus  de  peine  à  comprendre  le  changement  survenu  dans  les  manières 
de  son  man.  La  rudesse  bourrue  du  capitaine  avait  fait  place  à  une  sorte 
d  aménité  doucereuse;  sa  physionomie  de  hérisson  grimaçait  benoî- 
tement, et,  avec  de  la  bonne  volonté,  on  pouvait  prendre  cette  Gri- 
mace pour  un  sourire.  Il  marchait  à  pas  comptés,  parlait  doucement, 
était  de  1  avis  de  tout  le  monde,  se  mouchait  à  petit  bruit.  Jamais 
en  un  mot,  pareille  ni  si  prompte  métamorphose.  M.  Richomme 
lui-même  en  fut  frappé. 

—  Sur  quelle  herbe  a  marché  votre  mari?  demanda-t-il  à  sa  belle- 
sœur;  ce  matin,  c'est  un  vrai  mouton. 

Au  lieu  de  répondre.  M-  Baretty  sourit  languissamment  et  leva 
les  yeux  au  ciel. 

Après  déjeuner,  le  capitaine  vint  à  moi  d'un  air  de  bonne  humeur  - 

—  Eh  bien!  monsieur  Duranton,  me  dit-il  familièrement,  voilà  le 
temps  qui  est  redevenu  superbe.  Avez-vous  toujours  envie  d'aller  au 
Grindelwald? 

La  veille,  en  courant  après  les  perdreaux,  j'avais  parlé  vaguement 
de  mon  desir  de  visiter  les  glaciers  de  l'Oberland. 

-Pour  qu'une  pareille  partie  fût  agréable,  il  faudrait  être  au 
moins  deux,  répondis-je  sans  pressentir  l'embarras  où  m'allait  jeter 
cette  imprudente  réponse. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  reprit  le  vétéran  en  me  présentant  sa  taba- 
tière. Je  ne  suis  jamais  allé  au  Grindelwald;  si  vous  voulez,  nous 
terons  cette  petite  course  ensemble. 

Je  m'attendais  si  peu  à  cette  amicale  proposition  ,  que  dans  le  pre- 
mier moment  la  surprise  me  coupa  la  parole.  Machinalement  je  re- 
gardai M-  Baretty,  qui  se  trouvait  derrière  son  mari.  D'un  coup 
d  œil  prompt  et  impérieux,  sur  le  sens  duquel  il  était  impossible  de 
se  méprendre,  elle  me  dit  :  Acceptez. 

Pour  me  donner  un  pareil  ordre,  elle  avait  sans  doute  des  raisons 
qu  elle  se  reservait  de  me  faire  connaître  plus  tard  ;  mais  au  préalable 
Il  fallait  obéir.  C'est  ce  que  je  fis,  en  pestant  au  fond  du  cœur  contre 
les  beautés  de  la  nature. 

■-  Enchanté  de  vous  avoir  pour  compagnon  de  voyage,  répondis-je 
de  1  air  le  plus  riant  qu'il  me  fut  possible  de  feindre. 

—  En  ce  cas,  répartit  le  capitaine,  qui  nous  empêche  de  partir 
aujourd'hui,  sur-le-champ?  Il  n'est  que  midi,  à  deux  heures  nous 
serons  a  Ihun ,  ou  nous  laisserons  notre  voiture.  Si  le  bateau  qui  fait 
le  service  régulier  est  déjà  parti ,  nous  en  trouverons  facilement  un 
autre,  ^ous  dînerons  à  Unterseen,  et  nous  pousserons  une  reconnais- 


^  REVUE  DES  DECX  MONDES. 

sance  jusqu'à  Lauterbrunen,  où  nous  coucherons.  Demain,  continua 
le  jaloux  avec  un  sourire  étrange  auquel  je  fis  peu  d'attention  dans 
le  moment,  demain,  qui  vivra  verra! 

—  Demain,  dit  M.  Richomme,  qui  assistait  à  cet  entretien,  vous 
monterez  au  Grindelwald,  et,  après  avoir  visité  les  glaciers ,  vous 
descendrez  à  Meyringen  par  la  Scheidegg.  Votre  itinéraire  est  tout 
tracé,  de  même  que  votre  retour  par  le  lac  de  Brienz.  Vous  pouvez 
être  ici  après-demain  au  soir;  mais  je  vous  conseille  de  prendre  un 
Jour  de  plus.  Nos  montagnes  sont  rudes... 

-  Et  M.  Duranton  n'a  pas  le  pied  alpestre ,  interrompit  le  capi- 
taine d'un  air  de  condescendance. 

J'étais  furieux.  Comparée  à  l'épreuve  qui  m'était  réservée,  la  chasse 
de  la  veille  me  semblait  maintenant  une  délicieuse  partie  de  plaisir. 
Trois  jours  et  peut-être  quatre  à  passer  en  tête-à-tête  avec  M.  Ba- 
retty  !  Quelle  expiation  anticipée  des  torts  que  je  désirais  d'avoir  en- 
vers lui  !  Dans  ma  détresse,  je  cherchai  des  yeux  Maléchard,  espérant 
qu'il  consentirait  à  partager  le  calice  d'amertume  que  j'étais  con- 
damné à  boire.  Mon  agréable  ami  avait  sans  doute  prévu  ma  de- 
mande, et,  ne  se  souciant  pas  d'y  obtempérer,  il  s'était  esqmve  des 
qu'il  avait  été  question  du  voyage  au  Grindehvald.  M-  Baretty, 
dont  le  regard  aurait  pu  soutenir  mon  courage,  venait  également  de 
sortir.  Abandonné  à  moi-même,  j'eus  recours  une  fois  encore  a  la  ré- 
signation, cette  vertu  des  misérables.  Mon  bourreau  m'avait  accorde 
une  demi-heure  pour  faire  mes  préparatifs  de  départ.  Je  montai  mé- 
lancoliquement à  ma  chambre,  et  je  jetai  quelques  bardes  pele-mele 
dans  un  petit  havresac.  Avant  l'expiration  de  la  demi-heure,  un  do- 
mestique vint  me  prévenir  que  la  voiture  qui  devait  nous  conduire  a 
Thun  était  attelée,  et  que  mon  compagnon  de  voyage  m'attenc^ait.  Je 
ne  revis  ni  M-  Baretty,  que  j'avais  espéré  d'apercevoir  avant  de  par- 
tir, ni  Maléchard  dont  j'étais  mécontent  sans  trop  savoir  pourquoi; 
mais,  sur  le  perron,  je  trouvai  M-  Richomme  qui  regardait  d  un  air 
soucieux  son  beau-frère  déjà  assis  dans  la  voiture.  Je  la  saluai  en  pas- 
sant, et  je  lui  exprimai  en  quelques  mots  mon  desir  de  la  revoir 
bientôt.  Jamais  je  n'avais  été  plus  sincère. 

-  Ohl  monsieur,  me  dit-elle  tout  bas  avec  1  accent  d  une  indi- 
cnationcontenue,  quel  rôle  jouez-vous  1 

Je  la  regardai  d'un  air  hébété;  sans  attendre  ma  réponse  e  le 
rentra  aussitôt  sous  le  vestibule.  Je  fus  tenté  de  la  suivre  et  de  lui 
demander  l'exphcation  de  ses  paroles,  mais  le  capitaine  ne  m  en  laissa 
pas  le  temps. 
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-Voilà  un  quart  d'heure  que  je  vous  attends,  me  cria-t-il  d'un 
ton  d  impatience. 

Je  m'élançai  brusquement  dans  la  voiture,  et  presqu'au  même 
instant  les  chevaux  partirent  au  grand  trot. 

son~e'a'nT'àT?'"  "^  ''  T'  ""  "''"'  '"""  ^*'''-  ™^  *'He  alors  er, 
songeant  a  I  étrange  exclamation  de  M-  Eichomme  ;  mais  qu'en 

peut-elle  savoir?  Evidemment  nous  ne  nous  compre;ons  pas    j" 
pense  a  une  chose;  elle  fait  allusion  à  une  autre.  Il  y  a  là-dessous 
une  émgme  dont  je  saurai  le  mot  à  mon  refour 
Pendant  cette  première  journée,  nous  suivîmes  exactement  l'itipé- 

ét'm-,rdi,!é''^rT"  '"""P"»"™"-  ^P^*^  »™'''-  'averse  le  lac  de  Thun 
et  mal  dme  a  Lnterseen,  nous  remontâmes  à  cheval  letroite  vallée  de 
Lan terbrunen.  A  huit  heures  du  soir,  assis  devant  l'auberge,  ainsi  que 
quelques  autres  voyageurs,  nous  fumions  d'excellens  cigares  au  clir 
de  lune  en  face  de  la  cascade  du  Staubach.  Fatigué  peut-être  d  s 
efforts  d'amabilité  qu'il  avait  faits  dans  la  matinée    M.'fia  et'y  éta 

la  hberte  de  rêver.  Nous  nous  retirâmes  de  bonne  heure,  car  nous 
devons  parfr  dès  le  point  du  jour  pour  le  but  de  notre  peler  n"gë 

encore  et  le  soled  commençait  à  peine  à  pomper  l'épais  brouillard 
répandu  dans  la  vallée,  lorsque  l'impitoyable  capitaine  vint  frapper 
rudement  à  la  porte  de  ma  chambre.  ^^ 

-  Debout  et  en  route  !  me  cria-t-il  du  même  ton  que  s'il  eut  com- 
mande sa  compagnie  de  voltigeurs. 

Je  me  jetai  à  bas  du  lit,  et,  m'étant  habillé  en  bâillant,  je  reioi-nis 
mon  cornpagnon.  Il  m'attendait  devant  la  porte  de  l'auberge  un 
b!^^l  '^,b;"d,e,  un  sac  de  voyage  sur  le  dos,  et  à  la  main  un  iong 
bâton  ferre  d  un  bout,  et  terminé  de  l'autre  par  une  corne  de  chamois! 
de  b  ^o^rte".  """'  '"'  '^'■"'""'^H«,  surpris  de  le  voir  équipé 

d'^ut'^lf far;;  [f  ■"'■"."::'■"  '"  *'"^"''  ^"PP^™^^  ?«"  I»  quart 
a  heure.  Il  faut  de  la  variété  en  voyage;  hier  nous  sommes  allés  en 

voiture ,  en  bateau  et  à  cheval ,  aujourd'hui  nous  irons  à  pied 
Je  regardai  d'un  œil  mélancolique  les  parois  presque  verticales  de 

I  immense  entonnoir  au  fond  duquel  nous  nous  trouvions  et  en  son 

géant  que  j'étais  condamné  à  les  gravir  pédestrement,  j'éprouvai  aux 

jambes  une  lassitude  anUcipée. 
-Il  me  semble,  me  hasardai-je  à  dire,  que  nous  allons  nous 

ereinter  inutilement,  tandis  qu'en  prenant  des  chevaux... 
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*       Tfi  n-V,  pas  servi  dans  la  cavalerie ,  interrompit  cVnn  ton  bref  le 
eapTt^::  îè^val  n>e  fatigue,  et  la  .arche  „,e  donne  de  Vappet.t. 

\  Mp  mroiUcs  raisons  que  pouvais-je  repondre? 

ije  «"s  pas  notre%uide,  repris-je  en  voyant  que  mon 

••'"tn^rr;:  C'f,l;i:u:tn  sans  .arr^er  .  c.e.in 
,eTa„terCn;n  1  GrindelwaUl  est  aussi  fréquenté  que  la  route  du 

'tuelTe'rltsans  doute,  n'était  pas  de  celles  qu'il  est  impossible 
Cette  assemun  contredire  un  entêté  a  qui  o 

nous  fum bns,  lui  par  habituae,  moi  puui 

du  brouillard  qui  nous  enveloppait.  La  ^^^'f -;  .«^^  \;*; Itil 
sur  les  ivrognes,  protège  aussi  les  ur,prudens.  Co"  ^  ^u^^  ^^^^^^^^ 
me,  nous  ue  nous  égarâmes  ^-^:!;;P;- ^:>  ^^^  ,  tX  Sd. 

'*  v:'usrsrpL::^!ri:rer:t^^^^^^  .ronau  ..que  fçus 

avi;! "«rre  dont  l'expression  sournoise  ne  me  frappa  que  plus 
''tl'.uber™  du  GrindeKald,  nous  trouvâmes  un  déjeuner  passable, 

mmmm 

-!^i:^r'S™^a;::^"p--^--ine 

^"^r  r^:"::^;!^:::-.  eu  accentuant  étrange- 

■"!!.'Brde  m,  me  dis-je  en  moi-m^me-,  on  voMu.  le  brave 
homme  a  commencé  sa  carrière  par  1»  campagne  de  R nss.e. 
J'avais  prévu  que  ce  petit  voyage  d  agrément  sera.t  pour  mo. 
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temps  de  pénitence.  Je  me  soumis  donc  à  ma  destinée,  et  me  levai 
péniblement  en  détirant  l'un  après  l'autre  mes  membres  endoloris. 

—  Partons,  puisque  vous  le  voulez,  dis-je  avec  un  sourire  forcé; 
mais  à  quoi  bon  nous  charger  de  notre  bagage?  Ne  repasserons-nous 
pas  par  ici? 

—  Laissez  votre  sac  si  bon  vous  semble,  répondit  M.  Baretty;  je 
garde  le  mien.  Je  marche  mieux  quand  j'ai  quelque  chose  sur  le  dos. 

L'assertion  me  parut  absurde,  et  en  toute  autre  circonstance  je  ne 
l'aurais  pas  laissée  passer  ;  mais  la  contradiction  exige  une  certaine 
énergie  physique  dont  je  me  sentais  complètement  dépourvu.  Je 
n'avais  pas  trop  de  toute  ma  vigueur  pour  supporter  la  fatigue,  et 
en  dépenser  en  controverse  la  moindre  parcelle  eût  été  une  dissipa- 
tion imprudente. 

Arrivés  au  bord  du  glacier,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant.  De 
l'endroit  où  nous  étions,  on  saisissait  à  merveille  l'ensemble  de  ce 
curieux  et  magnifique  tableau.  Je  n'avais  d'autre  désir  que  de  m'é- 
tendre  sur  l'herbe  et  de  m'abandonner  à  la  contemplation,  seul  plaisir 
qui  convienne  à  la  lassitude  du  corps  comme  à  celle  de  l'esprit;  mais 
autrement  en  avait  décidé  mon  compagnon. 

—  Descendons  sur  le  glacier,  dit-il  tout  à  coup  en  joignant  aussitôt 
l'effet  à  la  parole. 

Je  le  suivis  en  silence,  et  bientôt  nous  eûmes  dépassé  la  lisière  où 
s'arrêtent  la  plupart  des  touristes.  M.  Baretty  marchait  sur  la  glace 
comme  si  c'eût  été  une  grande  route;  de  mon  côté,  je  faisais  bonne 
contenance,  quoique  de  temps  en  temps  quelques  crevasses  missent 
ma  fermeté  à  l'épreuve.  Malgré  son  embonpoint,  le  capitaine,  ainsi 
que  je  l'ai  fait  observer,  était  leste  et  ingambe;  à  cinquante  ans  il 
était  resté  un  digne  voltigeur.  C'était  un  amusement  pour  moi  que 
de  le  voir,  armé  de  son  bâton  ferré,  s'élançant  résolument  par- 
dessus des  fentes  béantes,  que  j'avais  ensuite  un  peu  moins  de 
plaisir  à  franchir  moi-même.  Nous  cheminâmes  assez  long-temps 
de  la  sorte  à  travers  cent  abîmes,  dont  quelques-uns,  rien  qu'à  y 
plonger  le  regard  en  passant,  me  donnaient  un  commencement  de 
vertige.  Au  milieu  de  ce  chaos,  mon  imagination  s'exaltait.  Nonob- 
stant l'apparence  fort  vivante  et  très  peu  poétique  du  gros  homme 
(jui  marchait  devant  moi,  je  me  comparai  à  Dante  suivant  Virgiîe 
dans  le  neuvième  cercle  de  l'enfer,  où  les  traîtres  sont  plongés  dans 
la  glace.  Cette  belle  rêverie  fut  brusquement  interrompue  par  un 
faux  pas  qui  faillit  m'envoyer  au  fond  d'un  gouffre  près  duquel  le 
puits  de  Grenelle  eût  paru  un  trou  fort  mesquin.  Je  sentis  mon 
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front  s'humecter  d'une  sueur  froide,  et  je  fus  forcé  de  m'asseoir,  car 
la  tète  me  tournait,  et  mes  jambes  se  dérobaient  sous  moi. 

—  Ah  çà!  où  diable  allons-nous?  m'écriai-je  lorsque  je  fus  un  peu 
remis  de  cette  émotion. 

M.  Barctty  se  retourna. 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur?  me  dit-il  avec  un  ricanement  qui 
me  parut  odieux. 

—  Je  ne  suis  pas  un  chamois,  répondis-je  sèchement;  allez  vous 
casser  le  cou,  si  cela  peut  vous  être  agréable;  je  ne  fais  pas  un  pas  de 
plus. 

Le  capitaine  promena  les  yeux  de  tous  côtés  comme  pour  explorer 
l'état  des  heux.  Cet  examen  était  facile.  Dans  le  lointain,  les  pics  de 
granit  encadrant  l'ourlet  supérieur  du  glacier,  le  ciel  sur  nos  tètes, 
sous  nos  pieds  une  mer  pétrifiée  :  c'était  tout.  Autour  de  nous  la 
solitude  et  le  silence.  Pas  une  créature  vivante  à  portée  de  nous  voir 
ou  de  nous  entendre.  Nous  aurions  pu  croire  que  la  terre  n'avait  pas 
d'autres  habitans. 

— Au  fait,  dit  M.  Baretty  en  revenant  sur  ses  pas,  pour  ce  qu'il 
nous  reste  à  faire,  nous  sommes  aussi  bien  ici  que  plus  loin. 

—  Que  nous  reste-t-il  à  faire?  demandai-je  naïvement. 

—  Vous  allez  le  voir,  répondit-il  d'un  air  goguenard. 

Il  ôta  son  havresac,  le  posa  sur  la  glace,  et  commença  d'en  défaire 
les  courroies.  Je  suivais  avec  une  certaine  curiosité  ces  préparatifs, 
dont  je  crus  presque  aussitôt  comprendre  le  but.  Le  capitaine  ne  mé- 
prisait nullement  la  dive  bouteille.  Il  avait  sans  doute  pensé  qu'un 
échantillon  des  vins  excellens  que  nous  buvions  chez  son  beau-frère 
ne  perdrait  rien  de  sa  saveur  pour  être  dégusté  en  plein  glacier. 
L'idée  me  sembla  ingénieuse  et  la  précaution  louable.  Je  m'apprêtais 
à  festoyer  l'agréable  flacon,  quel  que  fût  son  état  civil,  clos-vougeot, 
chambertin  ou  marsalla,  lorsqu'au  lieu  du  goulot  que  je  m'attendais 
à  voir  poindre ,  j'entrevis  l'extrémité  d'une  boîte  étroite  et  plate  dont 
l'aspect  fit  faire  soudain  à  mes  idées  le  plus  brusque  soubresaut,  et 
m'ôta  ma  soif  tout  net. 

Le  capitaine,  ayant  achevé  de  tirer  de  son  sac  cette  espèce  de  né- 
cessaire ,  l'ouvrit  au  moyen  d'une  clé  fort  mignonne ,  et  offrit  h  ma 
vue  deux  magnifiques  pistolets  de  combat  accompagnés  de  tous  leurs 
accessoires. 

—  Vous  comprenez  l'apologue?  me  dit-il  alors  en  me  regardant 
entre  les  deux  yeux. 

La  trivialité  de  ce  propos  n'en  atténuait  pas  la  signification  sangui- 
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naire.  La  comédie  tournait  au  mélodrame;  j'appelai  à  l'aide  mon 
sang-froid,  afin  de  le  maintenir  dans  une  voie  paisible. 

—  Vous  voulez  faire  une  expérience  d'acoustique?  répondis-je  du 
ton  le  plus  naturel  qu'il  me  fut  possible  de  prendre;  la  condensation 
de  l'atmosphère  agit  fortement  sur  le  son,  et,  à  la  hauteur  où  nous 
sommes,  nous  devons  obtenir  un  effet  assez  curieux. 

—  Il  ne  s'agit  ni  d'acoustique,  ni  de  musique ,  ni  de  physique,  ré- 
pliqua brutalement  le  mari  jaloux  ;  il  s'agit  de  voir  si  vous  regarderez 
la  gueule  d'un  pistolet  avec  autant  d'aplomb  que  vous  en  mettez  à 
lorgner  les  femmes. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  repris-je  en  jouant  la  surprise. 

—  J'entends  par  là  que  nous  sommes  arrivés  deux  au  glacier,  et 
qu'un  seul  de  nous  en  sortira. 

—  Mais,  mon  cher  capitaine.... 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  c'est  comme  ça. 

—  Il  me  semble  qu'entre  gens  de  cœur,  avant  de  s'égorger,  on 
s'explique. 

—  Expliquons-nous  donc;  cela  ne  sera  pas  long.  Je  ne  suis  pas  un 
mari  de  Paris,  moi.  Je  suis  de  race  corse,  voyez- vous?  Il  est  possible 
que  je  vous  paraisse  fort  ridicule,  mais  cela  m'est  parfaitement  égal. 
Je  suis  jaloux ,  et  je  ne  m'en  cache  pas.  C'est  une  faiblesse ,  c'est  une 
sottise,  c'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  c'est  ainsi.  L'homme  qui  cherche 
à  plaire  à  ma  femme  devient  à  l'instant  môme  mon  ennemi  mortel, 
tout  comme  s'il  m'avait  donné  un  soufflet  ou  craché  au  visage.  Et 
vous  êtes  cet  homme; 

—  Moi,  capitaine?  m'écriai-je  enjoignant  les  mains. 

— Vous,  monsieur,  vous,  reprit  le  jaloux,. qui,  en  continuant  de 
pousser  par  saccades  des  paroles  inarticulées  assez  semblables  aux 
âpres  grognemens  d'un  sanglier,  saisit  un  des  pistolets  et  se  mit  en 
mesure  de  le  charger. 

La  catastrophe  était  imminente ,  et  il  n'y  avait  pas  une  minute  à 
perdre  pour  la  prévenir. 

—  Monsieur,  deux  mots  seulement,  dis-je  d'un  ton  que  je  m'ef- 
forçai de  rendre  calme  et  digne;  vous  m'accusez  d'avoir  cherché  à 
plaire  à  M"''  Baretty.  A  cela  je  réponds  que  je  serais  un  aveugle  si  le 
mérite  éminent  de  M™"  Baretty  n'avait  pas  produit  sur  moi  l'effet 
qu'il  produit  sur  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  la  connaître;  mais 
d'une  admiration  réservée  et  respectueuse  à  un  sentiment  dont 
vous  ayez  le  droit  de  vous  offenser,  la  distance  est  grande,  ce  me 
semble,  et  ce  sentiment  existât-il,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  manifesté , 
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il  ne  saurait  devenir  la  matière  d'une  altercation.  Il  peut  y  avoir  une 
injure  dans  un  fait,  mais  non  dans  une  pensée. 

— Vous  raisonnez  admirablement,  répondit  le  capitaine,  qui  cher- 
cha dans  sa  poche;  il  vous  faut  des  faits?  En  voici. 

Au  même  instant,  il  leva  la  main  à  la  hauteur  de  mon  menton,  et 
me  montra,  entre  le  pouce  et  l'index,  un  petit  papier  dans  lequel  il 
me  fut  impossible  de  ne  pas  reconnaître  l'éloquente  épître  que  j'avais 
écrite  la  veille. 

La  botte  était  aussi  rude  qu'imprévue,  et  je  n'eus  pas  l'adresse  de 
la  parer. 

—  Je  ne  devine  pas,  dis-je  en  balbutiant,  quel  rapport  peut  avoir 
ce  papier...  ' 

—  Cette  lettre  est  de  vous,  interrompit  impérieusement  M.  Baretty; 
je  ne  m'occupe  pas  ici  de  la  manière  impertinente  dont  vous  y  parlez 
de  moi,  cet  article-là  sera  réglé  dans  le  compte  général,  mais  je 
tiens  à  vous  montrer  que  je  suis  bien  instruit.  Hier  au  soir,  n'espé- 
rant pas  sans  doute  que  ma  femme  prendrait  ce  billet,  vous  l'avez 
attaché  à  sa  robe  avec  une  épingle. 

—  Avec  une  épingle!  m'écriai-je  au  comble  de  l'ébahissement. 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  l'a  trouvé,  c'est  moi;  non-seulement  elle 
ne  l'a  pas  lu,  mais  elle  ne  se  doute  môme  pas  qu'il  existe.  Vous  en 
avez  donc  été  cette  fois  pour  vos  frais  d'éloquence.  Le  quiproquo  est 
assez  drôle,  n'est-il  pas  vrai? 

Tandis  que  le  vétéran  s'exprimait  de  la  sorte  d'un  air  d'écrasante 
ironie  et  avec  la  plus  évidente  conviction,  j'éprouvais  une  de  ces 
hallucinations  qui  font  douter  si  l'on  veille  ou  si  l'on  dort.  Je  fus 
quelque  temps  avant  de  comprendre  que  la  singulière  variante  sur- 
venue à  l'histoire  de  ma  lettre  n'était  autre  chose  qu'une  noire  tra- 
hison dont  la  femme  du  capitaine  était  l'auteur  et  moi  la  victime.  A 
la  fin  pourtant,  j'entrevis  cette  cruelle  et  mortifiante  vérité.  Quel 
motif  avait  poussé  M"""  Baretty  à  profiter  des  habitudes  inquisito- 
riales  de  son  mari  pour  lui  faire  tomber  entre  les  mains  mon  billet? 
Cela  était  assez  difficile  à  deviner,  mais  le  fait  n'en  était  pas  moins 
incontestable;  j'étais  la  dupe  d'une  affreuse  mystification. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  le  capitaine  en  voyant  qu'au  lieu  de 
répondre  je  gardais  un  morne  silence,  nierez-vous  que  cette  lettre 
soit  de  votre  main? 

—  Je  ne  nie  rien,  monsieur,  réphquai-je  avec  un  amer  sourire; 
j'accepte  la  responsabilité  du  billet  et  même  celle  de  l'épingle,  conti- 
iiuai-je  en  ricanant;  voilà  donc  la  discussion  bien  fixée.  Je  me  re- 
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connais  l'auteur  d'une  lettre  que  vous  regardez  comme  un  outrage, 
et  dont  vous  me  demandez  raison. 

—  C'est  parfaitement  ça,  dit  M.  Baretty  en  enfonçant  à  coups  de 
maillet  une  balle  dans  le  canon  d'un  des  pistolets. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  accorder  la  réparation  que  vous  demandez,, 
mais  je  ne  me  crois  pas  obligé  de  me  soumettre  à  l'arrangement  fort 
insolite  que  vous  avez  choisi.  Je  ne  me  bats  pas  sans  témoins. 

—  Permettez,  répondit  le  capitaine  sans  discontinuer  ses  belli- 
queux préparatifs;  nous  sommes  d'accord  sur  le  fond,  c'est  l'essentiel; 
quant  aux  détails,  je  vous  crois  incapable  d'élever  des  chicanes  à 
propos  d'une  petite  irrégularité  que  m'imposent  des  considérations 
particulières.  Je  safs  que  Richomme  vous  a  conté  ce  qui  m'est  arrivé 
l'an  dernier  à  Barèges.  Trois  mois  d'emprisonnement  à  propos  du 
duel  le  plus  loyal,  c'était  dur.  Aussi  ai-je  juré  qu'on  ne  m'y  prendrait 
pas  une  seconde  fois,  et  que  la  justice  ne  fourrerait  plus  le  nez  dans 
mes  affaires.  Des  témoins,  ça  bavarde,  et  le  procureur  du  roi  finit 
toujours  par  se  mettre  de  la  partie.  Il  est  vrai  que  nous  sommes  en 
Suisse,  mais  on  y  est  encore  plus  bégueule  qu'en  France.  Pour  nous 
éviter  tout  désagrément  à  l'un  ou  à  l'autre,  voici  ce  que  j'ai  ima- 
giné :  voyez-vous  ces  deux  crevasses?  elles  sont  de  taille  à  englou- 
tir un  éléphant;  c'est  ce  qu'il  nous  faut.  II  y  a  entre  elles  vingt-cinq 
pas  environ,  une  bonne  distance.  Vous  vous  placerez  au  bord  de 
celle-ci,  moi  près  de  celle-là.  Le  sort  décidera  qui  fera  feu  le  pre- 
mier, et  nous  tirerons  alternativement  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  un  résul- 
tat. Il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  celui  qui  sera  atteint  tombera 
dans  la  crevasse  placée  derrière  lui.  Alors  tant  mieux  pour  lui  s'il  est 
mort  sur  le  coup.  En  tout  cas,  sa  disparition  passera  pour  un  de  ces 
accidens  qui  arrivent  quelquefois  dans  les  glaciers.  Vous  comprenez 
maintenant  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  prendre  de  guide? 

M.  Baretty  continua  d'exposer  avec  la  plus  épouvantable  tranquil- 
lité les  avantages  de  ce  joli  plan,  qui,  tout  d'abord,  m'avait  paru  digne 
d'un  antropophage,  mais  je  ne  l'écoutais  plus.  Ses  paroles  venaient  de 
réveiller  dans  mon  esprit  un  souvenir  dont  l'effet  fut  tel,  que  je  de- 
vrais renoncer  à  le  décrire.  Je  me  rappelai  qu'en  visitant  Chamouny, 
quelques  années  auparavant,  j'y  avais  entendu  raconter  la  tragique 
histoire  d'un  voyageur  anglais.  Ce  malheureux  était  tombé  dans  une 
crevasse,  et,  au  bout  de  trois  ans,  on  l'avait  vu  reparaître  fort  bien 
conservé,  à  la  source  de  l'Arveyron  qui  sert  de  canal  excrétoire  au 
glacier.  Légende  lamentable,  à  laquelle  peut-être  j'allais  fournir  un 
pendant!  Cette  idée  me  serra  la  gorge  comme  eût  pu  faire  un  étau. 
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Je  m'appropriai  l'affreuse  agonie  du  misérable  précipité  vivant  encore 
dans  un  de  ces  gouffres  qui  ouvraient  autour  de  moi  leurs  gueules 
avides.  Je  me  vis,  à  une  profondeur  de  quelques  centaines  de  pieds, 
arrêté  dans  ma  chute  par  le  rétrécissement  graduel  de  la  crevasse; 
je  me  sentis  lentement  broyé  entre  deux  montagnes  dont  la  puis- 
sance de  compression  ferait  paraître  débile  l'irrésistible  étreinte  du 
boa  constrictor.  Rien  que  d'y  penser,  je  suffoquais,  j'étouffais.  En 
ce  moment  suprême,  les  considérations  du  respect  humain  tom- 
bèrent à  plat  devant  l'instinct  animal  qui  porte  tous  les  êtres  créés  à 
veiller  à  leur  conservation.  Jusqu'alors  j'étais  resté  assis  sur  la  glace 
eu  face  du  capitaine.  Par  un  bond  qui  tenait  de  la  frénésie,  je  me 
levai;  d'une  main  je  lui  arrachai  le  pistolet  qu'il  tenait  encore,  de 
l'autre  je  ramassai  celui  qu'il  venait  de  charger,  et  je  les  lançai  tous 
deux  à  tour  de  bras  à  travers  le  glacier;  d'un  coup  de  pied  j'envoyai 
au  fond  d'une  crevasse  le  bâton  à  corne  de  chamois  dont  il  s'était 
servi,  et,  à  l'aide  du  mien,  je  gambadai  si  énergiquement,  qu'au  bout 
de  quelques  secondes  j'avais  mis  deux  ou  trois  abîmes  fort  respec- 
tables entre  mon  féroce  ennemi  et  moi. 

—  Lâche!....  polisson!  s'écria  M.  Barctty  lorsque  la  stupeur  où 
l'avait  plongé  cette  manœuvre  étourdissante  lui  eut  permis  de  prendre 
la  parole. 

Nous  étions  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre;  il  n'avait  plus  d'armes, 
et  sans  bâton  il  lui  était  à  peu  près  impossible  de  franchir  les  cre- 
vasses qui  nous  séparaient.  Je  m'arrêtai  donc,  et  me  retournant  : 

—  Je  ne  suis  ni  un  lâche  ni  un  polisson,  répondis-je  majestueuse- 
ment; vous  savez  mon  nom.  Je  demeure  à  Paris,  rue  Trévise,  n°  8. 
J'y  retourne  et  vous  m'y  trouverez  à  vos  ordres  à  toute  heure.  ÎS'ous 
nous  couperons  donc  la  gorge  quand  il  vous  plaira,  mais  à  condition 
que  ce  soit  sur  un  terrain  civilisé.  Si  vous  me  tuez,  je  prétends  re- 
poser dans  de  la  bonne  terre  végétale,  et  non  dans  cette  glace,  où 
j'aurais  l'air  d'un  homard  que  l'on  conserve.  N'essayez  pas  de  sortir 
d'ici  sans  bâton ,  vous  vous  casseriez  le  cou  indubitablement  ;  je  vais 
vous  envoyer  un  guide. 

Au  lieu  d'écouter  les  furibondes  apostrophes  que  continuait  de 
m'adresser  le  capitaine ,  je  repris  mon  élan  et  traversai  le  glacier  avec 
une  agilité  dont  je  me  serais  cru  incapable.  Je  descendis  en  courant 
à  l'auberge  du  Grindclwald,  d'où,  fidèle  à  ma  promesse,  j'envoyai 
un  guide  à  la  recherche  de  mon  compagnon ,  qui ,  selon  moi ,  s'était 
égaré  dans  le  glacier.  Puis,  sans  reprendre  haleine,  je  me  précipitai 
au  pas  gymnastique  sur  le  chemin  de  Lauterbrunen ,  où  je  tombai 
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comme  une  avalanche.  Ma  lassitude  avait  disparu;  en  songeant  aux 
crevasses  auxquelles  j'échappais,  je  me  sentais  des  ailes.  A  l'auherge 
où  nous  avions  couché,  je  trouvai  fort  à  propos  un  cheval  de  retour 
pour  Interlaken;  je  l'enfourchai  sans  perdre  une  minute,  et,  grâce  à 
la  manière  impitoyable  dont  je  le  talonnai ,  j'arrivai  au  bord  du  lac  de 
Thun  en  moitié  moins  de  temps  qu'on  n'en  met  d'ordinaire  pour  faire 
ce  trajet.  In  bateau  allait  partir;  je  m'y  jetai.  Quelques  heures  plus 
tard  je  louais  à  Thun  un  second  cheval,  et,  au  coucher  du  soleil 
j'étais  de  retour  au  château  de  M.  Richomme,  où,  selon  toute  appa- 
rence, on  ne  m'attendait  guère. 

J'évitai  l'entrée  principale,  et,  après  avoir  décrit  un  assez  long  cir- 
cuit autour  du  parc,  je  trouvai  une  brèche  par  où  je  réussis  à  m'y 
introduire.  Cette  invasion  clandestine  avait  un  but  que  je  dois  avouer, 
au  risque  de  donner  une  idée  peu  avantageuse  de  la  longanimité  de 
mon  caractère.  Quoique  la  conduite  de  M""^  Baretty  fût  entourée  d'un 
mystère  que  je  n'avais  pas  encore  su  découvrir,  j'en  étais  outré,  et  je 
rêvais  une  éclatante  vengeance.  Je  calculai  que,  le  dîner  fini ,  on  se 
promènerait  sans  doute  dans  le  jardin,  et  que  là,  au  détour  de  quelque 
allée,  je  parviendrais  peut-être  à  la  trouver  seule.  Ce  n'était  plus 
l'amour,  mais  l'indignation  qui  me  faisait  désirer  cette  rencontre.  Je 
me  promettais  d'être  magnifique  de  froideur,  foudroyant  d'ironie, 
plus  acéré,  en  un  mot,  que  l'épingle  dont  elle  avait  traîtreusement 
percé  mon  infortuné  billet. 

Du  taillis  où  je  m'étais  caché,  et  duquel  on  entrevoyait  une  des 
façades  du  château,  je  ne  tardai  pas  à  distinguer  plusieurs  per- 
sonnes inconnues,  arrivées  sans  doute  après  mon  départ.  Au  milieu 
de  ce  groupe  se  trouvait  le  maître  du  logis,  mais  je  ne  vis  ni  sa  femme, 
ni  mon  ami  Maléchard,  ni  M"'=  Baretty.  J'allais  transporter  ailleurs 
mon  embuscade,  lorsque  tout  à  coup,  à  travers  une  clairière,  je  re- 
connus M""  Richomme  :  elle  marchait  fort  vite,  d'un  air  affairé  et 
mécontent.  Je  ne  sais  quelle  voix  secrète  me  dit  qu'elle  cherchait  sa 
sœur.  Instinctivement  je  pris  une  direction  opposée  à  celle  qu'elle 
paraissait  suivre,  et,  après  avoir  coupé  à  angle  droit  plusieurs  sentiers 
que  j'explorai  en  tout  sens,  j'arrivai  au  bord  d'une  des  allées  les  plus 
retirées.  Au  moment  de  la  traverser,  je  me  retins  avec  un  brusque 
tressaillement,  comme  fait  un  épagneul  lorsqu'il  tombe  en  arrêt. 

A  trente  pas,  tout  au  plus,  je  venais  d'apercevoir  M'"''  Baretty  et 
Maléchard.  Les  mains  entrelacées  sur  le  bras  où  elle  semblait  se 
suspendre  plutôt  que  s'appuyer,  la  tête  tournée  à  demi  et  un  peu 
levée,  les  lèvres  entr'ouvertcs  par  un  languissant  sourire,  elle  l'écou- 
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tait  en  ie  regardant.  Ils  marcbaieiit  très  lentement  et  s'arrètnii-nt 
presque  à  chaque  pas.  Seuls,  du  moins  croyaient-ils  l'être,  ils  par- 
laient assez  haut  pour  que  je  pusse  les  entendre;  mais  je  n'avais  pas 
besoin  de  nouvelles  preuves  pour  reconnaître  la  plénitude  de  mon 
désastre.  Un  seul  coup  d'oeil  avait  sufli  pour  déchirer  le  voile  qui 
m'avait  aveuglé  jusqu'alors. 

—  Rentrer  déjà  !  disait  Maléchard  de  cette  voix  roucoulante  que 
les  amoureux  empruntent  aux  tourterelles. 

—  Je  crains  qu'on  ne  remarque  notre  absence,  répondit  la  perfide; 
Césarine  va  encore  me  gronder.  Si  vous  saviez  combien  elle  me  tou:- 
mente  à  cause  de  vous!  Je  parierais  qu'elle  nous  cherche. 

—  Elle  est  sœur  aînée,  c'est  tout  dire.  Mais  qu'importe  qu'elle 
gronde?  Vous  êtes  bien  sûre  qu'elle  ne  vous  trahira  pas. 

—  Elle  m'aime  tant! 

—  Autant,  je  crois,  qu'elle  me  déteste. 

—  Non,  elle  ne  vous  hait  pas,  mais  elle  tremble  en  pensant  à  l'af- 
freux danger  que  provoque  ma  folie,  rs'a-t-elle  pas  raison?  Tout  ceci 
■me  semble  un  songe,  et  je  crains  de  m'éveiller.  Déjà  un  jour  écoulé, 
.et  dans  deux  il  reviendra  ! 

M"^  Baretty  étouffa  un  soupir. 

—  Deux  jours!  quand  on  aime,  c'est  l'éternité,  répondit  dramatl- 
■^quement  Maléchard. 

Il  y  eut  un  instant  d'éloquent  silence. 

—  Tout  m'inquiète,  tout  m'alarme,  reprit  M"^  Baretty  d'un  air 
pensif;  il  n'est  pas  jusqu'à  mes  petites  coquetteries  à  l'égard  de  votre 
.ami  dont  je  ne  me  fasse  maintenant  un  crime.  C'est  vous  qui  l'avez 
voulu. 

—  Je  le  voudrais  encore.  N'est-ce  pas  à  cette  ingénieuse  plaisan- 
terie que  je  dois  mon  bonheur  d'aujourd'hui? 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  le  seul  qui  l'ait  prise  au  sérieux.  Je  crains 
d'être  allée  trop  loin.  11  est  dangereux  de  jouer  avec  une  si  terrible 
jalousie.  Ce  billet  attaché  à  ma  robe... 

—  Est  une  invention  ravissante,  interrompit  Maléchard  en  riant 
malignement;  c'est  le  conducteur  électrique  qui  éloigne  de  nous  la 
foudre  et  la  mène  chez  le  voisin. 

—  Voilà  précisément  ce  qui  m'effraie.  Il  est  si  emporté!  Si, 
maintenant  qu'il  est  seul  avec  ce  monsieur,  il  allait  lui  chercher 
querelle... 

—  Bah  !  il  en  serait  pour  sa  provocation.  Duranton  est  un  garçon 
prudent,  raisonnable... 
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—  Et  passablement  présomptueux ,  dit  avec  un  sourire  moqueur 
M"'^  Baretty;  je  suis  sûre  qu'en  ce  moment  il  me  croit  tout-à-fait 
subjuguée  par  le  mérite  de  son  style  emphatique  et  de  ses  gros  yeux 
sans  expression. 

Je  n'y  tenais  plus.  D'un  saut  furieux  je  m'élançai  hors  du  taillis, 
et  tombai  comme  une  bombe  au  milieu  de  l'allée,  en  face  du  couple 
stupéfait.  M"'"  Baretty  poussa  un  cri  d'effroi  et  se  jeta  en  arrière. 
Maléchard  la  retint,  et  me  regardant  fixement  : 

—  Ami  ou  ennemi?  me  dit-il  d'un  ton  vif  et  résolu. 

—  Ennemi,  répondis-je  sans  hésiter. 

—  Fort  bien ,  reprit-il  ;  je  suis  à  vous  dans  un  instant.  Permettez 
seulement  que  je  reconduise  madame  au  château. 

— '  Permettez-moi  vous-même  d'adresser  à  madame  les  remercie- 
mens  que  je  lui  dois. 

—  Pas  un  mot  à  madame!  s'écria-t-il  impérieusement,  attendez- 
moi  là. 

Il  s'éloigna  aussitôt  en  emmenant  M""^  Baretty,  dont  la  pâleur 
extrême  et  la  démarche  mal  assurée  accusaient  une  grande  émotion. 
En  ce  moment  je  tenais  dans  ma  main  la  vengeance  que  j'avais  mé- 
ditée. Mais  si  je  suis  quelque  peu  présomptueux,  ainsi  que  je  venais 
de  l'entendre  dire,  du  moins  n'ai-je  pas  le  cœur  méchant.  Assez  con- 
tent de  l'effet  foudroyant  que  je  venais  de  produire,  je  jugeai  indigne 
de  moi  d'abuser  de  mon  avantage. 

—  C'est  une  femme,  me  dis-je,  soyons  généreux. 

Je  ne  cacherai  pas  qu'en  cet  instant  je  me  trouvai  presque  aussi 
sublime  qu'Auguste  pardonnant  à  Cinna. 

J'attendais  mon  ami  Maléchard.  Au  bout  de  quelques  minutes,  je 
le  vis  revenir.  Sans  doute  il  avait  réfléchi  de  son  côté,  car,  au  lieu  de 
l'air  courroucé  sur  lequel  je  comptais,  j'aperçus  sur  sa  figure  une 
expression  joviale  et  débonnaire. 

—  Ah  çà!  mon  cher,  d'où  diantre  sortez-vous?  me  dit-il  en  passant 
familièrement  son  bras  sous  le  mien;  vous  pouvez  vous  flatter  de 
m'avoir  fait  une  belle  peur  ;  je  vous  ai  pris  pour  un  sanglier.  Et  la 
Barbe  Bleue?  J'espère  bien  qu'elle  n'a  pas,  ainsi  que  vous,  élu  domi- 
cile en  ce  taiUis;  cela  compliquerait  furieusement  la  question. 

Le  ton  léger  qu'affectait  Maléchard  me  fit  voir  qu'il  n'avait  nulle 
envie  de  mon  sang;  malgré  le  dépit  que  me  causait  ma  déconvenue, 
Je  ne  me  souciais  pas  davantage  du  sien,  et  je  me  mis  assez  facile- 
ment à  l'unisson  de  son  humeur  pacifique. 
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—  Avant  tout,  répondis-je,  finissons-en  avec  la  raystiGcation. 

—  C'est  trop  juste,  reprit-il  tranquillement  ;  vous  avez  surpris  mon 
secret;  autant  vaut  alors  tout  vous  dire.  Vous  êtes  un  galant  homme, 
et  je  suis  sûr  que  vous  ne  me  trahirez  pas.  Ce  n'est  pas  de  M"""  Ri- 
chomme  que  je  suis  amoureux,  c'est  de  sa  sœur. 

—  Parbleu,  j'en  sais  quelque  chose,  m'écriai-je. 

—  Voici  comment  cela  arrivé.  L'an  dernier,  tandis  que  M.  Baretty 
était  en  prison,  à  cause  de  ce  duel  dont  vous  a  parlé  Richomme,  sa 
femme  demeurait  à  Toulouse  chez  une  de  ses  tantes.  C'est  là  que  je 
l'ai  connue. 

—  Je  comprends.  Mais  moi,  à  quel  propos  me  trouvai-je  mêlé  à 
cette  agréable  intrigue? 

—  Le  capitaine  est,  comme  vous  savez,  un  jaloux  endiablé.  11  ne 
me  connaissait  pas  encore,  et  il  m'importait  beaucoup  de  détourner 
de  mois  a  jalousie  ;  le  seul  moyen  efficace ,  c'était  de  lui  donner  un 
autre  aliment. 

—  Ainsi ,  je  suis  le  gâteau  que  vous  avez  jeté  dans  la  gueule  de  ce 
Cerbère,  afin  qu'il  ne  vous  morde  pas.  Bien  obligé.  Si  du  moins  vous 
m'aviez  prévenu. 

—  Vous  auriez  joué  votre  rôle  avec  moins  de  naturel. 

—  Et  M""'  Richomme  ferme  les  yeux? 

—  Elle  les  ouvre  fort  grands,  au  contraire,  et  fait  des  sermons  à 
sa  sœur  du  matin  au  soir,  mais  je  ne  m'en  inquiète  guère.  Elle  croit 
que  vous  êtes  mon  confident. 

—  C'est  donc  à  cela  que  je  dois  l'accueil  massacrant  dont  elle  m'ho- 
nore depuis  mon  arrivée;  peut-être  se  figure-t-elle  que  j'ai  emmené 
son  beau-frère  à  la  chasse  et  au  Grindelwald  tout  exprès  pour  vous 
rendre  serrice? 

—  Elle  en  est  persuadée ,  répondit  Maléchard  en  riant. 

—  Mon  cher,  repris-je  en  essayant  de  rire  à  mon  tour,  l'exploita- 
tion de  l'homme  par  l'homme  est  une  chose  odieuse,  anti-sociale,  et 
il  me  semble  qu'à  mon  égard  vous  en  avez  un  peu  abusé.  Cherchez, 
je  vous  prie ,  une  autre  victime.  Je  vous  préviens  qu'à  cinq  heures 
du  matin  je  serai  parti  pour  Paris. 

—  Diable  !  je  vais  me  trouver  fort  embarrassé ,  dit  Edmond  ;  l'ogre 
est  bâti  de  telle  sorte  qu'il  lui  faut  absolument  de  la  chair  fraîche,  et 
si  je  le  laisse  chômer,  c'est  moi  qu'il  mangera.  Il  y  a  bien  ici  un 
jeune  et  beau  Lyonnais,  arrivé  d'hier  avec  sa  maman,  et  qui  a  déjà 
changé  cinq  fois  de  cravate;  faute  de  mieux ,  je  tâcherai  de  l'utiliser. 
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L'enfant  est  de  votre  avis  et  du  mien,  il  trouve  M""^  Baretty  fort 
agréable.  A  la  première  occasion  je  le  lance.  Mais  à  propos,  qu'avez- 
vous  fait  du  tyran  farouche? 

Je  racontai  à  Maléchard  la  scène  du  glacier;  elle  lui  parut  assez 
divertissante,  et,  en  le  voyant  rire,  je  finis  par  partager  son  hilarité. 

—  Nous  allons  le  voir  arriver  demain  matin ,  reprit  mon  compa- 
gnon de  voyage,  dont  la  gaieté  parut  diminuer  à  cette  idée. 

—  Vous  lui  direz  de  ma  part  mille  choses  aimables,  et  vous  lui 
donnerez  mon  adresse,  dans  le  cas  où  il  l'aurait  oubliée;  au  bois  de 
Vincennes  ou  au  bois  de  Boulogne,  je  serai  son  homme  quand  il  lui 
plaira. 

—  Vous  partez  donc  décidément? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ici? 

—  Mais...  ce  que  vous  y  avez  fait  jusqu'à  ce  jour. 

—  Mauvais  plaisant!  Ne  dites  pas  que  je  suis  revenu;  je  vais  me 
glisser  dans  ma  chambre  et  me  coucher,  car  je  tombe  de  fatigue. 

—  Sans  rancune?  dit  Maléchard  en  me  tendant  la  main. 

—  Sans  rancune,  répondis-je,  quoique  au  fond  j'eusse  quelque 
peine  à  lui  pardonner. 

Le  lendemain ,  ainsi  que  je  l'avais  résolu,  je  partis  dès  le  point  du 
jour,  sans  prendre  congé  de  personne.  J'emportais  du  canton  de 
Berne  une  leçon  qui  m'a  profité.  Je  me  défie  maintenant  des  regards 
des  femmes  :  en  revanche,  je  crois  toujours  à  leurs  paroles.  Des 
sceptiques  trouveront  peut-être  qu'il  manque  encore  quelque  chose 
à  mou  instruction. 

Charles  de  Bernard. 


DES 


AUTEURS  ESPAGNOLS 


CONTEMPORAINS. 


APVNTES  PARA  VNA  BIBLIOTECA  DE  ESCRITORES 
ESP  ANGLES  CONTEMPORANEOS.  ' 


Le  malheur  du  génie  espagnol  est  d'avoir  été  trop  grand,  trop 
naïf,  trop  spontané,  trop  fort;  d'avoir  épuisé  toute  sa  sève  et  fait 
éclater  toute  son  énergie,  sans  avarice  et  sans  compter;  de  s'être  fié 
à  ses  ressources,  à  son  pouvoir  et  à  sa  fécondité;  d'avoir  oublié  que 
l'opulence  des  plus  magnifiques  torrens  réclame  un  renouvellement, 
un  aliment  et  une  économie  dans  la  dépense  :  son  malheur,  enfin, 
a  été  l'orgueil.  Cet  orgueil  a  tout  pris  en  lui-môme.  Il  s'est  dévoré. 
Content  de  produire,  et  sûr  de  sa  force,  le  monde  lui  importait 
peu.  L'avenir  môme  ne  l'embarrassait  guère.  Il  lui  suffisait  de  sa 
conscience,  de  Dieu  et  de  son  épée.  C'est  ainsi,  armés  de  cette  fière 
et  sombre  cuirasse,  protégés  par  ce  puissant  rempart,  inaccessibles 

(1)  Por  don  Eugenio  de  Ochoa.  Paris.  Baudry. 
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à  toute  critique  étrangère,  que  les  Espagnols  chantaient,  qu'ils  des- 
sinaient, qu'ils  peignaient,  qu'ils  écrivaient  l'histoire,  qu'ils  faisaient 
le  roman,  la  pastorale  et  le  drame.  Ils  ne  vantaient  pas  leurs  tableaux, 
ils  ne  répandaient  et  ne  cherchaient  point  à  propager  leurs  systèmes 
littéraires.  Ils  se  renfermaient  dans  le  sentiment  de  leur  valeur 
propre.  La  chaleur  du  soleil,  la  vie  de  la  nature,  la  beauté  mystique 
de  l'ame  et  l'ardente  force  du  sang  se  reproduisaient  sur  leurs  toiles. 
Les  chances  de  l'existence  humaine  et  les  variétés  phénoménales  des 
passions  se  jouaient  dans  leurs  drames,  la  majesté  de  la  volonté  hu- 
maine dans  leurs  histoires.  Ce  fut  un  grand  jour  et  un  vaste  éclat  lit- 
téraire; mais,  après  ce  jour,  une  sombre  nuit.  A  peine  nos  contempo- 
rains se  souviennent-ils  que  l'Europe  du  xvi°  et  du  xvii''  siècle  a 
puisé  à  la  source  de  ce  drame  comme  on  puise  l'eau  d'une  vaste 
rivière,  sans  qu'il  y  parût,  sans  que  personne  vît  diminuer  ou  tarir 
le  bienfaisant  trésor.  Les  tableaux  espagnols  restèrent  ignorés  et 
suspendus  aux  parois  des  églises.  Toute  cette  vive  flamme  périt ,  et 
l'Espagne,  une  fois  condamnée  à  l'imitation,  ne  fut  rien. 

Il  est  vrai  que,  entre  1550  et  1750,  deux  influences,  celle  de  l'Itahe 
et  celle  de  la  France,  tombèrent  sur  l'Espagne  et  modifièrent  sa  dé- 
cadence. Mais  ces  deux  écoles  ne  produisirent  rien  de  grand.  Aujour- 
d'hui qu'elle  est  soumise  à  l'action  du  Nord,  les  résultats  de  cette 
influence  nouvelle  ne  sont  pas  meilleurs.  Un  peu  plus  de  facilité  dans 
la  versification  et  de  souplesse  dans  la  facture,  voilà  tout  ce  que  la 
poésie  espagnole  a  gagné  dans  ses  rapports  avec  l'Italie  moderne. 
Aux  écrivains  français  du  xvii"  et  du  xviii"  siècle,  elle  a  emprunté 
quelque  lucidité  dans  l'exposition  et  l'enchaînement  des  idées,  et  un 
certain  goût  de  régularité  apparente  et  extérieure.  Faibles  conquêtes, 
qui  ne  remplacent  pas  ce  que  l'Espagne  a  perdu,  fécondité,  énergie, 
nationalité  surtout. 

Cette  glorieuse  nationalité ,  toute  catholique ,  chevaleresque ,  et , 
si  l'on  veut,  fanatique,  a  été  récemment  en  butte  à  de  violens  repro- 
ches. Rien  ne  m'étonne  plus  que  les  attaques  de  M.  deSismondi, 
esprit  assurément  honnête,  érudit  d'une  patience  exemplaire,  contre 
la  littérature  et  les  mœurs  espagnoles.  Le  génie  du  xviir  siècle  a 
vaincu  et  courbé  la  sagacité  de  M.  de  Sismondi;  il  en  a  été  dompté, 
rompu,  écrasé,  jusqu'à  devenir  incapable  de  se  mêler  au  vieux  génie 
des  nations  et  d'en  sentir  la  valeur,  la  fleur  ou  le  poids.  Il  entre  dans 
le  xiii"  siècle  avec  une  lumière  de  1820,  qui  déforme  tous  les  objets, 
et  les  voile  plutôt  qu'elle  ne  les  éclaire.  Vous  diriez  un  musicien  qui 
ne  connaît  qu'une  seule  clé,  celle  de  sol,  par  exemple,  et  qui,  essayant 
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de  lire  une  partition  à  livre  ouvert,  s'en  irait  confondant  toutes  les 
clés  l'une  avec  l'autre,  et  se  plaignant  ensuite  de  l'épouvantable  tin- 
tamare  dont  il  ferait  au  compositeur  le  cadeau  gratuit.  Avec  le  plus 
grand  respect  pour  les  consciencieux  labeurs  et  les  sages  intentions 
de  ce  doyen  de  la  littérature  genevoise,  il  est  impossible  de  ne  pas 
accuser  ici  la  rigueur  de  ses  jugemens;  ce  n'est  pas  rigueur,  c'est 
erreur.  Il  se  récrie  contre  la  férocité  des  mœurs ,  le  fanatisme  re- 
ligieux, le  point  d'honneur  exagéré,  qui  régnent  dans  les  œuvres 
espagnoles,  c'est-à-dire  contre  leur  originalité,  leur  vérité,  leur  ame, 
leur  force  et  leur  grandeur.  Autant  vaudrait  se  scandaliser  du  fana- 
tisme romain  de  Tacite,  de  son  admiration  enthousiaste  pour  les  sui- 
cides grandioses,  et  de  sa  haine  méprisante  contre  les  Juifs. 

Est-ce  la  férocité  du  coloris  qu'il  faut  blâmer  dans  Eschyle,  Dante, 
et  même  chez  Homère?  Autre  chose  est  la  poésie,  autre  la  morale 
pratique,  La  scène  et  les  livres  français  aboudeut,  depuis  Jehan  de 
Meung  jusqu'à  Crébillon  fils,  en  plaisanteries  licencieuses  que  l'on 
ne  peut  donner  pour  modèles  à  personne,  et  qui  n'empêchent  pas 
George  Dandin  d'être  un  chef-d'œuvre,  ni  Candide  non  plus.  «  Quoi  ! 
s'écrie  M.  de  Sismondi,  vous  voulez  que  nous  souffrions  ce  mélange 
adultère  dont  les  Espagnols  se  sont  rendus  coupables  :  la  religion 
jointe  à  la  cruauté,  à  la  licence,  à  l'infamie!  »  Blâmez  les  mœurs,  ou 
plutôt  l'infirmité  humaine,  qui  paie  toujours  si  cher  sa  grandeur;  mais 
ne  demandez  pas  à  ces  œuvres  qui  émanent  de  la  passion ,  qui  expri- 
ment le  préjugé  national,  qui  sont  pétries  et  moulées  au  feu  même 
des  plus  ardentes  croyances,  ne  leur  demandez  pas  d'être  sans  pas- 
sions, sans  préjugés  et  sans  croyance.  N'allez  pas  vous  étonner  que 
le  frère  tue  sa  sœur  sur  un  simple  soupçon  de  faiblesse  féminine, 
quand  il  s'agit  pour  le  dramaturge  de  satisfaire  un  peuple  qui  a  la 
superstition  et  la  folie  du  point  d'honneur.  Le  poète  vous  montre-t-il 
un  sujet  donnant  sa  vie  à  son  roi,  sans  espoir  de  récompense  pour 
sa  famille,  ou  même  de  renommée,  ne  vous  courroucez  pas,  fils  du 
xix^  siècle ,  vous  qui  lisez  les  œuvres  de  Calderon  et  de  Tirso ,  les 
yeux  fixés  sur  ce  beau  lac  bleu  et  sur  les  Alpes  roses,  dans  votre 
élégante  cellule  de  philosophe  paisible.  Rappelez-vous  qu'il  s'agit 
de  l'Espagne  et  de  la  féodalité;  songez  qu'il  est  question  de  ce 
peuple  chez  lequel  un  Guzman  vit  poignarder  son  fils  sous  ses  yeux , 
plutôt  que  d'être  félon  à  son  seigneur  et  de  livrer  à  l'ennemi  le  châ- 
teau que  son  roi  lui  avait  confié.  Vertus  barbares,  à  la  bonne  heure; 
d'un  autre  temps,  je  le  veux;  dangereuses,  si  vous  le  jugez  ainsi; 
mais  le  poète  n'est  pas  le  grand  moraliste  que  vous  êtes;  il  est  la  voix 
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des  nations,  l'organe  de  leur  ame,  la  flamme  qui  marque  leur  passage. 
Dès  qu'il  se  détache  des  passions  nationales,  il  n'est  plus,  suivant  la 
belle  expression  de  Dryden,  «  qu'une  flamme  peinte.  »  Il  n'a  plus 
d'originalité,  il  est  sans  pouvoir. 

Cette  originalité  était  surtout  essentielle  à  la  littérature  espagnole, 
qui  n'avait  pas  d'autre  fonds  que  ces  mœurs  si  grandement  fanati- 
ques. L'originalité  du  génie  anglais  n'en  approche  même  pas;  cette 
dernière,  toute  commerciale,  sympathique  malgré  son  individualité, 
restant  elle-même,  mais  ne  méprisant  aucune  acquisition,  a  souffert 
des  associations,  sans  abdiquer  sa  franchise,  sa  force,  sa  puissance 
teutonique,  et  s'est  permis  des  alliances.  Elle  a  profité  de  l'Italie, 
elle  a  emprunté  des  grâces  ou  des  essais  de  grâce  à  la  France.  L'Es- 
pagne, au  contraire,  toutes  les  fois  qu'elle  a  plié  sous  l'imitation, 
s'est  perdue.  La  liberté  et  la  spontanéité  constituent  sa  vie.  Dès  qu'elle 
s'en  éloigne,  elle  meurt. 

Elle  n'a  pas,  comme  les  littératures  française,  italienne,  allemande, 
d'époque  de  renouvellement.  Son  histoire  intellectuelle  ne  possède 
qu'une  fleur  magnifique  et  dont  l'épanouissement  splendide  est  suivi 
d'une  rapide  décadence;  ainsi  fleurissent  les  cactus  de  ses  roches  brû- 
lées. Toute  romantique  et  chevaleresque,  depuis  les  premières  bal- 
lades que  chantèrent  les  fils  des  héros  castillans  pendant  la  guerre 
chrétienne  contre  les  Maures,  elle  conserve,  jusqu'aux  drames  catho- 
liques [autos  sucramentales)  de  Calderon ,  le  même  génie  et  la  même 
littérature.  Tandis  que  la  France  était  tour  à  tour  itahenne,  espagnole, 
anglaise;  l'Angleterre,  tour  à  tour  italienne ,  française,  allemande; 
l'Espagne,  du  xiii^  siècle  au  xvir  siècle,  se  développait  dans  une 
direction  unique;  ses  derniers  chefs-d'œuvre,  ceux  de  Calderon,  sont 
dictés  par  la  même  inspiration  qui  anime  le  vieux  poème  du  Cid. 
Envahie  ensuite  par  le  goût  français,  elle  vit  tomber  si  bas  sa  poésie, 
son  drame  et  son  éloquence,  que,  vers  le  milieu  du  xviir  siècle, 
elle  prit  en  dégoût  cette  même  imitation  qui  la  perdait,  et  se  retourna, 
non  sans  tristesse  et  sans  désespoir,  vers  les  langes  de  pourpre  qui 
avaient  fait  l'orgueil  de  son  berceau  littéraire. 

Alors,  grâce  à  la  pais  dont  l'Espagne  jouissait,  l'industrie  com- 
mençant à  se  relever,  la  marine  se  réorganisant,  l'agriculture  repre- 
nant honneur,  on  vit  cette  impulsion  rénovatrice  s'étendre  aux  œuvres 
de  l'esprit,  et  quelques  intelligences  solides,  fortes  ou  patientes, 
honorer  leur  patrie  par  des  travaux  recommandables.  C'est  à  cette 
génération  reposée  et  fille  du  xviir  siècle  qu'appartiennent  les  noms 
des  historiens  et  publicistes  Quintana,Toreno,  Reinoso,  Navarrete, 
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Torrcs  Amat,  des  orateurs  Galiano  et  Gareli,  des  savans  critiques 
Glemencin,  Hermosilla,  Lista,  des  poètes  et  polygraphes  Arriaza, 
Soinoza,  Burgos,  Carvajal,  Castro,  Musso  y  Valicnte,  du  poète  dra- 
matique Moratin,  tous  nés  avant  la  révolution  française,  la  plupart 
entre  1770  et  1780,  et  remarquables  par  une  certaine  modération 
heureuse  de  la  pensée,  par  une  fermeté  mâle,  par  le  bon  goût  et  le 
bon  sens  plutôt  que  par  l'éclat  de  la  forme  ou  l'ardeur  de  la  verve. 
Parmi  ces  noms  graves  et  honorables,  qui  ne  sont  pas  sans  ressem- 
blance avec  la  génération  italienne  des  Muratori  et  des  Tiraboschi, 
je  n'en  connais  pas  de  plus  digne  d'estime  et  d'éloge  que  don  Manuel 
Ouintana,  aujourd'hui  grand  d'Espagne  et  né  à  Madrid  en  1772. 

Les  Vies  des  Espagnols  célèbres,  par  Quintana,  s'élèvent  au-dessus 
de  la  plupart  des  biographies.  L'émotion  grave  et  héroïque  avec 
laquelle  le  narrateur  redit  les  faits,  l'associe  admirablement  aux  âmes 
nobles  des  vieux  temps.  C'est  une  prose  simple,  active,  naïve  et 
forte ,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  l'excellente  prose  anglaise  de 
Robert  Southey.  Comme  monument  national,  comme  résumé  des 
vieilles  gloires  et  de  l'ancien  génie  espagnols ,  nous  ne  pensons  pas 
que  l'Espagne  nouvelle  ait  rien  produit  de  comparable  à  ces  trois 
volumes  qui  ne  sont  pas  assez  connus  en  Europe,  et  qui  méritent 
d'être  traduits.  Immédiatement  après  lui  nous  placerons  don  Martin 
Fernandez  de  Navarrete,  né  le  9  novembre  1765,  dans  la  province 
de  Rioja,  celui  de  tous  les  écrivains  récens  qui  a  le  plus  contribué  à 
éclaircir  l'histoire  moderne  des  découvertes  maritimes.  Les  biogra- 
phies des  Navigateurs  espagnols,  par  Navarrete,  remplies  de  docu- 
mens  curieux  et  d'une  rare  exactitude,  ses  notices  et  dissertations 
sur  divers  points  de  l'histoire  des  voyages,  œuvres  dénuées  de  cha- 
leur et  d'éloquence,  mais  qui  n'ont  pas  la  prétention  des  mérites  qui 
leur  manquent,  resteront  comme  d'excellens  et  uniques  matériaux. 
Déjà  l'Américain  Washington  Irving  en  a  fait  usage  avec  talent  et 
avec  élégance ,  si  ce  n'est  avec  philosophie  et  profondeur.  L'emploi 
et  le  choix  de  l'érudition,  l'infatigable  patience  des  recherches,  la 
conscience  et  le  soin  qui  président  à  ces  fouilles  historiques,  leur 
assurent,  non  peut-être  une  place  littéraire  très  éclatante,  mais  un 
rang  historique  fort  distingué. 

Don  Alberto  Lista  jouit  parmi  ses  concitoyens  d'une  considération 
au  moins  égale  à  celle  des  deux  écrivains  que  j'ai  nommés.  Né  en 
1795,  à  Séville,  d'artisans  pauvres,  il  fit  à  la  fois  son  apprentissage 
d'ouvrier  chez  son  père,  et  ses  études  à  l'université  de  sa  ville  natale. 
Nommé  à  vingt-un  ans  professeur  de  mathématiques  au  collège  royal 
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de  Saint-Teimo,  il  reçut  à  vingt-huit  ans  les  ordres  sacrés.  Poly- 
crraphe,  traducteur,  poète  élégant  et  pur,  prosateur  sensé  et  vigou- 
reux il  a  plus  de  profondeur  dans  la  pensée  que  Navarrete,  et  monis 
de  puissance  dans  le  style  que  Quintana.  Rien  de  plus  juste  et  de  plus 
simplement  exprimé  que  l'explication  qu'il  a  donnée,  au  commence- 
ment de  sa  traduction  du  onzième  volume  de  \ Histoire  universelle 
de  M  de  Ségur,  du  principe  politique  par  lequel  le  moyen-age  a  etc 
régi.  On  trouve,  dans  cette  page,  non  pas  la  défense  de  l'mqmsition, 
mais  le  mot  réel  de  cette  énigme  si  long-temps  obscurcie  par  les 
philosophes.  C'est  le  commentaire  bref  et  complet  des  mstitutions 
de  l'Espagne,  de  son  génie  réel  et  du  rang  qu'elle  doit  occuper 
entre  les  peuples  modernes.  «  Le  principe  religieux,  dit  Lista,  sou- 
tint pendant  huit  siècles  la  grande  querelle  des  chrétiens  contre  les 
mahométans.  Ce  fut  le  christianisme  érigé  en  pouvoir  politique  et 
visible,  qui,  sous  Charles  Martel,  arma  la  France  dans  les  plaines 
de  Tours,  lui  qui  délivra  la  Sicile  et  l'Italie  du  pouvoir  des  Sar- 
razins ,  lui  qui  civilisa  les  provinces  du  nord  et  du  Nouveau-Monde , 
lui  qui  donna  la  première  idée  des  parlemens,  modelés,  dans  l'ori- 
gine, sur  les  synodes  où  les  évoques  représentaient  leurs  églises,  et 
qui,  en  divers  pays,  comme  en  Espagne,  portèrent  le  nom  même  de 
conciles.  Ce  fut  lui  qui  répandit  le  goût  et  l'étude  du  droit  romain , 
lui  qui  créa  la  suprématie  des  pontifes,  lui,  enOn,  qui  précipita  toute 
l'Europe  contre  l'Asie,  et  qui  découvrit  aux  yeux  des  peuples  occiden- 
taux les  éléraens  de  la  civilisation  antique ,  dans  ces  mômes  régions 
où  ils  allaient  chercher  la  mort  pour  leur  Dieu. 

«  On  ne  peut  méconnaître  cette  vérité,  que  dans  l'Occident  euro- 
péen ,  envahi  par  les  barbares,  la  religion  fut  une  puissance  politique 
au  moment  où  tous  les  autres  principes  conservateurs  de  la  société 
faisaient  défaut.  Mais  comment  concevoir  une  force  politique  sans 
pouvoir  coercitif?  Il  fallut  promulguer  des  lois  dirigées  contre  les 
transgresseurs  de  la  rehgion ,  et  ces  lois  furent  sévères,  car  l'héresie 
était  un  crime  de  haute  trahison  contre  la  première  autorité  de 
l'état.  Ce  fut  un  devoir  de  faire  la  guerre  aux  hérétiques  et  aux  ido- 
lâtres, par  la  même  raison  qu'une  puissance  fait  la  guerre  à  ses  en- 
nemis. Le  christianisme  ne  soutenait  pas  ces  hostilités  par  lui-même 
et  pour  lui-même,  il  ne  reconnaît  pour  armes  que  la  persuasion. 
C'était  la  société  qui  défendait  en  lui  son  dernier  hen.  Si  l'on  médite 
sur  ces  vérités,  on  pourra  réduire  à  leur  juste  valeur  les  diatribes  et 
les  sarcasmes  des  philosophes  duxviii''  siècle;  contre  l'intolérance  et 
le  fanatisme,  contre  les  guerres  religieuses,  contre  les  supplices  et 
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les  meurtres  qui  en  furent  les  résultats.  On  reconnaîtra  que  ces  tristes 
effets  n'ont  eu  pour  motif  que  la  défense  sociale,  et  la  société  avait 
choisi  pour  principe  et  pour  centre  le  seul  élément  politique  qui  sub- 
sistât. » 

C'est  cette  simplicité,  cette  rigueur,  et  pour  ainsi  dire  cette  santé 
ferme  du  bon  sens ,  qui  caractérisent  les  compositions  en  prose  de 
Lista.  Ilermosilla  et  Clémencin  s'éloignent  davantage  du  domaine  phi- 
losophique, et  rentrent  dans  le  cercle  plus  restreint  du  commentaire 
et  de  la  critique.  Don  José  Mamerto  Gomez  Ilermosilla,  philologue  et 
helléniste,  est  né  à  Madrid  en  1771,  et  mort  en  1837.  Une  bonne  tra- 
duction en  vers  de  ï Iliade  d'Homère,  avec  des  commentaires  excel- 
lens,  et  plusieurs  ouvrages  didactiques,  entre  autres  son  Cours  de 
crifkjue  littéraire,  attestent  une  érudition  vaste  et  un  jugement 
exercé,  mais  peu  d'originalité  dans  les  vues  et  peu  d'audace  dans 
le  style.  C'est  un  bon  professeur  et  un  humaniste  distingué,  qui  aime 
la  sévérité  de  la  pensée  et  la  gravité  des  formes.  Don  Diego  Clémencin, 
né  dans  la  province  de  Murcie  en  1765,  et  mort  le  30  juillet  1838,' 
traducteur  et  philologue  comme  Hermosilla,  a  laissé  des  œuvres  d'un 
intérêt  plus  vif,  plus  neuf  et  plus  général;  son  Méjnoire  sur  les  his- 
toires du  Cid  et  son  Commentaire  sur  Don  Quichotte,  en  sept  vo- 
lumes, sont  de  véritables  titres  à  l'estime  et  à  l'admiration.  Le  com- 
mentaire sur  le  Bon  Quichotte  offre  une  peinture  tellement  complète 
et  détaillée  des  mœurs  de  l'époque,  une  analyse  si  bien  étudiée  da 
génie  espagnol  entre  1580  et  1G30,  que  l'on  peut  regarder  ce  livre 
comme  un  précieux  appendice  historique  plutôt  que  comme  un  tra- 
vail de  philologue. 

A  cette  école  que  l'on  doit  nommer  ancienne,  dont  peu  de  mem- 
bres subsistent  encore,  et  qui  se  trouve  placée  entre  le  xviir  siècle  et 
les  écrivains  rôcens,  se  rattachent  les  orateurs  et  les  publicistes: 
Galiano,  né  à  Cadix  en  1789;  Gareli,  avocat  et  publiciste,  né  à  Va- 
lence en  1777;  le  comte  de  Toreno,  né  en  1787,  à  Oviédo;  Torres 
Amat,  né  à  Sallent  en  1772,  historien  et  biographe;  l'économiste 
Florès  Estrada,  né  en  1769,  à  Pola  de  Somiedo;  le  publiciste  Arnao, 
né  à  Madrid  en  1780;  Reiiioso,  né  à  Séville  en  1770;  Mora,  né  à 
Cadix  en  1783;  Marina,  né  en  1757;  intelligences  développées  par  le 
mouvement  des  affaires ,  le  bruit  de  l'Europe,  le  contact  des  lumières 
françaises,  et  offrant  plutôt  la  facilité  et  la  justesse  des  développe- 
mens  ou  des  reproductions  que  l'élan  primesautier  et  la  saillie  spon- 
tanée du  talent. 

Parmi  ceux  que  je  viens  de  citer,  Quintana  et  Lista  ont  écrit  de 
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très  beaux  vers,  regardés  aujourd'hui  comme  des  modèles,  mais 
dont  l'oreille  étrangère  admire  plutôt  la  facture  érudite  et  habile,  qu'il 
n'en  peut  reconnaître  la  soudaine  et  naïve  inspiration.  A  cette  an- 
cienne école  il  faut  aussi  rattacher  les  poètes  Moratin,  Arriaza,  Bur- 
gos,  Gil  y  Zarate,  et  môme  Martinez  de  la  Rosa,  plus  jeune  qu'eux. 
Arriaza,  né  à  Madrid  en  1770,  nous  semble  le  vrai  poète  espagnol 
de  ces  derniers  temps;  il  n'a  point  voulu  parer  la  décadence  de  la 
muse  nationale  par  un  costume  emprunté  à  Walter  Scott  ou  à  Byron. 
Il  chante  ses  amours  avec  une  désinvolture  languissante  et  gracieuse, 
qui  manque  quelquefois  de  force,  de  correction  ou  de  concision, 
mais  non  de  charme.  On  a  imprimé  cinq  fois  ses  poésies,  et  cela  ne 
peut  étonner.  Il  est  tout-à-fait  d'accord  avec  les  goûts  de  cette  haute 
société  espagnole  plus  occupée  de  ses  plaisirs  que  de  ses  intérêts,  et 
plus  éloignée  que  l'on  ne  pense  des  passions  politiques  que  les  jour- 
naux lui  attribuent  : 

Entre  los  roncos  clamores 
De  gente  que  atribulada 
Ante  sus  ojos  la  espada 
De  la  muerte  ven  lucir, 
Yo  baré  que  de  mis  araores 
Tan  negro  horror  se  despida  ; 
Y  :  ;à  dios,  Sllvia  de  mi  vida! 
Se  oirà  en  los  vientos  gémir  (1). 

Don  Xavier  de  Burgos,  né  à  Motril  le  22  octobre  1778,  poète,  dra- 
maturge, publiciste  et  administrateur,  battu  comme  la  plupart  de  ses 
concitoyens  des  flots  orageux  de  ces  révolutions  espagnoles  qui  se 
succèdent  comme  des  vagues,  s'est  surtout  fait  connaître  dans  les 
lettres  par  une  comédie  de  mœurs  spirituellement  écrite,  le  Bal 
masqué.  Musso  y  Valiente,  né  à  Lorca  en  1785,  historien,  poète  et 
publiciste,  auteur  d'excellentes  réflexions  sur  la  formation  des  idiomes 
et  sur  l'infliLence  exercée  par  le  génie  spécial  des  peuples;  don  Tho- 
mas-José Gonzalez  Garvajal,  né  en  1753,  à  Séville,  traducteur  des 
psaumes  ;  don  Juan-Nicasio  Gallego ,  né  à  Zamora  en  1777,  poète 
remarquable  surtout  par  la  connaissance  du  rhythme  et  l'éclat  sonore 
de  la  versiûcation;  don  José-Joaquin  Mora,  né  à  Cadix  eu  1783^ 

(1)  «  Parmi  les  rauques  clameurs  de  ceux  qui  voient  briller  à  leurs  yeux  le  glaive 
effroyable  de  la  mort ,  je  saurai  dégager  de  ces  tristes  pensées  celle  de  mon  amour, 
et  ces  mots  :  Adieu,  mon  amante  et  ma  vie!  gémiront  au  loin  dans  les  airs.» — {La 
Despedidà  de  Silvia.) 
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long-temps  secrétaire  particulier  du  général  Santa-Cruz  à  Bolivia,  l'un 
des  premiers  poètes  espagnols  qui  aient  emprunté  des  couleurs  aux 
poètes  anglais;  enfin  deux  hommes  célèbres  à  divers  titres,  Moratin 
et  Martinez  de  la  Rosa,  complètent  cette  liste  des  poètes  de  l'ancienne 
école.  Martinez  de  la  Rosa,  né  en  1789,  à  Grenade,  se  rapproche  da- 
vantage de  notre  temps.  Don  Leandro-Fernandez  Moratin,  né  en  1760, 
à  Madrid,  mort  en  1828  à  Paris,  et  enseveli  non  loin  de  notre  Molière, 
appartient  tout  entier  au  xviii^  siècle.  Je  doute  que  l'on  puisse 
signaler  Moratin  comme  un  homme  de  génie;  mais  c'était  un  obser- 
vateur plein  de  finesse,  un  écrivain  doué  de  goût  et  de  grâce,  con- 
naissant les  hommes,  attendant  l'inspiration,  aimant  le  naturel,  et 
infatigable  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  trouvé.  Le  Vieillard  et  la  Jeune  Fille 
et  le  Oui  des  Jeunes  Filles  ont  été  imités  sur  presque  tous  les  théâtres 
de  l'Europe.  On  n'y  trouve  pas  cette  vigueur  et  cette  richesse  de  con- 
ception qui  distinguèrent  Calderon  et  Alarcon,  mais  des  détails  char- 
mans  et  un  mélange  heureux  et  bien  ménagé  de  sensibilité  et  de 
verve  comique.  Comme  Moratin,  Martinez  de  la  Rosa,  auteur  de  la 
Mère  au  bal  et  la  Fille  à  la  maison ,  a  reçu  les  applaudissemens  de 
ce  public  dédaigneux  et  blasé  de  Paris  et  de  Londres,  qui  donne  aux 
réputations  leur  dernière  couronne.  Sa  manière  rappelle  beaucoup 
celle  de  Collin  d'Harleville.  Nous  connaissons  de  déhcieuses  poésies 
lyriques  dues  à  cet  écrivain  facile,  pur  et  bien  doué.  Comme  prosa- 
teur, il  a  publié  une  excellente  biographie,  la  Vie  de  Fernand  Perez 
dcl  Pulgar,  livre  remarquable  par  la  rapidité  et  la  sévérité  de  la  nar- 
ration. 

Dans  la  poésie  proprement  dite,  ce  n'est  point  la  sonorité,  la 
fluidité,  la  grâce,  môme  le  sentiment,  qui  font  défaut  aux  écrivains 
dont  nous  avons  rappelé  les  noms;  c'est  la  pensée.  L'harmonie  est 
douce,  l'oreille  est  caressée,  l'esprit  suit  sans  peine  les  vibrations 
de  la  lyre;  mais  l'étincelle  électrique  ne  jaillit  point  de  ces  strophes 
bien  formées  ou  de  ces  images  agréables.  Vous  retrouvez  là  quelque 
chose  de  semblable  à  la  poésie  italienne  du xviii^  siècle  ou  à  la  poésie 
anglaise,  lorsque  régnaient  Mason ,  Akenside  et  Hayley.  Dans  la  gé- 
nération que  nous  venons  de  passer  en  revue,  la  postérité  distinguera 
surtout,  à  côté  des  dramaturges,  les  écrivains  graves.  Lista,  Clé- 
mencin,  Ilermosilla,  surtout  Quintana,  dont  l'ame  espagnole  s'est 
élevée  jusqu'à  l'éloquence,  grâce  à  l'amour  du  pays  et  au  respect  du 
passé. 

La  génération  suivante  n'a  point  le  même  caractère.  On  voit  le 
souffle  du  Nord  s'emparer  peu  à  peu  des  intelligences  espagnoles  et 
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les  jeter  confusément  dans  l'imitation  de  Walter  Scott,  de  Goethe,  de 
Schiller  ou  de  Kotzebue.  C'est  là  ce  que,  par  une  erreur  étrange,  les 
Espagnols  ont  appelé  romantisme.  Ne  voyaient-ils  pas  que  l'Espagne 
ancienne  était  seule  véritablement  romantique ,  et  que  le  Nord  ne 
pouvait  prétendre  à  ce  titre?  Tous  les  chefs-d'œuvre  espagnols  por- 
tent l'empreinte  catholique,  chevaleresque  et  romane,  c'est-à-dire 
romantique,  tandis  que  Hatnlct,  Fanst,  le  Paradis  perchi  et  les 
chefs-d'œuvre  septentrionaux  offrent  au  contraire  le  caractère  de  la 
pensée  analytique,  ironique,  souvent  révoltée,  totalement  contraire 
au  catholicisme  des  nations  romanes.  Les  critiques  et  les  écrivains 
de  la  moderne  Espagne  ont  eu  grand  tort,  quand  ils  se  sont  enrôlés 
sous  les  bannières  mal  comprises  et  mal  connues  de  Schlegel  et  de 
Coleridge.  Aussi  la  plupart  des  dissertations  et  des  discussions  espa- 
gnoles sur  le  romantisme,  sur  le  classicisme,  sur  le  renouvellement 
social,  sont-elles  d'assez  peu  de  valeur;  et  comme  en  Italie,  mais 
avec  bien  plus  de  désastre  et  de  ruine,  parce  que  l'intelligence  espa- 
gnole est  plus  originale  et  plus  haute,  le  flot  de  l'imitation  septen- 
trionale, au  lieu  de  féconder  le  domaine  littéraire,  a  fait  éclore  je 
ne  sais  quelles  moissons  de  folle  ivraie  et  d'herbes  stériles  sur  les 
vieux  et  sublimes  débris  des  monumens  gothiques.  Qu'avait  besoin 
l'Espagne  de  s'intéresser  à  la  question  moderne  du  romantisme?  Elle 
seule,  je  l'ai  dit,  est  romantique  par  héritage  et  par  tradition;  elle 
seule  a  le  droit  de  soulever  cet  étendard  auquel  le  Nord  ne  peut  pré- 
tendre. Le  génie  septentrional  n'est  point  romantique,  à  propre- 
ment parler.  Il  a  sa  couleur  et  sa  forme  propres  ;  il  a  sa  grandeur 
et  sa  puissance.  Le  génie  gothique  et  chrétien,  s'emparant  d'une 
forme  romane  et  créant  des  chefs-d'œuvre,  embrasse  la  Provence  et 
ritaUe  jusqu'à  Dante,  mais  caractérise  surtout  l'Espagne  depuis  le 
Cid  jusqu'à  Calderon. 

Toute  cette  force  et  cette  grandeur  romanes  et  gothiques  vont 
précisément  au  rebours  de  la  civilisation  européenne  et  moderne , 
qui  est  aujourd'hui  essentiellement  septentrionale  et  qui  se  précipite 
vers  le  Nord.  Aussi  l'Espagne,  en  s'attachant  à  la  civilisation  du 
Nord,  est-elle  fatalement  entraînée  dans  une  direction  opposée  aux 
traditions  qui  constituaient  sa  puissance;  elle  ne  répète  ainsi  que 
les  voix  de  l'Europe.  Pour  nous  imiter,  il  faut  qu'elle  se  renie;  et 
quelle  nation  est  forte  en  se  reniant?  Le  génie  n'est  possible  que 
si  l'esprit  national,  jaillissant  de  la  propre  source  des  traditions 
et  des  passions  populaires,  traverse  flèrement  le  domaine  de  la 
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patrie,  absorbant  tous  les  ruisseaux  des  montagnes  et  reflétant 
tous  les  rayons.  Refoulez  cette  source,  perdez-la  dans  les  sables, 
essayez  d'amener  à  grands  frais  et  d'enfermer  dans  un  canal  les 
eaux  empruntées  à  de  lointaines  rivières,  et  vous  verrez  quelle  dif- 
férence sépare  les  deux  moyens  de  fécondité,  l'un  factice,  l'autre 
naturel. 

Ce  qui  étonne  l'observateur,  c'est  qu'au  milieu  de  tant  de  causes 
de  décadence  et  de  néant,  l'Espagne  nourrisse  encore  des  intellî'- 
gences  capables  d'avidité  scientifique  et  curieux  de  progrès  litté»- 
raires.  Rien  de  plus  effroyable  que  la  destinée  des  Espagnols  depuis 
bientôt  cinquante  années.  Les  uns  fuient  à  l'étranger  et  renoncent 
à  leur  patrie,  à  leur  langage  et  à  leurs  traditions;  les  autres,  jetés  en 
prison  par  un  parti,  délivrés  par  un  second  parti,  exilés  par  un  troi- 
sième, attendent  d'un  quatrième,  ou  la  mort,  ou  le  bannissement. 
Le  mot  carcel  est  celui  qui  se  présente  le  plus  fréquemment  dans  la 
biographie  des  Espagnols  vivans.  Les  plus  doux  des  hommes,  gens 
de  lettres,  chanoines,  peintres,  poètes,  écrivains  erotiques  ou  hu- 
moristiques, se  trouvent  ainsi  traités  par  le  sort.  Si  vous  lisez  les 
pages  que  don  Eugenio  de  Ochoa  leur  consacre  dans  ses  Apuntes 
(Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  littéraire  de  l'Espagne  moderne), 
TOUS  n'y  voyez  que  tristes  aventures,  de  sorte  que  la  destinée  de 
chacun,  dans  ce  malheureux  et  beau  pays,  est  une- succession  de 
grands  malheurs ,  et  celle  de  la  patrie  une  calamité  sans  grandeur 
comme  sans  terme. 

La  plupart  des  écrivains  dont  nous  venons  d'indiquer  les  noms, 
Quintana,  Navarrete,  Glemencin,  Martinez  de  la  Rosa,  tour  à  tour 
bannis,  incarcérés,  proscrits,  ont  continué  leurs  investigations  his- 
toriques ou  poli  leurs  vers,  en  mangeant  le  pain  amer  de  l'étranger, 
ou,  comme  l'auteur  de  Don  Quichotte,  dans  les  prisons,  donde  toda 
incomodidad  tiene  su  asiento,  y  donde  todo  triste  ruido  hace  su-  ha- 
bitacion  (où  tout  malaise  a  son  domicile,  où  tous  les  tristes  bruits  se 
font  entendre).  On  n'est  que  juste  en  se  montrant  sévère  pour  une 
nation  organisée,  vivante,  florissante,  telle  que  l'Angleterre  ou  l'Al- 
lemagne. La  même'  sévérité  appliquée  à  l'Espagne  serait  injustice. 
Elle  ne  vit  pas;  elle  pleure  son  passé  ou  le  raille.  Elle  attend  son 
avenir  ou  le  maudit.  Il  y  a  en  Espagne  deux  sociétés  qui  se  repous- 
sent :  le  passé  et  le  présent,  une  momie  qui  a  été  reine  et  que  l'on 
maltraite  fort  en  sa  qualité  de  momie,  et  un  embryon  extrêmement 
petit,  qui  n'a  point  M  patrie  pour  mère,  et  qui,  éclbs^dans  les  es- 
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prits  des  classes  supérieures,  sous  l'influence  des  rayons  étrangers , 
se  trouve  dépourvu  de  toute  parenté  avec  la  nation  elle-même.  De 
quel  mépris  les  temps  passés  sont-ils  accablés!  Comme  l'ancienne 
Espagne  est  traitée  par  les  nouveaux  Espagnols  !  Lisez  le  portrait  du 
vieux  Castillan,  par  un  des  plus  ingénieux  écrivains  de  ce  temps-cî. 
Quel  dédain  !  quel  dégoût  pour  ces  mœurs  grossières  et  rustiques  de 
l'ancienne  gentilhommerie  !  Comme  Larra ,  Somoza ,  Campo  Alange, 
Minano,  Mesonero  et  tous  les  autres  nous  prouvent  plaisamment  que 
l'Espagne  de  1750  était  mauvaise  et  décrépite  !  Comme  ils  prennent 
plaisir  et  orgueil  à  se  détacher  d'elle ,  à  la  repousser  du  pied  comme 
un  cadavre!  Hélas!  pour  aller  où?  Au  chaos;  car  tout  se  tenait,  et 
le  talisman  qui  donne  l'avenir  aux  peuples,  c'est  le  passé. 

Il  était  impossible  que  l'Espagne ,  si  violemment  mêlée  à  tous  les 
mouvemens  de  l'Europe  dans  ces  derniers  temps,  ne  se  détachât  pas 
de  ses  souvenirs,  qui  ont  tant  de  grandeur  et  qui  faisaient  sa  force. 
La  littérature  espagnole  la  plus  récente,  dénuée  de  première  inten- 
tion et  d'initiative,  forme  donc  un  supplément  et  un  appendice  à  la 
littérature  européenne.  Il  n'y  a  pas  d'académie  qui  ne  s'honorât  des 
noms  de  Lista,  de  l'helléniste  Hermosilla,  de  l'érudit  et  sagace  Gle- 
mencin ,  de  l'économiste  Florez  Estrada,  de  l'historien  jSavarrete.  Ce 
sont  des  hommes  lettrés  et  ingénieux  que  Mesonero,  Minano,  et 
cet  infortuné  Larra  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure.  En  dépit  de 
cette  fécondité,  si  vous  cherchez  une  Espagne  httéraire,  vous  ne 
trouvez  que  l'Europe  imitée  par  les  esprits  les  plus  distingués  de 
l'Espagne.  Les  cris  du  Nord,  la  brise  nocturne  d'Young,  le  souffle 
écossais  de  Walter  Scott ,  le  sifflet  aigu  de  nos  feuilles  satiriques , 
le  clair  de  lune  de  Shelley  et  de  Wordsworth ,  s'y  mêlent  et  s'y 
confondent.  Vous  retrouvez  la  copie  attentive  de  nos  civilisations 
modernes  dans  les  fragmens  empruntés  par  M.  Ochoa  aux  auteurs 
espagnols  vivans.  Ce  recueil  fait  avec  une  remarquable  habileté,  avec 
,i)eaucoup  de  goût  et  d'exactitude,  semble  introduire  celui  qui  le  par- 
court dans  une  région  paisiblement  civilisée,  un  peu  affaiblie,  livrée 
à  nos  goûts  incertains  et  à  nos  ternes  passions.  Vous  trouvez  là  des 
drames  imités  de  Victor  Hugo,  des  discours  sur  l'économie  politique 
analogues  aux  travaux  de  M.  Jean-Baptiste  Say,  des  odes  anacréon- 
Jtiques,  des  élégies  à  la  Wordsworth,  des  peintures  de  mœurs  dont 
Addison  ne  renierait  point  la  parenté,  des  critiques  et  des  disserta- 
tions assez  honmêtes  sur  le  romantisme  et  le  classicisme ,  des  essais 
satiriques  d'un  ton  léger,  précisément  dans  le  goût  de  nos  journaux 
épigrammatiques.,  enfln  quelques-unes  de  ces  inventions  sataniques 
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dont  le  célèbre  Lewis  a  donné  îe  premier  mot.  Abordez  ces  deux 
volumes,  vous  ne  croyez  pas  sortir  de  France;  tout  ce  que  vous  lisez 
est  français;  le  costume  espagnol  tient  à  peine  et  voltige  au  hasard 
sur  les  formes  et  les  idées. 

Sans  contester  ni  le  mérite  du  style,  ni  la  gravité  des  vues,  ni 
même  l'éloquente  facilité  des  écrivains  plus  sévères,  on  cherche 
bien  vite  quelques  accens  qui  ne  soient  pas  un  écho,  et  quelques 
lueurs  qui  ne  soient  pas  un  reflet.  Ces  bonheurs  se  rencontrent 
assez  rarement  chez  les  écrivains  dramatiques,  Breton  de  los  Ilerre- 
ros,  Castro,  Gil  y  Zazate  et  Hartzenbusch ,  qui  tous  les  trois  cepen- 
dant ont  conservé  cette  verve  de  dialogue  et  de  situations  qui  sem- 
blent inseparables.de  la  vieille  comédie  espagnole.  Plus  de  cent 
trente  drames,  traduits,  imités  ou  refondus  par  Breton  de  los  Her- 
reros,  attestent  sa  laborieuse  fécondité.  Hartzenbusch,  allemand 
d'origine,  fds  d'un  ébéniste  domicilié  à  Madrid,  et  long-temps  simple 
ouvrier,  a  écrit,  sous  le  titre  des  Amans  de  Tente/,  un  drame  remar- 
quable par  l'énergie  et  la  passion,  mais  mêlé  de  ces  lieux  communs 
de  situations  violentes  et  de  cette  déclamation  emphatique  qui  carac- 
térisent notre  mélodrame.  Gil  y  Zarate,  esprit  varié,  tour  à  tour  enrôlé 
dans  le  bataillon  classique  et  dans  la  nouvelle  armée  de  ceux  qui 
copient  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas ,  a  obtenu  des  succès  dans 
l'un  et  l'autre  genre.  Parmi  les  poètes  les  plus  complètement  en- 
vahis par  l'influence  du  Nord,  nous  citerons  lloca  de  Togores,  Salas 
y  Quiroga,  dont  les  strophes  sur  la  Désespérance  semblent  traduites 
de  lord  Byron;  Pastor  Diaz,  don  José  Joaquin  Mora,  don  Pedro  Ma- 
drazo ,  don  Juan  Maria  Maury,  auteur  de  V Espagne  poétique;  Garcia 
Guttierrez,  Castro  y  Orozco,  les  deux  jeunes  écrivains  dramatiques  de 
notre  époque,  qui  annoncent  le  plus  de  talent;  Espronceda,  Esco- 
sura,  Bermudez  de  Castro,  don  Juan  Floran,  mais  surtout  don  Ange! 
de  Saavedra,  duc  de  Rivas.  Le  Moro  Esposito  de  ce  dernier  est  la  plus 
heureuse  imitation  de  Walter  Scott  que  la  poésie  espagnole  de  ces 
derniers  temps  ait  produite.  Nous  préférons  encore  à  cet  ouvrage, 
d'ailleurs  remarquable  par  la  facilité  et  le  coloris,  quelques  légendes 
du  même  auteur,  rimées  à  la  manière  des  anciennes  romances, 
entre  autres  El  Frairicidio,  terrible  et  dramatique  récit  de  l'assas- 
sinat de  Pierre-le-Cruel ,  poignardé  par  son  frère  sous  les  yeux  de 
Duguesclin. 

Ce  qui  manque  en  général  à  ces  poésies,  c'est  la  nouveauté  de 
l'inspiration.  En  vain  le  poète  se  rejette-t-il  dans  les  ténèbres  du 
moyen-âge  ou  dans  la  poudre  du  champ  de  bataille  féodal;  vous 
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apercevez  derrière  lui  les  ombres  des  écrivains  antérieurs  qui  ont 
réhabilité  la  féodalité,  Goethe,  Walter  Scott,  Schiller.  Tous  séparez 
facilement  de  l'œuvre  qui  vous  est  offerte  le  travail  d'érudition  qui 
a  présidé  à  sa  naissance.  Vous  regrettez  la  barbare  et  puissante 
inspiration  du  poème  du  Cid,  et,  pénétrant  dans  le  cabinet  du  poète, 
vous  y  voyez  un  savant  ingénieux,  occupé  à  recoudre  les  lambeaux 
des  vieilles  cottes  de  mailles  c[ui  ne  doivent  plus  recouvrir  une  poi- 
trine héroïque.  Vous  redescendez  malgré  vous  vers  cet  état  social 
de  l'Espague  actuelle,  incapable  à  la  fois  de  détruire  un  passé  qui  lui 
pèse  et  de  défendre  des  débris  qui  l'écrasent;  triste  et  noble  nation , 
assise  au  milieu  des  ruines  qu'elle  méprise,  en  face  d'une  décadence 
que  tous  ses  efforts  précipitent! 

Dans  une  telle  situation,  rien  n'est  plus  naturel  à  un  peuple  éner- 
gique et  spirituel ,  qui  se  voit  mourir,  que  de  se  peindre.  Aussi  la  lit- 
térature espagnole,  jadis  hautaine  môme  dans  la  comédie,  grave  dans 
la  parodie,  héroïque  dans  les  œuvres  de  Tirso  de  Molina,  le  prêtre 
bouffon,  philosophique  dans  la  merveilleuse  satire  de  Cervantes,  n'a- 
t-elle  pas  aujourd'hui  de  plus  agréables  et  de  meilleurs  momens  que 
lorsqu'elle  se  met  à  raconter  avec  un  triste  sourire  et  une  gaieté  un 
peu  amère  l'abaissement  de  cette  société  grandiose.  Les  Espagnols 
modernes  ne  sont  jamais  plus  ingénieux  que  lorsqu'ils  disent  ce  qu'ils 
pensent  des  juntes,  des  essais  de  constitutions,  des  ébauches  de  civi- 
lisation et  de  l'état  du  pays.  On  ferait  un  joli  et  excellent  volume  de 
ces  tableaux  picaresques  (1)  et  pittoresques;  ce  sont,  je  n'en  doute 
pas,  les  fragmenset  les  produits  littéraires  auxquels  l'Espagne  actuelle 
attache  le  moins  de  prix,  et  ce  sont  incomparablement,  avec  ses  essais 
de  drame  et  ses  recherches  d'érudition ,  les  plus  dignes  d'attention  et 
d'estime. 

Les  noms  de  ces  écrivains  humoristes  sont  assez  nombreux ,  et  nous 
citerons  pêle-mêle  ceux  de  Campo  Alange,  de  Calderon,  de  ïapia, 
de  Somoza,  de  Pelegrin,  de  Larra,  mais  surtout  de  Miûano  et  de 
Mesonero.  La  plupart  de  ces  écrivains,  que  les  troubles  de  ces  trente 
dernières  années  ont  fait  naître  en  assez  grand  nombre,  sont  beau- 
coup plus  remarquables  qu'on  ne  le  croit  en  Europe.  La  confusion 
grotesque  d'une  situation  politique  sans  exemple  dans  les  annales  du 
monde,  tout  en  pénétrant  de  tristesse  les  âmes  élevées  et  les  esprits 
vifs  ou  profonds,  se  mêle  de  cette  bizarrerie  comique  dont  toute 

(1)  Picaro,  gueux,  mendiant. 
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décomposilion  est  empreinte.  Les  squelettes  sont  des  personnages 
très  plaisans,  on  le  savait  au  moyen-âge,  et  le  rictus  de  la  mort,  rire 
permanent  et  terrible,  efface  tous  les  rires  humains. 

Don  Minano  y  Bedoya,  né  en  1779,  dans  la  province  de  Valence, 
est  un  esprit  souple,  animé,  caustique  et  facile,  dont  les  écrits,  sur- 
tout les  Lettres  cVun  pauvre  désœuvré  [Cartas  del pobrecito  holyazan), 
tirées  à  plus  de  soixante  mille  exemplaires,  ont  exercé  à  peu  près 
autant  d'influence  en  Espagne  et  en  Amérique  que  les  pamphlets 
de  Courier  en  France  et  ceux  de  Swift  en  Angleterre.  Le  style  en  est 
varié,  gai,  original,  rapide,  et  souvent  dramatique.  Mesonero,  auteur 
du  Curioso  Parlante  et  du  Panorama  Matritense,  loin  de  sacrifier 
comme  Minano  à  la  circonstance  politique,  est  resté  volontairement 
étranger  à  tous  les  mouvemens  de  la  vie  publique.  Ce  sont  ces  écri- 
vains et  ceux  du  même  genre  qu'il  faut  consulter,  si  l'on  veut  se  faire 
une  idée  de  l'Espagne  actuelle  et  du  chagrin  philosophique  avec  le- 
quel elle  se  contemple.  Campo  Alange,  racontant  une  traversée  sur 
le  bateau  à  vapeur  du  Guadalquivir,  compare  l'indolence  espagnole 
avec  l'intérêt  que  l'Espagne  inspire  aux  étrangers.  «  Aujourd'hui, 
dit-il,  une  des  parties  intégrantes  de  l'éducation  d'un  jeune  Espa- 
gnol bien  né  consiste  à  voyager  pendant  huit  ou  dix  mois  au  moins, 
ce  que  nous  appelons  vulgairement  correr  cortcs,  et  ce  qui  semble 
aussi  important  que  de  parler  français,  de  chanter  l'italien,  et  de 
peindre  à  l'aquarelle.  Un  voyage  est  le  complément  de  l'éducation. 
Il  supplée  à  tout;  c'est  un  vernis  qui  donne  couleur  à  ce  qui  n'a  pas 
de  forme.  Nous  vivons  dans  un  siècle  de  mouvement,  nous  vivons  à 
l'échappée;  les  lumières  se  communiquent  par  les  dihgences,  et  il 
faut  brûler  le  pavé  pour  les  attraper.  Voyagez  donc,  jeunes  gens! 

«  Mais  tous  les  lieux  n'ont  pas  reçu  en  partage  la  puissance  mira- 
culeuse dont  nous  parlons.  Tous  les  pays  ne  sont  pas  également  bons 
à  voir.  Qu'on  demande  à  un  jeune  homme  bien  élevé  :  Avez-vous 
voyagé?  —  Qu'il  réponde  :  Oui,  monsieur,  j'ai  parcouru  la  Castille 
vieille  et  la  terre  classique  des  saucissons  que  la  Guadiana  féconde, 
et  la  Galice  où  se  fabriquent  les  meilleures  cornemuses  de  l'univers; 
je  me  suis  baigné  dans  le  Patute,  et  les  sables  de  la  Manche  m'ont 
dévoré  de  leurs  ardeurs.  Qui  pourrait  s'empêcher  de  sourire?  N'est-il 
pas  clair  jusqu'à  l'évidence  qu'il  faut  absolument  sortir  d'Espagne? 
France,  Italie,  Turquie,  Portugal,  tout  est  bon.  Un  Espagnol  qui 
peut  parler  savamment  de  la  Bourse  de  Paris,  de  la  Scala  de  Milan, 
de  Constantinople,  ou  môme  du  château  de  Tapadiilha  en  Portugal, 
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n'a  que  faire  de  son  pays.  Pourquoi  nous  rendre  compte  de  je  ne  sais 
quelle  basse-cour  ruinée  qui  subsiste  à  Merida,  ou  des  édifices  go- 
thiques de  Burgos  et  de  Tolède,  constructions  désordonnées,  et  que 
nos  habitudes  repoussent? 

«Laissons  les  étrangers,  montés  sur  de  mauvaises  rosses,  par- 
courir nos  provinces,  s'arrêtant  pour  prendre  leurs  repas  dans  des 
ventas  misérables,  jeûnant  la  plupart  du  temps  ou  forcés  de  se  con- 
tenter de  pain ,  d'eau  et  de  vin ,  si  l'on  peut  nommer  vin  ce  qui  rem- 
plit admirablement  toutes  les  conditions  d'une  essence  de  poix-résine. 
Ces  étrangers  doivent  se  laisser  voler  avec  satisfaction ,  et  môme  bâ- 
tonner  sur  les  grands  chemins;  libres  de  décrire  ensuite  une  ren- 
contre avec  des  brigands  espagnols,  et  de  montrer  le  chef  avec  le 
scapulaire  sur  le  sein,  le  tromblon  à  la  main.  Bons  étrangers!  ils 
jettent  leur  argent  par  la  fenêtre ,  pour  se  procurer  de  vieux  bou- 
quins [librotes],  augmentant  ainsi  considérablement  la  consomma- 
tion du  papier  gris  que  les  susdits  bouquins  auraient  remplacé  !  Ils 
mettent  la  main  sur  tous  les  vieux  tableaux  dont  nous  ne  voudrions 
pas  faire  usage  pour  boucher  les  trous  de  nos  greniers,  quand  on 
nous  les  donnerait  pour  rien!  En  échange,  nous  leur  achetons  du 
papier  peint  qui  sert  à  donner  un  aspect  galant  à  nos  salons,  puis 
d'élégantes  voitures  et  des  étoffes  de  laine  qui  nous  rendent  inu- 
tiles les  troupeaux  de  l'Estramadure.  Lorsque  les  étrangers  ont  con- 
sumé de  longues  veilles  pour  étudier  notre  histoire  et  pour  cher- 
cher la  cause  de  notre  décadence  et  les  moyens  de  sortir  de  l'état 
abject  où  nous  nous  trouvons  plongés,  alors  nous  traduisons  leurs 
œuvres,  et  tout  bellement,  les  mains  lavées  et  la  tête  frisée,  nous 
nous  emparons  de  leurs  travaux.  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  finesse. 
Notre  orgueil  national  ne  doit-il  pas  s'exalter  quand  nous  lisons  dans 
nos  ouvrages  périodiques  les  notices  statistiques  recueillies  à  grand'- 
peine  par  des  Anglais  ou  des  Allemands  et  relatifs  à  notre  Péninsule? 

«  Ces  réflexions  et  d'autres  non  moins  amères,  que  je  passe  sous 
silence  pour  ne  pas  ennuyer  mes  lecteurs,  me  venaient  à  l'esprit  il  y 
a  peu  de  temps,  comme  j'étais  appuyé  sur  la  balustre  du  bateau  à 
vapeur,  et  contemplant  machinalement  les  eaux  jaunes  du  Guadal- 
quivir,  qui,  fouettées  par  les  palettes  des  roues,  vennient  frapper  les 
deux  côtés  de  l'embarcation ,  formant  des  sillons  profonds  qui  s'effa- 
çaient loin  de  nous.  Pour  me  distraire  un  peu  et  repousser  les  tristes 
pensées  qui  venaient  m'assailHr,  je  fixai  plus  particulièrement  mon 
attention  sur  le  paysage  serein  et  doux  qui  s'offrait  partout  à  ma  vue, 
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changeant  de  moment  en  moment.  Les  bosquets  feuillus  d'orangers, 
les  solitaires  et  mélancoliques  oliviers  des  collines,  la  terre  couverte 
d'abondantes  moissons,  et  les  troupeaux  nombreux  qui,  fatigués  de 
l'ardeur  de  la  canicule,  venaient  se  baigner  dans  le  grand  fleuve, 
rappelaient  à  ma  pensée  les  champs  élysées  de  l'antiquité,  etc.  » 

Cette  tristesse  du  présent  ne  se  borne  pas  à  notre  siècle;  elle  re- 
monte jusqu'aux  époques  de  la  monarchie.  Les  temps  antérieurs  à  la 
révolution  française  sont  devenus  un  objet  de  sarcasme  et  de  dégoût. 
On  raille  à  l'envi  cette  société  morte,  paralysée  par  la  formule, 
ensevelie  sous  l'étiquette,  n'ayant  plus  d'ame  et  de  vie,  et  dont  les 
moindres  coutumes  étaient  pétrifiées. Voici  comment  un  des  écrivains 
humoristes  dont  j'ai  parlé ,  don  José  Somoza ,  décrit  les  habitudes  et 
la  vie  d'un  gentilhomme  de  Madrid  en  1760.  «Tout  gentilhomme, 
dit-il,  en  sortant  du  lit,  attendait  l'homme  qui  devait  lui  faire  la  barbe, 
opération  beaucoup  plus  longue  dans  ce  temps-là  qu'aujourd'hui, 
où  les  deux  tiers  de  nos  visages  ne  sont  jamais  rasés.  Personne  ne 
se  rasait  seul.  Après  cela,  le  perruquier  commençait  son  office,  qui 
consistait  à  peigner,  à  graisser,  à  friser  et  à  poudrer  la  tête ,  opéra- 
tion fort  longue.  Alors  seulement  on  passait  au  grand  travail  de 
l'habillement,  que  les  plus  diligens  ne  terminaient  pas  en  moins  de 
trois  quarts  d'heure,  tant  il  y  avait  de  pièces  dans  l'ajustement  et  de 
chevilles  pour  les  arranger,  depuis  celles  qui  assujettissaient  le  col 
jusqu'à  celles  qui  attachaient  la  chaussure.  Cette  grande  manœuvre 
enfin  terminée,  notre  homme  ceignait  son  épée  et  se  recommandait 
à  Dieu  pour  qu'il  fît  beau,  car  il  allait  braver  l'intempérie  de  l'air, 
de  pied  ferme  et  tête  découverte,  quelque  temps  qu'il  fit. 

«  S'il  allait  à  pied,  ce  ne  pouvait  être  qu'avec  la  plus  grande  pré- 
caution et  en  tâtonnant,  pour  garantir  de  la  pluie  ou  de  la  boue 
ses  bas  de  soie  blancs  et  ses  souliers  à  la  mahonnaise.  J'ai  connu 
un  officier  qui  se  fit  une  réputation  considérable  pour  avoir  su  tra- 
verser la  ville  de  Madrid  sans  se  crotter  en  hiver.  Ce  talent  avait  son 
importance  dans  une  époque  où  tout  le  monde  courait  les  rues, 
exercice  qui  n'appartient  plus  aujourd'hui  qu'aux  négocians  et  aux 
hommes  d'affaires.  Les  personnes  les  plus  indépendantes  étaient 
obligées  à  des  devoirs  réglés  par  un  cérémonial  impérieux  qui  ne 
leur  laissait  pas  un  seul  jour  de  repos.  On  fêtait  Pâques  trois  fois 
l'an  :  à  Noël,  à  l'Epiphanie  et  à  la  Pentecôte.  Il  y  avait  le  jour  de 
la  fête  du  saint  et  l'anniversaire  de  la  naissance.  Si  l'on  manquait 
à  l'un  de  ces  devoirs,  c'était  assez  pour  que  deux  familles  devinssent 
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ennemies.  Le  plus  petit  voyage  nécessitait  un  congé  universel  que 
chacun  rendait  exactement  le  lendemain,  etcela  se  répétait  au  retour, 
SOUS  le  nom  de  bienvenue.  Lorsque  c'était  fête  chômée,  celle  d'un 
saint,  par  exemple,  dont  le  nom  est  commun ,  l'étranger  qui  serait 
entré  dans  une  ville  l'aurait  crue  en  proie  à  l'incendie  ou  à  l'émeute. 
Tout  le  monde  courait  effaré ,  se  heurtant,  se  poussant  et  criant  dans 
les  rues.  De  malheureux  artisans  mouraient  à  la  peine,  fatigués  de 
servir  les  nombreuses  pratiques  qu'il  fallait  peigner,  chausser  et 
vêtir  dans  ces  grandes  circonstances.  Tel  était  l'état  de  la  société  aux 
jours  solennels. 

«On  dînait  à  une  heure,  et  l'on  mangeait  plus  qu'aujourd'hui;  mais 
il  fallait  plus  d'adresse  pour  savoir  manger  que  pour  gagner  de  quoi 
vivre.  On  employait  de  certains  cornets  de  carton  qui  s'adaptaient 
sur  les  manchettes,  parce  que  c'était  chose  convenue  que  les  mains 
d'un  homme  devaient  rester  oisives  tant  qu'elles  étaient  protégées 
par  cet  ornement.  On  avait  inventé  d'autres  machines  préservatrices 
pour  protéger  contre  les  taches  le  bord  de  la  veste  et  le  jabot  de  la 
chemise.  Aucune  de  ces  inventions  n'était  aussi  compliquée  et  aussi 
singuhère  que  celle  dont  on  se  servait  pour  faire  la  sieste,  coutume 
générale  et  utile  pour  notre  climat.  J'ai  vu  dormir  le  célèbre  Jovel- 
lanos,  le  nez  sur  l'oreiller,  mais  sans  le  toucher  autrement  que  du 
front,  pour  ne  pas  déranger  ses  boucles. 

«  Il  n'était  permis  qu'aux  personnes  qui  n'avaient  pas  de  soirées 
pour  le  jour  même  d'affranchir  leur  chevelure  de  cette  entrave  et  de 
l'envelopper  d'une  résille.  Ceux-là  sortaient  embossés  dans  une  cape 
écarlate,  mais  ils  n'en  étaient  7)as  plus  lestes  pour  la  promenade; 
le  bas  de  soie  et  l'escarpin  ne  leur  permettaient  pas  de  quitter  les 
chemins  royaux.  Enfin ,  les  hommes  étaient  plus  heureux  que  les 
femmes;  ils  pouvaient  poser  le  pied  sur  la  terre,  tandis  que  les  femmes, 
élevées  sur  de  hautes  mules  de  bois,  étaient  contraintes  à  une 
marche  périlleuse  et  sautillante  qui  les  faisait  ressembler  à  la  poule 
grattant  la  terre.  Cruellement  serrées  d'ailleurs  par  leur  corps  de 
baleine,  quel  exercice  pouvaient-elles  faire,  et  comment  la  moindre 
agitation  ne  les  aurait-elle  pas  abattues?  Le  corps  de  baleine  était 
quelque  chose  de  tellement  inamovible,  que  l'on  voyait  des  mères 
de  famille  nourrir  leurs  nouveau-nés  et  leur  donner  le  sein  à  travers 
une  petite  ouverture  ou  trappe  pratiquée  dans  le  corset,  pendant  que 
les  pauvres  petites  créatures,  pressant  de  leur  bouche  altérée  les  ba- 
leines inflexibles ,  cherchaient  inutilement  la  chaleur  du  sein  ma- 
ternel. 
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«  Le  cavalier  subissait  par  jour  trois  métamorphoses  :  cape  et  résille 
le  matin,  habit  militaire  à  midi,  et  habit  galant  le  soir,  pour  assister 
au  combat  de  taureaux.  Afin  de  jouir  d'une  si  douce  récréation ,  les 
plus  graves  personnes  se  coiffaient  d'une  montera  de  Malaga  et  se 
mêlaient  au  petit  peuple.  Là  leur  divertissement  était  de  siffler  ou 
de  crier  :  Quon  amène  les  chiens  !  Les  théâtres ,  qui  portaient  encore 
et  à  juste  titre  le  nom  de  basses-cours  ou  corrales,  n'étaient  ni  moins 
bruyans  ni  plus  moraux. 

c(  La  gravité  espagnole  réservait  son  silence,  son  décorum  et  sa  di- 
gnité pour  les  tertulias  ou  soirées.  En  effet,  rien  n'était  plus  grave 
et  plus  pathétique  que  ce  qu'on  appelait  un  refresco  ou  collation.  Les 
dames,  placées  sur  une  estrade,  formaient  un  front  de  bataille  re- 
doutable, qui  ne  donnait  pas  d'autre  signe  de  sensibilité  et  de  vie  que 
le  mouvement  régulier  et  monotone  des  éventails.  La  fortification 
parallèle  à  celle  dont  je  viens  de  parler  se  composait  des  senores  ou 
messieurs,  colloques  tous  par  ordre  de  dignité,  de  rang  et  de  mérite. 
Vous  eussiez  dit  une  réunion  d'hommes  assemblés  non  pour  se 
divertir,  mais  pour  prêter  l'oreille  à  la  redoutable  sentence  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  Point  de  musique,  point  de  bal ,  point  de  conver- 
sation agréable  ou  intéressante;  seulement  les  joueurs  de  cartes, 
placés  au  milieu  de  l'appartement,  avaient  le  droit  de  crier  et  de  se 
dire  de  grosses  injures,  ou  de  marquer  à  coups  de  poing  donnés  sur 
la  table  le  nombre  de  leurs  triomphes.  Parmi  ces  derniers,  il  y  en 
avait  qui  ne  cédaient  jamais  leur  poste,  et  dont  la  vie  entière  n'avait 
été  qu'un  reversis  de  cinquante  ans.  Cette  grande  affaire  terminée, 
chaque  famille  se  retirait  chez  elle,  et  l'on  passait  autant  de  temps  à 
se  défaire  de  ces  vêtemens  compliqués  que  l'on  en  avait  mis  à  s'en 
parer.  Pendant  que  la  tête  de  la  dame  se  désarmait  et  jetait  bas  une 
énorme  coiffe  et  une  perruque  gigantesque,  le  front  de  l'époux  se 
dégageait  de  son  côté  d'une  batterie  de  frisures  qui  l'entouraient  de 
leurs  mèches  cotonneuses.  Combien  de  ces  dessertes  nocturnes  n'ai-je 
pas  vu  s'opérer  lorsque  j'étais  enfant!  Hélas!  sous  mes  yeux  affligés 
autant  que  surpris,  la  forme  et  le  volume  des  auteurs  de  mon  exis- 
tence diminuaient  et  finissaient  par  s'anéantir  au  point  de  me  rendre 
méconnaissables  leur  physionomie  et  leur  stature. 

«  La  dernière  des  occupations  journalières  et  ostensibles  de  nos 
pères  était  de  remonter  leurs  montres,  et  ce  n'était  pas  un  petit 
exercice ,  tout  gentilhomme  espagnol  ayant  deux  montres ,  et  pour 
chaque  montre  deux  boîtes.  Tout  était  double  dans  ce  temps  heu- 
reux :  deux  montres,  deux  mouchoirs,  deux  tabatières. 
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«  Tel  est  l'aperçu  des  mœurs  espagnoles  à  cette  époque,  innocentes 
autant  que  possible,  mais  toutes  formalistes.  Tout  était  de  formule 
pour  le  propriétaire,  le  marchand,  l'artisan,  le  riche,  le  noble  et  le 
plébéien.  La  formule  dominait  l'éducation  de  l'enfant,  la  matricule 
du  professeur,  le  choix  d'une  carrière.  Vous  preniez  un  uniforme, 
vous  vous  embarquiez  pour  l'Amérique,  et  vous  en  reveniez  sans 
savoir  qu'il  y  a  des  antipodes,  le  tout  suivant  la  formule,  par  resix^ct 
pour  la  même  idole.  La  plupart  des  fils  de  famille  venaient  à  la  cour, 
c'est-à-dire  à  Madrid,  où  ils  passaient  leur  vie  en  solliciteurs,  jusqu'à 
ce  que  leurs  cheveux  blanchissent,  étudiant  sans  cesse  l'almanach 
royal  (1).  Mais  de  toutes  les  professions,  la  plus  formaliste  dans  ses 
coutumes,  ses  idées  et  ses  habitudes,  a  disparu  devant  la  civilisation 
comme  le  nénuphar  et  les  agarics  disparaissent  devant  la  culture. 
C'était  la  profession  des  abbés,  qui  ont  inspiré  tant  de  tonadillas  et 
de  saynètes,  objets  de  curiosité,  d'admiration  et  de  divertissement 
pour  le  beau  sexe,  qui  les  considérait  avec  autant  d'attention  et  de 
surprise  que  les  jeunes  botanistes  en  accordent  à  cette  plante  sin- 
gulière nommée  mandragore,  y) 

Nous  n'avons  pas  cité  cette  description  de  don  José  Somoza  comme 
un  chef-d'œuvre  de  style  et  de  force  comique,  mais  comme  une 
preuve  de  la  situation  sociale  dans  laquelle  l'Espagne  était  tombée 
vers  1750.  A  travers  les  deux  volumes  des  Apuntes,  vous  ne  trouvez 
que  deux  sentimens,  le  regret  des  temps  féodaux  de  l'Espagne,  et  la 
révolte  contre  les  temps  monarchiques  du  même  pays.  Il  paraît 
prouvé  jusqu'à  l'évidence  que,  d'une  part,  les  vieilles  mœurs  se 
sont  conservées  dans  les  classes  inférieures  et  moyennes,  et  que, 
d'une  autre,  la  culture  et  l'imitation  de  l'Europe  constitutionnelle 
se  sont  concentrées  dans  les  classes  supérieures.  Qui  pourrait  espérer 
la  vie  politique,  lorsque  la  tôte  essaie  de  commander  ce  que  les 
membres  refusent,  lorsque  l'une  appartient  à  un  système  plutôt  es- 
péré que  compris,  les  autres  à  un  système  pétrifié,  mort  et  malfai- 
sant? De  tous  les  symptômes  le  plus  triste  pour  un  peuple,  c'est  le 
mépris  du  passé;  ainsi  l'on  coupe  toutes  les  racines  de  l'arbre  social, 
et  l'on  empêche  la  sève  nouvelle  de  vivifier  le  vieux  tronc.  Partout, 
et  chez  les  esprits  les  plus  sages  comme  les  plus  brillans  de  l'Espagne, 
vous  apercevez  la  raillerie  des  vieilles  mœurs.  Don  Mariano  José  de 
Larra  ne  cesse  pas,  dans  les  fragmens  que  nous  avons  lus,  de  fustiger 
et  le  siècle  actuel  et  le  siècle  passé. 

(1)  La  Guia  de  Forasteros. 
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Ce  Larra  était  un  jeune  homme  admirablement  doué,  qui  a  terminé 
sa  vie  de  sa  propre  main.  Bien  plus  intéressant  que  ce  Chatterton, 
auquel  les  Anglais  ont  élevé  un  autel  après  son  suicide,  la  situation 
de  sa  patrie  et  celle  de  l'Europe  s'offraient  à  Larra  sous  un  aspect  si 
désespérant  et  si  incomplet,  qu'après  avoir  signalé  sa  verve  et  son 
talent  par  plusieurs  fragmens  empreints  d'une  mélancolie  amère  dont 
il  ne  dissimulait  pas  la  cause ,  il  chercha  un  refuge  dans  la  mort  et 
se  tua. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  déchirant  que  ces  fragmens  satiriques 
dont  M.  Ochoa  vient  de  recueillir  avec  un  soin  pieux  les  plus  brillans 
et  les  plus  remarquables.  Le  cadavre  de  l'Espagne  politique  se  pré- 
sente partout  à  Larra  et  l'épouvante;  il  compare  sa  mélancoUe  à 
toutes  les  mélancolies  possibles,  dont  il  fait  une  description  originale 
et  amusante,  et  il  prétend  que  la  sienne  est  plus  sombre  encore  :  — 
<c  Un  homme,  dit-il,  qui  croyait  à  l'amitié  et  qui  finit  par  en  voir  le 
dedans,  un  novice  qui  s'est  amouraché  d'une  femme,  un  héritier  en 
expectative  dont  l'oncle  meurt  aux  Indes  ab  intestat ,  un  possesseur 
de  bons  des  cortès,  une  veuve  qui  a  une  pension  inscrite  sur  le  trésor 
espagnol,  un  député  nommé  aux  avant-dernières  élections,  un  mili- 
taire qui  a  perdu  une  jambe  pour  VEstatuto,  et  qui  est  resté  veuf 
d'une  jambe  et  de  VEstatuto,  un  seigneur  qui  s'est  fait  libéral  pour 
devenir  grand  d'Espagne  et  qui  est  resté  libéral  tout  simplement;  un 
général  constitutionnel  qui  poursuit  Gomez  et  qui  ne  le  rencontre 
pas  plus  qu'on  ne  trouve  la  félicité  dans  ce  monde;  un  rédacteur  de 
journal  mis  en  prison  en  vertu  de  la  liberté  de  la  presse;  un  ministre 
espagnol  et  un  roi  constitutionnel,  tous  personnages  profondément 
lugubres,  —  sont  des  êtres  gais  si  on  les  compare  à  moi-même  pen- 
dant ce  triste  jour  des  Morts.  » 

Figaro-Larra  (c'est  le  nom  qu'il  se  donne)  entre  au  cimetière, 
dont  les  tombes  lui  présentent  l'image  de  toutes  les  destructions  et  de 
toutes  les  ruines  que  l'Espagne  renferme  dans  son  sein  sous  le  nom 
de  société.  Pauvre  Yorick  espagnol,  vous  avez  raison!  Tout  ce  qui 
paraît  avoir  vie  dans  ces  sociétés  détruites  n'est  que  fantôme,  cendre 
et  vaine  apparence.  Aussi  Figaro-Larra  ne  voit-il  que  des  épitaphes 
où  le  vulgaire  voit  des  actes  de  naissance  :  Ci  gît  le  trône,  né  sous 
Isabelle-la-Catholiqwe ,  et  mort  à  la  Granja  (Vun  vent  conlis.  —  Ci 
gît  la  moitié  de  l'Espagne  assassinée  par  l'autre  moitïé.  —  Ci  gît 
rinquisition  morte  de  vieillesse. —  La  Bourse.  Ci  gît  le  crédit  espa- 
gnol. Enfin,  le  malheureux  Larra  déchiffre  ces  mots  :  Ci  gît  l'espé- 
rance. Ce  furent  sans  doute  les  dernières  paroles  qu'il  traça. 
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La  môme  moquerie  pleine  de  fiel  règne  dans  la  description  de  la 
Junta  de  Castel-o-Branco ,  par  le  môme  écrivain.  On  sait  combien 
les  Espagnols  du  dernier  temps  ont  abusé  des  juntes,  expérience 
politique  pour  réorganiser,  au  profit  d'un  parti,  quelque  image  du 
groupe  social  qui  n'existe  plus.  «Rien,  dit  Larra,  n'est  tel  qu'une 
junte.  Les  gens  qui  composent  la  junte  peuvent  bien  n'avoir  rien  à 
faire;  il  est  très  possible  qu'ils  ne  fassent  jamais  rien.  Mais  la  junte 
n'en  est  pas  moins  la  'chose  du  monde  la  plus  nécessaire.  A  peine 
un  parti  est-il  né,  vous  le  mettez  dans  une  junte  comme  en  nourrice, 
et,  dès  qu'il  ouvre  les  yeux,  il  la  voit  rassemblée,  ce  qui  n'est  pas  un 
petit  avantage.  Presque  toujours  la  formation  de  la  junte  précède  la 
naissance  du  parti.  Cette  espèce  de  junte  va  courant  les  chemins, 
tantôt  interceptant,  tantôt  interceptée,  quelquefois  prenant  l'air  ou 
prenant  des  bourses  en  dehors  du  royaume;  il  faut  que  les  juntes 
prennent  toujours  quelque  chose. 

«  Commençons  par  nous  occuper  de  la  juntedeCastel-c-Branco  (1). 
La  nuit  tombait  et  l'horizon  s'obscurcissait,  lorsqu'un  Espagnol  du 
temps  passé,  un  de  ceux  qui  ne  s'embarrassent  guère  des  choses 
politiques  et  qui  disent  :  Me  gouverne  qui  voudra,  il  faudra  bien  quoy 
de  manière  ou  d'autre,  je  sois  gouverné!  traversa  Castel-o-Branco. 
Que  venait-il  y  faire?  il  serait  long  de  le  déterminer.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  milieu  du  chemin ,  il  fut  arrêté  par  un  Portugais  qui,  d'une 
voix  troublée  et  avec  une  physionomie  de  cause  perdue,  lui  dit  :  — 
Ohé!  Castillan,  êtes-vous  vassal  du  seigneur  roi  Charles  V?  Venez- 
vous  de  Castille?  — Notre  Espagnol  entendait  un  peu  mieux  le  portu- 
gais que  les  affaires  d'état.  D'une  voix  posée  et  d'un  air  tranquille, 
il  lui  répondit  :  —  Je  ne  sais  pas  de  qui  je  suis  vassal,  et  je  n'ai  pas 
envie  de  le  savoir;  je  vais  à  mes  affaires.  Je  ne  fais  pas  de  rois  et  je 
n'en  défais  pas;  quiconque  se  met  en  route  a  des  intérêts  à  ménager. 

(c  Le  Portugais  commençait  à  se  courroucer,  et  c'était  chose  re- 
doutable; l'Espagnol  s'en  aperçut;  avant  que  l'on  jetât  la  maison  par 
la  fenêtre,  là  où  il  n'y  avait  ni  maison  ni  fenêtre  :  —  Ne  vous  fâchez 
pas,  dit-il  au  Portugais;  je  serai  vassal  de  qui  vous  voudrez;  les  gens 
de  ma  race  n'ont  jamais  troublé  l'état,  c'est  chose  connue.  Quel  est 
donc  le  roi  de  ce  pays-ci?  —  Le  seigneur  Charles  V  (2).  —  A  la  bonne 
heure,  répliqua  le  Castillan;  jusqu'à  ce  jour,  j'avais  laissé  régner 

(1)  Ville  de  Portugal  où  se  rassemblèrent  quelques  partisans  de  don  Carlos  dans 
les  premiers  temps  de  l'insurrection  apostolique. 
{2)  Don  Carlos. 


74  REVUE  DES  DEUX  MONDES^ 

paisible  sa  majesté  la  reine....  —  Castillan!  —  Allons,  allotns,  ne 
vous  fâchez  pas.  —  Il  ne  fallut  pas  beaucoup  de  temps  pour  que  le 
Portugais  à  la  mauvaise  figure  et  l'Espagnol  aux  bonnes  paroles  mar- 
chassent de  conserve  comme  compère  et  compagnon. 

«  Ils  avaient  à  peine  fait  quelques  pas  dans  le  village,  lorsque  le 
bruit  se  répandit  au  loin  qu'un  vassal  de  sa  majesté  impériale  venait 
d'arriver.  Sa  majesté  impériale  ne  voit  pas  tous  les  jours  un  vassal 
qui  lui  appartienne,  attendu  que  tous  ses  vassaux  sont  dans  les 
nuages.  Aussi  arriva-t-il  ce  qui  devait  arriver  :  quand  il  y  a  beau- 
coup de  vassaux  et  seulement  un  roi,  ce  sont  les  vassaux  qui  accueil- 
lent le  roi;  mais  ici  les  rois  étaient  en  nombre  et  le  vassal  unique. 
Aussi  les  rois  ne  manquèrent-ils  pas  de  fêter  l'arrivée  du  vassal.  Les 
cloches  sonnèrent  à  grande  volée.  Notre  Castillan  tout  étourdi  ne 
savait  ce  que  cela  voulait  dire. 

—  C'est  donc  grande  fôte  aujourd'hui?  demandait  le  bonhomme. 
—  On  fôte  l'arrivée  de  votre  seigneurie,  seigneur  Castillan.  —  Mon 
arrivée!  voyez  un  peu  la  différence!  En  Espagne,  je  vais  et  je  viens 
sans  que  personne  y  fasse  attention;  mais,  dans  ce  pays-ci,  je  vois 
que  l'on  s'occupe  fort  de  ce  que  font  les  autres. 

((  Cependant  ils  arrivèrent  à  une  maison  de  peu  d'apparence,  dont 
l'enseigne  portait  ces  mots  en  lettres  difformes  : 

JUNTE   SUPRÊME  DE  GOUVERNEMENT 
DE  TOUTES  LES   ESPAGNES  ET  DES   INDES ,    ETC.  » 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  copier  toute  cette  peinture  à  la 
Hogarth  de  la  junte  et  de  ses  délibérations,  le  ministère  des  finances 
n'ayant  pas  un  maravédis ,  le  ministre  de  la  guerre  presque  aussi 
riche,  et  la  discussion  qui  s'ensuit.  Le  môme  Larra  est  auteur  d'une 
vive  et  trop  juste  critique  du  temps  où  nous  sommes,  intitulée  l'A 
peu  près.  Il  y  traite  impitoyablement  l'a  peu  près  du  génie,  de  l'esprit, 
de  la  liberté,  de  la  royauté,  de  la  peinture  et  de  la  musique,  dont 
notre  époque  est  victime  et  témoin. 

Les  écrivains  humoristes  sont  donc,  avec  les  érudits  et  les  drama- 
turges, ceux  qui  nous  semblent,  parmi  les  Espagnols  modernes,  mé- 
riter le  plus  d'éloges.  Les  squelettes  noirs,  les  pirates  bruns,  les 
copies  de  Byron,  les  nuages  ossianiques,  les  pastiches  de  Radcliffe, 
nous  touchent  peu.  Ces  choses  d'emprunt,  plus  ou  moins  habilement 
copiées,  revêtues  du  beau  langage  lumineux  et  des  vastes  draperies 
de  la  phrase  castillane ,  produisent  une  sensation  désagréable  plutôt 
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qu'heureuse.  De  quel  droit  jetez-vous  les  brouillards  du  loch  d'Ecosse 
sur  les  sierras  que  le  soleil  calcine  depuis  que  le  monde  existe? 
Pourquoi  cette  étoffe  lourde  et  chaude  sur  des  membres  hâlés  par 
les  étés  de  l'Andalousie?  Ni  la  raison  médiocre  et  à  mi-côte  qui  ne 
s'élève  pas  même  jusqu'au  scepticisme,  ni  la  critique  négative  qui 
nous  apprend  à  nous  abstenir  et  ne  nous  apprend  point  le  sublime, 
ni  les  chiffres  douteux  de  cette  science  louche  et  boiteuse  que  l'on 
appelle  économie  pohtique,  n'ont  encore  porté  de  bons  fruits  en 
Espagne.  Mais  ce  qui  fait  surtout  réfléchir,  c'est  la  distance  singu- 
lière qui  dans  ce  pays  sépare  les  écrivains  du  peuple;  les  écrivains, 
copistes  de  Voltaire  et  de  Walter  Scott  ;  le  peuple ,  un  peu  moins 
instruit  que  sous  les  croisades.  Quand  on  pense  que  les  savans  com- 
mentaires de  Clémencin  et  les  poignantes  satires  de  Larra  s'impri- 
ment dans  un  pays  habité  par  une  population  indolente  et  presque 
sauvage,  et  qui  s'embarrasse  aussi  peu  de  ces  résultats  philosophi- 
ques que  des  révolutions  de  Saturne,  on  est  tenté  de  désespérer  de 
l'Espagne;  on  s'effraie  de  cet  abîme  qui  sépare  un  petit  groupe  de 
penseurs  de  toute  une  vieille  nation.  L'Europe  réclame  comme  siens 
les  Lista,  les  Martinez  de  la  Rosa,  lesMesonero,  les  Mifiano,  les 
Clémencin.  Ils  se  détachent  de  leur  pays  pour  s'affilier  à  l'autre  civi- 
lisation supérieure.  Mais  que  devient  le  pays  lui-même?  Un  peuple 
qui  aurait  pour  caractère  la  souplesse,  et  qui  aurait  formulé  sa  gloire 
d'après  d'autres  gloires,  pourrait  fort  bien  changer  d'originalité, 
n'ayant  pas  d'originalité  véritable  :  ce  peuple,  qui  a  pour  carac- 
tère le  spontané  de  l'orgueil  et  la  reproduction  de  son  ame  propre, 
ne  peut  imiter  les  autres  sans  changer  d'ame  et  sans  perdre  son  pou- 
voir. Aussi,  malgré  les  talens  que  compte  aujourd'hui  ce  pays,  la 
force  manque-t-elle  à  sa  httérature.  Le  tissu  de  leurs  œuvres  est 
généralement  peu  serré ,  et  cette  intensité  qui  distingue  les  grandes 
époques  et  les  peuples  puissans  ne  s'y  rencontre  guère. 

Les  Américains  des  États-Unis  n'ont  pas  encore  de  littérature;  les 
Espagnols  n'en  ont  plus.  L'époque  de  l'originalité  n'est  pas  venue 
pour  les  uns,  elle  est  passée  pour  les  autres.  L'heureux  et  suave  imi- 
tateur de  Robertson  et  d'Addison,  Washington  Irving,  le  peintre 
de  la  mer  et  des  forêts,  Fenimore  Cooper,  appartiennent,  en  dépit 
d'eux-mêmes ,  à  la  race  saxonne  et  au  génie  saxon  ;  la  veine  améri- 
caine n'est  pas  trouvée.  Elle  ne  jaillira  que  d'un  état  de  civilisation 
plus  pressée,  plus  complète  et  plus  mûre,  comme  le  Rhin,  quand  il 
étend  ses  eaux  paresseuses  et  lentes  sur  les  plaines  de  sable  encla- 
vées dans  les  rochers  des  Grisons,  n'est  pas  encore  un  fleuve  et  attend 
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un  lit  plus  profond,  une  carrière  plus  étroite,  des  obstacles  plus  re- 
doutables, pour  devenir  le  pcre  des  eaux,  le  nourricier  des  deux 
pays.  Si  les  matériaux  suffisans  de  la  société  américaine  ne  sont  pas 
nés,  ceux  de  la  société  espagnole  sont  morts.  Aussi  l'Espagne  actuelle 
a  des  littérateurs  et  n'a  pas  de  littérature.  On  imite,  on  essaie,  on 
copie,  on  raille;  il  y  a  des  esprits  droits  et  fins,  des  savans  distin- 
gués, des  plumes  exercées,  des  hommes  bien  doués  pour  la  poésie, 
et  surtout  des  âmes  attristées  et  des  esprits  mordans ,  auxquels  ces 
misères  n'échappent  pas  et  qui  rient  en  pleurant,  comme  dit  Ho- 
mère. Mais  il  est  facile  de  reconnaître  que  la  masse  populaire  ne 
s'intéresse  plus  à  ces  efforts ,  et  que  le  sommet  de  la  société  espa- 
gnole n'a  point  de  rapport  et  de  contact  avec  les  pilastres,  les  co- 
lonnes et  les  fondemens  de  l'édifice.  La  littérature  se  détachant  de 
la  nationalité,  que  peut- elle  être?  Que  peut-on  espérer  là  où  le 
peuple  et  les  femmes  (le  peuple,  qui  est  femme  par  l'ardeur  des 
instincts,  les  femmes,  qui  sont  peuple  par  la  sincérité  de  la  passion) 
ne  participent  pas  au  mouvement  et  à  la  vie  de  l'intelligence? 

Philarète  Chasles. 
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Ces  deux  écrits,  l'un  d'histoire  érudite  et  sévère,  l'autre  d'obser— 
vation  pittoresque  et  d'imagination,  composés  presque  en  même 
temps,  montrent,  chez  l'auteur  à  qui  on  les  doit,  une  alliance  et 
comme  un  faisceau  aussi  brillant  que  serré  de  qualités  diverses  et 
rares.  A  titre  de  romancier,  d'écrirain  original  de  nouvelles  et  de 
petits  drames,  M.  Mérimée  a  depuis  long-temps  fait  ses  preuves  et 
marqué  sa  place.  Venu  dans  les  premiers  momens  de  l'innovation 
romantique  en  France,  il  semble  n'avoir  voulu,  pour  son  compte, 
en  accepter  et  en  aider  que  la  part  vigoureuse,  énergique,  toute 
réelle  et  observée  :  à  d'autres  la  théorie  ou  le  chant,  la  vapeur  et  le 
image.  Lui,  ennemi  du  convenu,  se  méfiant  de  la  phrase,  pratiquant 
à  la  fois  le  positif  et  le  distingué,  il  s'attacha  tout  d'abord  à  circon- 

(1)  Finnin  Didot,  rue  Jacob,  56. 

(2)  Magcn,  quai  des  Auguslins,  21. 
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scrirc  ses  essnis  pour  mieux  les  creuser  et  les  asseoir.  Soit  qu'il  fît 
choix  d'époques  encore  neuves  à  l'étude,  soit  qu'il  se  jetût  sur  des 
pays  à  mœurs  franches  et  sauvages,  soit  même  qu'il  se  tînt  à  des  cas 
singuliers  du  cœur,  toujours  en  tout  sujet  il  se  retranchait,  pour 
ainsi  dire,  au  début;  il  mettait  une  portion  de  sa  vigueur  à  ne  pas 
sortir  du  cercle  tracé;  il  faisait  comme  le  soldat  romain  qui,  à  chaque 
halte,  avant  toute  chose,  traçait  le  fossé  et  posait  le  camp.  C'est 
ainsi  qu'au  sein  de  chaque  sujet,  de  chaque  situation  donnée,  il  a 
opéré  avec  une  sorte  de  détermination  certaine  et  suivie,  qui  ne 
perdait  aucun  de  ses  coups.  Son  audace  inexorable  poussait  droit 
devant  elle,  et  n'avait  pas  l'air  de  se  douter  d'elle-même.  J'ai  dit 
qu'il  n'y  avait  nulle  vapeur,  rien  de  vague  qui  circulât;  pourtant,  au 
fond  et  à  travers  la  discrétion  extrême  de  l'idée,  le  long  de  la  ligne 
arrêtée  du  fait,  je  ne  sais  quoi  d'une  ironie  un  peu  amère  se  glissait 
insensiblement  et  gravait  comme  à  l'eau-forte  le  trait  simple. 

On  a  tant  abusé  de  nos  jours  du  mot  imagination,  on  l'a  tellement 
transportée  tout  entière  dans  le  détail,  dans  la  trame  du  style,  dans 
un  éclat  redoublé  d'images  et  de  métaphores,  qu'on  pourrait  ne  pas 
voir  ce  qu'il  y  a  d'imagination  véritable  et  d'invention  dans  cette 
suite  de  compositions  de  moyenne  étendue,  qui  n'ont  l'air  de  pré- 
tendre, la  plupart,  qu'à  être  d'exactes  copies  et  des  récits  fidèles.  Se 
figurer  et  nous  représenter  si  au  net  les  choses  comme  elles  sont, 
comme  elles  ont  pu  être,  c'est  faire  oublier  qu'on  les  crée  ou  qu'on 
les  combine.  Pourtant,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  chez  aucun  peut- 
être  des  écrivains  de  ce  temps-ci ,  la  faculté  impersonnelle ,  drama- 
tique, narrative,  cette  qualité  que  nous  avons  appris  à  goûter  et  à 
révérer  dans  Shakspeare,  dans  Walter  Scott,  comme  dans  ses  repré- 
sentans  suprêmes ,  et  de  laquelle ,  à  l'origine  du  mouvement  roman- 
tique, on  se  promettait  ici  tant  de  miracles  encore  à  naître,  —  nulle 
part,  je  le  crois,  chez  nous,  cette  qualité-là  ne  s'est  produite  par  des 
échantillons  plus  complets  et  plus  purs ,  plus  exempts  de  faux  mé- 
lange, que  chez  l'écrivain  réputé  si  sobre.  Le  propre  de  cette  faculté, 
d'ordinaire,  en  ceux  qui  la  possèdent  à  quelque  degré,  est  de  ne  pas 
se  limiter,  comme  la  faculté  lyrique,  aux  années  de  la  jeunesse,  et 
de  récidiver  bien  avant,  moyennant  les  acquisitions  variées  de  l'ex- 
périence. Colomba,  certainement,  a  prouvé  que  M.  Mérimée,  bien 
qu'il  se  prodigue  peu,  n'a  pas  épuisé  ses  plus  beaux  contes,  et  qu'il 
est  pour  long-temps  en  fonds  de  fertilité  à  cet  égard.  Toutefois,  un 
certain  besoin  de  perfection  et  de  beauté  concentrée,  une  vérité  et 
une  justesse  de  plus  en  plus  soigneusement  recherchée,  la  difficulté 
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croissante  du  goût  à  l'égard  de  soi-même,  l'absence  du  théâtre  ausj 
et  d'un  cadre  qui  incessamment  sollicite,  bien  des  causes  peuver 
faire,  en  avançant,  que  les  produits  de  ce  genre  d'imagination  n^ 
remplissent  pas  toute  une  vie  et  y  laissent  vacantes  bien  des  heures. 
C'est  alors  qu'il  est  bon  de  se  partager,  de  se  faire  à  temps  un  goût, 
une  étude  durable,  ce  que  j'appellerai  un  cabinet  de  curiosités  ou  un 
cloître  pour  la  seconde  moitié  de  la  vie,  la  partie  de  whist  ou  d'échecs 
des  longues  heures  paisibles.  A  mesure  que  l'esprit  juge  mieux  de 
l'étendue  des  choses,  de  la  richesse  du  passé,  de  l'incomparable  beauté 
des  anciens  et  premiers  modèles,  il  entre  dans  une  sorte  de  sérénité 
un  peu  calme  et  refroidie,  qui  tempère  la  veine  féconde.  Cette  jouis- 
sance de  réflexion  si  douce  et  légèrement  attristée  élève  davantage 
peut-être,  mais  n'a  plus  rien  qui  encourage.  Par  respect  pour  le  beau 
même,  mieux  envisagé  et  pleinement  senti,  à  quoi  bon  le  tenter 
encore,  l'aller  offenser  peut-être,  à  moins  de  quelques  retours  irré- 
sistibles? L'étude  alors  est  là,  l'érudition  dans  toutes  ses  branches,  et 
avec  ses  ingénieux  travaux,  plus  longs  à  coup  sûr  que  la  vie  :  elles 
ont  pour  objet  d'occuper,  d'animer,  s'il  se  peut,  les  saisons  sur  les- 
quelles d'abord  on  ne  comptait  guère,  et  qui  ont  déconcerté  plus  d'un . 

M.  Mérimée  s'y  est  pris  à  l'avance,  en  homme  très  prudent;  voilà 
près  de  dix  ans  qu'il  s'est  fait  antiquaire.  J'oserai  penser  que  ses  fonc- 
tions d'inspecteur-général  des  monumens  n'ont  été  que  le  prétexte  : 
la  science  elle-même  l'attirait.  De  tout  temps  et  jusque  dans  le  pre- 
mier entrain  de  l'imagination,  on  a  pu  remarquer  sa  vocation 
d'étudier  de  près  les  choses,  de  les  bien  savoir,  de  les  savoir  avec 
précision  seulement.  Ce  qui  ne  peut  être  su  de  cette  sorte ,  ce  qui  ne 
peut  être  saisi  et  déterminé  d'après  des  caractères  positifs  et  des  par- 
ticularités sensibles ,  volontiers  il  l'ignore ,  ou  du  moins  il  fait  tout 
comme ,  et  l'abandonne ,  sans  paraître  s'y  mêler,  aux  controverses  et 
aux  échos  d'alentour.  Une  fois  entré  dans  l'érudition ,  il  a  dû  redou- 
bler ce  soin  rigoureux;  célèbre  dans  le  roman  et  dans  le  conte,  il 
fallait,  avant  tout,  qu'on  ne  pût  jamais  l'accuser  de  confondre  les 
genres.  Ceux  qui  s'attendaient  d'abord  à  trouver  dans  ses  Notes  archéo- 
logiques une  seule  trace  &' impressions  de  voyages ,  ont  été  bien  sur- 
pris; c'est  qu'ils  le  connaissaient  peu.  Chose  plus  piquante,  irritante 
même  !  cette  méthode  exclusive  avait  l'air  de  tomber  d'un  air  de  ra- 
pidité et  d'aisance.  Ils  n'y  comprenaient  plus  rien. 

L'auteur  put  sourire  tout  bas  :  ce  n'était  pas ,  en  effet ,  pour  ce 
pubHc  ordinaire  qu'il  prétendait  faire  ses  preuves  dans  le  moment.  Il 
avait  les  gens  du  métier  à  édifier,  à  convaincre;  et  ils  sont  difficiles^ 
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ils  sont  en  armes,  on  le  sait,  contre  tout  nouveau  venu,  surtout  quand 
celui-ci  se  présente  avec  des  titres  brillans,  acquis  ailleurs.  II  doit  au 
préalable  les  faire  oublier.  Et  moi  aussi,  dira-t-il  au  besoin  pour  être 
admis  parmi  eux,  ancli  io...;  et  moi  aussi,  je  ne  suis  pas  peintre.  Au 
fait,  chaque  genre,  chaque  branche  de  l'érudition  particulièrement 
est  gardée  par  des  dogues  tant  soit  peu  hargneux  ;  on  les  apaise,  non 
pas  en  leur  jetant  des  gâteaux  de  miel  (gardez-vous  de  miel!),  mais 
en  leur  offrant  d'abord  quelques  petites  pierres  sèches.  Quand  ils 
ont  digéré  quelques-unes  de  ces  pierres,  ils  disent  que  c'est  bien, 
et  vous  laissent  passer,  même  avec  vos  idées,  avec  votre  trésor.  Une 
fois  passé ,  on  n'a  plus  à  s'occuper  d'eux ,  et  l'on  va  rejoindre  les  gens 
d'esprit  d'au-delà. 

Aujourd'hui  donc  que  les  preuves  sont  fournies,  M.  Mérimée  n'a 
rien  à  dissimuler;  son  esprit  des  mieux  faits  et  sa  plume  des  plus 
sûres  restent  libres;  il  lui  suffit  d'observer,  dans  ses  travaux  d'érudit, 
la  ligne  sévère  qui  est  de  son  goût  et  du  bon  goût  propre  au  genre 
même.  Les  nouveaux  sujets  qui  l'occupent  désormais,  promettent, 
non  pas  un  mélange,  mais  bien  un  emploi  uni  et  concerté  de  ses  fa- 
cultés les  plus  belles.  Il  prépare  une  histoire  de  Jules  César.  VEssai 
sur  la  Guerre  sociale ,  dont  nous  avons  à  donner  idée  ici ,  n'est  qu'une 
espèce  d'introduction  par  laquelle  il  a  cru  nécessaire  de  préluder. 

11  est  impossible,  en  effet,  de  se  rendre  compte  du  rôle  et  des 
desseins  de  César  sans  se  retracer  à  fond  l'état  de  la  république,  telle 
que  l'avaient  faite  les  dernières  luttes  de  Marius  et  de  Sylla.  Or  ces 
grands  ambitieux  avaient  rencontré  sur  leur  chemin  des  auxiliaires 
ou  des  adversaires  dans  les  alliés  latins  et  italiotes;  la  lutte  que 
ceux-ci  avaient  entreprise  contre  Rome,  la  guerre  sociale,  comme 
on  l'appelle,  était  venue  traverser  et  compliquer  le  duel  flagrant  des 
deux  précurseurs  de  Pompée  et  de  César,  On  a  bientôt  fait  de  dire 
que  Marius  représentait  le  principe  populaire,  et  Sylla  l'élément  pa- 
tricien; que  le  plébéianisme,  depuis  les  Gracques,  était  générale- 
ment favorable  à  l'émancipation  de  l'Italie  tout  entière  et  à  une  éga- 
lité de  droits  à  laquelle  s'opposait  le  sénat;  que  les  Italiens  s'armèrent 
pour  conquérir  par  la  force  ce  c^u'on  leur  déniait  avec  iniquité; 
que  la  guerre  fut  atroce  et  Rome  plus  d'une  fois  en  danger;  que  le 
patriciat,  en  triomphant  même,  en  se  relevant  un  moment  par  l'épée 
de  Sylla,  ne  put  guère  faire  autre  chose  que  ce  qu'aurait  fait  égale- 
ment l'autre  parti  s'il  eût  été  victorieux,  c'est-à-dire  proclamer  les 
concessions  devenues  inévitables  et  qui  ne  s'arrêtèrent  pas  là.  Voilà 
le  gros  de  l'événement;  mais  toute  l'originalité,  toute  la  vérité  gît 
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dans  le  détail.  En  se  servant  de  ces  termes  abstraits  sous  lesquels  se 
glissent  si  aisément  des  idées  toutes  modernes ,  on  n'arrive  à  rien  de 
véritablement  satisfaisant  pour  les  esprits  investigateurs;  on  ne  fait 
qu'irriter  leur  curiosité,  comme  en  leur  posant  le  problème.  M.  Mé- 
rimée s'y  est  attaché  et  nous  semble  l'avoir  résolu  autant  qu'il  pouvait 
l'être.  Bien  des  pièces  de  conviction  manquent  en  effet:  les  livres  de 
Tite-Live  offrent  une  lacune  à  cet  endroit,  les  commentaires  de 
Sylla  ont  péri.  Et  puis  Rome  rougissait  de  cette  plaie  au  sein  qui  lui 
fut  faite  au  plus  fort  de  sa  puissance,  et  ses  historiens  ont  l'air  de 
s'être  entendus  pour  l'embrouiller  et  pour  la  couvrir.  S'emparant  de 
tous  les  témoignages  qui  leur  sont  échappés,  les  contrôlant  récipro- 
quement, les  complétant,  lorsqu'il  le  faut,  par  des  inductions  brèves, 
M.  Mérimée,  sans  phrases,  sans  système,  avec  ce  sentiment  continu 
de  la  réalité  et  ce  besoin  qu'il  a  en  tout  de  s'expliquer  les  choses 
comme  elles  se  sont  passées,  nous  a  donné  un  récit  instructif,  en- 
chaîné, attachant,  et  qui  jette,  chemin  faisant,  la  plus  grande  clarté 
sur  l'ensemble  de  l'organisation  romaine. 

Quand  je  dis  qu'il  nous  l'a  donné,  je  vais  un  peu  loin  pourtant  : 
l'ouvrage  (  lit-on  dans  un  avis  qui  précède  ) ,  tiré  à  un  petit  nombre 
d'exemplaires,  n'est  pas  destiné  au  public.  L'auteur  n'aurait  voulu 
véritablement  que  faire  épreuve  de  son  application  historique,  et  la 
soumettre  aux  personnes  compétentes.  Je  conçois  cela  pour  le  mé- 
moire sur  les  médailles  italiotes  qui  forme  appendice;  il  y  a  là  matière 
toute  spéciale  et  demi-grimoire;  mais,  pour  le  récit,  pour  le  corps 
même  du  volume,  dussé-je  parler  par  anticipation  d'une  seconde 
édition,  je  persiste  à  en  juger  d'après  l'effet  éprouvé,  c'est  à  tout  le 
public  que  l'excellent  Essai  s'adresse,  c'est  à  travers  tout  ce  public 
qu'il  ira  çà  et  là  découvrir  son  juge  entre  cent  lecteurs. 

Nous  n'en  pouvons  parler  qu'à  titre  de  lecteur  que  ces  questions, 
et  la  façon  dont  elles  sont  ici  traitées,  intéressent.  Dès  le  début, 
l'historien  analyse  et  expose  la  condition  diverse  des  divers  peuples 
d'Italie  soumis  à  la  domination  romaine,  les  Latins  les  plus  favorisés, 
les  Italiotes  :  quelque  différence  de  régime  qui  parût  d'abord  entre 
ces  peuples  de  la  péninsule  et  les  étrangers  proprement  dits  ou  bar- 
bares, leur  liberté  se  réduisait  au  fond  à  une  satisfaction  d'amour- 
propre  accordée  à  des  vaincus,  tandis  que  la  toute-puissance  restait  en 
réalité  au  peuple  conquérant.  Les  causes  complexes,  qui ,  après  les 
grandes  guerres  d'Annibal,  rendaient  la  situation  de  l'Italiote  de  plus 
en  plus  précaire  et  pénible,  à  mesure  qu'au  contraire  celle  du  ci- 
toyen romain  s'élevait  et  visait  au  roi ,  sont  très  bien  démêlées  et 
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viennent  se  traduire  en  un  tableau  général  d'oppression  et  de  dépo- 
pulation tout-à-fait  effrayant.  C'est  alors,  vers  l'an  de  Rome  617, 
qu'un  jeune  homme  d'une  famille  plébéienne,  mais  illustre,  un 
élève  formé  de  la  main  des  philosophes  grecs,  Tibérius  Sempronius 
Gracchus,  «  dont  le  caractère  bon  et  humain  n'avait  pu  être  cor- 
rompu par  l'orgueil  exclusif  de  sa  nation  »,  comme  il  traversait  l'E- 
trurie  pour  aller  servir  en  qualité  de  questeur  dans  l'armée  qui  s'as- 
semblait contre  Numance,  fut  frappé  de  l'aspect  désolé  de  ce  pays 
célèbre  autrefois  par  sa  richesse  ;  il  s'en  demanda  les  causes,  il  son- 
gea aux  grands  remèdes  :  de  là  plus  tard  ses  tentatives  de  tribun  et 
sa  catastrophe.  Mais,  sans  m'engager  ici  dans  les  obscurités,  même 
éclaircies,  de  la  loi  Sempronia  ou  de  la  loi  Licinia,  je  n'ai  voulu  que 
faire  remarquer  en  passant  le  ton  naturel  et  humain  avec  lequel  l'his- 
torien caractérise  le  premier  mouvement  de  Tibérius  Gracchus.  Au 
rebours  en  effet  de  tant  d'écrivains  de  nos  jours  qui,  dès  qu'ils 
abordent  l'histoire,  se  font  tout  farouches,  fatalistes  et  terroristes 
à  froid ,  M.  Mérimée  ne  recule  pas  devant  les  bons  sentimens  quand 
il  les  rencontre,  et  ne  rougit  pas  de  les  exprimer  simplement.  Il 
observe  le  sens  moral  dans  ses  récits.  Les  Samnites  révoltés,  sous  le 
commandement  de  Marius  Egnatius,  ont-ils  taillé  en  pièces,  dans  la 
Campanie,  une  armée  nombreuse  de  Lucius  Cœsar  forcé  de  chercher 
abri  sous  les  murs  de  Téanum  :  «  L'histoire  se  tait,  dit-il,  sur 
l'origine  du  vainqueur  de  Caesar;  mais,  d'après  la  conformité  des 
noms,  j'éprouve  quelque  plaisir  à  supposer  que  ce  Marius  Egnatius 
était  un  fils  du  préteur  de  Téanum ,  battu  de  verges  trente  ans  aupa- 
ravant sous  les  yeux  de  ses  concitoyens.  La  Providence  permet  quel- 
quefois ces  tardives  et  terribles  réparations.  » 

Maintenant  voici  le  récit  du  préteur  battu  de  verges  :  la  condition 
des  Italiens,  c'est-à-dire  des  plus  favorisés  des  sujets  de  Rome,  de 
ceux  qu'on  appelait  aUiés,  en  va  cruellement  ressortir. 

a  Un  consul  romain  passait  à  Téanum,  ville  de  la  Campanie,  dans 
le  pays  des  Sidicins.  11  voyageait  avec  sa  femme,  ses  offlciers,  ses 
affranchis,  ses  esclaves,  en  un  mot  ce  que  l'on  appelait  sa  cohorte. 
Dans  de  semblables  occasions  il  devait  être  défrayé  par  la  république; 
mais,  comme  la  plupart  des  magistrats  romains,  il  vivait  partout  aux 
dépens  de  ses  hôtes.  Un  consul  à  Téanum  !  voilà  toute  la  ville  émue. 
Les  magistrats  s'empressent  autour  de  lui.  On  le  loge  dans  la  meil- 
leure maison,  on  l'héberge  magnifiquement,  lui  et  son  monde.  Maint 
affranchi  reçoit  des  présens  ;  peut-être  le  consul  lui-même  daigne-t-il 
en  accepter,  soit  pour  épargner  à  Téanum  le  fardeau  des  logemens 
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militaires,  soit  pour  se  souvenir  des  Sidicins  dans  le  sénat  où  les 
pauvres  alliés  ont  tant  besoin  de  protecteurs.  La  femme  du  consul 
veut  se  baigner.  Le  bain  des  femmes  est  mal  orné,  il  ne  lui  convient 
pas,  —  ((Je  veux  le  bain  des  hommes,  »  dit-elle.  Aussitôt  M.  Marius, 
principal  magistrat  de  Téanum,  envoie  son  questeur  pour  que  la  foule 
des  baigneurs  cède  la  place  à  l'illustre  voyageuse.  Mais  il  leur  faut 
du  temps  pour  se  rhabiller,  et  la  femme  du  consul  attend  un  instant 
à  la  porte  des  thermes.  Elle  se  plaint;  grande  colère  de  son  mari.  Par 
son  ordre  ses  licteurs  saisissent  M.  Marius,  et  le  battent  de  verges 
dans  le  forum.  Cela  se  passait  vers  630  ;  «  c'est-à-dire  un  peu  plus  de 
trente  ans  avant  les  représailles  à  main  armée  d'un  autre  Marius  sous 
ces  murs  de  Téanum.  Mais  on  voit  que  M.  Mérimée,  dans  ce  nouveau 
cadre  de  l'histoire  critique,  ne  s'est  pas  interdit  son  parfait  talent  de 
raconter  (1). 

Les  vexations  croissantes ,  tous  les  genres  de  griefs  sourdement 
accumulés,  les  tâtonnemens  législatifs  impuissans,  et  les  tentatives 
tribuniticnnes  coupées  de  tragique,  remphssent  quarante  années 
préliminaires,  durant  lesquelles  les  guerres  contre  les  Cimbres  vien- 
nent jeter  une  puissante  diversion,  mais  aussi  de  nouveaux  fermens 
pour  l'avenir.  Les  Gracques,  Saturninus,  Drusus,  périssent  tour  à 
tour  à  la  tâche,  laissant  des  renommées  plus  ou  moins  équivoques 
après  des  destinées  inaccomplies.  Caïus  Gracchus,  je  l'avoue,  ne  m'est 
pas  suffisamment  expliqué  encore  par  les  alternatives  perpétuelles  de 
témérité  et  d'indécision  que  dénonce  en  lui  l'historien.  C'est  un  carac- 
tère dont  la  clé  ne  me  paraît  pas  retrouvée  :  elle  est  comme  tombée 
à  jamais  dans  ce  gouffre  du  Forum  rouvert  sous  ses  pas.  En  ter- 
minant cette  esquisse  de  la  période  qui  précède  la  prise  d'armes,  et 
durant  laquelle  l'explosion  put  sembler  à  chaque  instant  imminente , 
M.  Mérimée  s'étonne  à  la  fois  et  de  la  patience  prolongée  de  l'Italie 
et  de  l'aveuglement  de  Rome;  il  en  retrouve  plusieurs  causes  dans 
l'organisation  politique,  bien  différente  des  deux  côtés.  Les  gouver- 
nemens  d'Italie,  tous  plus  ou  moins  aristocratiques,  avaient  peu 
changé^  de  forme  sous  la  domination  romaine ,  et  s'étaient  comme 
pétrifiés  au  point  où  la  conquête  les  avait  saisis.  La  noblesse  italiote, 
devenue  cliente  de  Rome,  ne  fit  long-temps  de  ses  réclamations 
qu'une  question  personnelle,  une  affaire  de  faveur  qui  se  menait  par 

(1)  Le  trait  est  tiré  des  Nuits  attiques  (liv.  X,  chap.  m);  Aulu-Gclle  lui-même 
n'a  fait  que  citer  textuellement  les  courtes  paroles  de  C.  Gracchus.  En  comparant, 
j'ai  mieux  apprécié  le  soin  achevé  du  narrateur  et  son^art  de  mettre  en  scène  sans 
en  avoir  l'air. 

6. 
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la  corruption  et  l'intrigue.  Avant  qu'elle  songeât  à  généraliser  les 
griefs,  et  à  y  intéresser  la  plèbe  domestique  qu'elle  continuait  d'op- 
primer, il  l'allut  qu'elle  se  fût  bien  assurée  du  peu  de  succès  de  son 
moyen  ;  il  fallut  du  temps  aussi  pour  que  cette  plèbe  ilaliote  comprît 
et  s'émût.  A  Rome,  enfin,  le  parti  démocratique  n'était  pas  un  allié 
très  fidèle  et  très  chaud  de  la  cause  italienne,  bien  que  des  tribuns 
essayassent  parfois  de  donner  le  change  et  de  confondre.  Entre  la 
plèbe  romaine  et  les  nations  italiotes,  il  y  avait,  dit  M.  Mérimée,  une 
barrière  aussi  haute  qu'entre  le  maître  et  l'esclave.  Céder  aux  alliés 
une  partie  de  ses  droits,  c'eût  été  aux  yeux  du  dernier  plébéien  de  Rome 
s'avouer  vaincu  par  des  ennemis  dont  on  lui  redisait  chaque  jour  la 
défaite;  c'eût  été  comme  renoncer  à  une  propriété  qui,  pour  n'être 
qu'une  satisfaction  d'amour-propre,  ne  lui  en  était  pas  moins  pré- 
cieuse. De  telles  considérations  si  judicieuses  et  lumineuses  appar- 
tiennent à  cette  véritable  et,  j'ose  dire ,  unique  philosophie  de  l'his- 
toire, comme  Machiavel  et  Montesquieu  l'entendaient,  qui  ne  procède 
qu'appuyée  sur  l'observation  humaine  et  sur  les  faits. 

Enfin  la  guerre  éclate;  le  meurtre  de  Drusus,  patron  des  Italiotes 
à  Rome,  donne  le  signal,  et  le  complot,  depuis  quelque  temps  tramé, 
se  déchire  à  nu.  Bien  des  lieutenans  et  des  soldats  de  Marins  ressai- 
sissent l'épée,  mais  cette  fois  contre  Rome.  C'est  le  glaive  romain, 
c'est  le  pilum,  ces  terribles  armes  des  légions,  qui  vont  faire  de  part 
et  d'autre  les  blessures.  Rome  recule  aux  années  de  son  berceau  où 
l'ennemi  n'était  jamais  qu'à  quelques  journées,  et  où  la  fumée  des 
camps  montait  aux  collines  de  l'horizon.  Il  lui  faut  compter  comme 
au  premier  jour  avec  ces  noms  redoutés,  les  Marses,  les  Samnites.  Il 
faut,  après  que  ses  aigles  victorieuses  ont  rempli  le  monde,  se  re- 
trancher au-devant  du  gîte  et  redevenir  louve. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  M.  Mérimée  à  travers  les  détails  de  cette 
stratégie  savante,  difficile,  à  tout  moment  coupée;  il  la  rend  pour  la 
première  fois  claire,  vraisemblable,  et  se  complaît  dès-lors,  on  le 
conçoit,  à  la  faire  saisir.  Mais  ce  dont  nous  ne  lui  savons  pas  moins 
de  gré,  c'est  d'avoir,  avec  quelques  traits  simples,  authentiques,  et 
sans  rien  prêter  à  l'histoire ,  retrouvé  et  comme  restauré  les  carac- 
tères de  ces  chefs  vaillans ,  un  Vettius  Scaton ,  un  Pompœdius  Silon , 
un  Papius  Mutilus,  un  Pontius  Télésinus.  Souvent  dans  les  débris  de 
statues  tronquées,  quand  elles  sont  de  grande  façon ,  un  seul  reste 
du  torse  ou  du  masque  donne  à  juger  de  l'ensemble  :  de  même  pour 
quelques-uns  des  hommes  dont  il  s'agit.  Le  profil  lui-même  apparaît, 
l'attitude  grandiose  se  dessine  du  moins  :  l'injure  des  temps  et  de  la 
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fortune  est,  en  quelque  sorte,  réparée.  Dirai-je  qu'on  reconnaît  ici, 
sous  la  marche  couverte  et  le  procédé  rigoureux  de  l'historien,  un 
indice  de  cette  sympathie  qui  l'a  porté,  en  ses  œuvres  d'imagination, 
à  suivre  de  près,  à  reproduire  tour  à  tour  le  Corse,  l'IUyrien,  l'Espa- 
gnol en  Fionie,  les  résistances  héroïques  et  sauvages? 

La  mort  surtout  de  chacun  de  ces  chefs  indomptables  a  de  quoi  se 
graver  dans  la  mémoire,  par  la  manière  dont  l'historien  nous  l'a  fixée. 
Le  Marse  Vettius  Scaton  est  fait  prisonnier  dans  une  retraite  :  déjà 
on  le  conduit  au  consul.  Un  de  ses  esclaves,  auquel  personne  ne  fai- 
sait attention,  marchait  à  ses  côtés.  Tout  à  coup  cet  homme,  arra- 
chant l'épée  à  l'un  des  soldats  de  l'escorte,  en  frappe  Scaton  et  le 
tue  sur  la  place  :  «  J'ai  affranchi  mon  maître,  s'écrie-t-il  avec  triom- 
phe ;  à  mon  tour,  maintenant  !  »  Et  il  se  passe  l'épée  à  travers  le 
corps.  —  Un  autre  chef,  Judacilius,  s'étant  jeté  dans  Asculum  aux 
abois ,  voit  d'abord  qu'il  ne  peut  s'y  défendre ,  et  que  les  habitans 
sont  à  bout.  Il  n'hésite  pas  ;  il  fait  massacrer  tous  ceux  de  la  faction 
favorable  aux  Romains,  et  à  la  suite  d'un  grand  festin  donné  sous 
le  vestibule  du  temple,  lui-même,  s'étendant  sur  le  lit  funèbre,  il  boit 
le  poison  :  ses  soldats  allument  le  bûcher  tout  préparé,  qui  dévore  en 
un  instant,  dit  l'historien ,  le  plus  brave  des  Asculans  et  les  dieux  de 
sa  patrie.  Le  vainqueur  frustré  n'aura  rien  des  trophées  du  triomphe. 

Mais  c'est  quand  on  est  à  la  seconde  ou  plutôt  troisième  guerre 
sociale,  à  celle  qui  complique  le  retour  de  Sylla,  et  dans  laquelle  les 
seuls  Samnites  et  Lucaniens  indomptés  tiennent  tête  jusqu'à  la  fin 
avec  l'énergie  du  désespoir,  c'est  alors  que  l'intérêt  grandit,  et  que 
le  sujet,  comme  dans  une  dernière  scène,  se  fait  égal  vraiment  au 
cadre  de  l'empire.  La  pointe  hardie  de  ïélésinus  sur  Rome,  sa  vic- 
toire tout  d'un  coup  arrachée,  Sylla  qui  se  croit  perdu  et  qui  est 
vainqueur  par  l'aile  opposée,  ces  jeux  sanglans,  bizarres,  du  courage 
et  du  destin ,  fournissent  un  chapitre  d'une  haute  beauté.  Cinquante 
mille  morts  des  deux  partis  étaient  étendus  sur  le  champ  de  bataille. 
«  Long-temps,  dit  l'historien ,  on  chercha  Télésinus.  On  le  trouva 
enfin  percé  de  coups,  mais  respirant  encore,  entouré  de  cadavres 
ennemis.  L'orgueil  du  triomphe  se  lisait  dans  ses  yeux  éteints,  qu'il 
tournait  encore  menaçans  vers  Rome.  Heureux  si  la  mort  le  surprit 
tandis  qu'il  se  croyait  vainqueur  !  » 

Le  frère  de  Télésinus  et  Marins",  fils  du  grand,  étaient  enfermés 
dans  Préneste.  Ils  tentèrent  de  s'échapper  par  un  souterrain;  mais, 
ne  l'ayant  pu,  ils  ne  voulurent  pas  laisser  à  leurs  ennemis  la  joie  de 
les  voir  mourir.  «  A  cette  époque,  dit  l'historien,  la  fureur  des  corn- 
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bats  de  gladiateurs  avait  fait  inventer  une  espèce  de  suicide  à  deux. 
Déterminés  à  périr,  deux  amis  se  battaient  l'un  contre  l'autre;  acteurs 
et  spectateurs  à  la  fois,  c'était  un  dernier  plaisir  qu'ils  se  donnaient. 
Tel  fut  le  genre  de  mort  que  choisirent  Marins  et  Télésinus.  Le  Ro- 
main, plus  adroit  escrimeur,  tua  le  Samnite,  et,  blessé  lui-même,  se 
fit  achever  par  un  esclave.  Eux  morts,  la  ville  ouvrit  ses  portes.  » 

Et  après  avoir  exposé  les  conséquences  de  cette  bataille  de  Rome, 
où  la  nationalité  itaUenne  périt,  et  où  Rome  en  môme  temps  épuisa 
son  reste  de  vigueur  et  de  défense,  comme  patrie  distincte,  l'histo- 
rien résume  le  tout  en  cette  forte  imagé  :  «  Le  duel  de  Marius  et  de 
Télésinus  fut  comme  un  présage  des  destinées  de  l'Italie.  Le  Romain 
tua  le  Samnite,  puis  tomba  expiraid  sur  le  cadavre  du  guerrier  qu'il 
venait  d'abattre.  Ainsi  l'Italie  est  morte;  mais  Rome,  frappée  au  cœur, 
ne  devait  pas  lui  survivre  long-temps.  » 

Parmi  les  figures  qu'il  rencontrait  au  premier  plan ,  il  en  est  deux 
que  M.  Mérimée  n'a  pu  négfiger  :  Marius  et  Sylla,  en  effet,  ressortent 
de  maint  passage  dans  tout  leur  relief  et  toute  leur  empreinte.  Éner- 
gie, grandeur,  grossièreté,  vices  et  bassesse,  ces  traits  en  eux  de  la 
nature  romaine  corrompue,  sont  envisagés  d'un  coup-d'œil  ferme  et 
recueillis  dans  une  parole  en  quelque  sorte  latine  elle-même ,  sobre , 
positive,  et  qui  n'ajoute  rien  de  moderne  aux  choses.  Je  ne  répon- 
drais pas  pourtant  que,  dans  la  dernière  vue  sur  Sylla  abdiquant  et 
mourant ,  il  n'y  ait  un  coin  de  perspective  à  travers  lord  Byron.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  fin  éloquente  et  majestueuse  de  ton  aspire  digne- 
ment à  rejoindre  le  dialogue  de  Montesquieu. 

Elle  est  immédiatement  précédée  d'une  digression  approfondie  sur 
la  réforme  politique  du  dictateur,  et  sur  l'état  probable  où  il  trouva 
les  comices  ou  assemblées  du  peuple.  Dans  un  récit  destiné  au  public, 
on  pourrait  désirer  que  quelques-unes  de  ces  pages  fussent  détachées 
du  texte  qu'elles  ralentissent ,  et  allassent  former  une  note  ou  supplé- 
ment. Nul  doute  que  les  érudits  n'y  trouvent  plus  d'un  point  à  dis- 
cuter. Mais  notre  objet  n'a  pu  être  ici  que  de  donner  un  extrait j 
humble  expression  très  en  usage  dans  l'ancienne  critique ,  dans  celle 
qui  se  borne  à  rendre  compte  et  à  exposer. 

Nous  n'avons  rien  de  tel  à  faire  à  propos  de  Colomba ,  si  récente 
ou  plutôt  si  présente,  et  que  tout  le  monde  a  lue.  Un  jugement 
même  semblera  bien  superflu  après  le  succès  universel.  Prétendre 
expliquer  à  chacun  pourquoi  il  y  a  pris  plaisir,  c'est  trancher  du  doc- 
teur en  agrément.  Colomba,  dans  sa  nouveauté,  a  tenu  tête  au 
fameux  traité  du  15  juillet;  elle  y  a  fait  une  diversion  charmante,  et, 
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si  on  a  tant  parlé  du  traité,  ce  n'est  pas  assurément  sa  faute  à  elle, 
car  on  ne  parlait  que  d'elle  en  môme  temps.  Le  monde ,  si  léger  et 
si  indifférent  qu'il  soit ,  ne  se  trompe  guère  à  ce  qui  est  très  bien. 
Lorsqu'une  œuvre  puissante,  marquée  de  beautés  fortes,  poétiques, 
chargée  aussi  de  bizarrerie  et  d'excès,  se  pose  devant  lui,  il  peut  la 
méconnaître;  mais,  dès  qu'une  production  parfaite  se  présente,  il  dit 
du  premier  coup  :  Cest  cela!  Très  peu  de  gens  sont  allés  en  Corse; 
les  mœurs  de  ce  pays  diffèrent  des  nôtres  autant  qu'il  se  peut;  elles 
sont  souvent  atroces,  sanglantes,  et  le  monde  n'aime  guère  en  soi 
l'atroce  et  le  sanglant.  Quand  on  lui  en  sert  au  théâtre  ou  en  roman 
d'un  air  d'ogre,  il  hausse  les  épaules  et  tourne  la  tête  de  dégoût. 
Mais  ici  on  ne  s'y  est  pas  mépris,  on  a  senti  au  début  que  c'était  vrai, 
que  c'était  amusant,  que  ces  singularités  énergiques  jouaient  dans 
leur  cadre,  qu'un  guide  aisé  et  sûr,  et  pas  dupe  le  moins  du  monde , 
tenait  la  main.  C'est  alors  qu'il  y  a  plaisir  à  se  laisser  aller  et  à  tenter 
l'aventure.  Plus  ce  qu'on  lit  sort  du  cercle  des  habitudes,  et  plus  on 
est  charmé.  L'audace  vous  gagne,  le  goût  s'aguerrit.  Le  matin  on  a 
suivi  Rob-Roy  en  son  Ecosse;  on  se  fait  Klepte  tout  un  soir,  et  l'on 
se  jette  dans  le  maquis  du  fond  de  son  fauteuil. 

Est-il  bien  que  Colomba,  pour  exciter  son  frère,  aille  couper  de 
nuit  l'oreille  au  cheval  qu'il  doit  monter  le  lendemain ,  lui  laissant 
croire  que  ce  coup  vient  des  Barricini?  Je  me  rappelle  toute  une 
discussion  très  vive  et  en  fort  bon  lieu  là-dessus.  Quelqu'un  avait  dit 
que  c'était  inutile,  que  l'effet  sur  Orso  était  manqué  :  on  se  récria. 
Quoi,  inutile?  Mais  c'est  le  trait  de  caractère,  la  singularité  la  plus 
naïve,  la  plus  empreinte  de  vraie  couleur.  Dans  sa  superstition  de  ven- 
geance, Colomba  n'imagine  rien  de  plus  odieux,  de  plus  ulcérant, 
que  cette  oreille  fendue  à  la  pauvre  bête.  Et  puis,  pour  accomplir  son 
stratagème ,  qu'elle  est  belle  et  féroce ,  se  glissant  sans  bruit  dans 
l'ombre  le  long  de  l'enclos  !  telle  la  Simétha  de  Théocrite  opérant 
sous  la  lune  ses  enchantemens. 

Les  voyages  sont  très  beaux  à  faire,  mais  on  ne  les  fait  pas  tou- 
jours, et  il  en  est  qu'on  n'exécute  bien  que  dans  la  jeunesse.  Irez- 
vous  jamais  en  Corse  et  dans  le  cœur  du  pays?  C'est  douteux;  il  y  a 
mieux,  aujourd'hui  c'est  presque  inutile.  Quelques  heures  d'aimable 
lecture  vous  en  dispensent:  vous  avez  Colomba.  Lisez,  et  avec  la 
fatigue  de  moins,  avec  les  coups  de  fusil  en  idée,  vous  êtes  revenu. 

Le  début  est  tout  gracieux  et  légèrement  ironique ,  une  causerie 
spirituelle,  assaisonnée  de  plaisant.  On  n'approche  du  sujet  que  par 
degrés,  à  travers  un  prélude  ménagé;  on  s'y  apprivoise.  Avec  Co- 
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lomba,  le  génie  corse  en  personne  apparaît  et  ne  quitte  plus.  Au  mo- 
ment où  cette  belle  jeune  femme  au  regard  sombre  emmène  avec  elle 
son  frère  à  cheval ,  fusil  sur  l'épaule ,  et  sourit  d'une  joie  maligne ,  on 
est  comme  miss  Nevil,  et  un  frisson  vous  prend:  il  semble  qu'Orso 
soit  ressaisi  par  la  voix  fanatique  du  sang,  et  qu'il  entre  sous  l'influence 
barbare.  On  sent  qu'à  moins  de  quelque  intervention  qui  rompe  le 
charme,  le  voilà  enlacé ,  tôt  ou  tard  perdu  ;  il  a  le  pied  dans  le  cercle 
de  l'enchanteur.  11  eût  été  plus  logique,  plus  hardi  peut-être,  de  l'en- 
gager encore  davantage ,  de  le  faire  céder  plus  directement  qu'il  ne 
fait.  Nul  doute  qu'un  narrateur  vraiment  primitif  ne  l'eût  pris  de  la 
sorte  et  ne  fût  allé  au  bout;  mais,  pour  nous,  lecteurs  modernes, 
qui,  après  tout,  ne  sommes  pas  Corses,  qui  nous  intéressons  àOrso 
et  qui  tenons  fort  à  ce  qu'il  ne  finisse  ni  parle  maquis  ni  par  les  ga- 
lères, nous  sommes  heureux  de  la  dextérité  du  romancier  qui  nous 
l'a  montré  cédant  tout  autant  qu'il  faut  et  s'en  tirant  toutefois ,  ne 
commençant  pas  le  premier,  mais,  du  moment  qu'il  s'en  mêle,  faisant 
coup  double.  L'action  du  roman ,  l'honneur  d'Orso,  et  l'agrément  du 
lecteur  qui  pense  en  ceci  comme  miss  Nevil,  sont  parfaitement  con- 
ciliés. 

Cette  miss  Nevil ,  avec  sa  grâce  de  jeune  fille  pourtant  audacieuse , 
adoucit  à  point  la  couleur  sans  l'amollir;  un  air  de  décence  et  de 
pureté  virginale  circule.  C'est  un  beau  moment  que  celui  de  l'aveu, 
quand  elle  soigne  Orso  blessé  dans  le  maquis,  et,  lorsqu'au  retour, 
à  la  simple  question  de  son  père  :  «  Vous  êtes  donc  engagée  avec 
Délia  Rebbia?  »  elle  répond  par  un  oui  simple  en  rougissant.  «  Puis 
elle  leva  les  yeux,  et,  n'apercevant  sur  la  physionomie  de  son  père 
aucun  signe  de  courroux,  elle  se  jeta  dans  ses  bras  et  l'embrassa 
comme  les  demoiselles  bien  élevées  font  en  pareille  occasion.  »  Tou- 
jours un  peu  d'ironie,  on  le  voit,  mais  qui  ne  fait  que  mieux  valoir 
les  sentimens  choisis  et  naturels. 

Le  dernier  chapitre,  dans  lequel  Colomba  rencontre  à  Pise  le  vieux 
Barricini  mourant ,  et  lui  verse  à  l'oreille  un  dernier  mot  de  ven- 
geance, a  paru  à  quelques-uns  exagéré  et  tomber  dans  le  roman. 
Mais  il  fallait  finir;  le  but  était  atteint,  la  Corse  était  peinte;  l'auteur 
n'a  pas  craint  de  se  trahir  dans  le  dernier  trait  et  de  laisser  voir  le  jeu. 
C'est  comme  au  théâtre  dans  la  scène  finale;  tous  les  acteurs  font  la 
ronde ,  et  le  poète  ne  se  cache  plus. 

M.  Mérimée,  même  en  préparant  son  histoire  de  Jules  César,  ne 
saurait  demeurer  sourd  à  ce  cri  universel  du  public  :  «  Donnez-nous 
encore  des  Colomba,  »  Il  voyage  dans  ce  moment  en  Grèce ,  et  visite 


DE  LA  GUERRE   SOCIALE.  89 

ce  pays  des  souvenirs  redevenu  nouveau.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  en 
rapportera,  mais  j'ai  confiance.  En  attendant,  il  me  semble  à  la 
réflexion  que,  dans  ce  fond  de  l'antiquité  immortelle,  rien  ne  repré- 
sente mieux  Colomba  qu'Electre;  oui,  l'Electre  de  Sophocle  pleurant 
tout  le  jour  son  père  et  attendant  Oreste.  Oreste,  il  est  vrai,  a  moins 
de  peine  à  se  décider  qu'Orso ,  et  arrive  tout  enflammé ,  ne  respirant 
que  meurtre.  Le  chœur  aussi,  cet  excellent  chœur  débonnaire,  est 
plutôt  disposé  à  apaiser  Electre ,  et  il  ne  joue  pas  le  rôle  de  provo- 
cateur, il  ne  donne  pas  le  rlmbecco  à  la  manière  corse.  Voilà  des 
différences  (1).  Pourtant,  dans  la  pièce  grecque  également,  tout  parle 
de  vengeance,  d'immolation  :  l'oracle  d'Apollon ,  consulté  par  Oreste, 
l'a  ordonnée.  Némésis  ou  vendetta,  qu'importent  les  noms?  c'est  la 
même  inspiration  fatale  et  comme  la  même  muse.  Electre,  sous  le 
Yestibule  du  palais  de  Mycènes,  erre  depuis  des  années,  criant  et  hur- 
lant sa  douleur;  c'est  une  voceratrice  sublime  d'attente  et  d'attitude. 
Elle  se  compare  dans  sa  plainte  au  rossignol  qui  a  perdu  ses  petits;  elle 
s'écrie  à  qui  la  veut  consoler  :  «  Insensé  qui  peut  oublier  ses  parens 
morts  de  la  maie  mort!  Ce  qui  convient  à  mon  cœur,  c'est  l'oiseau  gé- 
missant qui  pleure  Itys,  toujours  Itys.  Hélas!  hélas!  ô  Niobé,  qui  as 
tant  souffert,  tu  es  pour  moi  comme  un  dieu,  ô  toi  qui,  dans  ton 
sépulcre  de  pierre,  toujours  pleures!  r>  Eh  bien!  qu'est-ce  là  autre 
chose  que  l'inspiration  constante  et  même  les  images  familières  de 
l'orpheline  Colomba,  plus  calme  d'ailleurs  dans  sa  triste  sérénité? 
Écoutons-la  :  «  — Un  jour,  un  jour  de  printemps,  —  une  palombe  se 
posa  sur  un  arbre  voisin,  —  et  entendit  le  chant  de  la  jeune  fdle  : 

—  Jeune  fille,  dit-elle,  tu  ne  pleures  pas  seule  :  —  un  cruel  éper- 
vier  m'a  ravi  ma  compagne....  ))  Qu'on  relise  le  reste  de  la  ballata; 
on  a  précisément  l'image  du  rossignol  d'Electre.  Et  cet  autre  refrain 
qu'à  l'oreille  d'Orso  tous  les  échos  murmurent,  ne  le  cède  à  rien  en 
opiniâtre  et  fixe  clameur  :  «  —  A  mon  fils,  mon  fils  en  lointain  pays, 

—  gardez  ma  croix  et  ma  chemise  sanglante...  —  Il  me  faut  la  main 
qui  a  tiré,  —  l'œil  qui  a  visé,  —  le  cœur  qui  a  pensé...  »  La  scène 
avec  les  Barricini  autour  de  la  bière  du  pauvre  Pietri  ne  ferait  pas 
un  indigne  pendant,  pour  le  tragique,  à  ce  qui  se  passe  là-bas  au 
pied  du  tombeau  d'Agamemnon. 

On  se  rappelle  la  joie  fière,  le  rayonnement  orgueilleux  de  Co- 
lomba emmenant  et  comme  reconquérant  son  frère  ;  on  le  compare- 


{V)  Dans  les  Coéphores  d'Eschyle,  qui  sont  le  même  sujet,  le  chœur  se  montre 
plus  excitant. 
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rait  au  délire,  aux  transports  éperdus  d'Electre  reconnaissant  le  sien: 
«  0  chère  lumière!...  ô  voix,  est-ce  bien  toi  qui  arrives  à  mon 
oreille?...  »  Mais,  encore  une  fois,  Oreste  ne  résiste  pas,  il  n'y  a 
pas  lutte  ;  le  sérieux  antique  va  jusqu'au  bout;  au  lieu  des  nuances, 
on  a  le  sublime  et  le  sacré.  Cela  ne  finit  pas ,  pour  tout  dire,  par  un 
coup  double  et  par  un  mariage. 

Une  réflexion  consolante  ressort  toutefois  :  c'est  donc  ainsi  que  le 
talent  vrai  peut  encore,  par  des  retours  imprévus,  atteindre  à  quel- 
ques accens  des  anciens.  Au  moment  où,  par  le  sujet  et  par  la  ma- 
nière, il  a  l'air  de  se  ressouvenir  le  moins  des  modèles  enseignés, 
tout  d'uQ  coup  il  les  rejoint  et  les  touche  au  vif  sur  un  point ,  parce 
qu'ainsi  qu'eux  il  a  visé  droit  à  la  nature.  Toutes  les  Électres  de 
théâtre,  les  Oreste  à  la  suite,  les  Clyteranestre  de  seconde  et  de  troi- 
sième main  (et  combien  n'y  en  a-t-il  pas  !) ,  sont  à  mes  yeux  plus  loin 
mille  et  mille  fois  de  l'Electre  première  que  cette  fille  des  montagnes, 
cette  petite  sauvagesse  qui  ne  sait  que  son  Pater.  Colomba  est  plus 
classique  au  vrai  sens  du  mot  :  voilà  ma  conclusion. 

Sainte-Beuve. 


LA 


GALERIE  ROYALE 


DE  TURIN.' 


Quand  on  arrive  de  France,  et  que  l'on  vient  de  traverser  les 
Alpes  de  la  Savoie,  Turin  semble  une  ville  italienne;  quand  on  re- 
vient de  Naples  ou  de  Rome,  on  se  croirait  dans  une  ville  française. 
Turin ,  la  plus  petite  des  capitales ,  est  peut-être  la  plus  propre  et  la 
plus  régulière  des  villes.  La  plupart  de  ses  rues  sont  tracées  au  cor- 
deau et  décorées  de  chaque  côté  d'édifices  semblables.  Quelques- 
unes  sont  même  bordées  d'une  double  rangée  de  portiques  à  arcades. 
Comme  la  température  y  a  quelque  chose  de  la  vivacité  et  de  la  cru- 
dité alpestres,  on  pourrait  se  croire  à  Berne,  ville  des  portiques  par 
excellence;  mais  bientôt  les  riches  uniformes,  le  bruit  des  voitures 
et  des  chevaux,  et,  s'il  faut  tout  dire,  l'aspect  misérable  d'une  partie 
de  la  population  qui  afflue  sous  ces  portiques,  nous  reportent  de  la 
capitale  des  vingt-deux  cantons  en  pleine  monarchie.  Turin  est  le 
siège  d'une  cour,  et,  à  en  juger  du  moins  par  les  dehors,  d'une  cour 
militaire.  Le  luxe  des  uniformes  est  celui  qui  domine  avant  tout.  Ce 

(1)  La  Realc  Galleria  di  Torino,  illustrata  da  Roberto  d'Azeglio;  Torino,  stabil- 
mento  tipografico  di  AlessandroFontana;  1836-1841. 
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luxe  a  envahi  de  nos  jours  les  deux  extrémités  de  la  péninsule  ita- 
lique, Naples  et  Turin.  A  Naples,  cette  pompe  est  quelque  peu  théâ- 
trale; à  Turin ,  elle  est  plus  sérieuse.  Cette  ville  tient  en  effet  les  clés 
de  l'Italie  du  côté  où  ses  portes  ont  besoin  d'être  le  mieux  fermées. 
Du  haut  des  remparts,  on  aperçoit  à  l'horizon  les  neiges  du  Saint- 
Bernard  ,  les  hauteurs  de  Montenotte  et  de  Millésime ,  et  la  plaine 
de  Marengo. 

C'est  à  cette  position  frontière,  et  toujours  menacée,  que  les  Pié- 
montais  attribuent  l'infériorité  de  leurs  artistes  comparés  à  ceux  des 
autres  états  de  l'Italie.  Leurs  princes,  sentinelles  avancées  du  Midi, 
ont  toujours  été  trop  occupés  de  défendre  leur  pays  contre  les  inva- 
sions de  l'étranger  pour  songer  à  ce  qui  pouvait  l'orner.  L'entretien 
d'armées  considérables  et  de  places  fortes  importantes  épuisait  leurs 
trésors.  Si  quelqu'un  d'entre  eux  venait  à  encourager  les  arts,  c'était 
dans  de  courtes  périodes  de  repos,  quand  une  trêve  ou  un  traité  de 
paix  leur  permettait  de  déposer  l'épée.  Dans  un  état  républicain 
comme  Athènes ,  Florence ,  ou  la  Hollande ,  les  arts  peuvent  fleurir 
au  milieu  des  troubles  et  en  des  temps  de  luttes  et  de  guerres  con- 
tinuelles, chaque  citoyen  ne  comptant  que  sur  soi  ou  sur  ses  égaux. 
Dans  une  monarchie  absolue,  c'est  bien  différent.  Les  encourage- 
mens  et  les  récompenses  découlent  d'une  seule  main ,  de  la  main 
du  souverain.  Que  le  souverain  soit  distrait  par  la  nécessité  de  veiller 
au  salut  de  l'état,  que  sa  main  se  ferme,  le  travail  et  l'encourage- 
ment manquent  à  la  fois  à  l'artiste ,  et  l'art  dépérit  et  meurt.  En  re- 
vanche, sous  un  prince  homme  de  goût  et  judicieusement  magni- 
fique, combien  l'unité  n'enfante-t-elle  pas  de  merveilles!  Celui  qui 
est  fort  de  la  force  de  la  nation ,  riche  de  sa  richesse ,  peut  toujours 
de  grandes  choses.  Il  n'a  qu'à  vouloir  et  à  savoir.  Nous  ne  doutons 
pas  que  les  princes  piémontais  n'aient  souvent  voulu,  mais  rarement 
ils  ont  su,  et  plus  rarement  encore  ils  ont  pu. 

La  peinture  a  été  cultivée  de  temps  immémorial  en  Piémont,  mais 
presque  toujours  par  des  peintres  venus  du  dehors.  Il  n'y  a  jamais 
eu  d'école  piémontaise  proprement  dite ,  et  même ,  à  l'exception  du 
mystique  Gaudenzio  Ferrari,  le  Piémont  n'a  jamais  eu  de  peintre  du 
premier  ordre. 

Les  artistes  de  talent  qui  travaillaient  pour  les  princes  piémontais 
dans  les  courts  intervalles  de  paix  dont  jouissait  le  pays,  furent 
presque  tous  étrangers.  Rarement  ils  entreprenaient  la  décoration 
d'un  édifice,  la  peinture  d'une  coupole  :  c'eût  été  trop  dispendieux; 
le  temps  d'achever  un  ouvrage  de  longue  haleine  leur  eût  d'ailleurs 
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manqué.  Ils  terminaient  dans  leur  atelier  une  statue  ou  un  tableau, 
et  ils  l'envoyaient  au  prince  qui  les  leur  avait  commandés.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  si  le  Piémont,  n'ayant  jamais  été  la  patrie  des 
artistes,  a  cependant  de  fort  belles  collections  de  tableaux. 

De  toutes  ces  collections,  la  nouvelle  pinacothèque  du  château, 
dite  la  Galerie  royale  [Beale  Galleria),  est  la  plus  magniflque;  on  y 
trouve  en  grand  nombre  des  tableaux  des  diverses  écoles  italiennes , 
des  écoles  allemandes  et  françaises,  et  particulièrement  de  l'école 
hollandaise.  Avant  la  formation  de  ce  musée,  Lanzi  faisait  déjà 
remarquer,  à  juste  titre,  que  les  palais  des  princes  piémontais,  que 
décoraient  une  foule  de  médiocres  tableaux  italiens,  renfermaient 
plus  de  tableaux  flamands  du  premier  ordre  qu'aucune  autre  habita- 
tion royale. 

Ce  sont  les  meilleurs  tableaux  disséminés  dans  ces  divers  palais  et 
dans  les  collections  de  Gênes,  qui  appartenaient  à  l'état,  qu'on  a 
réunis  dans  le  Casiello  Reale.  Le  prince  actuel  s'est,  dans  cette  occa- 
sion, montré  vraiment  libéral;  il  a  voulu  faire  jouir  plus  facilement 
la  nation  des  richesses  accumulées  à  la  longue  par  ses  ancêtres;  il  a 
généreusement  dépouillé  ses  collections  privées,  et  il  a  formé  la  Ga- 
lerie royale,  qu'il  a  ouverte  au  public.  La  Galerie  royale  prend  dés- 
ormais place  au  nombre  des  premières  collections  européennes  du 
même  genre. 

On  a  prétendu  qu'en  formant  ce  riche  musée,  le  monarque  pié- 
montais s'était  proposé  un  autre  but;  qu'il  ne  voulait  pas  seulement 
donner  de  stériles  jouissances  au  public,  qu'il  voulait  encore  ressus- 
citer l'art,  présenter  à  ceux  qui  le  cultivaient  un  modèle  permanent 
de  perfection,  et,  comme  disent  messieurs  les  écrivains  piémontais 
initiés  à  ses  projets,  charger  ces  grands  maîtres  des  vieilles  écoles 
d'un  muet  et  perpétuel  enseignement.  Nous  doutons  fort  que  ce  but 
soit  jamais  atteint.  Nil  faciès  invita  Minervâ,  c'est-à-dire,  dans  ce 
style  mythologique  un  peu  passé  de  mode ,  que  la  sévère  déesse  est 
jalouse  de  Mars,  et  qu'elle  tourne  le  dos  aux  adorateurs  de  Plutus.  Je 
ne  crois  guère,  pour  ma  part,  à  ces  végétations  artificielles,  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  à  cette  puissance  du  galvanisme  appUqué  aux  arts. 

C'est  encore  la  prétention  de  ressusciter  l'art,  ou  tout  au  moins  d'en 
être  le  restaurateur,  qui  a  engagé  M.  R.  d'Azeglio,  auteur  d'un  roman 
estimé  de  ses  compatriotes,  et  de  tableaux  dont  quelques-uns  ont 
paru  dans  nos  expositions  d'une  manière  honorable,  à  publier  une 
description  de  la  Galerie  royale  de  Turin,  accompagnée  de  planches 
gravées  par  les  meilleurs  artistes  de  l'Italie  moderne;  car,  si  cette 
terre  inépuisable  n'a  plus  de  grands  peintres,  elle  a  encore  d'excel- 
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lens  dessinateurs  et  des  graveurs  d'une  incontestable  habileté.  Dans 
ce  nombre,  et  comme  ayant  concouru  à  V illustration  du  texte  de 
M.  R.  d'Azeglio,  nous  citerons  M.  Anderloni,  directeur  de  l'école  de 
gravure  de  Milan;  MM.  Michel  Bisi  et  Samuel  Jesi,  les  continua- 
teurs les  plus  renommés  de  Longhi;  le  chevalier  Lazinio,  sous  la 
direction  duquel  a  été  publié  en  Toscane  un  des  plus  remarquables 
ouvrages  sur  l'Egypte,  et  enfln  MM.  Palmieri,  Penfolli,  Rosaspina, 
Metalli ,  Balbi  et  Toschi ,  dont  nous  avons  eu  occasion  d'admirer  à 
Paris  les  ouvrages  si  savamment  exécutés.  Quatre  volumes  in-folio 
de  cette  collection,  qui  doit  en  comprendre  huit,  ont  déjà  paru. 
Au  point  de  vue  de  l'art,  ce  grand  travail  est  loin  d'être  sans  valeur; 
sous  le  rapport  de  la  perfection  typographique ,  nous  le  recomman- 
derons comme  un  modèle  à  ces  éditeurs,  par  trop  dédaigneux  de  leur 
propre  gloire  et  de  la  dignité  nationale,  qui  chez  nous  ont  exploité  et 
dégoûté  le  public.  En  Italie,  l'éditeur,  comme  le  poète  et  le  savant, 
ont  encore  de  la  conscience;  l'amour-propre  du  métier  leur  tient 
du  moins  heu  de  génie;  chacun  d'eux,  dans  son  genre,  travaille  avec 
amour  et  bonne  foi.  Cette  rare  probité ,  qui  découle  sans  doute  du 
sentiment  du  beau,  naturel  aux  habitans  de  ce  pays  si  favorisé  de  la 
nature,  est  souvent  poussée  à  un  point  où  par  son  excès  môme  elle 
devient  un  défaut.  Si  l'assertion  qui  précède  avait  besoin  d'une 
preuve,  le  texte  de  M.  R.  d'Azeglio  nous  la  donnerait  aussitôt.  Le 
louable  désir  de  bien  faire  l'a  poussé  à  trop  faire  :  voulant  ne  rien 
omettre,  il  est  souvent  tombé  dans  la  prolixité  et  les  redites.  M.  d'Aze- 
gho  abuse  aussi  parfois  de  l'érudition.  Était-il  bien  nécessaire,  en 
effet,  à  propos  de  quelques  tableaux  des  plus  obscurs  des  diverses 
écoles  de  l'Italie  ou  de  l'Allemagne,  de  refaire  l'historique  de  ces 
écoles?  Cet  abus  d'érudition,  ce  désir  de  montrer  à  tout  propos  ce 
qu'on  sait,  précipite  trop  souvent  dans  le  pédantisme  les  écrivains 
itaUens  les  plus  estimables.  A  quoi  bon  citer  Pétrarque,  Tyrtée, 
Thompson  et  Beccaria ,  à  propos  d'un  tableau  de  Carlo  Dolci  ?  Et 
lorsque ,  dans  une  page ,  nous  voyons  entasser  les  noms  de  Velleius 
Paterculus,  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Cratinus,  d'Aris- 
tophane, de  Ménandre,  de  Philémon,  de  Platon,  d'Aristote,  de  Gor- 
gias,   d'Isocrate,   de  Démosthènes,  de  Pacuvius,  de  Cicéron,  de 
Térence  et  de  vingt  autres ,  nous  douterions-nous  jamais  qu'il  fût 
question  d'un  tableau  de  Both  d'Italie?  Le  régime  politique  dont 
jouissent  les  littérateurs  italiens  leur  laisse  le  loisir  dont  nous  man- 
quons; \q  journalisme  ne  les  absorbe  pas  comme  ailleurs,  ils  ont  du 
temps  de  trop,  et  l'on  s'en  aperçoit. 
La  Galerie  royale  de  Turin  comprend  environ  cinq  cents  tableaux; 
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l'école  italienne  y  domine  du  moins  par  le  nombre;  plusieurs  des 
plus  grands  peintres  de  Tltalie  n'y  sont  cependant  pas  représentés. 
On  n'y  voit  ni  Raphaël,  ni  Corrège,  ni  Michel-Ange,  ni  Titien  du 
premier  ordre.  Paul  Véronèse,  Palma  Vecchio,  Giorgione,  Guido 
Reni,  Guerchin,  Francia,  l'Albane,  le  Dominiquin,  le  Rronzino  et 
Daniel  de  Crespi,  servent  de  Ueutenans  à  ces  princes  de  l'art,  et  les 
remplacent  assez  dignement.  Les  maîtres  hollandais  et  allemands  y 
sont  plus  au  complet  que  les  maîtres  italiens ,  et  l'emportent  sur  eux 
par  la  qualité.  On  y  voit  des  Gérard  Dow  d'un  mérite  supérieur,  des 
Teniers  de  la  plus  grande  beauté,  des  Van-Dyck,  des  Rubens  et  des 
Rembrand  du  plus  beau  choix,  des  Ostade,  des  Berghem ,  des  Mieris, 
des  Breughel  et  des  Wouwermans  excellons.  Les  tableaux  de  ce  der- 
nier peintre  sont  d'autant  plus  remarquables  qu'ils  représentent  une 
action.  Albert  Durer,  Aldegraver,  Holbein  et  Netscher  soutiennent 
l'honneur  de  l'école  allemande.  L'école  française  enfin  est  repré- 
sentée par  Nicolas  Poussin ,  Claude  Lorrain  et  Yernet;  le  beau  por- 
trait du  roi  actuel  de  Piémont,  que  ce  dernier  a  peint  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  figure  dans  cette  collection;  il  doit  être  gravé 
par  Toschi. 

Nous  prédisions  naguère  la  résurrection  de  l'école  italienne,  que 
l'école  de  David  et  l'école  hispano-anglaise,  qui  domine  encore,  se 
sont  flattées  tour  à  tour  d'avoir  enterrée.  La  persistance  de  quelques 
fidèles,  et  cette  qualité  spéciale  qui  distingue  chacun  des  grands 
maîtres  de  cette  école ,  la  poésie ,  ont  précipité  cette  inévitable  réac- 
tion. La  compression  avait  été  trop  forte  pour  que,  dans  le  principe, 
l'intolérance  ne  signalât  pas  les  apôtres  de  la  nouvelle  doctrine;  leurs 
chefs  les  plus  ardens  sont  même  tombés  dans  l'absurde;  ils  ont  dé- 
passé le  but  qu'ils  voulaient  atteindre.  Au  lieu  de  s'arrêter  par-delà 
les  Alpes,  ils  ont  traversé  les  mers  et  sont  retournés  tout  droit  à 
Byzance;  ils  n'ont  vu  de  naturel  que  dans  la  pauvreté ,  de  profon- 
deur de  pensée  que  dans  l'exagération  de  la  simplicité  et  la  naïveté 
outrée;  ne  s'arrêtant  plus  à  Raphaël  ni  même  au  Pérugin,  ils  sont 
remontés  à  Giotto,  à  Cimabuë  et  aux  peintres  grecs.  Puis  la  réflexion 
est  venue;  les  moins  opiniâtres,  c'est-à-dire  les  plus  sages,  se  sont 
amendés;  ils  ont  consenti  à  chercher  le  beau,  non  plus  seulement  dans 
une  seule  ligne,  mais  partout  où  il  existait,  même  chez  Corrège,  les 
Carraches,  Paul  Véronèse,  le  Titien  et  d'autres  peintres  de  la  troi- 
sième époque  de  l'art.  Aujourd'hui  la  réhabilitation  de  ces  maîtres  est 
complète;  on  peut  citer  leurs  noms,  vanter  même  leurs  qualités,  sans 
craindre  l'anathème  de  ces  enthousiastes  des  premiers  temps  de  l'art. 
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Gaiidenzio  Ferrari,  le  seul  grand  peintre  qu'ait  peut-être  produit 
le  Piémont,  avait  trouvé  grâce  devant  les  plus  fanatiques  des  adeptes 
de  la  nouvelle  doctrine,  même  avant  qu'ils  lussent  venus  à  résipis- 
cence. Gaudenzio  avait  ce  qu'il  fallait  pour  se  faire  pardonner  son 
titre  de  peintre  de  la  seconde  époque.  Élève  du  Pinturrichio  et  ami 
de  Raphaël ,  qu'il  avait  aidé  dans  la  décoration  des  stanze  du  Vatican , 
il  s'était  plus  tard  retiré  dans  son  pays  natal,  et  avait  continué  à 
Verceil  la  manière  du  Pinturrichio,  cet  aimable  peintre  des  fresques 
de  Sienne.  Son  style  calme  et  plein  d'une  grandeur  naïve,  loin  d'être 
primitif,  est  plutôt  une  sorte  de  combinaison  du  style  de  Léonard  de 
Vinci  et  de  celui  des  maîtres  que  nous  venons  de  citer.  Romain  par 
le  caractère  de  ses  têtes,  Lombard  par  le  fini  et  la  délicatesse  de  ses 
extrémités,  son  dessin  a  toute  la  savante  naïveté,  souvent  même  la 
maigreur  étudiée  des  artistes  florentins  de  la  première  époque.  A 
l'instar  des  prédécesseurs  de  Ghirlandajo,  il  aimait  à  envelopper  les 
extrémités  inférieures  de  ses  personnages  d'amples  vêtemens  qui  les 
cachaient  souvent  entièrement.  Toutes  ces  belles  qualités  brillent  dans 
son  tableau  de  la  Déposition  de  Croix,  le  pluséminent  peut-être  de  la 
Galerie  royale ,  et  ces  rares  imperfections  s'y  retrouvent  également. 
On  y  reconnaît  avant  tout  l'œuvre  d'un  peintre  sincèrement  reli- 
gieux ,  d'un  de  ces  artistes  dont  le  crayon  fixait  sur  la  toile  les  pieuses 
méditations,  dont  la  foi  guidait  le  pinceau,  et  auxquels  de  mystiques 
révélations  tenaient  lieu  de  l'inspiration  profane.  En  étudiant  ses 
ouvrages,  on  n'est  nullement  surpris  que  ses  contemporains  l'aient 
proclamé  pieux  par  excellence  (1). 

La  jeune  école  italienne  contemporaine,  poétique  et  philosophi- 
que, a  tenté  la  rénovation  du  sentiment  rehgieux.  Les  chefs  litté- 
raires de  l'école  lombarde  et  leurs  lieutenans  piémontais,  tels  que 
M.  d'Azeglio  et  autres,  se  sont  mis  à  la  tête  du  mouvement;  nous  les 
croyons  de  bonne  foi,  d'autant  plus  que,  non  contens  de  prêcher  et 
de  professer  comme  nos  écrivains  religieux  du  commencement  du 
siècle  et  nos  journahstes  religieux  d'aujourd'hui,  ces  messieurs  pra- 
tiquent. Mais  leur  exemple  même,  loin  de  justifier  leur  théorie, 
tendrait  à  la  détruire.  Quels  chefs-d'œuvre  ont  produits  ces  fidèles 
croyans?  Si  l'on  excepte  les  hymnes  sacrés  de  M.  Manzoni,  la  htté- 
rature  peut-elle  se  glorifier  de  compositions  du  premier  ordre?  La 
peinture,  dans  ces  provinces  du  nord  de  l'Italie,  s'est-elle  relevée  de 
sa  complète  décadence?  Sabatelli  seul  promettait  un  grand  peintre, 

(1)  Gaudentius  noster  in  iis  (arlibus)  plurimum  laudatus  opère  quidem  eximio, 
sed  magis  eximie  pius.  {Episc.  odesc.  synod.) 
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mais  Sabatelli ,  même  dans  ses  compositions  mystiques  sur  l'Apoca- 
lypse, est  plutôt  un  peintre  fantastique  qu'un  peintre  religieux;  il 
manque  de  simplicité,  de  profondeur  et  surtout  d'onction.  Canova, 
qui  certes  fut  animé  toute  sa  vie  d'un  autre  sentiment  que  le  senti- 
ment religieux,  a-t-il  un  successeur?  Les  sculpteurs  de  l'école  reli- 
gieuse, comme  les  peintres,  sont  maniérés  quand  ils  veulent  être 
profonds,  affectés  quand  ils  veulent  être  savans,  pauvres  de  forme  et 
ridicules  d'expression  quand  ils  veulent  être  simples  et  naïfs.  Ils  ont 
la  fol  sans  doute,  mais  la  foi  stérile,  la  foi  sans  les  anirres,  sous  le 
rapport  de  l'art  du  moins. 

Les  chefs  du  mouvement  religieux  ont  néanmoins  toute  l'intolé- 
rance de  nouveaux  convertis.  M.  R.  d'Azeglio,  homme  d'intelligence 
et  d'imagination,  qui  obéit  plutôt  à  l'impulsion  donnée  qu'il  ne  cher- 
che à  l'activer,  n'échappe  pas  toujours  à  l'influence  de  cette  sorte 
d'esprit  de  secte,  fâcheux  surtout  dans  la  critique,  à  laquelle  il  enlève 
ce  caractère  de  souveraine  indépendance,  de  haute  et  impartiale 
équité,  qui  seul  peut  donner  de  l'autorité  à  ses  jugemens.  Fallait-il, 
par  exemple,  faire  une  si  terrible  querelle  au  malheureux  Lomazzo, 
cet  estimable  historiographe  de  l'art,  parce  qu'il  attribue  à  la  ma- 
nière large  et  toute  nouvelle  avec  laquelle  Gaudenzio  éclaire  ses 
tableaux,  le  caractère  de  placidité  religieuse  et  en  quelque  sorte  de 
sainteté  dont  ils  sont  empreints?  Lomazzo,  dans  cette  circonstance, 
n'a  qu'un  tort,  c'est  d'attribuer  ces  grands  résultats  à  cette  seule 
cause;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  lumière  large  et  calme, 
que  Gaudenzio  a  répandue  sur  le  tableau  de  la  Déposition  de  Croix, 
est  pour  beaucoup  dans  l'effet  sublime  de  son  œuvre.  Qu'on  l'éciaire 
différemment,  et  cet  effet  est  détruit,  quoique  cependant  l'expres- 
sion de  chaque  personnage  reste  la  même.  C'est  peut-être  là  un  rai- 
sonnement d'ouvrier  {ariigiano  argomento);  néanmoins  nous  diffé- 
rons complètement  d'avis  sur  ce  point  avec  M.  d'Azeglio,  nous  croyons 
que  certaine  disposition  de  la  lumière,  et  par  conséquent  de  la  ma" 
itère,  peut  contribuer  à  faire  naître  dans  l'ame  du  spectateur  les 
mouvemens  les  plus  compliqués.  Le  sublime  ne  sort  pas  tout  armé 
du  cerveau  du  poète  et  du  peintre  :  une  forme  plus  ou  moins  heu- 
reuse, une  épithète  pittoresque,  un  coup  de  pinceau  vigoureux,  une 
certaine  combinaison  de  la  lumière,  tous  moyens  mécaniques,  il  est 
vrai,  concourent  à  sa  composition.  Dussions- nous  être  accusé  de 
matérialisme  comme  l'innocent  Lomazzo,  nous  ne  cacherons  pas  que 
telle  est  notre  opinion. 

S'il  y  eut  jamais  un  grand  et  beau  sujet  de  tableau ,  c'est  celui  de 
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la  déposition  de  croix,  cette  dernière  scène  de  la  sublime  tragédie 
de  la  passion,  qui  résume  en  un  seul  instant  toutes  les  douleurs  phy- 
siques de  l'homme-dieu,  toutes  les  douleurs  morales  de  ces  cœurs 
tendres  qui  se  réunissent  pour  rendre  de  pieux  et  derniers  devoirs  à 
l'adorable  maître  qu'ils  ont  tant  aimé,  et  qui  pleurent  ensemble  sur 
cette  dépouille  mortelle  qu'il  leur  a  laissée  :  la  Vierge,  la  Madeleine, 
la  mère  des  fils  de  Zébédée,  Joseph  d'Arimathie,  le  disciple  secret  et 
timide,  qui  du  moins  a  le  courage  d'honorer  mort  celui  que,  vivant, 
il  eût  peut-être  renié,  comme  saint  Pierre. 

Au  point  de  vue  humain,  une  telle  scène  renferme  un  degré  de 
pathétique  suffisant  pour  toucher  tous  les  cœurs.  Qui  de  nous  n'a 
pleuré  un  ami?  qui  de  nous  n'a  été  témoin  de  la  douleur  d'une  mère, 
cette  douleur  qui  anéantit  toutes  les  autres?  Au  point  de  vue  reli- 
gieux, cette  scène  devient  sublime;  toutes  ces  douleurs  changent  de 
caractère.  Cette  mère  pleure,  mais  elle  pleure  un  Dieu,  et  son  re- 
gard, son  attitude  toute  maternelle,  sont  saintement  résignés.  Ces 
hommes  et  ces  femmes  sont  affligés,  ils  ont  perdu  celui  qu'ils  aimaient 
par-dessus  tout,  mais  leur  confiance  survit  à  sa  mort.  Loin  d'eux  la 
pensée  de  le  regarder  comme  un  imposteur  qui  les  a  trompés.  Ils 
l'ont  vu  battre  de  verges,  et  ils  sont  prêts  à  le  glorifier;  ils  l'ont  vu 
crucifier,  et  ils  croient  toujours  en  lui;  ils  l'assistent  mort,  et,  s'il  le 
faut,  ils  mourront  comme  lui  et  pour  lui. 

La  composition  de  Gaudenzio  Ferrari  est  fort  simple.  Au  centre  du 
tableau  on  voit  le  Christ  soutenu  par  sa  mère,  qui  attache  ses  yeux 
et  tout  son  visage  fatigué  par  la  douleur  (car  tout  son  visage  a  pleuré) 
sur  le  visage  calme  et  sublime  de  son  fils;  le  tenant  dans  son  giron, 
comme  la  mère  tient  son  enfant,  une  main  passée  sous  le  bras  droit, 
que  soutient  affectueusement  une  des  saintes  femmes,  les  doigts  en- 
trelacés dans  ses  doigts ,  l'autre  main  à  la  hauteur  des  genoux  et  les 
rapprochant.  A  la  droite  du  Christ  et  de  sa  mère,  et  dans  l'angle 
gauche  du  tableau,  la  sainte  femme  qui  tient  la  main  de  la  Vierge 
semble  plongée  dans  toute  la  stupéfaction  de  la  douleur,  et  serre 
affectueusement  contre  sa  joue  ce  bras  qu'elle  soutient.  A  la  gauche 
du  Christ,  un  de  ses  disciples  debout,  envelo|)pé  d'une  robe  aux 
larges  plis,  contemple  tristement  le  visage  de  son  Seigneur  bien-aimé, 
écartant  machinalement  les  bras  qui  pendent,  entr'ouvrant  les  mains, 
et  faisant  ainsi  ce  geste  de  résignation  commun  à  tous  les  hommes. 
A  côté  de  ce  disciple,  et  tout-à-fait  sur  le  premier  plan  du  tableau, 
la  Madeleine  agenouillée  a  saisi  les  pieds  du  Christ,  qu'elle  appuie 
contre  sa  joue  avec  le  mouvement  passionné  et  caressant  d'une 
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femme  qui  a  beaucoup  aimé.  Des  larmes  coulent  de  ses  yeux  bais- 
sés; ses  beaux  cheveux,  qui  déjà  ont  essuyé  les  pieds  du  Christ,  et 
qui,  aujourd'hui,  étanchent  l'eau  et  le  sang  qui  coulent  de  ses  bles- 
sures, ondoient  richement  sur  ses  épaules.  Il  est  impossible  d'ima- 
giner une  plus  charmante  et  plus  touchante  attitude,  de  plus  déli- 
cieuses mains,  une  plus  magnifique  chevelure  que  celles  de  la  sainte, 
et  de  plus  beaux  pieds  que  ceux  du  Christ,  Ces  pieds  sont,  chose 
singulière!  les  seuls  que  l'on  voie  dans  cette  composition,  qui  ne 
renferme  pas  moins  de  douze  personnages  sur  les  premiers  plans. 
Gaudenzio  Ferrari,  fidèle  aux  doctrines  des  écoles  primitives,  a  soi- 
gneusement enveloppé  d'amples  draperies  les  extrémités  inférieures 
de  la  Vierge  et  des  saintes  femmes  qui  l'entourent.  En  arrière  du 
groupe  formé  par  le  Christ,  la  Yierge,  les  femmes  et  le  disciple  en 
contemplation,  de  saints  personnages  se  tiennent  dans  diverses  atti- 
tudes, pleurant  l'homme-Dieu,  et  tous  les  yeux  attachés  sur  son  beau 
corps.  La  tète  du  Christ  est  belle,  sereine;  c'est  bien  la  tête  divine 
du  rédempteur.  L'étude  du  torse  est  savante.  Gaudenzio  Ferrari  était 
un  peintre  naturaliste.  Ce  ne  sont  pas  là  les  courbes  pleines  et  un 
peu  conventionnelles  de  l'antique,  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  formes 
maigres  et  pauvres  des  écoles  primitives.  Les  jambes  et  les  pieds  sont 
magnifiques,  les  mains  bien  souples,  bien  mortes,  mais  toujours 
belles;  en  général,  les  extrémités  sont  traitées  avec  cette  rare  perfec- 
tion qui  n'appartient  qu'aux  grands  maîtres.  —  Les  fonds  du  tableau 
sont  tout-à-fait  dans  le  style  de  Léonard  de  Vinci.  Ce  sont,  à  peu 
de  distance,  vers  la  droite,  de  grandes  masses  de  rochers  coupées  à 
pans,  dans  l'épaisseur  desquelles  le  sépulcre  est  ouvert;  à  gauche  s'ar- 
rondissent des  bouquets  d'arbres  d'un  vert  vigoureux,  et  à  l'horizon 
se  dressent  de  hautes  montagnes.  Sur  le  contrefort  d'une  de  ces 
montagnes,  on  aperçoit  les  trois  croix,  et  à  l'entour  de  la  plate-forme 
du  rocher  où  on  les  a  plantées,  circulent  indifféremment  des  cava- 
liers et  des  soldats.  —  Par  une  sorte  d'anachronisme  commun  aux 
peintres  de  cette  époque,  Gaudenzio  Ferrari  a  placé  au  nombre  des 
spectateurs  de  cette  scène  de  douleur  saint  Antoine  abbé  et  saint 
Jérôme.  Ces  artistes  dévots  commettaient  volontiers  ces  anachro- 
nismes,  qu'on  peut  dire  prémédités.  Ils  croyaient,  de  cette  façon, 
s'attirer  la  faveur  de  leurs  saints  patrons,  qu'ils  plaçaient  en  si  bonne 
compagnie. 

Nous  ne  devons  pas  être  surpris  si  des  enthousiastes  du  talent  de 
Gaudenzio  Ferrari,  et  dans  le  nombre  Paolo  Lomazzo  et  Lanzi,  ont 
placé  ce  peintre  sur  la  même  ligne  que  Raphaël,  tant  pour  la  science 
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du  dessin ,  le  cliarme  de  l'exécution ,  que  pour  l'énergie  sublime  de 
l'expression.  Lomazzo  va  môme  plus  loin  encore;  il  déclare  Gau- 
denzio  Ferrari  l'un  des  sept  premiers  artistes  qui  aient  jamais  paru. 
Quel  que  soit  le  rang  que  ce  peintre  occupe,  ce  tableau  est  sans  aucun 
doute  son  chef-d'œuvre ,  et  peut-être  le  seul  chef-d'œuvre  qu'il  ait 
produit.  La  plupart  des  autres  ouvrages  sortis  de  son  atelier,  que 
nous  avons  fréquemment  rencontrés  dans  les  églises  de  Verceil  et 
des  bourgades  du  littoral  du  lac  Majeur  et  du  lac  de  Côme,  sont 
inférieurs  de  beaucoup  à  son  tableau  de  la  Déposition.  Comme  tant 
d'autres  artistes,  il  a  eu  une  belle  idée  et  un  jour  heureux.  La  Dé- 
position de  Croix  est  pour  Gaudenzio  Ferrari  ce  qu'est  pour  le  Do- 
miniquin  la  Communion  de  saint  Jérôme,  et  sainte  Pétronille  pour 
le  Guerchin. 

Nous  serions  injuste  cependant  de  borner  à  un  seul  le  nombre 
des  chefs-d'œuvre  de  ce  dernier  peintre;  son  Enfant  prodigue  de  la 
galerie  de  Turin  est  un  fort  beau  tableau,  d'une  grande  hardiesse 
de  composition  et  de  dessin ,  et  d'une  singulière  vigueur  de  coloris. 
On  voit  ce  tableau  avec  plaisir,  môme  lorsque  l'on  a  pu  admirer  le 
chef-d'œuvre  de  Murillo,  qui  faisait  partie  de  la  galerie  du  maréchal 
Soult.  Le  père,  qui  est  accouru  sur  le  seuil  pour  accueillir  son  en- 
fant, n'a  pas  dans  le  tableau  du  Guerchin  la  môme  tendresse  que  liez 
Murillo.  Ses  bras  n'enveloppent  pas  avec  le  môme  amour  le  fds  re- 
pentant; ils  s'ouvrent  cependant,  et  ce  personnage,  malheureusement 
chargé  de  lourdes  draperies,  ne  manque  pas  d'une  sorte  d'élan  tout 
paternel.  La  figure  du  fds  prosterné,  que  la  misère  et  le  repentir 
accablent,  est  fort  heureuse.  11  a  jeté  le  bâton  à  faide  duquel  il  s'est 
traîné  jusqu'au  seuil  paternel,  il  joint  les  mains  et  rejette  sa  tôte  en 
arrière.  On  ne  voit  pas  son  visage.  Dans  le  fond  du  tableau,  sur  un 
balcon  supporté  par  des  portiques  décorés  de  pilastres  d'ordre  corin- 
thien, des  musiciens  accordent  leurs  instrumens,  sans  doute  pour 
fôter  la  bien-venue  du  fds  prodigue.  Sur  un  plan  plus  rapproché,  le 
fds  cadet,  qui  descend  de  cheval ,  écoute  le  récit  que  lui  fait  un  valet 
du  retour  de  son  frère.  Ce  tableau,  d'un  effet  vraiment  magique,  est 
de  la  troisième  manière  du  Guerchin,  lorsque  ce  peintre  naturaliste, 
fatigué  de  l'imitation  du  Caravage  et  des  Vénitiens,  se  rapprochait  du 
Guide.  La  lumière  que  prodigue  ce  dernier  peintre  est  venue  heu- 
reusement adoucir  les  ombres  ténébreuses  du  Caravage,  sans  dimi- 
nuer en  rien  la  puissance  de  l'effet.  La  volonté  seule  a  manqué  au 
Guerchin;  cet  infatigable  travailleur,  pour  être  un  grand  peintre,  n'a 
pas  secoué  avec  assez  d'énergie  le  joug  de  l'imitation.  Au  lieu  de  se 
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mettre  à  la  suite  de  l'Amerighi  et  du  Caravage,  puis  desA^énitiens  et 
enfin  du  Guide,  que  n'a-t-il  franchement  tenté  d'ôtre  lui-même?  Dans 
ce  tableau  de  V Enfant  pwdUjue,  par  exemple,  la  figure  principale  de 
l'enfant  est  toute  à  lui ,  et  c'est  un  chef-d'œuvre.  Impossible  d'ima- 
giner un  gueux  plus  touchant  et  plus  noble  dans  son  abaissement. 
Si  Ton  s'occupe  des  détails  matériels  de  la  composition,  quelle 
science  d'anatomie  dans  les  attaches  des  jambes  et  dans  le  dos  entre- 
vu dans  la  demi-teinte!  Le  fond  du  tableau,  trop  évidemment  em- 
prunté à  Paul  Véronèse,  et  ce  valet  du  second  plan,  qu'on  croirait 
du  Titien ,  sont  les  parties  les  plus  faibles  de  cette  composition ,  dont 
elles  détruisent  d'ailleurs  l'unité. 

Le  Guerchin  n'en  fut  pas  moins  un  des  plus  grands  peintres  du 
second  ordre.  Sa  manière  était  large  et  fière;  il  savait  donner  du 
caractère  et  de  l'expression  à  ses  personnages,  de  la  profondeur  au 
théâtre  choisi,  de  la  pompe  au  costume,  de  l'intérêt  aux  accessoires. 
On  rencontre  dans  ses  ouvrages  de  ces  grands  par/Z^pm  de  lumière, 
de  ces  larges  et  puissantes  demi-teintes,  repos  qui  plaisent  à  l'œil  et 
le  soulagent.  Son  coloris  est  solide  et  plein  d'éclat.  Sa  science  de 
l'effet  arrachait  au  Guide,  son  rival,  qui  venait  de  voir  un  de  ses  der- 
niers ouvrages,  ce  cri  d'admiration  qui  part  d'un  cœur  généreux  et 
vivement  touché  par  le  beau  :  «  Vite  !  vite  !  s'écriait-il  en  rentrant 
dans  son  atelier  et  en  s'adressant  à  ses  élèves;  laissez  tout  cela,  prenez 
vos  chapeaux,  accourez  tous,  et  venez  voir  comment  on  doit  em- 
ployer la  couleur.  )> 

Qu'eût  dit  le  Guide  de  Rubens,  s'il  eût  vu  ses  tableaux  de  la  Sainie- 
Famille,  de  V ïncrédiUitê  de  saint  TJiomas,  mais  surtout  le  portrait 
d'un  personnage  inconnu,  qui  font  partie  de  la  galerie  de  Turin?  Ce 
dernier  morceau  est  l'un  des  ouvrages  du  grand  peintre  flamand  les 
plus  complets  et  les  plus  saisissans  que  nous  connaissions.  Il  n'y  a  là 
ni  fracas  de  couleur  comme  dans  ses  grandes  compositions,  ni  tu- 
multe de  dessin  comme  dans  ses  passes  d'armes  et  ses  chasses;  rien 
de  ce  qui  impose  à  la  foule  et  la  séduit.  On  ne  voit  qu'un  homme 
debout,  la  main  droite  sur  la  hanche,  et  tenant  une  cravache  de  la 
main  gauche.  Mais  quelle  énergie  dans  cette  pose  et  quel  caractère 
dans  toute  cette]  figure  !  C'est  un  homme  de  haute  stature,  la  tête 
couverte  d'un  large  feutre,  le  cou  entouré  d'une  collerette  de  den- 
telles magnifiques.  Il  porte  la  cuirasse;  c'est  un  guerrier,  un  cavalier 
dont  le  regard  a  toute  l'audace,  toute  l'insolence  de  l'époque.  Ce  per- 
sonnage est  vivant;  la  lumière  chatoie  admirablement  sur  cette  tête 
haute,  et  ruisselle  sur  la  cuirasse.  Il  faut  être  coloriste  comme  Ilu- 
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bens  pour  intéresser  à  ce  point  avec  un  simple  personnage.  C'est 
bien  à  tort  néanmoins  que  l'on  attribue  au  seul  coloris  de  ce  grand 
peintre  le  merveilleux  effet  de  la  plupart  de  ses  compositions. 
Quelque  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  nous  n'hésiterons  pas  à 
dire  que  Rubens  fut  aussi  grand  dessinateur  que  grand  coloriste,  des- 
sinateur du  mouvement  et  non  de  la  forme  seule,  ce  qui  est  fort 
différent.  Trop  souvent  le  dessinateur  de  la  forme  pétritie  sa  figure; 
il  métamorphose  l'être  vivant  en  statue.  Le  dessinateur  du  mouve- 
ment anime  la  statue.  Cette  tète  vit,  elle  peut  se  mouvoir;  ce  bras 
vit,  il  va  s'allonger  ou  se  raccourcir;  ce  corps  vit,  il  est  souple  et 
presque  mobile.  Le  dessinateur  de  la  forme  excelle  dans  chacun  des 
détails  de  son  ouvrage.  Il  fera  une  attache  du  bras,  de  la  jambe  ou  du 
col  plus  parfaite,  une  main  plus  régulière,  un  torse  mieux  modelé, 
des  extrémités  plus  précises;  mais  l'ensemble,  composé  de  toutes  ces 
parties  isolément  irréprochables,  sera  condamné,  et  peut-être  bien  à 
cause  de  la  perfection  locale  de  chacune  de  ces  parties,  à  une  sorte 
de  raide  immobilité.  Le  dessinateur  du  mouvement  ne  s'occupe 
pas  de  chacune  de  ces  lignes,  de  chacun  de  ces  contours  en  parti- 
culier. 11  s'occupe  de  la  grande  ligne  d'ensemble  qui  serpente,  en 
jetant  une  foule  de  rameaux  intermédiaires  de  la  tète  aux  pieds  du 
modèle,  il  n'arrête  pas  sa  ligne;  il  l'épaissit  et  la  sculpte.  Le  grand 
dessinateur  du  mouvement  évitera  \e  Jîamboietnent,  cet  écueil  qu'il 
rencontre  à  chaque  coup  de  son  crayon,  ce  défaut  dominant  de 
l'école  de  Vanloo,  et  en  général  de  toute  l'école  française  du  der- 
nier siècle.  Il  sera  à  la  fois  précis  et  accentué,  mobile  et  en  même 
temps  suffisamment  retenu.  C'est  par  là  surtout  que  Rubens  excelle; 
c'est  là  son  grand  art.  C'est  là  ce  qui  fait  qu'indépendamment  de  la 
couleur  il  serait  encore  un  grand  artiste,  et  surtout  un  grand  mode- 
leur. Si  vous  en  doutez,  consultez  plutôt  la  simple  esquisse  du  por- 
trait dont  nous  venons  de  nous  occuper,  gravée  d'après  le  dessin  de 
M.  Metalli  (1),  et  qui  fait  partie  de  la  publication  de  M.  d'Azegho. 
Ce  n'est  guère  qu'une  belle  eau  forte  terminée  :  est-il  possible  ce- 
pendant d'imaginer  rien  de  plus  vivant,  de  plus  intéressant  et  en 
même  temps  de  plus  saillant  et  de  mieux  modelé? 

Rubens  avait  pour  ami  un  alchimiste  qui  s'appelait  Zaccharie 
Brendel  ;  ce  jeune  homme,  fanatique  comme  tous  ses  pareils  de  sa 
prétendue  science,  s'épuisait  sur  ses  fourneaux,  tout  entier  à  la  re- 
cherche de  la  pierre  philosophale.  Étonné  de  la  vivacité  d'esprit  et 

(1)  Par  M.  Lazinio. 
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de  l'adresse  de  Rubens,  il  lui  dit  un  jour:  «  Je  suis  bien  près,  mon 
ami,  d'arriver  à  la  précieuse  découverte  que  vous  savez  ;  si  un  homme 
aussi  intelligent  que  vous  venait  me  seconder,  sans  nul  doute  nous 
ne  tarderions  pas  à  trouver  ces  trésors  qui  s'échappent  toujours  au 
moment  où  je  pense  les  saisir.  —  Je  le  crois  bien,  lui  répondit  Ru- 
bens, il  y  a  tantôt  vingt  ans  que  moi  je  suis  en  possession  de  cette 
science  et  que  j'ai  trouvé  votre  pierre  philosophale.  —  En  vérité  ! 
—  En  vérité;  —  et  ouvrant  la  porte  de  son  atelier  et  montrant  à  son 
ami  ses  crayons  et  ses  pinceaux  :  — Voici,  ajouta-t-il,  les  instrumens 
dont  je  me  suis  servi  pour  la  découvrir.  » 

Rubens  ne  se  trompait  pas,  ses  crayons  et  ses  pinceaux  furent 
l'origine  de  sa  grande  fortune;  l'art  pour  lui  n'était  pourtant  pas  un 
moyen  ;  il  cultiva  toujours  la  peinture  avec  amour.  Aussi  l'art  ne  lui 
fut-il  jamais  infidèle.  Jouissant  d'une  grande  fortune  et  proclamé  le 
premier  peintre  de  son  temps,  Rubens  ne  pensa  pas,  comme  tant 
d'autres,  que,  si  les  ouvrages  font  dans  le  principe  la  réputation  de 
l'homme,  l'homme  plus  tard  fait  la  réputation  de  ses  ouvrages.  Il  ne 
vécut  jamais  sur  sa  renommée,  pas  même  dans  la  seconde  partie  de 
sa  vie.  11  vécut  sur  son  talent,  qu'il  s'appliqua  toujours  à  fortifier, 
dans  ses  missions  diplomatiques  et  à  la  cour  des  souverains  comme 
dans  le  repos  de  l'atelier. 

Si  de  Rubens  nous  revenons  à  l'école  italienne,  un  magnifique 
portrait  de  Rronzino,  digne  pendant  du  portrait  du  cavalier  du 
peintre  flamand,  nous  servira  naturellement  de  transition.  Ce  por- 
trait est  celui  de  Cosme  1"  de  Médicis.  Le  Bronzino  n'est  cependant 
pas  coloriste  comme  Rubens,  il  accuse  peut-être  un  peu  durement  la 
forme;  mais  quel  caractère  et  quelle  majesté  dans  cette  précision, 
quelle  force  dans  cette  dureté!  Le  fils  de  Jean  des  Bandes  Noires,  le 
grand  et  astucieux  politique  dont  on  a  si  justement  comparé  le  carac- 
tère à  quelqu'un  de  ces  terribles  ouvrages  de  Michel-Ange  et  de 
Caravage,  où  de  rares  et  éblouissantes  lumières  se  détachent  puis- 
samment sur  de  fauves  demi-teintes  et  de  larges  et  noires  masses 
d'ombres,  renaît-il  tout  entier  dans  ce  portrait  du  peintre  de  Bianca 
Capello?  Nous  n'osons  l'affirmer.  Vil  courtisan  de  Charles-Quint  et 
de  Philippe  II ,  meurtrier  sans  foi  des  Yalori  et  des  Albizzi ,  ses  pri- 
sonniers de  guerre,  assassin  de  Philippe  Strozzi,  amant  incestueux 
de  sa  fille,  bourreau  de  son  propre  fils  et  de  sa  femme,  Éléonore  de 
Tolède,  Cosme  1"  a  protégé  magnifiquement  les  arts  et  les  lettres; 
et  les  artistes  et  les  écrivains,  si  facilement  reconnaissans,  séduits 
d'ailleurs  par  quelques  grandes  et  rares  qualités,  ont  jeté  le  voile  de 
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l'oubli  sur  les  crimes  du  politique  et  de  l'homme  privé,  pour  célébrer 
le  prince  ami  des  arts.  Ce  beau  portrait  du  Cronzino  prouverait  au 
besoin  cette  partialité  intéressée  du  peuple  des  artistes  à  l'égard  de 
<',es  coupables  illustres,  de  ces  hautes  et  funestes  intelligences.  Si 
les  poètes  chez  les  Romains  ont  glorifié  Octave  et  tenté  même  de 
réhabiliter  IMéron,  à  Florence  les  historiens  et  les  peintres  se  sont 
joints  à  eux  pour  tromper  la  postérité  sur  le  caractère  des  Médicis 
et  n'immortaliser  que  leurs  vertus. 

Le  Bronzino  lui-même,  l'un  des  familiers  du  grand-duc  comme 
Vasari,  son  émule,  a  dû  flattor  le  prince,  homme  de  goût  et  protec- 
teur des  arts,  quand,  à  l'aide  du  pinceau,  il  retraçait  son  image  sur  la 
toile;  mais,  quelque  noblesse  qu'il  ait  imprimée  sur  son  visage,  quel- 
que majestueuse  douceur  qu'il  ait  \oulu  donner  à  son  regard,  la  vé- 
rité est  restée  la  plus  forte  et  a  vaincu  l'art.  Le  naturel  du  tyran  qui 
ne  se  confiait  qu'en  Dieu  et  en  ses  mains,  se  trahit  par  la  fixité  de 
cette  prunelle  noire,  par  l'amincissement  de  ces  lèvres  peu  colorées, 
et  par  ce  léger  et  involontaire  froncement  de  sourcil.  Ce  cou  athlé- 
tique, ces  larges  et  fortes  épaules,  et  cette  main  si  belle,  mais  en 
même  temps  si  efféminée,  dont  une  bague  orne  l'un  des  doigts, 
dénotent  également  les  instincts  physiques  et  pervers.  Un  tel  homme 
doit  être  sensuel  jusqu'à  la  débauche,  et  on  ne  saurait  s'étonner  qu'il 
ait  poussé  la  luxure  jusqu'au  raffinement  de  l'inceste.  Comme  chez 
lui  la  force  physique  et  brutale  doit  être  en  lutte  continuelle  avec  la 
force  morale!  Si  jamais  il  lâche  la  bride  à  ses  passions,  l'explosion, 
quoique  sourde,  sera  terrible  ;  s'il  frappe,  il  doit  tuer. 

Le  Bronzino  fut  l'un  des  peintres  fiorentins  les  plus  renommés  de 
son  époque.  De  nos  jours,  c'est  l'un  des  moins  appréciés.  Émule  des 
AUori,  des  Ridolfo  Ghirlandajo,  des  Benvenuto  Ceilini,  des  Bandi- 
nclli ,  des  Daniel  de  Volterre  et  de  tant  d'autres,  comme  eux,  il  trouva 
dans  Cosme  l"  un  patron  intelligent  et  magnifique.  Si  l'Ammirato, 
le  Borghini,  l'Adriani  et  les  autres  annalistes  de  l'époque  ont  célébré 
le  prince  ami  du  grand  historien  Varchi  et  créateur  de  l'académie 
florentine,  il  n'est  pas  surprenant  que  le  Bronzino  ait  flatté  à  sa  ma- 
nière, et  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  le  protecteur  généreux 
des  arts,  le  fondateur  de  la  galerie  des  Offices  et  de  tant  d'autres 
somptueux  monumens. 

Le  premier  tableau  de  la  galerie  de  Turin  qui  arrêtera  nos  regards 
à  la  suite  de  ces  chefs-d'œuvre,  c'est  le  saint  Jean  Népomucène, 
de  Daniel  de  Crespi.  Le  saint  confesse  à  la  fois  une  impératrice  et 
un  paysan.  L'idée  d'égalité  chrétienne  ne  pouvait  être  exprimée  avec 
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plus  de  simplicité  et  plus  de  grandeur.  Le  prêtre,  placé  au  centre 
du  tableau  dans  un  contessional ,  écoute  par  l'une  des  ouvertures  laté- 
rales la  confession  de  l'impératrice-reine,  placée  à  sa  droite.  A  sa 
gauche,  un  paysan  agenouillé  dans  l'autre  partie  du  confessionnal 
attend  que  l'impératrice  ait  reçu  l'absolution ,  et  que  son  tour  soit 
venu.  Ce  qui  ajoute  encore  à  l'intérêt  de  cette  scène,  déjà  grande  par 
elle-même,  c'est  la  destinée  des  deux  principaux  acteurs,  du  saint  et 
de  l'impératrice.  Le  saint  est  l'un  des  martyrs  les  plus  éclatans  du 
secret  de  la  confession.  Chanoine  de  Prague  et  confesseur  de  sa 
souveraine,  Jean  fut  sollicité  à  diverses  reprises  par  l'empereur  Vcn- 
ceslas,  qui  soupçonnait  sa  femme  de  nourrir  un  amour  adultère  pour 
l'un  des  seigneurs  de  sa  cour,  de  lui  livrer  le  secret  de  la  confession 
de  l'impératrice.  Jean  résista  aux  menaces  et  aux  séductions.  L'em- 
pereur, voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  tirer  du  saint  homme,  le  fit  jeter 
dans  la  Moldaw.  C'est  à  cette  occasion  que  le  chanoine  Jean  fut 
canonisé  sous  le  nom  de  saint  Jean  Népomucène,  de  Nepomuck ,  sa 
ville  natale. 

La  manière  de  Daniel  de  Crespi  rappelle  beaucoup  celle  de  Le- 
sueur.  On  trouve  dans  ses  compositions  religieuses  la  même  simpli- 
cité d'effet  et  de  moyens,  la  même  onction  et  quelquefois  la  même 
suavité   évangélique.  Dans  ce  tableau  de  saint  Jean  Népomucène, 
la  figure  mélancolique  et  résignée  du  saint  exprime  assez  finement 
quelle  doit  être  sa  destinée  ;  c'est  un  martyr  et  un  martyr  du  dogme 
religieux  plutôt  qu'un  martyr  de  générosité  humaine  ou  chevale- 
resque, îl  pourrait  parler,  en  effet,  sans  perdre  sa  royale  pénitente;  la 
piété  de  celle-ci  est  trop  calme,  trop  confiante,  pour  qu'elle  soit  cou- 
pable. L'extrême  sobriété  dans  l'emploi  des  accessoires  semble  l'un  des 
caractères  particuliers  du  talent  de  Daniel  de  Crespi  et  rapproche  en- 
core sa  m.anière  de  celle  de  Lesueur.  Quels  sont  les  accessoires  dans 
ce  tableau  de  la  Confession?  Le  chapelet  que  tient  l'impératrice,  le 
livre  de  prières  du  saint  et  le  bâton  du  paysan.  Daniel  de  Crespi  est 
du  nombre  de  ces  artistes  privilégiés  qui  disposent  de  la  lumière,  et 
par  conséquent  du  relief,  sans  effort,  et  qui  avec  la  plus  grande 
économie  de  moyens  obtiennent  souvent  un  effet  vraiment  surpre- 
nant. Daniel  de  Crespi  s'était  fait  en  outre  une  loi  de  ne  jamais  em- 
ployer dans  ses  compositions  un  personnage  qui  ne  fût  pas  nécessaire 
à  l'action.  Toute  sa  vie  il  resta  fidèle  à  ce  principe.  Si  l'on  enlève  de 
l'un  de  ses  tableaux  n'importe  quel  personnage,  l'intérêt  de  la  com- 
position est  aussitôt  détruit,  l'action  même  n'existe  plus.  Cette  règle 
de  l'unité  d'action,  apphquée  ù  l'art  de  la  peinture,  ne  fut  jamais 
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une  entrave  pour  lui  ;  elle  contribua  au  contraire  à  donner  de  la  sû- 
reté et  de  la  solidité  à  son  talent,  dans  une  époque  de  relâchement  et 
de  décadence.  Que  l'on  consulte  en  effet  ses  fresques  de  la  Chartreuse 
de  ]Milan.  Comme  Lesueur,  Daniel  de  Crespi  a  retracé  sur  les  mu- 
railles du  cloître  l'histoire  de  saint  Bruno,  fondateur  de  l'ordre.  II  y 
aurait  une  comparaison  fort  intéressante  et  fort  curieuse  pour  l'his- 
toire de  l'art  à  faire  entre  cette  double  suite  de  compositions  simples, 
énergiques ,  et  surtout  consciencieuses.  Daniel  de  Crespi  l'emporte- 
rait sans  doute  par  la  science  du  clair-obscur  et  la  magie  de  l'effet, 
Lesueur  par  la  grandeur  de  la  pensée,  la  noblesse  de  l'ordonnance, 
le  calme  de  l'ensemble.  Le  chef-d'œuvre  de  Lesueur,  c'est  la  Mort 
de  saint  Bruno;  le  chef-d'œuvre  de  Daniel  de  Crespi,  c'est  la  'Résur- 
rection du  docteur  Raymond,  chanoine  de  Paris.  La  terreur,  déjà 
poussée  si  loin  dans  le  tableau  de  Lesueur,  est  portée  à  son  comble 
dans  la  composition  de  Daniel  de  Crespi.  Nous  devons  ajouter  qu'on 
ne  trouve  cependant  pas  dans  le  tableau  de  ce  dernier  une  seule 
figure  qui,  pour  la  profondeur  de  la  pensée,  puisse  être  comparée  au 
saint  Bruno  de  Lesueur  joignant  les  mains  et  les  yeux  fixés  sur  l'ef- 
frayant visage  du  damné.  On  y  lit  une  révolution  intérieure,  une 
conversion.  En  revanche,  Daniel  de  Crespi  a  su  tirer  un  merveilleux 
parti  de  l'entente  du  clair-obscur,  que  Lesueur  néglige  souvent.  On 
a  trouvé  également  une  singulière  analogie  (1)  entre  la  manière 
de  Daniel  de  Crespi  et  celle  de  Murillo,  mais  sous  le  seul  rap- 
port de  l'exécution  matérielle.  Ses  lumières  sont  empâtées  avec  la 
môme  puissance  que  chez  le  peintre  espagnol;  les  ombres  seules  sont 
moins  transparentes  et  trahissent  plus  d'indécision  dans  la  brosse; 
l'ensemble  est  moins  doré. 

La  galerie  de  Turin  compte  au  nombre  de  ses  plus  beaux  orne- 
mens  plusieurs  tableaux  de  Paul  Véronèse.  Le  morceau  capital  de 
ce  peintre  à  la  Reale  Galeria  est  une  grande  composition  dans  le 
genre  des  noces  de  Cana,  de  la  Samaritaine  ou  du  repas  chez  Simon 
le  lépreux.  On  retrouve  dans  cette  page  immense  toute  la  vivacité 
de  sa  brillante  imagination,  toute  la  splendeur  de  son  coloris,  toute 
la  magnificence  de  ses  ajustemens  et  de  ses  décorations.  Ses  person- 
nages y  portent  la  tête  avec  cette  majesté  quelque  peu  dédaigneuse 
qu'aimait  à  leur  donner  ce  peintre  de  l'aristocratie  vénitienne;  ses 


(l)  L'analogie  est  si  grande,  que  quelques  connaisseurs,  jugeant  un  peu  superU- 
ciellement,  M.  Valéry  entre  autres,  ont  attribué  à  Murillo  ce  tableau  de  Daniel  de 
Crespi. 


LA  GALEIUE   ROYALE   DE  TURIN.  107 

femmes  y  ont  cet  air  svelte  et  superbe,  cette  ampleur  orientale  de 
vêtement,  cette  éblouissante  fraîcheur  de  carnation,  qui  distinguaient 
ses  nobles  modèles;  enfin  la  lumière  est  répandue  sur  toute  cette 
toile  avec  la  prodigalité  d'un  homme  qui  sait  que,  dans  ce  genre, 
sa  richesse  est  inépuisable.  L'éclat  du  jour  rayonne  sur  cette  foule 
de  personnages  d'attitudes  si  diverses,  sur  ces  colonnes  jaspées  d'azur 
et  de  rose,  et  sur  chacun  de  ces  innombrables  accessoires  si  heureu- 
sement disposés.  C'est  la  nature  dans  toute  sa  pompe,  illuminée  par 
les  reflets  azurés  de  ce  ciel  d'une  transparence  vraiment  divine  et  si 
richement  lamé  d'argent. 

Paul  Véronèse  soutient  presque  à  lui  seul  la  gloire  de  l'école  véni- 
tienne dans  la  galerie  piémontaise.  Le  Titien  n'y  est  représenté  que 
par  une  composition  d'un  mérite  tout-à-fait  secondaire,  et  Giorgione, 
son  rival,  et  son  maître  s'il  eût  vécu,  par  un  portrait  d'une  authen- 
ticité fort  contestable.  Palma  Vecchio,  auteur  d'une  belle  Sainte 
Famille  entourée  de  saints  et  de  saintes,  mérite  seul  d'être  distingué 
après  le  grand  artiste  de  Vérone. 

Les  tableaux  des  écoles  hollandaise  et  allemande ,  que  l'on  voit  à  la 
Galerie  royale  de  Turin,  sont  nombreux  et  la  plupart  d'un  mérite 
rare.  C'est  là  que  se  trouvent  peut-être  les  portraits  de  Yan-Dyck  les 
plus  achevés  :  le  prince  Thomas  à  cheval  et  les  enfans  de  Charles  P^ 
Le  portrait  de  ce  monarque,  par  son  élève  Daniel Mytens,  pourrait 
être  pris  pour  un  des  ouvrages  de  ce  portraitiste  sublime.  C'est  la 
nature  dans  toute  sa  simplicité  majestueuse;  l'œil  du  prince  semble 
mobile ,  sa  bouche  va  s'ouvrir,  son  bras  se  lever;  l'architecture  seule 
du  fond  est  un  peu  lourde  et  n'a  pas  l'aspect  d'aisance  magistrale  du 
reste  de  ce  tableau. 

Plusieurs  compositions  de  Gérard  Dow,  entre  autres  la  Femme  à  la 
[/rappe  de  raisin  et  le  diédecin,  sont  du  meilleur  temps  de  ce  maître 
et  remarquables  par  cette  prodigieuse  finesse  d'exécution  qui  dis- 
tingue ses  moindres  tableaux ,  et  qui  ne  nuit  jamais  à  l'effet  d'en- 
semble. LesBerghem,  les  Teniers,  les  Breughel,  les  Freedcman  de 
Vries,  les  Ostade  et  les  Both  d'Italie  y  sont  nombreux  et  choisis.  Les 
Joueurs  de  Flûte  d'Isaac  Van  Ostade  sont  sans  doute  un  admirable 
petit  tableau  qui  ne  peut  manquer  de  plaire  à  ceux  qui  aiment  la 
nature  toute  naïve,  quelque  disgracieuse  qu'elle  soit;  l'on  conçoit 
néanmoins  qu'à  la  vue  de  semblables  figures  Louis  XIV  se  soit  écrié  : 
—  Qu'on  enlève  ces  magots  ! 

La  perle  de  l'école  flamande,  c'est  le  portrait  ùxidu Boiirgucmestre, 
que  M.  d'Azeglio  attribue  à  tort  à  Nicolas  Maas,  et  qui  est  bien  de 
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Rembrandt.  Ce  tableau  a  vivement  occupé  l'esprit  conjectural  des 
érudits  piémontais;  les  uns  l'ont  attribué  à  Ilubens,  d'autres  à  Van- 
I)yck.  Un  autre  écrivain  reconnaît  qu'il  est  bien  de  Rembrandt,  mais 
à  quel  propos  ajoute-t-il  que  ce  portrait  est  celui  de  Théodore  de 
Bèze?  La  preuve  de  cette  assertion  ne  serait  pas  facile  à  fournir, 
Rembrandt  n'étant  né  qu'en  1G06,  un  an  après  la  mort  du  fameux 
apôtre  de  la  réforme.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  tableau  est  bien  de  Rem- 
brandt; il  l'a  signé,  sinon  matériellement,  du  moins  avec  son  talent. 

Les  meilleurs  paysages  de  la  Galerie  de  Turin  sont  ceux  de  Claude 
Lorrain  et  de  Both  d'Italie.  Claude  Lorrain  est  toujours  ce  grand 
magicien  que  nous  connaissons,  ce  peintre  de  la  lumière,  de  la  paix, 
de  l'étendue  et  du  bonheur,  qui,  à  l'aide  du  pinceau  et  de  la  palette, 
sait  donner  au  ciel  son  éclat,  à  l'air  sa  transparence,  aux  eaux  leur 
limpidité,  à  l'horizon  sa  profondeur.  Les  Italiens,  dans  leurs  sonnets, 
ont  dit  de  lui  que,  comme  Josué,  il  avait  arrêté  le  soleil;  il  est  fâcheux 
que  sa  puissance  se  soit  bornée  là,  et  qu'il  n'ait  pas  su  animer  les 
personnages  qui  peuplent  les  devans  de  ses  compositions.  Les  joueurs 
de  flûte  de  son  magnifique  tableau  du  Pont  ruiné  ont  toute  la  rai- 
deur de  petites  figures  de  bois  (1);  ils  dépareraient  ce  beau  paysage, 
si  l'harmonie  de  la  couleur  des  vètemens  et  du  ton  des  chairs,  d'ac- 
cord avec  celle  de  l'ensemble  du  tableau,  ne  rachetait  l'imperfection 
de  la  forme.  Ce  dernier  tableau  de  Claude  Lorrain  a  été  gravé  dans  la 
collection  de  M.  d'Azeglio  par  le  professeur  iîuUi.  La  touche  du  gra- 
veur est  trop  maigre  et  trop  comptée,  et  les  terrains  n'ont  ni  la  soli- 
dité ni  l'épaisseur  suffisante;  l'ensemble,  néanmoins,  est  assez  har- 
monieux. 

Quelques-uns  des  riches  reflets  de  cette  lumière  qui  inonde  les 
tableaux  de  Claude  Lorrain  illuminent  ceux  du  Flamand  Jean  Both, 
dit  Both  d'Italie.  Sa  manière  est  néanmoins  fort  différente  de  celle 
du  peintre  français.  Si  l'un  est  poète,  l'autre  est  naïf;  si  celui-ci  sa- 
crifie tout  à  l'effet  d'ensemble,  celui-là  néglige  cet  effet,  tout  occupé 
qu'il  est  des  moindres  finesses  de  détail.  Jean  Both,  le  plus  bril- 
lant des  disciples  d'Abraham  Bloëmart,  quoique  inférieur  à  Claude 
Lorrain,  s'est  élevé  au-dessus  de  cette  foule  d'artistes  du  second 
ordre  qu'a  produits  l'école  hollandaise;  il  vit  l'Italie  et  la  comprit, 

(l)  Claude  Lorrain  avait  plutôt  le  sentiment  que  l'adresse  de  l'art.  Il  n'avait 
jamais  pu  apprendre  à  lire,  et  ne  savait  pas  même  signer  son  nom;  il  faisait  très 
péniblement  ses  personnages,  dont  il  reconnaissait  rinipcrtection.  «  Je  vends  le 
paysage,  je  donne  les  ligures,  »  disait-il  on  riant  à  ses  amis,  qui  le  critiquaient  à  ce 
sujet. 
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sinon  complètement,  du  moins  dans  quelques-unes  de  ses  plus  se- 
crètes et  de  ses  plus  mystérieuses  beautés.  La  liberté  d'esprit,  le 
repos  de  la  conscience,  le  temps  enfin,  lui  manquèrent  pour  devenir 
un  artiste  vraiment  supérieur.  Coupable  d'un  crime,  il  l'expia  d'une 
manière  tragique,  et  se  noya  avant  d'avoir  atteint  sa  quarantième 
année. 

Les  historiens  de  l'école  hollandaise  nous  racontent  à  cette  occasion 
l'étrange  anecdote  qui  suit.  Durant  leur  séjour  à  Rome,  Jean  Both, 
son  frère  André,  les  deux  Laar  et  un  autre  artiste  hollandais,  ayant 
passé  une  de  leurs  soirées  à  jouer  et  à  s'enivrer,  se  retiraient,  vers 
le  milieu  de  la  nuit,  de  la  taverne  où  ils  étaient  réunis,  par  une  de 
ces  rues  qui  longent  le  Tibre.  Tout  en  cheminant,  ils  chantaient  ou 
tenaient  des  propos  obscènes,  quand  tout  à  coup  ils  firent  la  rencontre 
d'un  prêtre.  Celui-ci,  voyant  des  gens  ivres,  chose  de  tout  temps 
fort  rare  dans  Rome,  se  jeta  au-devant  d'eux  et  commença  assez  in- 
tempestivement  à  les  sermonner.  Ces  jeunes  gens,  loin  d'être  touchés 
de  son  éloquence ,  répondirent  à  ses  véhémentes  apostrophes  par  des 
injures.  L'un  d'eux,  par  forme  de  plaisanterie,  ayant  môme  poussé 
le  cri  de  la  canaille  romaine  :  Au  Tibre/  au  Tibre!  ses  compagnons, 
dont  tout  à  la  fois  le  vin  et  la  colère  troublaient  la  raison,  mirent 
subitement  à  exécution  cette  menace  jetée  inconsidérément.  Ils  sai- 
sirent le  malheureux  prêtre,  et,  s'approchant  d'un  des  quais  du 
Tibre,  le  précipitèrent  dans  les  flots.  Le  lendemain,  quand  la  raison 
et  le  sang-froid  leur  furent  revenus,  ils  détestèrent  leur  coupable 
égarement,  firent  leurs  adieux  à  Rome  et  s'enfuirent  chacun  de  sou 
côté.  Mais,  racontent  les  mêmes  historiens,  à  défaut  de  la  justice 
humaine ,  la  justice  divine  s'était  chargée  de  les  poursuivre;  tous  ceux 
qui  avaient  participé  au  meurtre  du  prêtre  périrent  d'une  mort  tra- 
gi(iue.  Pierre  de  Laar  le  premier  tomba  dans  un  puits  et  se  noya  ;  son 
jeune  frère  trouva  la  mort  dans  un  torrent  où  il  fut  précipité;  André 
Both  se  noya  à  Venise  dans  la  lagune;  enfin  Jean  Both,  dit  Both 
d'Italie ,  et  l'autre  artiste  hollandais  périrent  tous  deux  dans  un 
naufrage. 

Les  vieux  maîtres  de  l'école  alieniandc  pourraient  rivaliser  avec  ces 
maîtres  de  l'école  hollandaise,  dont  ils  furent  les  précurseurs,  sinon 
par  la  quantité,  du  moins  par  la  qualité  des  compositions  sorties  de 
leurs  ateliers,  qui  enrichissent  le  musée  de  Turin,  Albert  Durer,  Al- 
degraver,  lïolbein  et  quelques-uns  de  leurs  élèves  y  ont  de  leurs 
meilieurs  ouvrages.  Un  Ermite  en  prière  d'Albert  Durer,  portrait  en 
pied  de  quelque  religieux  inconnu,  et  la  Visitation  d'Aldcgraver,  le 
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meilleur  des  imitateurs  du  grand  maître  de  Nuremberg,  sont  les  deux 
morceaux  de  ce  genre  les  plus  curieux.  La  Visitation  de  la  Vierge  à 
sainte  Elisabeth  est  un  de  ces  précieux  chefs-d'œuvre  de  naïveté,  de 
conception  et  de  finesse  d'exécution  qu'on  rencontre  à  de  longs  in- 
tervalles dans  les  musées  de  ces  vieilles  cités  du  centre  de  l'Alle- 
magne. L'admirable  conscience  de  l'artiste,  son  angélique  pureté 
morale,  la  science  souvent  poussée  jusqu'au  pédantisme  le  plus  raf- 
finé, dans  l'exécution  des  draperies  surtout,  brillent  dans  l'ensemble 
et  dans  chacune  des  parties  de  ce  beau  tableau.  Le  paysage,  par 
exemple,  si  souvent  négligé  comme  accessoire  dans  les  ouvrages 
de  ce  genre,  est  un  chef-d'œuvre  d'agencement  et  d'exécution.  Cette 
belle  habitation  gothique,  placée  sur  la  cime  d'une  colline  et  domi- 
nant un  chemin  montueux  que  bordent  de  maigres  arbustes,  nous 
reporte  en  plein  moyen-âge.  Un  simple  détail  cependant  date  le  ta- 
bleau et  nous  apprend  que  nous  touchons  à  l'époque  de  transition 
de  ces  temps  reculés  aux  temps  modernes.  Ce  sont  les  ailes  d'un  mou- 
lin à  vent  que  l'on  entrevoit  à  l'horizon  sur  une  colline.  Comme  Dante 
dans  son  poème,  les  peintres  religieux  faisaient  entrer  toute  leur 
époque  dans  leurs  compositions,  qui  réunissent  de  cette  façon  à  la 
profondeur  de  conception  et  à  la  naïveté  d'exécution  un  intérêt  de 
curiosité  et  d'érudition  des  plus  puissans.  Ce  tableau  d'Aldegraver, 
dessiné  par  M.  Metalli,  a  été  gravé  par  M.  Lazinio.  Cette  petite  gra- 
vure réunit  à  un  degré  rare  l'habileté  du  praticien  moderne  et  l'in- 
telligence de  l'époque.  On  dirait  une  des  admirables  et  naïves  es- 
quisses de  Lucas  de  Leyde.  Les  premiers  plans  seuls  sont  faibles; 
les  brisures  du  terrain  ressemblent  trop  aux  plis  d'une  étoffe,  la  mai- 
greur des  plantes  est  aussi  par  trop  exagérée. 

Les  portraits  de  Jean  Calvin  et  de  Marguerite  de  Valois  par  Hol- 
bein  ressemblent  à  tant  d'autres  portraits  du  même  peintre.  C'est 
la  nature  prise  sur  le  fait,  avec  une  sorte  de  bonhomie  subhme, 
mais  souvent  aussi  avec  maigreur  et  petitesse.  On  voudrait  dans  cette 
façon  de  représenter  la  nature  un  peu  plus  de  mouvement  et  de  vie. 
L'œil  de  l'artiste  a  dagucrréotijpé  son  modèle,  n'oubliant  ni  un  che- 
veu, ni  un  poil  de  la  barbe,  ni  un  pli  de  la  chair,  ni  une  verrue  ;  il  a 
seulement  oublié  de  l'animer. 

L'examen  rapide  auquel  nous  venons  de  nous  livrer  peut  faire 
juger  de  l'importance  de  la  nouvelle  galerie  piémontaise.  C'est,  en 
effet ,  après  les  musées  du  palais  des  Studj  à  Naples  et  du  Vatican 
à  Rome,  l'une  des  collections  les  plus  curieuses  par  le  choix  et  la 
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variété  des  ouvrages  qu'elle  renferme,  qui  se  soit  ouverte,  dans  ces 
dernières  années,  par-delà  les  Alpes.  L'Italie  est  toujours  le  pays 
des  beaux  arts  par  excellence;  si  elle  ne  produit  plus  que  de  rares 
chefs-d'œuvre,  elle  connaît  le  prix  de  ceux  qu'elle  possède,  elle  sait 
les  faire  valoir,  et  en  faire  jouir  les  autres. 

Qu'on  nous  permette  de  terminer  par  une  réflexion  que  nous 
livrons  au  bon  sens  ou  plutôt  au  bon  goût  de  ceux  de  nos  artistes 
qui  soutiennent  avec  tant  d'ardeur  l'honneur  de  l'école  française,  de 
ceux  particulièrement  que  l'excellence  des  écoles  étrangères,  des 
écoles  primitives  surtout,  semble  parfois  trop  exclusivement  préoc- 
cuper. Voici  vingt  peintres,  tous  de  manières  et  de  mérites  diffé- 
rens,  dont  nous  avons  analysé  et  apprécié  les  chefs-d'œuvre,  et  qui, 
à  l'aide  des  procédés  les  plus  divers  et  en  se  livrant  à  l'impulsion 
particulière  de  leur  génie,  ont  su  nous  intéresser  et  nous  plaire. 
C'est  donc  surtout  à  l'originalité  que  chacun  d'eux  doit,  de  nos  jours, 
cette  espèce  de  consécration  du  succès  qu'il  obtint  dans  son  temps. 
La  base  de  l'originalité,  c'est  l'étude  de  la  nature  plus  encore  que 
celle  des  grands  maîtres.  Au  lieu  d'étudier  exclusivement,  souvent 
même  de  copier  Masaccio,  Frà  Angelico,  Giotto,  Raphaël  ou  Albert 
Durer,  l'artiste  intelligent  s'inspirera  donc  de  la  nature,  cette  intaris- 
sable source  du  beau  où ,  de  son  temps,  chacun  de  ces  maîtres  a  puisé; 
s'il  désertait  les  leçons  de  ce  premier  des  modèles  pour  celles  des  rares 
génies  qu'il  a  formés,  il  renoncerait  par  cela  même  à  l'originalité,  et 
se  rangerait  dans  la  classe  des  artistes  secondaires.  Son  imitation 
aurait  beau  s'attacher  aux  premières  époques  de  l'art,  elle  ne  serait 
pas  moins  une  imitation.  Qu'un  artiste  de  cette  espèce  s'inspire  d'une 
fresque  de  Pompeia  ou  du  Campo-Santo,  d'un  tableau  de  Cimabuë 
ou  d'un  carton  de  Raphaël,  quand  bien  même  le  résultat  de  son. 
imitation  ne  serait  ni  un  calque  ni  un  pastiche,  ce  ne  serait  pas  non 
plus  une  œuvre  originale. 

F.  Mercey. 
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Toute  révélai  ion  vient  d'Orient,  et,  transmise  à  l'Occident,  s'ap- 
peiie  tradition.  L'Asie  a  les  prophètes,  l'Europe  a  les  docteurs;  et 
tantôt  ces  deux  mondes,  échos  de  la  môme  parole,  ont  entre  eux 
un  môme  esprit,  ils  s'attirent,  ils  se  confirment  l'un  l'autre,  et 
gardent  le  souvenir  de  la  fdiation  commune;  tantôt  lenrs  génies  se 
repoussent  comme  deux  sectes,  leurs  rivages  semblent  se  fuir;  du 
moins  ils  s'oublient,  pour  se  retrouver  et  se  confondre  plus  tard;  et 
jamais  l'accord  ne  se  rétablit  entre  l'un  et  l'autre,  (jue  de  cette  har- 
laonie  ne  naisse,  avec  un  dogme  nouveau,  pour  ainsi  dire,  un  dieu 
nouveau;  en  sorte  que  le  tableau  de  ces  alternatives  d'alliance  et  de 
séparation,  d'unité  et  de  schisme,  est  aussi  celui  des  époques  princi- 
pales de  la  vie  religieuse  et  de  la  tradition  universelle. 

Le  livre  le  plus  occidental  de  l'Orient,  la  Bible,  fait  à  peine  men- 
tion de  la  haute  Asie.  L'horizon  du  peuple  hébreu  ne  s'étend  pas 

(1)  Au  moment  où  rEiiroi)e  éludie  rOrieiit  avec  une  ardeur  toute  nouvelle,  il 
convenait  dans  cette  lîevue,  où  la  question  orientale  a  été  tant  de  fois  disculée  au 
point  de  vue  politique,  d'en  indi(iuer  le  côté  litléraire  et  philosophique.  M.  Quinet, 
qui  a  essayé  de  remplir  celte  lâche,  y  était  à  la  fois  conduit  et  préparé  par  ses  tra- 
vaux sur  le  génie  des  religions,  que  le  public  sera  bientôt  à  même  d'apprécier  dans 
b  livre  qui  doit  les  conlenir  cl  les  résumer. 
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au-delà  de  la  Mésopotamie;  tout  au  plus,  par  intervalles,  touche-t-il 
à  la  Bactriane.  Les  Indiens  et  les  Hébreux  ont  vécu  cachés,  les  uns 
aux  autres,  dans  une  solitude  claustrale.  Ils  ne  se  connaissent  pas; 
ils  appartiennent  à  une  lignée  différente.  D'ailleurs  le  peuple  de 
Moïse  a  bientôt  retrouvé  ses  titres  avec  sa  généalogie.  Il  est  le  (ils 
de  Jéhovah,  le  premier  né  du  Ïrès-Haut.  Il  vit  dans  la  demeure  de 
l'Éternel.  Qu'a-t-il  besoin  de  s'inquiéter  davantage  de  son  passé  et  de 
chercher  plus  loin  ses  origines? 

Au  contraire,  les  dieux  helléniques  étant  nés  de  la  première  union 
de  l'Occident  et  du  haut  Orient,  il  semble  que  la  Grèce  aurait  dû, 
mieux  qu'une  autre,  entretenir  le  souvenir  de  sa  filiation.  Pourtant 
il  n'en  fut  rien.  La  Grèce  conserva,  sans  savoir  d'où  ils  venaient,  le 
fond  des  dogmes  asiatiques.  De  là  tout  le  caractère  de  cette  société. 
En  naissant,  la  mémoire  déjà  obsédée  de  traditions  qui  lui  ont  été 
transmises  à  son  insu,  elle  s'étonne  d'elle-même;  elle  cherche  d'où 
viennent,  avec  sa  parole  déjà  achevée,  ses  dieux  tout-puissans  dès  le 
berceau.  Bientôt  elle  se  persuade  qu'elle  seule  dans  le  monde  a  tout 
inventé,  imaginé,  créé;  comme  elle  remarque  surtout  d'étonnantes 
ressemblances  entre  ses  dogmes  et  ceux  du  Nil  ou  de  l'Euphraîc, 
elle  croit  sincèrement  que  l'Asie  lui  a  pris  ses  idoles,  que  la  terre 
entière  ne  pense,  ne  vit,  ne  respire  que  par  cette  ame  légère  qu'elle 
s'imagine  dispenser  à  toutes  choses.  Dans  la  suite  de  son  histoire, 
elle  ressemble  à  la  statue  de  Pygmalion,  qui  s'anime  de  la  vie  du 
sculpteur  lui-même.  La  Grèce,  comme  Galatée,  est  descendue  de  son 
piédestal  de  marbre  pour  s'approcher  des  objets  qui  l'entourent. 
D'abord  elle  rencontre  l'Egypte  et  ses  religions,  puis,  sans  s'étonner, 
elle  dit  en  souriant  :  C'est  moi.  Plus  tard  elle  se  communique  à  la 
Perse;  elle  voit  de  près  le  grand  culte  du  soleil,  au  temps  de  Xéno- 
phon;  elle  dit:  C'est  encore  moi.  Elle  continue  ainsi  d'étendre  son 
existence  à  tout  ce  qui  l'environne,  jusqu'au  jour  où  elle  vient  à  ren- 
contrer le  christianisme,  c'est-à-dire  une  doctrine  si  étrangère  au 
monde,  si  sévère,  si  austère,  si  ennemie  des  fêtes  olympiennes,  si 
différente  de  tout  ce  qu'elle  avait  aimé,  chanté,  adoré,  que,  saisie, 
pour  la  première  fois,  d'une  stupeur  religieuse,  elle  s'écrie  par  la 
voix  de  tout  un  peuple,  en  présence  de  saint  Paul  :  Ce  n'est  plus 
moi! 

Dans  son  voyage  en  Egypte ,  en  Phénicie ,  Hérodote  fut  un  des 
premiers  qui  remarqua  l'infatuation  ingénue  de  ses  compatriotes.  H 
ne  put  la  corriger.  La  Grèce  continua  de  voir  tout  l'Orient  avec  les 
yeux  de  l'Ionie,  et  de  cette  ignorancejmôme  naquit  son  originalité 
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au  sein  de  l'imitation.  Alexandre  seul  ébranla  celte  illusion.  Poussé 
par  l'amour  de  l'inconnu,  il  arriva  aux  bords  de  l'Indus.  Un  instinct 
divin  le  ramenait  au  berceau  de  la  race  dont  il  était  le  premier  repré- 
sentant. 11  touchait  le  mystère  des  origines  de  la  civilisation  grecque. 
Il  put  montrer  aux  Hellènes,  dans  les  monts  sacrés  de  l'Inde,  la  mine 
d'où  étaient  sortis  leurs  dieux.  Ce  fut  la  fin  de  l'esprit  grec,  qui  s'éva- 
nouit en  même  temps  qu'il  perdit  son  erreur.  En  brisant  ses  limites, 
il  cessa  d'être.  Cependant  la  pensée  de  la  haute  Asie  s'insinua  dans 
les  écoles  d'Europe.  L'Inde  fut  rapprochée  d'Alexandrie.  La  tradition 
universelle  se  retrouva  pour  un  moment,  et  le  christianisme  scella, 
en  naissant,  la  seconde  alliance  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 

Pendant  toute  la  durée  du  moyen-âge,  ce  lien  est  de  nouveau 
rompu,  comme  s'il  n'avait  jamais  existé.  Loin  de  se  rechercher,  de 
s'attirer  l'un  l'autre,  le  génie  de  l'Europe  au  moyen-Age  et  celui  de 
la  haute  Asie  se  repoussaient  mutuellement.  Qu'avait  de  commun 
l'ascétisme  du  premier  avec  les  splendeurs  de  la  nature  équinoxiale? 
Le  culte  de  la  passion,  enseveli  parmi  les  brumes  du  Nord,  dans  le 
hnceul  des  cathédrales,  appelait-il  le  soleil  du  golfe  de  Bengale?  Et 
qu'avait  besoin  du  trésor  des  Indes  le  Christ  gémissant,  flagellé,  cru- 
cifié du  xir  siècle?  Aussi  les  croisades,  dans  leur  espoir  de  conquêtes, 
ne  prétendaient  qu'au  Golgolha.  Un  tombeau  près  du  désert  de  Syrie, 
le  triste  jardin  des  Oliviers,  encore  trempé  de  la  sueur  de  la  passion, 
l'absinthe  desséchée  du  Calvaire,  une  terre  nue  pour  un  Dieu  nu, 
voilà  ce  que  l'Europe  convoitait  de  l'Asie;  tandis  que  le  haut  Orient, 
avec  sa  nature  prodigue  dans  tous  les  règnes,  devait  rester  fermé  à 
l'esprit  mystique  de  ces  générations  comme  la  terre  des  enchantemens 
condamnés  et  du  démon  des  voluptés. 

Il  est  certain,  en  effet,  qu'aussi  long-temps  que  le  dogme  de  la 
spiritualité  a  régné  sans  partage,  la  communication  avec  la  haute 
Asie  est  restée  interrompue.  Inutilement,  le  vénitien  Marc-Pol  re- 
trouve le  continent  perdu  des  Indes,  deux  siècles  avant  que  le  Génois 
découvre  l'Amérique.  Ce  chemin  rouvert  est  bientôt  oublié.  Les 
rivages  de  l'Orient  et  de  l'Occident  se  repoussent  encore.  Les  rela- 
tions entre  eux  ne  se  rétablissent  véritablement  que  lorsque  l'indus- 
trie, au  xV  siècle,  relève  les  sens  et  la  nature  de  la  condamnation 
portée  contre  eux  par  les  temps  précédens;  et  le  moyen-âge  finit  le  jour 
où  l'Orient ,  avec  toutes  les  pompes  de  la  vie  extérieure,  est  rendu  à 
l'Occident  par  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance.  En  ce  mo- 
ment l'ascétisme  achève  de  disparaître.  La  matière,  long-temps  im- 
molée par  les  macérations ,  reparaît  triomphante  sous  les  traits  de 
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l'Asie.  Au  culte  de  la  douleur  succède  l'esprit  de  l'industrie.  L'Occi- 
dent adhère  encore  une  fois  à  l'Orient;  une  ère  nouvelle  commence. 
La  race  européenne  a  rejoint  son  berceau;  l'humanité  se  replie  un 
moment  sur  elle-même ,  comme  le  serpent  des  symboles  qui  noue 
son  anneau  autour  du  globe. 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  xviii''  siècle,  que  sous  la  raillerie  il 
cacha  une  sorte  de  pressentiment  d'une  renaissance  orientale.  Ce 
pressentiment,  il  est  vrai,  allié  au  scepticisme,  naissait  surtout  du 
désir  de  trouver  dans  l'ancien  Orient  une  société  rivale  de  la  société 
hébraïque;  il  faut  ajouter  que  les  encyclopédistes  ne  connurent  de  la 
Perse  et  de  l'Inde  que  ce  qu'en  avait  su  Hérodote. Voltaire ,  surtout, 
allait  le  premier  au  devant  de  cette  société  perdue.  Une  foule  de  frag- 
mens  attestent,  vers  la  fin  de  sa  vie,  son  impatience  toujours  crois- 
sante. Dans  son  empressement  à  saisir  tout  ce  qui  pouvait  disputer 
au  génie  hébraïque  la  couronne  de  l'Orient,  il  fut  souvent  trompé 
par  des  ouvrages  supposés.  Il  fonda  en  partie  sa  religion  complaisante 
pour  le  haut  Orient  sur  un  prétendu  manuscrit  asiatique,  l'Ézour 
Vedam,  qu'il  fit  solennellement  déposer  à  la  Bibliothèque  royale. 
On  a  reconnu  que  l'auteur,  qui  devait  être  antérieur  de  plusieurs 
siècles  à  Moïse,  était  en  effet  un  jésuite  missionnaire  du  xvir  siècle. 
Voltaire  trop  conGant,  trop  crédule!  le  roi  du  scepticisme  pris  à  la 
fin  dans  ses  propres  embûches!  qui  s'y  serait  attendu? 

C'est  qu'il  était  facile  alors  de  s'abuser  sur  l'Inde  et  sur  la  Perse. 
Les  bibliothèques  d'Angleterre  possédaient,  il  est  vrai,  quelques 
lambeaux  des  anciennes  langues  de  ces  peuples,  mortes  dès  le  temps 
de  Cyrus;  mais  personne  en  Europe  n'en  connaissait  même  l'alphabet. 
Pendant  des  milliers  d'années  le  trésor  des  souvenirs  de  cette  double 
civilisation  avait  été  gardé  par  le  génie  de  la  solitude.  Comment  ce 
mystère  va-t-il  être  soulevé?  Comment  le  sceau  qui  a  été  apposé  sur 
les  lèvres  muettes  de  l'Orient  va-t-il  être  brisé?  Comment  les  pa- 
roles ensevelies  vont-elles  se  ranimer  et  révéler  la  pensée,  les  croyan- 
ces, les  dieux  perdus  de  l'extrême  Orient?  Quel  est  celui  qui  laissera 
le  premier  son  nom  à  cette  découverte?  C'est  Anquetil  Duperron.  Il 
fut  le  Marc-Pol  du  xviii"  siècle. 

Une  feuille  enlevée  à  l'un  des  livres  sacrés  de  la  Perse  tombe  par 
hasard  sous  ses  yeux.  A  la  vue  de  ces  caractères ,  dont  la  clé  était 
perdue,  ce  jeune  homme  (il n'avait  pas  vingt-trois  ans)  se  sent  con- 
sumé d'une  curiosité  infinie;  il  se  représente  toute  la  sagesse  du  monde 
antique  cachée  sous  cette  lettre  enchantée;  il  fait  serment  d'apprendre 
cette  langue  que  personne  n'entend  plus  en  Europe.  Il  ira  l'épeler 
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aux  bords  du  Gange.  Dans  cette  idée,  il  prend  un  engagement  de 
volontaire  dans  un  détachement  de  la  compagnie  des  Indes.  Il  part; 
lui-même  raconte  comment  il  sortit  de  l'esplanade  des  Invalides,  à 
pied,  tambour  en  tète.  Ce  jeune  soldat,  qui  emportait  dans  son  sac 
une  Bible,  les  Essais  de  Montaigne,  la  Sagesse  de  Charron,  arrive 
dans  les  Grandes-Indes;  délié  de  son  engagement,  il  entreprend 
seul,  sans  ressources,  d'immenses  voyages  par  terre,  afin  de  mieux 
fouiller  les  souvenirs  de  la  contrée.  C'est  ainsi  qu'il  parcourt,  un  pis- 
tolet à  sa  ceinture,  sa  Bible  à  son  arçon,  la  distance  comprise  entre 
Bénarès  et  les  côtes  de  Coromandel.  C'était  le  temps  de  la  guerre  des 
Anglais  et  des  Français.  Maltraité  par  les  uns  et  par  les  autres,  il 
remonte  à  Suratte.  Là,  enfin,  il  rencontre  des  prêtres  persans  qui 
avaient  conservé  dans  l'exil  les  anciens  monumens  de  la  liturgie  des 
mages,  à  peu  près  comme  les  Hébreux  traînés  en  captivité  ont  par- 
tout conservé  les  livres  de  Moïse.  Il  retrouve  cet  ancien  culte  du  feu, 
ce  reste  de  flamme  qu'Alexandre  n'avait  pu  éteindre  et  qu'une  popu- 
lation sans  patrie  ranime  aujourd'hui  de  son  souffle.  Sa  curiosité 
commence  par  exciter  la  défiance  des  prêtres;  mais  un  séjour  de  près 
de  dix  ans  lui  sert  à  gagner  l'amitié  du  plus  savant  d'entre  eux.  Le 
Parsis  lui  enseigne  en  secret  la  langue  sacrée  de  ses  ancêtres,  le 
zend,  qui  avec  le  sanscrit  est  pour  la  haute  Asie  ce  que  sont  pour 
notre  Occident  le  grec  et  le  latin ,  c'est-à-dire  une  langue  qui  n'ap- 
partient plus  qu'au  culte.  L'espérance  de  toute  sa  vie  est  remplie.  Il 
tient  dans  ses  mains  les  livres  sacrés  que  n'avait  encore  vus  aucun 
Européen;  car  le  regard  seul  les  souille,  disent  les  Mobeds.  Il  en  a 
recueilli  plusieurs  copies;  il  les  lit,  il  les  traduit.  Chose  qui  semble 
incroyable,  il  possède  dans  la  langue  morte  les  livres  des  Mages, 
compagnons  de  Darius,  de  Xerxès,  de  Cyrus,  de  Cambyse;  de  ses 
voyages  il  rapporte  toute  une  bibliothèque  composée  de  manuscrits; 
et  comme  Camoens,  avec  son  poème  échappé  du  naufrage  (car  on 
peut  bien  comparer  le  héros  au  poète) ,  il  revient  en  Europe.  Il  pu- 
blie les  monumens  de  la  religion  persane,  un  peu  avant  qu'éclate 
la  révolution  française.  De  ce  moment,  la  science  de  la  tradition 
orientale  est  fondée.  La  révolution  est  consommée  dans  les  lettres 
comme  dans  la  politique. 

D'autre  part,  l'Angleterre,  restée  maîtresse  des  Indes,  achevait 
d'en  prendre  possession  par  la  science.  Un  Français  a  retrouvé  la 
langue  et  la  religion  des  peuples  persans  ou  zends.  Un  Anglais,  Wil- 
liams Jones,  a  retrouvé  la  langue  des  anciens  peuples  hindous.  De- 
puis que  cette  double  civilisation  est  rentrée  dans  la  tradition  vivante, 
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chaque  société  a  été,  en  quelque  sorte,  rejetée  sur  un  autre  plan. 
Par  delà  les  dieux  de  l'Ionie,  on  aperçoit,  dans  les  montagnes  de 
l'Asie,  les  dieux  indiens.  L'Olympe  recule  jusqu'à  l'Himalaya.  Peu 
à  peu  l'Occident  recueille  les  dépouilles  et  la  sagesse  de  ce  vieux 
monde,  manuscrits  apportés  par  les  missionnaires  et  les  voyageurs, 
hymnes,  genèses,  liturgies,  rituels,  épopées,  codes  de  lois  écrits  en 
vers,  drames,  philosophie,  théologie,  scolastique.  Une  partie  de  ces 
manuscrits,  encore  inédits,  sont  de  notre  temps  ce  qu'étaient  l'IUade 
et  l'Odyssée  pour  Pétrarque,  qui  dévorait  inutilement  des  yeux  le 
premier  exemplaire  d'Homère  transporté  deConstantinople  à  Venise. 
Ce  que  Lascaris  et  les  réfugiés  de  Byzance  firent  pour  la  renaissance 
des  lettres  grecques,  William  Jones,  Anquetil  Duperron,  l'ont  fait 
de  nos  jours  pour  la  renaissance  orientale.  Dans  la  première  ardeur 
des  découvertes,  les  orientalistes  publièrent  qu'une  antiquité  plus 
profonde,  plus  philosophique,  plus  poétique  tout  ensemble  que  celle 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  surgissait  du  fond  de  l'Asie.  Orphée  cédera- 
t-il  à  Vyasa,  Sophocle  à  Calidasa,  Platon  à  Sancara?  Les  dieux  de 
l'Olympe  recommenceront-ils  leurs  luttes  contre  les  anciens  dieux 
orientaux,  ou,  les  uns  et  les  autres  cessant  de  se  disputer  des  cieux 
trop  étroits,  ne  se  réconcilieront-ils  pas  au  sein  de  la  tradition  univer- 
selle? Tout  ce  que  le  passé  renferme  de  religion,  tous  les  élémens 
sacrés  de  la  tradition  se  rapprochent  subitement  dans  un  chaos  divin , 
pour  enfanter,  il  semble,  une  forme  nouvelle  de  l'humanité;  car  ce 
qui  se  passe  dans  la  science  éclate  avec  plus  d'évidence  encore  dans 
la  vie  civile  et  politique.  L'Occident  s'informe  de  l'Orient  non-seule- 
ment dans  le  passé ,  mais  dans  le  présent.  L'Europe  adhère  désormais 
à  l'Asie  par  les  faits  comme  par  les  idées,  par  les  intérêts  comme  par 
la  tradition.  Chaque  peuple  veut  mettre  le  pied  sur  cette  terre  où  le 
sphinx  jette  de  nouveau  son  énigme;  et  ce  n'est  pas  feulement  l'Eu- 
rope qui  se  rapproche  de  l'Orient  :  celui-ci  sort  de  son  immutabilité, 
il  apprend  les  disciplines  modernes.  L'Europe,  pour  gouverner 
l'Asie,  n'a  plus  besoin,  comme  Alexandre,  de  revêtir  la  robe  asia- 
tique. Constantinople  a  quitté  le  turban.  Quel  ordre  nouveau  sortira 
de  la  fusion,  des  épousailles  de  ces  deux  mondes,  de  ces  traditions 
qui  se  ravivent,  de  ces  langues  mortes  qui  se  délient  dans  leur  sé- 
pulcre embaumé?  En  même  temps  que  l'ancien  testament  du  genre 
humain  s'augmente  des  pages  retrouvées  dans  les  bibles  de  l'Inde 
et  de  la  Perse,  ne  faut-il  pas  que  le  nouveau  se  développe,  qu'il  dé- 
voile, qu'il  étale  de  plus  en  plus  l'esprit  enseveli  dans  la  lettre?  Et 
si,  au  wT  siècle,  la  renaissance  grecque  et  romaine,  achevant  de 
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clore  le  moyen-âge,  a  donné  au  monde  une  forme,  une  parole  nou- 
velle, si  elle  a  éclaté  en  môme  temps  que  la  réformation  religieuse, 
ne  voyons-nous  pas  de  nos  jours  la  renaissance  orientale  correspondre 
déjà  à  une  réformation  nouvelle  du  monde  religieux  et  civil?  Tant  il 
est  vrai  que  le  passé,  en  se  creusant,  a  toujours  fertilisé  l'avenir,  et 
que  le  premier  n'a  cessé  d'être  la  prophétie  que  le  second  vient  d'ac- 
complir. 

Le  génie  de  l'industrie ,  les  découvertes ,  les  voyages ,  n'ont  pas 
seuls  préparé  le  rétablissement  de  la  tradition  de  la  haute  Asie.  L'ima- 
gination, en  même  temps  que  la  s'ience,  se  tournait  peu  à  peu  de 
ce  côté.  Elle  visitait,  sur  les  vaisseaux  marchands,  les  rivages  nou- 
vellement retrouvés;  elle  les  rattachait  à  ceux  de  l'Occident  par  d'im- 
palpables anneaux.  Les  brises  de  l'Europe,  celles  de  l'Asie  unissaient 
leurs  parfums  dans  de  rapides  hyménées.  De  ces  épousailles  des 
vents  allaient  naître,  sur  la  surface  d'un  océan  inviolé,  des  formes, 
des  images,  des  fantômes  nouveaux,  qui  devaient  flotter  bientôt  dans 
le  ciel  agrandi  des  poètes.  Même  sous  une  apparence  sceptique,  la 
poésie  des  modernes  redevenait  religieuse,  en  consacrant  le  lien  de 
deux  mondes  rendus  l'un  à  l'autre;  et  les  marques  d'une  renaissance 
orientale  éclataient  à  l'origine  même  de  la  renaissance  grecque  et 
romaine. 

En  effet,  les  Portugais,  qui,  par  la  découverte  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  ont  rendu  l'Asie  à  l'Europe,  sont  aussi  les  premiers  qui 
aient  couronné  par  l'imagination  l'alliance  que  l'industrie  venait  de 
renouveler.  Ce  peuple  ne  paraît  qu'un  moment  dans  l'histoire,  et 
c'est  pour  accomplir  ce  miracle.  L'œuvre  achevée,  il  retombe  dans  le 
silence.  Comme  il  n'a  eu  qu'un  moment  de  splendeur,  il  n'a  aussi 
qu'un  poète,  un  livre.  Mais  ce  poète  est  Camoëns,  qui  rouvre  à 
l'imagination  les  portes  de  l'Orient;  ce  livre  est  celui  des  Lusiadesy 
qui  rassemble,  avec  tous  les  parfums  du  Portugal,  l'or,  la  myrrhe, 
l'encens  du  Levant,  trempés  souvent  des  larmes  de  l'Occident.  Pour 
la  première  fois,  le  génie  poétique  de  l'Europe  quitte  le  bassin  de  la 
Méditerranée;  il  rentre  dans  les  océans  de  l'ancienne  Asie.  Sans 
doute,  les  souvenirs  de  la  Grèce  et  du  monde  chrétien  accompagnent 
le  poète  aventureux  au  milieu  des  flots  qu'aucune  rame  n'avait  en- 
core effleurés.  On  peut  même  dire  que,  sous  ces  cieux  brûlans,  on 
retrouve  dans  ses  stances  brûlantes  une  angoisse  qui  ressemble  au 
mal  du  pays.  Les  images,  les  regrets,  les  espérances,  les  fantômes 
divinisés,  les  Syrènes  de  l'Occident  surgissent  du  fond  des  eaux.  Ils 
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se  balancent  autour  du  navire,  et  c'est  pourquoi  le  poème  de  Canioëns 
est  véritablement  le  poème  de  l'alliance  de  l'Occident  et  de  l'Orient. 
Vous  respirez  tout  ensemble  les  souvenirs  de  l'Europe  et  les  tièdcs 
senteurs  de  l'Asie  dans  ce  génie  qui  est  l'accord  de  la  renaissance 
grecque  et  de  la  renaissance  orientale.  En  même  temps  que  vous 
•entendez  encore  le  murmure  des  rivages  européens,  l'écho  du  monde 
grec,  romain,  chrétien,  vous  entendez  aussi  retentira  l'extrémité 
opposée  ce  grand  cri  :  Terre  !  qui  fit  tressaillir  le  xv''  siècle  au  mo- 
ment des  découvertes  des  Indes  et  des  Amériques;  vous  sentez  à 
chaque  vers  que  le  vaisseau  de  l'humanité  aborde  des  rivages  depuis 
long-temps  attendus;  vous  aspirez  des  brises  nouvelles,  qui  enflent  la 
voile  de  la  pensée  humaine;  et  les  cieux  des  tropiques  se  mirent  dans 
le  flot  le  plus  pur  du  Tage.  Si  les  dieux  de  l'ancienne  civilisation, 
transportés  sous  un  autre  ciel,  semblent  s'y  réparer,  s'y  rajeunir, 
d'autre  part,  que  de  formes,  que  de  créations  inspirées  immédiate- 
ment par  cette  nature  renouvelée  dans  la  solitude!  Le  fleuve  du 
Gange,  depuis  si  long-temps  perdu,  est  personnifié  comme  dans 
l'épopée  indienne  du  Ramayana.  Le  Titan  grec,  qui  veut  fermer  lé 
passage  au  vaisseau  de  Gama  qui  porte  l'avenir,  sort  tout  ruisselant 
des  mers  équinoxiales,  agrandi  de  toute  la  différence  de  la  mer  des 
Indes  à  la  mer  des  Cyclades.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  langue  portu- 
gaise ,  si  guerrière  et  si  molle ,  si  retentissante  et  si  naïve ,  si  riche 
en  voyelles  éclatantes,  qui  ne  paraisse  un  interprète,  un  truchement 
naturel  entre  le  génie  de  l'Occident  et  le  génie  de  l'Asie  orientale. 
Mais  ce  qui  fait  le  hen  de  tout  cela,  est-il  besoin  de  le  dire?  C'est  le 
cœur  du  poète;  c'est  ce  cœur  magnanime  qui  embrasse  les  deux 
mondes  et  les  unit  dans  une  même  étreinte  de  poésie,  dans  une  môme 
humanité,  un  même  christianisme.  Vous  retrouvez  partout  une  ame 
aussi  profonde  que  l'Océan ,  et ,  comme  l'Océan ,  elle  unit  les  deux 
rivages  opposés. 

Je  ne  puis  me  décider  si  tôt  à  quitter  Camoëns;  et  pourquoi  ne 
laisserais-je  pas  paraître  ma  piété  pour  ce  grand  homme?  Tout  me 
plaît  de  lui,  sa  vie  d'abord,  sa  poésie,  son  caractère,  son  grand  cœur. 
Seulement  je  m'étonne  que  son  nom  n'ait  pas  été  plus  souvent  pro- 
noncé de  nos  jours  ;  car  je  ne  connais  aucun  poète  qui  réponde 
mieux ,  qui  s'associe  mieux  à  une  grande  partie  des  idées  et  des  sen- 
timens  répandus  dans  ce  siècle,  puisque  cette  épopée  sans  batailles, 
sans  sièges,  toute  pacifique  (chose  presque  inouïe),  n'offre  que 
l'éternel  combat  de  l'homme  et  de  la  nature,  c'est-à-dire  la  lutte 
dont  les  écrivains  de  notre  temps  nous  ont  si  souvent  entretenus.  Il 
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y  a  des  dialogues  formidables  entre  le  pilote  et  l'Océan  ;  d'une  part, 
l'humanité  triomphante  sur  son  vaisseau  pavoisé;  de  l'autre,  les 
caps,  les  promontoires,  les  tempêtes,  les  élémens  vaincus  par  l'in- 
dustrie. N'est-ce  pas  là  tout  l'esprit  de  nos  temps?  L'épopée  qui  les 
représente  le  mieux  n'est  pas  celle  du  Tasse;  elle  est  trop  roma- 
nesque. Ce  n'est  pas  celle  d'Arioste;  où  sont  parmi  nous  aujourd'hui 
la  grâce,  la  sérénité,  le  sourire  de  ce  dernier  des  trouvères?  Ce  n'est 
pas  davantage  celle  de  Dante;  le  moyen-âge  est  déjà  si  loin  de  nous! 
Mais  le  poème  qui  ouvreavec  le  xvi''  siècle  l'ère  des  temps  modernes, 
est  celui  qui,  en  scellant  l'alliance  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  cé- 
lèbre l'âge  héroïque  de  l'industrie,  poème  non  plus  du  pèlerin ,  mais 
du  voyageur,  surtout  du  commerçant,  véritable  odyssée  au  milieu 
des  factoreries,  des  comptoirs  naissans  des  Grandes-Indes  et  du  ber- 
ceau du  commerce  moderne ,  de  même  que  l'Odyssée  d'Homère  est 
un  voyage  à  travers  les  berceaux  des  petites  sociétés  mihtaires  et 
artistes  (1)  de  la  Grèce. 

Si  du  Portugal  on  passe  en  France,  on  voit  d'abord  que  la  correc- 
tion du  siècle  de  Louis  XIV  pouvait  difficilement  s'accommoder  de 
l'inspiration  de  l'Asie.  La  poésie  biblique  n'eut  môme  sur  les  ima- 
ginations de  ce  siècle  qu'un  empire  contesté,  et  Sophocle  y  balança 
toujours  David.  C'est  seulement  vers  la  fin  de  sa  vie  que  Racine  tenta, 
dans' Athalie,  l'accord  des  formes  grecque  et  hébraïque,  en  même 
temps  que  Richard  Simon  fondait  la  science  de  l'interprétation  de 
l'ancien  Testament.  Plus  tard ,  que  pouvait-il  y  avoir  de  commun 
entre  le  génie  railleur  du  xviii''  siècle  et  le  génie  solennel  de  l'Orient? 
Ce  fut  surtout  pour  déguiser  leurs  opinions  les  plus  hardies,  que  les 
écrivains  de  cette  époque  se  couvrirent  quelquefois  du  manteau  de 
l'Asie.  Cependant  le  nom  est  prononcé  :  les  esprits  se  dirigent  de  ce 
côté.  Rientôt  on  abordera  cette  terre;  les  esprits  railleurs,  précur- 
seurs, vont  pousser  devant  eux  une  autre  génération  qui  prendra 
véritablement  possession  de  ce  sol  par  la  science  et  par  la  pensée. 

Quelques  années  après  Anquetil  Duperron,  et  comme  pour  servir 
de  commentaire  à  cette  science  naissante,  un  second  voyageur,  qui 
devait  produire  dans  les  lettres  une  révolution  analogue,  Rernardin 
de  Saint-Pierre  errait  presque  sur  les  mêmes  rivages.  C'est  avec  lui 
que  l'imagination,  la  poésie  française,  va,  pour  la  première  fois, 
recevoir  un  baptême  nouveau  parmi  les  flots  du  grand  Océan.  Avec 
lui,  une  ame  nouvelle  s'insinue  dans  le  xviir  siècle.  De  son  voyage 

(l)  «  Ceux  du  royaume  de  Mexico  étaient  aucunement  plus  civilia'S  cl  [>'i',s 
artistes  que  n'étaient  les  autres  nations  de  là.  »  (Moulaigno.) 
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dans  les  mers  de  Camoëns,  il  ramène  deux  personnages  nés  sous  ce 
ciel  étranger,  Paul  et  Virginie.  Tout  vous  dit  d'abord  qu'ils  ont,  dès 
leur  première  heure,  respiré  un  autre  air,  vu  d'autres  étoiles  que 
nous.  Leurs  douces  pensées,  plus  savoureuses  que  le  fruit  du  dattier, 
ne  se  sont  pas  épanouies  au  milieu  de  nos  villes.  Ils  ont  reçu  leur 
éducation  loin  des  passions,  des  souvenirs  de  notre  continent.  Leur 
langue  même,  d'une  suavité  inconnue,  est  semblable  à  la  langue  des 
fleurs  dans  une  île  nouvellement  émergée  au  fond  des  mers  invio- 
lées. Rappelez-vous,  dans  leurs  dialogues,  cette  morale  qui  semble 
naître  du  spectacle  des  objets  qu'ils  ont  chaque  jour  sous  les  yeux, 
et  éclore  avec  les  fleurs  qu'ils  ont  semées.  Ils  ont  appris  à  épeler, 
non  dans  les  livres  de  notre  Occident,  mais  dans  celui  dont  les  pages 
sont  les  montagnes  non  encore  parcourues,  les  cieux  non  encore 
explorés,  les  étoiles  non  encore  interrogées,  les  forêts  vierges  qui 
se  mirent  dans  une  mer  vierge.  On  pourrait  comparer  Virginie  à 
quelques  figures  de  la  poésie  sacrée  des  Hindous,  Sacontala,  Dama- 
janti,  et  l'on  serait  étonné  de  voir  comment  le  même  sol,  les  mêmes 
harmonies,  ont  produit  les  m.êmes  êtres  poétiques  dans  l'esprit  des 
Orientaux  et  dans  celui  d'un  homme  de  l'Occident.  Virginie  est, 
dans  le  vrai,  de  la  même  famille  que  les  jeunes  filles  et  les  Apsaras 
des  poèmes  indiens.  Même  douceur,  mêmes  instincts,  même  piété 
pour  les  plantes,  même  tendresse  pour  toute  la  nature  vivante,  seu- 
lement tout  cela  rendu  plus  touchant  par  le  christianisme.  Et  s'il 
fallait  parler  des  Études  de  la  Nature,  qui  ne  sent  qu'elles  ont  été 
faites  dans  le  voisinage  des  Grandes-Indes?  Ne  retrouve-t-on  pas  la 
douceur  d'un  créole  dans  cet  amour  pour  les  fleurs,  pour  les  eaux, 
pour  les  plus  petits  insectes?  Si  l'Indien  épargne,  dans  sa  mansué- 
tude universelle,  les  rameaux  des  forêts  et  jusqu'à  la  rosée  des  nuits. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  fait-il  pas  éprouver  un  sentiment  tout 
semblable,  recueilli,  il  semble,  à  la  même  source?  Et  de  tout  cela 
ne  résulte-t-il  pas  l'impression  d'un  brahmane  chrétien? 

Je  n'ai  encore  rien  dit  du  poète  souverain,  qui  a,  mieux  que  tous 
les  autres,  cimenté  l'union  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Il  fut  un  des 
admirateurs  les  plus  naïfs  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qu'il  venait 
complimenter  sur  Paul  et  Virginie,  au  retour  des  batailles.  lia  mar- 
qué l'alliance  de  l'Occident  et  de  l'Orient,  non-seulement  par  la 
parole,  mais  par  les  faits,  par  la  grandeur  des  projets,  par  la  vie  po- 
litique et  militaire.  jS'avait-il  pas  tracé  dans  son  esprit  la  route  de  la 
France  depuis  le  Ml  jusqu'au  Gange,  à  travers  la  Perse?  Le  nouvel 
Alexandre  ne  voulait-il  pas  recommencer  le  travail  de  l'ancien?  Il  a 
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écrit  le  poème  de  l'iilliance  en  traits  de  sang,  depuis  les  pyramides 
jusqu'aux  frontières  de  cet  autre  Orient  qui  commence  au  Kremlin. 
Le  connaissez-vous,  ce  poète  qui  étouffait  en  Europe?  Il  s'appelait 
INapoléon.  Il  a  fait  passer  plus  qu'aucun  autre  dans  le  cœur  de  la 
France  l'esprit  et  l'ame  de  l'Asie.  Ses  poèmes  écrits  sont  ses  procla- 
mations. Il  a  changé  non-seulement  l'esprit  et  les  institutions,  mais 
aussi  la  langue  de  ce  pays.  Lorsqu'il  disait  :  «Vous  êtes  descendus 
des  Alpes  comme  un  torrent,  »  ou  encore  :  «  Je  suis  le  dieu  des 
armées,  »  était-ce  la  langue  diplomatique  du  siècle  de  Louis  XIV? 
N'était-ce  pas  plutôt  la  parole  d'un  Mahomet  occidental?  Et  com- 
ment s'en  étonner,  puisque  son  éducation  s'est  faite  à  Aboukir,  au 
Kaire,  au  Mont-Thabor? 

D'autre  part,  l'Angleterre  concourait  à  cette  même  renaissance 
orientale.  Aux  travaux  purement  scientifiques  des  William  Jones, 
des  Wilkins,  de  ColeJjrooke,  répondaient,  dans  un  esprit  semblable, 
les  œuvres  d'art  et  d'imagination;  chaque  écrivain  débutait  par  un 
poème  asiatique.  Dans  les  poètes  de  l'école  des  lacs,  dans  le  pan- 
théiste Schelley,  dont  les  drames  semblent  calqués  sur  les  drames 
indiens,  il  serait  si  facile  de  trouver  l'influence  orientale,  qu'il  suffi- 
rait, pour  la  montrer,  de  rappeler  le  titre  et  le  sujet  de  la  plupart  de 
leurs  œuvres;  mais,  sans  entrer  en  trop  de  détails  superflus,  je  m'ar- 
rête au  poète  qui  les  résume  tous.  Dès  1809,  lord  Byron  avait  pro- 
jeté une  excursion  en  Perse.  Ce  voyage  fut  changé  contre  un  séjour 
de  près  de  deux  ans  en  Morée  et  à  Constantinople.  Voilà  un  nouveau 
lien  d'or  et  de  diamant  qui  va  unir  l'Europe  et  l'Asie.  Combien  de 
fois  le  poète  ne  rappelle-t-il  pas  qu'il  a  lui-môme  touché  de  ses  mains, 
foulé  de  ses  pieds,  cette  terre  où  croissent  l'olivier  et  le  cyprès,  où 
les  femmes  sont  plus  douces  que  les  roses,  où  la  rose  est  la  sultane 
du  rossignol,  où  tout  est  divin,  excepté  la  pensée  de  l'homme!  Le 
voyage  de  Childe-Harold,  ce  pèlerinage  de  désespoir,  qui  commence 
et  finit  dans  les  mers  et  sur  les  rivages  du  Levant,  montre  assez  où 
est  la  patrie  adoptive  de  son  imagination.  Il  visite  la  nature  immo- 
bile, les  horizons  harmonieux  de  l'Orient,  nobles  sépulcres  du  passé, 
où  tout  est  redevenu  silence,  repos,  douceur,  enchantement.  Et  d'où 
vient  la  beauté  de  ce  poème,  qui,  dès  les  premiers  mots,  a  ravi  le 
monde,  si  ce  n'est  du  contraste  de  cette  paix,  de  ce  repos  de  la  na- 
ture orientale,  et  des  pensées  troublées,  des  tortures  morales  qu'un 
homme  de  l'Occident,  sorti  du  milieu  de  nous,  vient  y  apporter? 
Athènes,  Troie,  Corinthe,  dormaient  sous  les  roses  et  les  oliviers. 
Soudain  elles  retentissent  d'un  cri  aigu,  d'une  plainte  lamentable. 
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Au  loin  la  mer  est  calme;  le  soleil  s'assoupit  sur  les  flancs  assombris 
des  montagnes.  Un  mol  enchantement  est  répandu  dans  tout  l'hori- 
zon, et  voilà  que  soudain  ce  bleu  cristal  des  mers  du  Levant  réfléchit 
l'image,  la  tourmente  spirituelle  des  peuples  d'Europe.  La  voix  de 
l'Occident,  le  cri  discordant  de  nos  sociétés  s'est  échappé  d'un  cœur 
brisé,  au  milieu  même  des  harmonies  du  climat  de  l'Asie;  c'est  là 
tout  le  voyage  de  Childe-Harold.  Il  a  rempli  des  cris  de  détresse  de 
nos  sociétés  défaillantes  les  paysages  si  calmes,  si  éternellement 
sereins  de  l'Attiquc,  des  Cyclades,  de  l'Asie-Mineure;  ces  cris  ont 
retenti  jusqu'à  nous,  et  plus  d'un  homme  de  l'Occident  a  reconnu 
l'écho  de  son  cœur  dans  cet  écho  parti  du  Bosphore. 

Au  reste,  Byron  ne  s'est  pas  contenté  d'exprimer  ce  mélange,  ces 
noces  spirituelles  de  l'Asie  et  de  l'Europe  par  des  pensées,  des  ré- 
flexions, des  considérations.  Il  a  rattaché  son  île  d'Albion  au  conti- 
nent asiatique  par  des  chaînes  vivantes,  c'est-à-dire  par  des  person- 
nages, des  êtres  qu'il  a  animés  de  son  propre  souffle,  le  Corsaire, 
Lara,  le  Giaour,  Mazeppa,  la  Fiancée  d'Abydos,  créatures  demi-an- 
glaises, demi-asiatiques,  qui  se  soulèvent  comme  un  grand  chœur  de 
voix,  et  s'appellent,  se  répondent,  autour  du  bassin  de  la  Méditer- 
ranée. Le  génie  anglais  est  trop  insulaire  pour  se  dépouiller,  s'oublier 
jamais  au  sein  d'un  autre  climat;  c'est  même  cette  permanence  du 
type  national  qui  donne  aux  compositions  orientales  de  Byron  un 
sens  aussi  profond,  Lara,  qui  personnifie  toute  sa  poésie,  ce  grand 
seigneur  féodal,  a  erré  long-temps  loin  de  l'Occident.  Son  teint  s'est 
bruni  sous  un  ciel  brûlant.  Il  sait  les  langues  du  désert.  Sous  l'aspect 
glacial  des  hommes  de  son  pays,  il  cache  l'ardeur  de  l'Arabie.  Ses 
habitudes  sont  asiatiques.  Bien  plus,  n'a-t-il  pas  été  pirate  dans  une 
île  africaine?  N'est-il  pas  descendu  à  Coron  dans  le  palais  du  pacha? 
N'a-t-il  pas  été  délivré  par  Gulnare  qui  maintenant,  sous  la  figure 
du  jeune  page  Kaled,  veille  sur  lui  à  son  retour  dans  son  manoir 
féodal  d'Angleterre?  Faut-il  un  autre  exemple  de  ce  mélange  de 
l'Asie  et  de  fEurope?  Manfred,  cet  orgueilleux  châtelain,  au  milieu 
des  glaciers  de  la  Suisse,  converse  avec  les  esprits  des  montagnes. 
Mais  quels  sont  les  génies  qu'il  invoque?  Ceux  qui  ne  hantent  que 
les  contrées  d'Orient,  Ahriman,  Ormuzd.  Les  dieux  du  culte  persan 
viennent  à  sa  voix  effleurer  de  leurs  pieds  de  feu  les  neiges  des 
Alpes  :  étrange  préoccupation  de  l'Asie  jusque  sous  les  brumes 
d'hiver  de  la  Suisse  allemande.  Telles  sont,  dans  cette  poésie,  les 
figures  defOccident,  un  mélange  du  croisé  et  du  pacha,  la  féodalité 
anglo-normande  jointe  au  fatalisme  musulman,  l'Ecosse  d'Ossian 
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mariée  à  l'Asie  de  Mahomet.  Parmi  les  figures  orientales,  je  ne  nom- 
merai que  le  Giaour,  de  m  i-c  h  rôti  en,  demi-mahométan,  ou  plutôt  un 
renégat  du  christianisme  et  de  l'islamisme,  le  scepticisme  réuni  de 
deux  religions,  de  deux  mondes,  le  double  blasphème  de  l'Europe  et 
de  l'Asie.  Il  s'écrie,  en  mourant  dans  le  monastère  du  mont  Athos  : 
Je  n'ai  pas  besoin  de  paradis,  mais  de  repos  !  car  il  n'a  que  l'appa- 
rence du  flegme  oriental.  Le  calme  est  sur  son  front,  la  tempête  est 
dans  son  coeur.  Il  n'est  point  assis,  à  demi  enivré  d'opium  comme  ses 
frères,  sur  un  rivage  embaumé.  Son  cheval  fougueux  l'emporte;  lui- 
même  est  aiguillonné,  flagellé,  par  toutes  les  passions  de  notre  civili- 
sation haletante.  Comme  des  métaux  brùlans  et  de  nature  différente, 
qui  se  fondent  et  se  tordent  dans  la  fournaise,  passions,  souvenirs, 
angoisses,  préjugés  de  notre  société  chrétienne  et  de  la  société  mu- 
sulmane, toutes  les  douleurs  s'unissent  dans  cette  ame  à  la  fois  d'or 
et  de  bronze.  Enfin,  s'il  faut  parler  des  femmes  qui  donnent  la  vie  à 
ces  compositions,  Gulnare,  Medora,  Kaled,  Zuleïka,  Leïla  et  tant 
d'autres  dont  il  est  difficile  de  parler  sans  danger,  et  sur  lesquelles  on 
ne  peut  se  taire,  qui  sont-elles?  d'où  viennent-elles?  où  sont-elles 
nées?  ne  sont-elles  pas  toutes  filles  de  l'Asie?  Gardez-vous  cepen- 
dant de  les  chercher  en  Orient;  vous  poursuivriez  des  songes.  Si  elles 
portent  l'empreinte  de  l'Orient,  elles  ont  aussi  reçu  celle  de  l'Eu- 
rope. Sous  ces  fronts  impassibles,  sous  le  calme  de  ces  créatures  de 
marbre,  couvent  les  colères,  les  anxiétés,  les  tempêtes  morales  de 
notre  société  d'Occident.  Où  est  la  résignation,  où  est  l'apathie  dans 
ces  cœurs  en  révolte?  Par  l'ame,  ce  sont  nos  sœurs.  La  plus  calme  de 
toutes,  la  plus  orientale  en  apparence,  Medora,  sur  le  haut  de  son 
rocher,  est  trop  rêveuse,  trop  pensive,  trop  promptement  brisée, 
pour  être  une  véritable  Algérienne.  La  mélancolie  des  lacs  d'Ecosse 
est  voilée  à  travers  ces  paupières  sous  lesquelles  se  reflète  l'azur  de 
la  mer  de  l'Atlas,  et  le  christianisme  bat  dans  ces  cœurs  musulmans. 

L'influence  du  génie  oriental  sur  le  génie  allemand  ne  date  pas 
d'hier  ;  il  est  même  impossible  d'assigner  le  temps  où  elle  a  com- 
mencé, puisqu'elle  se  retrouve  dans  la  constitution  même  de  la  langue 
allemande,  qui  semble  puisée  immédiatement  aux  sources  de  la  pa- 
role orientale,  dans  l'ancienne  langue  des  Mèdes,  dont  elle  a  conservé 
plus  qu'aucune  autre  l'empreinte  et  les  aspirations.  Suivre  depuis 
la  Perse  jusqu'à  la  Scandinavie  cette  langue  qui  d'orientale  devient 
peu  à  peu  occidentale,  changeant  de  couleur  en  même  temps  que  de 
ciel,  ce  serait  suivre  pas  à  pas  la  migration  des  peuples  germaniques. 
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Dans  ce  changement  de  demeure,  si  les  formes  antiques  ont  disparu, 
le  fond  des  instincts,  le  génie  même  de  la  race,  sont  restés  sur  le 
Rhin  ce  qu'ils  étaient  sur  la  mer  Noire.  De  nos  jours  même,  au  mi- 
lieu du  tumulte  du  monde,  l'Allemagne  n'a-t-elle  pas  étonné  l'Occi- 
dent par  un  génie  de  contemplation  qui  l'a  fait  regarder  d'un  grand 
nombre  comme  une  sorte  d'Orient  chrétien,  ou  d'Asie  dans  l'Eu- 
rope? 

Dans  ses  anciens  poèmes,  lorsque  la  race  germanique  est  encore 
païenne,  elle  est  presque  tout  orientale  par  la  pensée.  Ses  dieux  né- 
buleux, pluvieux,  sous  les  frênes  du  Nord,  appartiennent  à  la  môme 
famille  que  ceux  qui  sont  nés  du  premier  rayon  de  l'aurore  sur  les 
montagnes  sacrées  de  la  Bactriane.  Cet  Odin ,  dont  le  crâne  est  la 
voûte  des  cieux,  dont  l'œil  est  le  soleil,  dont  les  cheveux  épars 
sont  les  rameaux  chevelus  des  forêts,  dont  les  ossemens  sont  les  ro- 
chers du  globe,  n'est-il  pas  allié  de  près  aux  divinités  indiennes?  Le 
panthéisme,  que  le  christianisme  n'a  vaincu  qu'à  demi,  se  réveille 
presque  toujours  avec  le  génie  germanique.  Après  avoir  reparu  timi- 
dement au  moyen-âge,  sous  la  naïveté  virginale  des  poètes  de  la 
chevalerie,  il  a  été  encore  de  nos  temps  le  principe  vital  de  l'esprit 
allemand  dans  la  poésie  comme  dans  la  philosophie. 

Ces  observations  suffisent  pour  expliquer  le  caractère  particulier 
que  la  renaissance  orientale  a  reçu  de  l'Allemagne.  Celle-ci  n'a  point 
eu  de  Camoëns  dans  le  golfe  de  Malabar;  ses  vaisseaux  ne  l'ont  point 
transportée  sous  des  cieux  éloignés.  La  plupart  de  ses  poètes,  de  ses 
écrivains,  sont  restés  immobiles  à  ses  foyers,  et,  malgré  cette  appa- 
rente inertie,  il  n'est  aucun  peuple  qui  reproduise  avec  plus  de  vé- 
rité, plus  d'intimité,  l'impression  du  Levant;  phénomène  singulier, 
dont  on  a  vu  la  cause  principale  dans  ce  qui  précède.  D'une  part, 
l'Allemagne,  sans  sortir  de  ses  frontières,  trouve  dans  son  propre 
passé  l'écho  de  ce  génie  asiatique.  Elle  sent,  elle  pense,  elle  imagine 
naturellement  à  la  manière  des  Orientaux.  D'autre  part,  le  caractère 
national  n'est  pas  assez  fixe  pour  imprimer  sa  forme  aux  objets  étran- 
gers. Génie  nomade,  qui  transporte  facilement  sa  tente  de  siècles  en 
siècles,  de  régions  en  régions,  il  affecte  de  se  dépouiller  pour  mieux 
revêtir  un  autre  temps,  un  autre  climat.  Son  originalité  la  plus  vive 
est  de  disparaître,  quand  il  lui  plaît,  sous  l'objet  qu'il  imite. 

Joignez  à  cela  que,  la  langue  de  l'Allemagne  moderne  s'étant  for- 
mée en  partie  sur  la  traduction  des  Écritures,  l'Orient  biblique  a 
exercé  sur  son  esprit  une  action  de  chaque  jour.  Pendant  le  moyen- 
âge,  le  nouveau  Testament  avait,  pour  ainsi  dire,  fait  oublier  l'an- 
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cien.  Les  pères  de  l'église  éclipsaient  les  prophètes.  Le  Christ  se  dé- 
tachait peu  à  peu  de  Jéhovah;  c'est-à-dire  que  le  dieu  de  l'Occident 
tendait  à  se  séparer  du  dieu  de  l'Orient.  Un  des  résultats  de  la  réfor- 
mation l'ut  de  rétablir  le  lien  entre  l'un  et  l'autre.  Réunir  dans  la 
même  langue  vulgaire  l'ancien  Testament  et  le  nouveau,  la  lettre 
de  Moïse  et  de  saint  Paul,  n'était-ce  pas  montrer  à  tous  les  yeux  que 
l'Asie  et  l'Europe  n'ont  qu'une  seule  parole ,  une  seule  vie  scellée 
dans  un  seul  livre?  L'alliance  renouvelée  de  Jéhovah  et  du  Christ 
marqua  ainsi  celle  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 

De  plus ,  le  fondement  de  la  réforme  reposant  en  partie  sur  l'exa- 
men des  Écritures,  le  texte  de  l'ancien  Testament  attirant  en  quelque 
sorte  tous  les  yeux,  il  était  naturel  que  l'Allemagne  abordât  l'Asie 
par  la  Judée,  comme  le  Portugal  y  était  entré  par  la  presqu'île  des 
Indes.  Le  moment  était  venu  où,  interprétant  Moïse  et  David  avec  la 
même  impartialité  historique  qu'Homère  et  Sophocle,  on  allait  faire 
servir  les  monumens,  les  livres  sacrés  de  Bénarès  et  de  Persépolis,  à 
commenter  ceux  de  Jérusalem.  Tous  les  rayons  du  soleil  d'Asie  se  con- 
centraient peu  à  peu  pour  éclairer  les  mystères  de  la  Bible.  Cet  es- 
prit nouveau  dans  la  critique  des  Écritures  parut  surtout  dans  le  livre 
de  Herder  sur  le  Génie  de  la  poésie  hébraïque.  Jamais  assurément 
théologien  n'avait  encore  si  bien  dépouillé  l'esprit  et  la  religion  de 
l'Occident.  On  dirait  qu'il  est  né  sur  cette  terre  de  lumière,  et  que 
son  intelligence  est  baignée  des  rayons  du  Sinaï.  Comme  Joseph  à  la 
cour  de  Pharaon,  il  explique  à  l'Occident,  avec  la  sagesse  patriarcale, 
les  songes  du  vieil  Orient.  La  science,  la  philologie,  relèveront  quel- 
ques erreurs  de  détail;  mais  ce  que  nul  ne  niera,  c'est  que  la  poésie 
hébraïque  est  interprétée,  dévoilée,  exaltée,  dans  ce  livre,  avec  un 
esprit  véritablement  hébraïque.  Herder  redevient  un  compagnon  de 
Job,  d'Ésaïe,  de  Moïse,  et  personne  ne  mérite  mieux  que  lui  le  nom 
de  prophète  du  passé.  Il  ne  commente  pas  la  Bible  du  fond  d'une 
bibliothèque;  mais,  avec  cette  imagination  que  les  Gésénius,  les 
Ewald,  ces  maîtres  de  la  science,  ont  presque  toujours  confirmée,  il 
se  transporte  sur  l'Oreb,  dans  le  désert,  sous  un  palmier,  près  de  Jé- 
rusalem. Là  il  ouvre  sa  Bible,  il  évoque  les  objets  qui  l'environnent  : 
les  palmiers,  les  lions,  les  vents  qui  portent  les  nuées,  rendent 
témoignage  de  la  poésie  des  prophètes;  il  feuillette,  pour  ainsi  dire, 
tout  ensemble  la  nature  et  la  Bible,  comme  un  érudit  qui  compare 
deux  copies  d'un  même  original;  et  l'univers  entier  devient  le  com- 
mentaire des  Écritures.  Depuis  l'apparition  de  cet  ouvrage,  la  science 
des  langues,  de  l'histoire,  a  tout  changé,  excepté  cette  première  vue, 
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qui ,  de  plus  en  plus  confirmée,  a  été  étendue  au  reste  des  livres  sa- 
crés de  l'Orient.  Une  sorte  de  divination  lui  tenant  lieu  de  science, 
Herder  fut,  pour  le  génie  asiatique,  ce  que  l'auteur  de  Télémaque  a 
été  au  xvir  siècle  pour  la  critique  et  le  sentiment  de  l'antiquité 
grecque. 

Ce  que  Herder  tentait  de  faire  par  la  critique,  Goethe  le  réalisait 
par  des  poèmes  dont  il  cherchait  le  sujet  dans  le  fond  de  l'Asie. 
Quelquefois,  il  prenait  pour  thème  une  légende  indienne,  qui  de- 
venait l'ode  du  Dieu  et  de  la  Bayadère  ;  véritable  perle  du  golfe  de 
Golconde  ciselée  par  un  lapidaire  de  Weiraar;  d'autres  fois,  il, s'inspi- 
rait de  l'islamisme.  Sous  le  titre  de  Divan  oriental-occidetital,  il 
composait  un  recueil  de  poésies  asiatiques  qui  semblent  détachées 
des  voûtes  de  la  mosquée  de  la  Mecque.  La  pensée,  l'ame,  la  couleur 
même  de  ses  paroles  appartiennent  si  bien  à  l'Asie,  le  christianisme 
surtout  y  a  si  peu  de  part,  que  le  poète  d'Occident  se  trahit  seule- 
ment par  les  détails  de  la  forme  et  du  rhythme ,  jamais  par  le  senti- 
ment ni  par  les  croyances.  Où  est  ce  contraste  rendu  si  pathétique 
dans  les  écrivains  anglais  entre  le  repos  des  formes  orientales  et  le 
tumulte  des  pensées  de  l'Occident?  On  n'en  retrouve  pas  la  moindre 
trace  dans  l'esprit  de  l'Allemand.  Vous  diriez  que  la  société  à  laquelle 
il  appartient  est  aussi  tranquille ,  aussi  immuable  que  la  société  asia- 
tique. Souvent  même  cet  équilibre  vous  déconcerte  comme  un  dé- 
guisement. Vous  voudriez  qu'un  mouvement,  une  plainte,  un  sou- 
rire, vous  fit  découvrir  un  de  vos  frères  sous  le  turban  musulman. 
D'ailleurs,  ces  poésies  sont  toutes  lyriques;  aucune  ne  vous  montre 
un  personnage  vivant  à  la  manière  de  Lara,  du  Giaour;  voix  embau- 
mée, privée  de  corps  et  de  figure,  vous  ne  savez  même  où  est  la 
main  qui  ébranle  cette  harpe  éolienne  dans  ce  jardin  d'Asie. 

Ne  retrouverons-nous  donc,  dans  la  littérature  allemande,  aucune 
de  ces  personnifications  saisissantes  où  respire  sous  la  langue  du 
Nord  tout  le  génie  du  Midi?  Il  en  est  une  seule  qui  semble  le  type 
de  toutes  les  autres,  et  appartient  à  Goethe.  Je  parle  de  cette  jeune 
Bohémienne  qui,  enlevée  d'une  contrée  inconnue,  a  été  amenée  en 
Allemagne  par  une  troupe  de  bateleurs.  Sa  langue,  mêlée  d'italien, 
d'illyrien,  et  qui  est  la  langue  franke,  parlée  sur  tout  le  littoral  de 
la  Méditerranée;  ses  cheveux  et  ses  yeux  noirs,  son  salut  oriental, 
son  habitude  de  dormir  sur  la  terre  nue,  tout  annonce  que  son  pays 
est  la  terre  du  Levant  :  ce  qui  achève  de  le  montrer,  c'est  ce  mal  du 
pays  pour  une  patrie  perdue,  et  qu'à  peine  elle  se  rappelle;  c'est  ce 
regret  vague  et  brûlant  pour  le  pays  des  citronniers  et  des  oranges 
d'or.  Puis,  lorsque,  sous  le  ciel  allemand,  elle  s'écrie  :  J'ai  froid  ici! 
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et  que  ses  larmes  coulent  par  torrens  ,  et  qu'elle  meurt  sans  ouvrir 
les  lèvres,  n'est-ce  pas  l'amc  du  Levant  transportée,  égarée  dans  une 
autre  contrée,  ou  plutôt  la  poésie  de  l'Asie  elle-même,  qui,  au  mo- 
ment de  fleurir,  déracinée  de  son  sol,  soustraite  à  son  soleil,  vient 
mourir  sur  le  cœur  du  poète? 

Si  l'influence  asiatique  est  visible  dans  les  ouvrages  de  Goethe, 
elle  devient  une  sorte  de  servitude  dans  quelques  autres.  Il  est  évi- 
dent que  Gocrres,  dans  son  Tableau  des  Religions  (1),  s'est  formé 
sur  le  modèle  des  philosophes  du  Gange  bien  plus  que  sur  les  écoles 
grecques  ou  romaines.  Son  ouvrage  est  une  sorte  de  Pouranas  occi- 
dental. Tel  autre  écrivain,  lUïckert,  ne  se  contente  pas  d'imiter  la 
pensée  de  l'Orient;  il  la  reproduit  dans  le  rhythme  asiatique,  de 
même  qu'au  xyi"  siècle,  on  imitait  dans  notre  langue  les  mètres  d'Ho- 
race ou  de  Pindare.  Comment  retracer  l'impression  de  ces  dialogues 
des  perles  et  des  pierreries  au  bord  de  l'océan,  ou  du  soleil  et  de  la 
rose,  ou  du  murmure  des  fleurs  cueillies  dans  îspahan?  Il  suffit  de 
dire  que  cette  poésie  persane,  devenue  populaire  au  bord  du  Uhin, 
émeut  le  cœur  de  l'Allemand,  comme  par  le  souvenir  d'une  seconde 
patrie. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  le  trait  particulier  de  l'influence 
du  génie  oriental  sur  le  génie  allemand  est  l'harmonie  tranquille  et 
continue  de  l'un  et  de  l'autre.  L'art,  pour  les  associer,  n'a  besoin  que 
de  les  rapprocher.  Ces  deux  génies  s'appellent  aux  deux  extrémités 
du  temps.  L'Himalaya  a  son  écho  dans  les  Alpes;  et  si  la  civilisation 
gaflo-romaine  semblait  se  retrouver  au  xvi''  siècle  dans  les  monumens 
de  l'antiquité  classique,  de  même  le  génie  germanique  semble  au- 
jourd'hui se  compléter,  se  confirmer  par  ceux  de  la  Perse  et  de  l'Inde. 
Cette  alliance  naturelle  explique  môme  une  des  plus  grandes  énigmes 
de  notre  temps;  car,  si  l'on  demande  pourquoi  l'Allemagne  de  nos 
jours  a  seule  évité  ce  que  l'on  a  appelé  la  littérature  du  désespoir, 
pourquoi  elle  n'a  pas  répété  à  son  tour  la  plainte  que  l'Occident  a  fait 
entendre  par  la  bouche  de  Byron,  pourquoi  des  figures  aussi  calmes 
que  celles  de  Herder,  de  Goethe,  ont  paru  chez  elle  au  milieu  de  la 
tourmente  du  siècle,  dira-t-on  qu'elle  seule  est  sur  les  roses  et  l'Eu- 
rope sur  les  charbons  ardens?  Croit -on  qu'elle  n'aurait  pas  aussi 
d'étonnantes  plaintes  à  faire  entendre  si  elle  ouvrait  la  bouche?  Ne 
se  sent-elle  pas  désabusée ,  menacée,  ébranlée  comme  les  autres? 
Assurément.  La  vraie  différence  à  cet  égard  vient  de  ce  que  le  scep- 
ticisme allemand  a  un  tout  autre  caractère  que  celui  du  reste  de 

(1)  Mythengeschichte  der  Âsiatischen  welt.  18  0. 
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l'Occident.  L'Allemagne,  en  effet,  ne  s'est  pas  arrêtée  dans  le  pyr- 
rhonisine  de  la  société  grecque  et  romaine,  tel  qu'il  a  été  résumé 
par  Lucien,  par  Lucrèce  et  par  Voltaire.  Elle  a  douté  de  tout, 
excepté  de  la  pensée.  Son  doute,  moins  tranchant,  n'a  pas  été  jus- 
qu'à nier  la  vie  en  soi,  l'être  lui-même.  Le  panthéisme  l'a  préservée 
de  l'athéisme.  Quand  elle  a  le  mieux  ébranlé  la  tradition,  elle  l'a 
plutôt  transformée  que  détruite;  car  le  christianisme,  étant  entré 
presque  tout  entier  dans  les  théories  de  ses  métaphysiciens,  n'a  ja- 
mais été  aboli,  même  un  seul  jour,  dans  les  esprits;  en  sorte  qu'elle 
a  passé  de  la  religion  à  la  philosophie,  de  la  croyance  au  système, 
sans  secousse,  sans  violence,  sans  traverser,  par-delà  les  limites  de  la 
science  et  de  la  foi,  ces  régions  du  vide  absolu,  habitacle  des  morts, 
qui  brûlent  la  plante  des  pieds  et  dessèchent  jusqu'au  cœur  des  vi  vans.  ^ 
Jamais  elle  ne  s'est  trouvée  un  seul  moment  en  face  du  néant,  et  ce 
souvenir  n'empoisonne  pas  le  présent  pour  elle.  Lorsqu'elle  s'est 
égarée,  c'est  qu'elle  a  voulu  étreindre  l'incommensurable,  aspirer  à 
l'inaccessible.  Or,  cette  douleur  de  l'orgueil  vaincu  dans  la  lutte  avec 
l'inlini,  est  celle  de  Jacob  terrassé  sous  les  genoux  de  l'archange;  ce 
n'est  pas  celle  de  l'ame  qui  vient  de  se  démettre  devant  le  ver  de 
terre  ou  l'atome  des  épicuriens.  Com.ment  donc  s'étonner  qu'étant 
restée  orientale  dans  son  scepticisme,  l'Allemagne  n'ait  pas  senti, 
autant  que  les  autres ,  la  douleur  attachée  au  scepticisme  de  l'Occi- 
dent? Elle  n'avait  pas  connu  le  rire  de  l'esprit  de  ruine;  devait-elle 
connaître  le  désespoir,  compagnon  de  cette  joie?  Rassasiée  du  dieu 
des  brahmes,  des  Alexandrins,  de  Spinosa,  où  est  la  merveille, 
qu'elle  n'ait  pas  jeté  ce  cri  d'un  peuple  entier,  qui ,  mené  dans  le 
désert,  hors  de  l'enceinte  de  toutes  les  traditions,  a  perdu  dans  le 
sable  la  trace  et  les  pas  du  genre  humain. 

Dans  le  vrai,  son  scepticisme  est  personnifié  par  Faust,  lequel  n'a 
rien  de  commun  avec  la  philosophie  de  Lucien ,  de  Montaigne  ou  de 
Voltaire.  Étrange  sceptique,  que  dévore  la  soif  de  tout  savoir!  Le 
breuvage  du  spiritualisme  l'a  enivré.  11  aspire  avec  une  ardeur  déses- 
pérée au  principe  de  vie,  de  vérité.  Il  le  convoite,  le  poursuit,  il 
prétend  le  posséder  dans  chaque  objet.  Il  le  demande  à  la  nature, 
à  la  science,  aux  passions  humaines,  au  monde,  à  la  solitude.  De 
cieux  en  cieux,  son  esprit  effréné  poursuit  la  lumière  des  lumières. 
De  ce  faîte  souverain  il  est  précipité.  Il  succombe  sous  une  doctrine 
qui  ressemble  plus  à  celles  du  haut  Orient  qu'à  celles  du  xviir  siè- 
cle ;  car  il  ne  s'est  pas  découronné  de  ses  mains  dans  une  obscure 
rivalité  avec  le  grain  de  sable  ;  il  a  au  contraire  lutté  contre  l'Éter- 
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nel  dont  il  voulait  usurper  l'auréole.  Deviendra-t-il  tel  que  les  dieux? 
Voilà  toute  la  question.  Est-ce  la  maladie  des  encyclopédistes?  N'est-ce 
pas  plutôt  l'orgueil  du  premier  homme  sous  l'arbre  de  la  science  du 
bien  et  du  mal? 

Voulez-vous,  en  effet,  mesurer  les  degrés  différons  de  cette  échelle 
du  doute?  avancez  encore  de  quelques  pas.  Vous  êtes  descendus  de 
cercle  en  cercle  dans  la  nuit  orageuse  de  Faust.  Croyez-vous  que 
nulle  part  il  n'y  ait  par  delà  cet  abîme  un  abîme  plus  profond?  Des- 
cendez encore.  Sous  cet  enfer,  il  y  a  l'enfer  de  Méphistophélès.  Là 
est  vraiment  la  borne  du  néant.  Il  n'est  permis  à  personne  d'entrer 
plus  avant  dans  la  demeure  du  vide.  La  logique,  la  dialectique  occi- 
dentale, ont  tout  détruit  jusqu'à  la  place  de  l'espérance.  Arrêtez-vous 
et  saluez  le  dieu  des  éternelles  ténèbres.  Le  scepticisme  de  l'Orient 
et  celui  de  l'Occident  sont  aux  prises  dans  le  double  blasphème  de 
Faust  et  de  Méphistophélès.  Chez  l'un  se  mêlent  encore  à  l'impiété 
l'enthousiasme,  l'ardeur  de  l'ame,  l'hymne  né  de  l'aurore,  je  ne  sais 
quel  éclair  de  désir  qui,  par  intervalle,  s'allume  dans  le  chaos.  Chez 
l'autre,  tout  est  subtilité  bysantine,  ironie,  nuit  sans  chaleur  et  sans 
orage,  dégoût  incurable,  poison,  sophisme,  ennui  d'une  société 
vieillie.  Deux  génies,  deux  philosophies,  deux  mondes  s'entrecho- 
quent dans  ce  dialogue  maudit.  L'Europe  a  heurté  l'Asie.  L'air  a 
retenti  encore  une  fois  du  choc  d'Ormuzd  et  d'Ahriman. 

C'est,  en  effet,  dans  le  principe  même  de  la  philosophie,  dans 
l'habitude  générale  de  la  pensée,  que  semblent  surtout  revivre  au- 
jourd'hui l'esprit  et  la  tradition  de  l'Orient.  Comparez  à  cet  égard 
les  systèmes  actuels  de  métaphysique  allemande  avec  ceux  de  l'Inde  : 
vous  trouverez  entre  eux  de  telles  ressemblances,  que  ce  sera  sou- 
vent un  effort  de  découvrir  en  quoi  ils  diffèrent.  Ces  analogies,  ces 
traits  de  ressemblance  peuvent  tous  se  résumer  sous  le  nom  de  pan- 
théisme, qui  lui-même  résume  tout  le  génie  de  l'Asie.  Ne  croyez 
pas  expliquer  le  renouvellement  de  ce  système  seulement  par  un 
concours  fortuit  de  circonstances,  ni  par  le  génie  particulier  des  in- 
stitutions civiles.  En  môme  temps  que  l'Asie  pénètre  dans  la  poésie, 
dans  la  politique  de  l'Occident,  elle  s'insinue  aussi  dans  ses  doctrines; 
la  métaphysique  scelle  à  son  tour  l'alliance  des  deux  mondes.  Voilà 
la  grande  affaire  qui  se  passe  aujourd'hui  dans  la  philosophie.  Le 
panthéisme  de  l'Orient,  transformé  par  l'Allemagne,  correspond  à 
la  renaissance  orientale,  de  même  que  l'idéalisme  de  Platon ,  cor- 
rigé par  Descartes,  a  couronné,  au  xvii'=  siècle,  la  renaissance  grec- 
que et  latine.  Edgar  Quinet. 
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I.  ViTA  Di  Dante  ,  par  le  comte  César  Balbo.  —  II.  Histoire  de  Dante 
Alighieri  ,  par  M.  Artaud  de  Monter.  —  III.  Dante  et  la  Philoso- 
phie catholique  au  xiiie  SIÈCLE,  par  M.  Ozanam.  —  IV.  La  Divine 
COMÉDIE,  traduite  par  M.  Brizeux.  —V.  La  Vie  nouvelle,  traduite 
par  M.  Delécluze.  —  VI.  Opère  minori  di  Dante,  édition  de 
M.  Fraticelli.  —  VII.  Sullo  spirito  della  Divina  Commedia  di 
Dante  ,  par  le  marquis  Azzelino. 

On  dirait  qu'il  y  a  deux  hommes  dans  chaque  grand  poète,  l'un  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  qui  se  fait  l'interprète  des  sentimens  généraux,  qui 
s'inspire  de  lui-même,  de  la  création,  du  problème  de  notre  destinée,  enfin  de 
ce  spectacle  mobile,  mais  perpétuel,  qu'offrent  à  la  pensée  l'ame,  la  nature, 
l'humanité;  l'autre  qui  réfléchit  seulement  les  nuances  de  son  époque ,  les 
douleurs  comme  les  joies  passagères  qui  sont  particulièrement  propres  aux 
esprits  d'alors.  De  ces  deux  poètes,  si  Ton  peut  dire,  qui  se  relient  et  se  con- 
centrent dans  l'unité  puissante  du  génie,  l'un  est  éternel,  toujours  accessible, 
toujours  admiré;  l'autre,  auquel  le  premier  sert  au  besoin  de  couvert  et  de 
sauvegarde,  quand  on  l'oublie,  semble  avoir  ses  retours,  comme  les  civilisa- 
tions de  Vico.  A  certains  momens,  on  remonte  vers  lui  par  l'enthousiasme  , 
on  se  reconnaît,  en  lui  avec  orgueil,  quand  les  évènemens  remettent  à  nu  les 
mêmes  plaies  du  cœur,  quand  la  société  se  retrouve  dans  des  conditions  , 
sinon  identiques,  du  moins  analogues. 
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En  est-il  ainsi  pour  Dante?  Ces  deux  poètes  dont  nous  parlions  se  mou- 
trent  en  lui  à  un  haut  degré,  l'un  impérissable,  permanent,  pour  ainsi  dire; 
l'autre  qui  a  sa  date  ineffaçable  et  qui  est  tout  enlier  de  son  époque.  Est-ce  à 
de  secrètes  sympathies  pour  le  poète  du  xiv''  siècle,  est-ce  par  conséquent  à 
la  similitude  des  temps,  à  l'analogie  des  sentimens  exprimés,  qu'il  faut  sur- 
tout attribuer  l'accueil  de  plus  en  plus  sympathique  qu'on  fait  de  toutes  parts 
aux  moindres  œuvres  d'Alighieri,  enfin  l'espèce  de  renaissance  dantesque  qui 
s'est  traduite  depuis  vingt  ans  en  Europe  par  tant  d'éditions,  de  travaux,  de 
commentaires,  et  qui  forme  à  elle  seule  toute  une  petite  littérature  admirative? 
On  le  supposerait,  à  ne  croire  que  cette  poétique  phrase  de  M.  de  Lamartine 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie,  phrase  devenue  célèbre,  et  qui  a 
servi  depuis  d'épigraphe  et  comme  d'enseigne  à  bien  des  apologies  :  «  Dante, 
dit  l'auteur  des  Méditations ,  semble  le  poète  de  notre  époque,  car  chaque 
époque  adopte  et  rajeunit  tour  à  tour  quelqu'un  de  ces  génies  immortels  qui 
sont  toujours  aussi  des  hommes  de  circonstance;  elle  s'y  réfléchit  elle-même, 
elle  y  retrouve  sa  propre  image,  et  trahit  ainsi  sa  nature  par  ses  prédilections.  » 
Tout  compétent  que  puisse  être  M.  de  Lamartine  pour  parler  des  grands 
poètes,  j'avoue  qu'il  m'est  impossible  d'attribuer  à  une  pareille  cause  le  retour 
si  marqué  de  notre  époque  vers  la  Divine  Comédie,  et,  il  faut  le  dire,  cette 
espèce  de  caprice,  de  mode,  qui  s'est  emparée  de  Dante,  cet  engouement,  ce 
culte  exagéré,  et  presque  ce  fétichisme  qu'affectent  à  tout  propos  quelques- 
uns  de  ses  compromettans  admirateurs. 

C'est  par  la  partie  éternelle  de  son  poème  que  Dante  a  vécu,  qu'il  doit  vivre; 
autrement,  quoiqu'on  en  puisse  dire,  les  érudits  seuls  sauraient  son  nom, 
car  le  côté  contemporain  de  son  œuvre  était  essentiellement  transitoire  et  est 
devenu  exclusivement  historique.  C'est  un  point  qu'il  faut  abandonner  sans 
crainte,  et  qui  n'implique  nullement  le  mépris  du  grand  génie  de  Dante  :  rien 
n'est  plus  maladroit  que  les  apothéoses  déplacées. 

Qu'est-ce  en  effet  que  ces  analogies  factices  qu'on  montre  comme  nécessaires 
entre  notre  temps  et  la  Divine  Comédie?  Qu'ont  nos  sentimens  de  pareil  à 
ceux  du  vieil  Alighieri?  C'est  demander  ce  que  le  moyen-âge  a  de  commun 
avec  nous;  c'est  demander  ce  qu'après  la  réforme  et  la  philosophie  du  dernier 
siècle,  notre  scepticisme  indifférent  peut  faire  de  la  foi  soumise,  visionnaire  et 
mystique,  d'un  Italien  d'il  y  a  cinq  cents  ans;  c'est  demander  ce  qu'après  le  labo- 
rieux avènement  de  la  démocratie  moderne  il  peut  se  trouver  de  sympathies 
entre  les  passions  politiques  de  notre  époque  et  un  sectaire  de  la  faction  des 
blajics,  devenu  plus  tard  l'utopiste  de  je  ne  sais  quelle  rénovation  impériale 
imitée  de  Charlemagne;  c'est  demander  enfin  si,  en  philosophie,  après  Des- 
cartes et  Leibnitz,  il  faut  retourner  à  la  scholastique  de  saint  Thomas  amendée 
par  des  rimes  de  poète. 

Assurément  le  culte  de  la  Divine  Comédie  est  exagéré  quand  il  mène  là. 
C'est  que,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  nous  devons  admirer  Dante  en  critiques 
plutôt  encore  qu'en  lecteurs.  Sans  doute  il  y  a  sympathie  en  nous  pour  ce  passé, 
mais  nous  sentons  bien  que  c'est  du  passé.  Soyons  francs  :  la  fibre  érudite  es 
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ici  autant  en  jeu  que  la  fibre  poétique,  la  curiosité  est  aussi  éveillée  que  l'ad- 
miration. On  est  frappé  de  ces  catacombes  gigantesques,  mais  on  sait  qu'elles 
sont  l'asile  de  la  mort.  En  un  mot,  nous  comprenons,  nous  expliquons,  nous 
commentons;  nous  ne  croyons  plus.  La  foi  de  Dante  nous  paraît  touchante; 
aux  heures  de  tristesse,  elle  nous  fait  même  envie  quelquefois,  mais  personne 
ne  prend  plus  au  sérieux,  dans  l'ordre  moral,  l'œuvre  d'Alighieri.  ]N'est-ce 
pas  pour  tous  un  rêve  bizarre  qui  a  sa  grandeur?  Et  à  qui,  je  le  demande, 
cette  lecture  laisse-t-elle  une  terreur  sincère  et  mêlée  de  joie  comme  au  moyen- 
âge?  Hélas!  ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  la  Divine  Comédie,  ce  sont  les 
beaux  vers. 

Ainsi,  rien  ne  fait  du  livre  de  Dante  le  poème  de  notre  époque,  comme  on 
l'a  tant  dit  après  M.  de  Lamartine.  C'est  tout  simplement  un  poème  de  génie 
qui  doit  avoir  pour  nous  sans  doute  une  grande  signification  historique,  une 
immense  valeur  intellectuelle,  mais  qui  n'est  en  rien  une  œuvre  de  circon- 
stance dans  les  données  actuelles  de  l'art.  La  réaction  qui  s'est  manifestée 
depuis  une  vingtaine  d'années  en  faveur  de  Dante,  le  bruit  croissant  qu'on 
fait  autour  de  son  nom ,  ne  tiennent  donc  nullement  à  ces  rapports  qu'on  sup- 
pose entre  les  circonstances  et  les  idées  dont  s'est  inspiré  Dante,  et  les  idées  et 
les  circonstances  au  milieu  desquelles  nous  vivons.  Cette  réaction  a  une  autre 
cause,  et,  tant  qu'elle  n'est  pas  sortie  de  la  mesure,  elle  était  parfaitement 
légitime. 

Au  surplus,  l'injuste  oubli  dans  lequel  était  tombé  le  poète  s'explique  par 
l'histoire.  Dante,  il  importe  de  se  le  rappeler,  n'est  pas  un  génie  précurseur 
par  les  idées;  il  ne  devance  pas  l'avenir,  il  résume  le  passé.  Son  poème  est  le 
dernier  mot,  pour  ainsi  dire,  de  la  théologie  du  moyen-âge.  C'est  le  poétique 
et  suprême  écho  des  légendes  de  l'apocalypse,  des  traditions  mystiques  de 
Bonaventure  et  de  Bernard.  Cela  est  triste  à  dire  peut-être,  mais  le  cynique 
Boccace  est  bien  plutôt  l'homme  de  l'avenir  que  Dante.  Dante  parle  à  ceux 
qui  croient,  Boccace  à  ceux  qui  doutent.  La  réforme  est  en  germe  dans  le 
Décameron,  tandis  que  la  Divine  Comédie  est  le  livre  des  générations  qui 
avaient  la  foi.  Aussi ,  quand ,  au  xvi^  siècle ,  une  révolte  violente  éclata  contre 
le  moyen-âge,  quand  il  y  eut  rupture,  le  poème  d'Alighieri  cessa-t-il  presque 
d'être  lu.  Je  me  rappelle  une  lettre  de  Guichardin  à  IMachiavel  où  il  est  dit  : 
«  J'ai  cherché  un  Dante  par  toute  la  Romagne;  enfin  je  suis  parvenu  à  trouver 
le  texte,  mais  je  n'ai  pu  découvrir  la  glose.  «Voilà  ce  qu'était  devenue  en  Italie, 
au  temps  de  Luther,  la  popularité  du  grand  poète.  Ce  dédain  persista  dans 
les  deux  siècles  qui  suivirent.  Au  temps  de  Louis  XIV,  toute  noblesse  poé- 
tique devait  remonter  à  l'antiquité;  au  temps  de  Voltaire,  il  n'y  avait  que 
des  sarcasmes  pour  le  moyen-âge.  Le  poème  de  Dante  fut  pour  l'auteur  de  la 
Henriade  une  amplification  «  stupidement  barbare,  »  pour  La  Harpe  une 
«  rapsodie  informe  :  »  voilà  les  aménités  de  la  critique.  L'influence  des  idées 
françaises  était  telle  alors,  que  ce5  incroyables  préventions  pénétrèrent  jusqu'en 
Italie.  Alfieri  assurait  qu'au-delà  des  Alpes  la  Divine  Comédie  n'avait  pas" 
trente  lecteurs,  et  un  poète  célèbre,  Monti ,  voyait  son  oncle  Bettinelli,  écri- 
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vain  assez  renommé ,  se  fâcher  et  le  gourmander  parce  qu'il  lisait  les  «  vieilles 
et  obscures  extravagances  «  d'Alighieri. 

Si  jamais  réaction  a  été  légitime,  c'est  donc  celle  qui  s'est  récemment  accom- 
plie au  profit  de  Dante.  Le  xviii^  siècle  avait  la  haine  du  moyen-âge;  nous, 
au  contraire ,  dans  la  situation  un  peu  confuse  et  indifférente  que  nous  ont 
faite  les  évènemens,  nous  remontons  sans  haine  à  l'étude  de  cette  époque 
transitoire;  nous  nous  éprenons  même  d'admiration  pour  des  idées  que  nous 
n'avons  plus,  pour  des  dévouemens  qui  seraient  au-dessus  de  nos  forces. 
Triste  privilège  que  celui  des  âges  critiques!  triste  bienfait  peut-être  que  cette 
impartialité  devenue  facile  par  la  même  aptitude  successive  à  tous  les  systèmes, 
par  le  manque  commun  de  but  et  de  désir!  Au  moins  profitons  de  nos  avan- 
tages, et  maintenons  les  privilèges  du  bon  sens  :  toute  idolâtrie  est  dange- 
reuse. 

Je  commence  par  le  proclamer,  dans  le  notable  retour  qui,  dès  les  premières 
années  de  la  restauration,  s'est  manifesté  vers  les  études  historiques,  et  qui 
se  continue  avec  persévérance,  avec  éclat,  Dante  devait  avoir  sa  part  :  Dante 
n'est  pas  pour  rien  le  représentant  poétique  du  moyen-âge.  Placé,  si  j'ose  dire, 
comme  au  carrefour  de  cette  étrange  époque,  toutes  les  roules  mènent  à  lui,  et 
sans  cesse  on  le  retrouve  à  l'horizon.  En  philosophie,  il  complète  saint  Tho- 
mas; en  histoire,  il  est  le  commentaire  vivant,  animé,  de  Villani;  le  secret  de 
la  vie  religieuse,  des  tristesses,  des  terreurs  de  l'époque,  est  dans  son  poème. 
C'est  un  homme  complet  à  la  manière  des  écrivains  de  l'antiquité',  il  tient  la 
plume  d'une  main,  l'épée  de  l'autre;  il  est  savant,  il  est  diplomate,  il  est  grand 
poète.  Son  œuvre  est  un  des  vastes  monumens  de  l'esprit  humain;  sa  vie  est 
un  combat  :  rien  n'y  manque,  les  larmes,  la  faim,  l'exil,  l'amour,  la  gloire, 
les  faiblesses. 

Dante  a  donc  une  importance  capitale  que  je  suis  loin  de  contester;  mais, 
depuis  quelques  années,  on  le  cite,  on  le  nomme,  on  le  fait  intervenir  à  tout 
propos,  on  le  loue  sans  restriction  (ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  le  lise 
davantage).  A  cinq  siècles  de  distance,  il  semble  pourtant  que  la  critique  pour- 
rait se  dégager  des  admirations  voulues  et  factices  :  point;  on  l'a  pris  pour 
la  Divine  Comédie  sur  le  ton  du  lyrisme,  et  il  n'y  a  pas  de  passage  obscur  qui 
n'ait,  à  l'aide  du  mythe  et  du  symbole,  des  panégyristes  frénétiques;  on  pré- 
fère aux  splendeurs  de  la  vraie  et  sublime  poésie  dantesque  la  métaphysique 
quintessenciée  et  les  vagues  subtilités  de  certaines  pages  du  Paradis. 

Sans  doute,  les  ultras  sont  moins  dangereux  en  littérature  qu'en  politique; 
en  politique,  ils  perdent  les  gouvernemens  qu'ils  flattent;  en  littérature,  ils  ne 
font  que  compromettre  un  moment  les  écrivains  qu'ils  exaltent,  et  qui ,  après 
tout,  sont  toujours  surs  de  retrouver  leur  vrai  niveau.  Mais  pourquoi  ces 
exagérations.^  Pourquoi  la  vogue  ose-t-elle  toucher  à  l'austère  génie  de  Dante .^ 
Soyons  justes  :  l'œuvre  d'Alighieri  ressemble  à  ces  immenses  cathédrales  du 
moyen-âge  que  j'admire  beaucoup,  autant  que  personne,  mais  qui  en  défini- 
tive sont  le  produit  d'un  temps  à  demi  barbare,  et  où  toutes  les  hardiesses 
élancées  de  l'architecture ,  oij  les  fines  ciselures  et  les  délicatesses  des  sculp- 
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tures  s'entremêlent ,  à  travers  les  époques ,  à  de  lourds  massifs ,  à  des  statues 
difformes,  à  des  parties  inachevées. 

Il  serait  difficile  d'énumérer,  même  incomplètement,  tout  ce  qui  s'est 
publié  depuis  quarante  ans  de  livres,  de  brochures,  de  traités  relatifs  à  Dante, 
sans  compter  les  quatre-vingts  réimpressions  des  œuvres  du  poète.  C'est  une 
mode  qui  a  fait  son  tour  d'Europe.  Un  Allemand ,  M.  "Witte,  a  donné  une 
édition  spéciale  et  savante  des  lettres  d'Alighieri  que  j'ai  eue  entre  les  mains, 
et  on  peut  voir,  dans  la  systématique  Histoire  cV Italie  du  docteur  Léo,  l'indi- 
cation de  cinq  ou  six  autres  ouvrages  relatifs  à  Dante,  et  tous  publiés  au-delà 
du  Rhin...  qu'ils  n'ont  pas  franchi ,  grâce  à  Dieu.  C'est  bien  assez  d'un  gros 
et  indigeste  commentaire  anglais  sur  la  Divine  Comédie,  publié  à  Londres, 
et  dont  le  premier  volume  (l'ouvrage  est,  je  crois,  resté  incomplet,  et  je  ne 
m'en  plains  pas)  est  venu  trouver  asile  dans  la  bibliothèque  du  savant 
M.  Fauriel.  Ainsi  le  génie  teutonique  s'est  incliné  celte  fois  devant  le  génie 
méridional;  la  patrie  de  Sbakspeare  comme  la  patrie  de  Goethe  est  venue  jeter 
son  obole  au  pied  de  la  vieille  statue  d'Alighieri. 

Mais  c'est  en  Italie  surtout,  depuis  la  grande  édition  donnée  en  1791  par 
Lombard! ,  qu'on  n'a  cessé  de  s'occuper  de  Dante  avec  une  vigilance  très 
louable  dans  son  principe,  mais  un  peu  monotone  à  la  longue,  et  désormais 
insignifiante  si  elle  se  prolonge.  Après  les  commentaires  de  Volpi  et  de  Ven- 
turi  sont  venus  ceux  de  Dionisi ,  de  Tommaseo ,  de  Biagioli ,  de  Costa  et 
de  tant  d'autres  encore.  M.  de  Romanis  a  aussi  publié,  il  y  a  vingt  ans,  un 
texte  de  Dante  enrichi  de  notes  et  de  documens  importans.  On  a  fait  des 
gloses  philologiques,  des  gloses  historiques;  puis  on  s'est  jeté  sur  les  éclair- 
cissemens  biographiques,  on  a  éclairé  la  vie  d'Alighieri  par  l'histoire  de  son 
temps,  et  l'histoire  du  temps  par  l'œuvre  et  les  actes  du  poète.  C'est  à  ce 
mouvement  littéraire  que  se  rattachent  plusieurs  traités  plus  ou  moins  cu- 
rieux, mais  où  beaucoup  de  fatras  et  de  lieux  communs  se  mêlent  à  quelques 
recherches  nouvelles;  il  faut  ranger  dans  le  nombre  la  Commedia  illustrata, 
de  Foscolo,  le  Secolo  di  Dante  de  JM.  Arrivabene,  le  Del  veltro  allegorico  di 
Dante  du  comte  Troya,  et  bien  d'autres  travaux  plus  obscurs.  Depuis  1830, 
les  commentateurs  et  les  biographes  de  Dante  ne  se  sont  pas  reposés.  On  a 
disserté  sur  ses  tendances,  et  on  a  continué  à  prêter  des  opinions  au  poète; 
chacun  a  exploité  à  son  proGt  cette  grande  figure.  A  Rome,  l'abbé  Féa  pré- 
tend que,  par  quelques  pages  déclamatoires  du  De  Monarchia  sur  l'empire 
romain,  Dante  a  fondé  la  philosophie  de  l'histoire,  et  a  le  premier  montré, 
avant  Bossuet,  la  main  de  la  Providence  tournant  les  destinées  des  empires  au 
profit  de  la  religion.  A  Londres,  M.  Rossetti  (auquel  M.  de  Schlegel  a  si  bien 
répondu  ici  même  dans  cette  Revue  (1)  )  a  voulu  faire  de  Dante  un  hérétique 
tout  comme  31.  Artaud  et  M.  Ozanam  veulent  faire  de  lui  à  toute  force  un  ca 
tholique  ardent.  Après  tout,  Dante  pourrait  bien  n'être  qu'un  poète.  Puis 
c'est  la  politique  d'Alighieri  qu'on  met  en  question  ;  les  uns  le  font  guelfe 

(1)  N"  du  15  février  1836. 


^36  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  autres  "ibelin,  et  l'on  ne  sait  auquel  entendre.  Les  moindres  particularités 
de  sa  vie  fournissent  aux  pédans  des  sujets  de  dissertation,  et  l'on  en  est 
maintenant  à  discuter  s'il  savait  le  grec  ou  non.  C'est  surtout  en  Italie  que 
ce  rè-ne  de  Dante  est  sensible,  et,  il  faut  le  dire,  un  peu  fatigant.  Poussée  a 
ce  point,  la  critique  devient  une  affaire  de  rhéteur,  de  scholiaste,  un  métier 
sans  inspiration,  une  véritable  œuvre  de  byzantin.  J'entends  vanter  partout 
l'école  dantesque  qui  s'est  formée  au-delà  des  Alpes  et  qui  doit  régénérer  la 
littérature  italienne  :  rien  de  mieux;  mais,  le  jour  où  l'inQuence  de  Dante  y 
sera  sérieuse,  on  cessera  d'annoter  ses  œuvres,  on  suivra  sa  trace. 

Les  publications  relatives  à  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  se  sont  encore  ac- 
cumulées depuis  deux  ou  trois  ans;  il  a  paru,  notamment  en  France  et  en  Italie, 
de  véritables  ouvrages  sur  la  vie  et  les  écrits  du  poète  Horentin.  Serait-il  conve- 
nable de  les  passer  sous  silence?  Les  restrictions ,  on  se  l'imagine,  y  tiennent 
peu  de  place,  et  l'enthousiasme  déborde.  M.  Balbo  met  Dante  au-dessus  de 
tous  les  poètes,  sans  exception;  M.  Ozanam  le  place  tout  à  cote  de  saint  Tho- 
mas comme  philosophe;  enfin  M.  Artaud  ne  quitte  presque  pas  un  instant 
le  ton  dithyrambique,  et  propose  sérieusement,  tout  comme  au  temps  de 
Boccace,  de  créer  à  Paris  une  chaire  spéciale  pour  l'explication  de  la  Dwinc 
Comédie;  je  crois  même  que  Dante  est  recommandé  en  note  a  M.  de  Ravi- 
..nan  et  à  M.  Lacordaire  pour  leurs  sermons.  C'est  la  panacée  universelle. 
Lisons  quelques  mots  de  tout  cela,  et  tâchons  de  rétablir  la  vraie  mesure. 

Et  d'abord,  au  premier  rang  de  ces  publications  nouvelles,  il  faut  placer 
l'estimable  fita  di  Dante  (1),  imprimée  récemment  à  Turin  par  l'un  des 
érudits  les  plus  recommandabies  des  états  sardes,  qui  tient  une  place  emi- 
nente  dans  l'administration  de  son  pays,  M.  le  comte  Balbo.  Ce  livre  a 
paru  un  peu  avant  ï Histoire  de  Dante  Jlicjhieri  (2),  donnée  a  Pans  il  y  a 
quelques  semaines  par  M.  Artaud  de  Montor.  M.  Balbo  a  au  moins  l'avantage 
chronologique,  nous  verrons  tout  à  l'heure  s'il  a  l'avantage  littéraire 

Ce  serc^it  assurément  un  grand  et  utile  monument  qu'une  belle  et  définitive 
histoire  de  Dante;  la  tâche  vaut  qu'on  s'y  dévoue.  Sans  doute  il  y  a  de  sérieux 
inconvéniens  à  voir  un  siècle  par  une  biographie,  à  juger  une  société  par 
un  homme;  on  ramène  tout  forcément  à  son  héros,  on  tire  a  soi,  on  exagère 
l'importance  individuelle,  on  sacrifie  tous  à  un  seul,  et  le  PO'"'  ^^^  J^^^^ 
trouve  ainsi  faussé.  C'est  là  un  danger  grave  et  qu'il  est  bien  difficile  d  éviter. 
Il  y  a  encore  une  objection  qui  n'est  pas  sans  valeur.  Chacun  sait,  et  nous 
l'avons  tous  un  peu  appris  par  expérience,  qu'il  ne  faut  pas  trop  se  fier  aux  écrits 
des  hommes  célèbres  pour  juger  leur  caractère  et  leur  personne.  Quelques-uns 
(et  ce  sont  les  privilégiés)  valent  mieux  que  leurs  livres;  d'autres,  le  grand 
nombre,  valent  moins.  Or,  il  se  trouve  qu'à  cette  distance  de  cinq  siècles,  c  est 
surtout  par  les  écrits  mêmes  de  Dante,  bien  plus  que  par  les  témoignages  insuffi- 
sans  et  tronqués  des  contemporains,  qu'il  est  possible  de  reconstruire  la  biogra- 

(1)  Deux  vol.  in-80,  chez  Stassin  et  Xavier,  rue  du  Coq,  9. 

(2)  Un  fort  vol.  in-8°,  chez  Adrien  Leclère,  rue  Cassette,  29. 
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phie  du  poète.  Et  si  d'ordinaire  les  écrits  sont  un  miroir  qui  ne  montre  l'au- 
teur qu'en  beau  ou  quelquefois  en  laid ,  comment  se  Ger  à  un  témoignage  si 
suspect  et  si  souvent  invoqué  ? 

La  difficulté  tombe  au  moins  pour  Dante,  si  peu  qu'on  y  réfléchisse.  Ce 
n'est  en  effet  que  dans  les  époques  de  raffinement,  de  civilisation  avancée, 
comme  la  nôtre,  que  l'art,  la  facture,  la  manière,  se  substituent  fatalement  à 
la  spontanéité  naïve  et  individuelle.  Il  n'en  pouvait  pas  être  ainsi  au  moyen- 
âge;  l'art  y  étant  informe,  la  culture  bornée,  on  n'exprimait  guère  que  des 
sentimens  vraiment  éprouvés.  L'art  y  procédait  de  la  foi  et  ne  s'en  séparait 
pas.  L'œuvre  de  Dante  a  particulièrement  ce  caractère  sincère,  véridique,  et 
on  peut  sans  crainte  chercher  les  détails  de  la  vie  du  poète  dans  ses  livres, 
et  reconstruire  cette  vaste  existence  avec  les  renseignemens  qu'il  a  lui-même 
donnés. 

Il  y  a  trois  grands  côtés  dans  la  biographie  de  Dante,  comme  il  y  a  trois 
grands  côtés  dans  ses  écrits;  son  œuvre  littéraire  a  aussi  la  même  et  forte 
unité  que  sa  vie.  Tous  ses  ouvrages  en  effet  se  rapportent  à  une  seule  pensée, 
convergent  à  un  seul  but,  et,  avec  des  diversités  de  surface,  se  trouvent 
être  de  la  même  nature.  Ce  ne  sont  guère  que  des  développemens,  des  appen- 
dices, des  pièces  justificatives  de  la  Divine  Comédie.  Or  la  Divine  Comédie 
peut  être  considérée  sous  trois  aspects  différens,  la  poésie,  la  politique,  la  phi- 
losophie. Il  y  a  en  effet  trois  hommes  chez  Dante,  un  poète,  un  citoyen,  un 
penseur. 

C'est  la  nia  Niiova  qui  d'abord  e.xplique  le  poète  et  le  fait  seule  com- 
prendre. 

M.  Delécluze  vient  précisément  de  rendre  un  notable  service  aux  lettres  ita- 
liennes en  traduisant  pour  la  première  fois  dans  notre  langue,  et  sans  se 
laisser  duper  par  une  admiration  banale,  la  rie  nouvelle  (1)  de  Dante.  I,a 
tâche  n'était  pas  facile;  ce  passage  continuel  des  versa  la  prose,  ces  délicatesses 
nuancées  de  l'amour,  ce  tour  rêveur  et  subtil ,  ces  aridités  scholastiques ,  tant 
de  poésie  naïve,  de  grâce  sans  fard,  d'images  éclatantes,  tant  de  raffinement 
sentimental  à  côté  de  passions  si  spontanées,  tout  cela  a  été  surmonté  par 
RI.  Delécluze  le  plus  souvent  avec  habileté ,  quoi  qu'il  dise  dans  sa  préface ,  et 
quelquefois  avec  bonheur. 

Rien  n'est  plus  étrange  que  ces  confessions  d'Alighieri  sur  ses  enfantines 
amours.  Ce  n'est  point  un  retour  calme  vers  la  vie  passée,  l'océan  regardé  de 
loin  et  vu  du  port;  ce  n'est  pas  plus  Augustin  racontant  ses  erreurs  et  son 
repentir  comme  un  sublime  exemple  au  monde  chrétien ,  que  Rousseau  exalté 
par  la  folie  morose  de  l'orgueil  et  dévoilant  à  l'avenir,  sans  honte,  sans  regret, 
revêtues  des  formes  magnifiques  de  son  style,  toutes  les  abjectes  nudités  de 
son  ame.  Qu'on  se  figure  des  mémoires  d'amour  sous  la  plus  bizarre  de  toutes 
les  formes,  sous  la  forme  de  scholies;  qu'on  se  figure  des  pages  de  ïï'erthcr 

(1)  Bibliothèque  Charpentier. 
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semées  dans  un  livre  dont  le  Maître  des  Sentences  ne  désavouerait  pas  les 
divisions  scholastiques,  le  plan  puéril  et  aride  :  c'est  un  contraste  étrange. 

La  Jïta  Nuova  est  une  sorte  de  récit  en  prose  italienne,  oi^i  Dante  rapporte 
toutes  les  circonstances  de  son  amour  pour  Béatrice,  et  où  il  encadre  un  assez 
grand  nombre  des  poésies  qu'il  lui  avait  adressées.  La  prose  n'est  que  le  com- 
mentaire des  vers ,  lesquels  sont  rangés  dans  l'ordre  chronologique.  Le  poète 
rapporte  avec  une  exactitude  méticuleuse  la  date,  l'occasion ,  de  ces  pièces  :  tel 
morceau  a  été  conçu  dans  la  rue,  en  voyant  passer  des  pèlerins  ;  tel  autre  a  été 
fait  la  nuit,  après  une  vision  dans  sa  chambre;  tel  autre  enfin  a  été  rapporté 
comme  d'un  rêve.  On  ne  peut  imaginer  avec  quel  respect  de  sa  pensée  Dante 
analyse,  étudie  les  causes  occasionnelles  de  ses  soupirs  et  de  ses  élégies  d'amour. 
A  part  les  landes  scholastiques  qu'il  faut  traverser,  à  part  ce  culte  insensé  de 
soi-même  que  rien  ne  légitime,  mais  qui,  après  cinq  cents  ans,  n"est  qu'un 
trait  bizarre  de  plus  dans  un  caractère  si  marqué  et  si  en  dehors,  la  lecture 
de  la  nta  Nuova  est  pleine  de  charme;  on  respire,  à  presque  toutes  les  pages 
de  ce  livre  naïf,  je  ne  sais  quelle  mélancolie  douce ,  quel  tour  naturel  et  sincè- 
rement passionné  qui  vous  laisse  pensif.  Il  y  a  des  broussailles  pédantesques  qui 
obstruent  la  voie  et  qui  fatiguent;  mais,  à  côté  et  comme  au  détour  du  buis- 
son ,  on  retrouve  les  grâces  discrètes  et  cette  simplicité  qui  n'interdit  pas  la 
science  amère  de  la  vie. 

D'abord  ce  sont  des  allusions  voilées,  une  timidité  juvénile,  jusqu'à  ce  que 
l'enthousiasme  ait  enhardi  cette  nature  respectueuse ,  et  ait,  pour  ainsi  dire, 
transfiguré  Béatrice  en  un  ange  consacré,  pur,  inaccessible.  Quant  aux  cadres 
de  composition,  ils  sont  sans  recherche:  un  regard,  un  souvenir,  une  joie, 
une  douleur,  un  pressentiment,  le  récit  d'un  songe,  la  moindre  circonstance 
de  la  vie  ordinaire  poétisée  et  transformée  par  la  passion ,  la  solitude  cherchée 
après  l'enivrement  d'une  rencontre,  un  nom  aimé  jeté,  à  travers  soixante  noms 
indifférens,  à  une  place  préférée,  pour  qu'il  ne  soit  pas  deviné  du  vulgaire, 
telles  sont  les  données  habituelles  du  poète. 

Quand  on  songe  que  ce  tableau  tracé  d'une  main  si  émue  et  que  la  passion 
fait  trembler  encore  n'a  été  écrit  que  dix-huit  ans  plus  tard,  alors  que  Béatrice 
était  morte,  on  comprend  qu'il  soit  devenu  un  grand  poète,  celui  qui  était  ca- 
pable d'une  exaltation  si  soutenue,  celui  qui  savait  idéaliser  à  jamais  son  pre- 
mier rêve,  et  ne  pas  laisser,  sous  le  morcellement  successif  et  infaillible  des 
années,  s'effacer  un  sentiment  de  l'enfance;  car,  selon  le  mot  de  Byron  dans 
son  beau  poème  de  la  Prophétie  de  Dante ,  le  poète  «  avait  aimé  avant  de 
connaître  le  nom  de  l'amour;  »  et,  comme  dit  admirablement  un  des  vieux 
biographes  de  Dante ,  trop  peu  cité,  dès  qu'il  eut  vu  Béatrice,  cette  enfant  pé- 
nétra dans  son  cœur  pour  ne  s'en  retirer  qu'avec  la  mort,  et  les  années  ne 
firent  qu'ajouter  à  cette  passion ,  viultlpHcatx  sunt  amorosx  fanwix. 

Mais  ce  qui  me  frappe  surtout  dans  la  f'ita  Nuova,  ce  qui  en  relève  hau- 
tement la  moralité,  ce  qui  corrige  et  rachète  la  mollesse  un  peu  énervée  de  ces 
sentimens  amoureux,  c'est  Béatrice  devenant  peu  à  peu  l'idéal  du  vrai,  du 
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beau,  du  bien,  servant  au  poète  d'aiguillon,  le  relevant  dans  ses  défail- 
lances, le  retenant  dans  ses  soulèvemens  tumultueux  :  «  Aussitôt  qu'elle  se 
montrait ,  une  flamme  soudaine  de  charité  s'allumait  en  moi ,  qui  me  faisait 
pardonner  à  tous,  et  n'avoir  plus  d'ennemis.  »  Assurément,  voilà  de  nobles 
sentimens  ;  l'amour  qui  sert  de  transition ,  d'initiation ,  pour  ainsi  dire,  à  la 
charité!  la  charité  dans  l'ame  d'un  guelfe!  c'est  là  un  trait  peut-être  unique 
dans  la  farouche  histoire  des  républiques  italiennes.  Roméo  oublie  tout  pour 
l'amour  de  Juliette,  Dante  pardonne  pour  Béatrice  :  il  y  a  la  différence  d'une 
passion  à  une  vertu.  La  réalité  ici  l'emporte  sur  le  roman. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire  littéraire,  et  en  dehors  de  l'intérêt  qu'elle  pré- 
sente pour  la  biographie  même  de  Dante  et  pour  l'intelligence  de  son  poème, 
la  nta  Niiova,  comme  l'observe  avec  raison  M.  Delécluze,  est  une  véritable 
date.  C'est  le  premier  en  effet  de  ces  livres  maladifs  et  consacrés  à  la  sub- 
tile analyse  d'une  faiblesse,  d'un  penchant,  d'une  passion;  c'est  l'aîné  de 
cette  famille  de  Werther,  de  René,  d'Obermann,  d'Adolphe  qui  seront  un 
produit  particulier,  et  vraiment  distinctif,  des  littératures  modernes.  Ces 
types  vagues,  souffrans,  exaltés,  dans  lesquels  des  générations  entières  se 
reconnaissent,  étaient  à  peu  près  ignorés  avant  le  christianisme.  C'est  que  l'art 
chez  les  anciens  portait  avant  tout,  comme  le  remarquait  naguère  M.  Phila- 
rète  Chasles,  une  empreinte  d'universalité  grandiose  au  sein  de  laquelle  ve- 
naient s'effacer  les  traits  individuels.  Le  caractère  général,  au  contraire,  de 
l'art  moderne,  c'est  la  réhabilitation  de  la  personnalité  humaine.  De  là  tous 
ces  livres  infimes  dont  la  Fita  Nuova  est  l'antécédent  direct,  autant  que  cela 
pouvait  être  à  la  fin  du  xiii^  siècle;  de  là  tous  ces  livres  où  l'humanité 
disparaît  devant  l'homme,  ces  livres  dont  une  seule  ame  est  l'acteur  et  le 
théâtre,  ces  livres  enfin  où  le  moi  s'étale  avec  complaisance  dans  tout  l'égoïsme 
de  son  développement.  Heureusement  la  candide  figure  de  Béatrice  prête  à 
l'ouvrage  de  Dante  un  air  de  désintéressement  platonique,  de  dévouement 
amoureux,  qui  est  plein  de  poésie,  et  qui  fait  oublier  le  naïf  orgueil  du  com- 
mentateur de  soi-même. 

L'amour  explique  bien  des  choses  dans  la  vie  italienne  (t);  il  explique  tout 
un  côté  du  génie  de  Dante.  C'est  chez  lui  un  sentiment  tout  nouveau,  épuré 
par  le  christianisme,  et  où  viennent  se  marier  et  se  fondre  par  la  poésie  les 
souvenirs  platoniques,  la  galanterie  des  cours  d'amour  et  de  la  chevalerie, 
avec  le  mysticisme  scholastique  des  théologiens.  On  est  bien  loin  des  roses  de 
Tibulle,  du  moineau  de  Lesbie,  et  Anacréonne  reconnaîtrait  plus  cet  Amour 
vêtu  de  drap  noir  (2),  qui  ne  sait  que  répéter  :  «  Elle  est  morte,  ma  dame  est 
morte.  «  Les  yeux  du  poète,  selon  son  énergique  expression,  sont  devenus 
des  désirs  de  pleurer;  on  prévoit  déjà,  par  la  lecture  de  la  Fita  Nuova,  tout 


(1)  C'est  ce  qui  fait  dire,  avec  tant  de  grâce  et  de  sens,  à  M.  Balbo  :  «  ....  CM 
facesse  una  storia  deU'amore  in  Italia,  farebbe  forse  la  più  évidente  cbe  si  possa, 
de'costumi  de'vari  secoli  di  essa.  »  {Vita  di  Dante,  I,  56.) 

(2)  Sonnet  XXIV. 
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ce  qu'il  y  aura  d'amertume,  de  tristesse,  de  désolation  dans  l'ame  de  Dante; 
que  sera-ce  quand  les  douleurs  de  l'exil  seront  venues  s'ajouter  aux  regrets  de 
la  mort  de  Béatrice,  quand  le  citoyen  sera  déchiré  dans  ses  affections  et  dans 
son  orgueil ,  comme  le  poète  l'est  déjà  dans  son  amour? 

Les  deux  nouveaux  biographes  de  Dante,  M.  Balboetsurtout  M.  Artaud  de 
Montor,  n'ont  pas  tiré  peut-être  de  la  rUa  Nuova  tout  le  parti  qu'ils  auraient 
pu.  C'est  là  encore  seulement,  c'est  dans  ce  livre  étrange  et  touchant,  oii  ap- 
paraissent ensemble  l'homme  avec  ses  faiblesses,  l'écrivain  avec  ses  bizarre- 
ries, le  poète  avec  sa  grandeur  native,  qu'il  faut  aller  chercher  le  mystère  de 
]a  destinée  d'Alighieri,  cette  pensée  de  Béatrice,  à  laquelle,  durant  les  tra- 
verses d'une  vie  politique  agitée,  durant  les  préoccupations  d'une  vie  littéraire 
si  remplie,  il  demeura  malgré  tout  fidèle. 

Les  grâces  naturelles  de  cette  première  phase  de  la  biographie  de  Dante 
s'effacent  un  peu ,  et  comme  à  l'estompe,  si  j'osais  dire,  dans  le  travail, 
d'ailleurs  très  recommandable,  du  comte  Balbo.  Sa  Fita  di  Dante  est  métho- 
diquement, régulièrement  composée,  bien  répartie  dans  ses  divisions;  mais 
les  curiosités  érudites,  les  faits  particuliers,  les  vues  de  détail,  en  un  mot, 
tout  ce  que  l'on  s'attendrait  volontiers  à  trouver  de  rapprochemens  piquans, 
d'éclaircissemens  littéraires,  dans  une  monographie  de  ce  genre,  tout  cela 
disparaît  un  peu  dans  la  trame  volontiers  ample,  et  par  là  même  un  peu  vague 
du  récit.  M.  Balbo  se  complaît  dans  les  généralités  historiques,  qu'il  entend  à 
merveille,  mais  où  il  lui  est  bien  difficile  d'apporter  autant  d'idées  nouvelles 
et  ingénieuses,  qu'il  eût  pu  le  faire  en  s'en  tenant  à  son  héros  lui-même,  et  en 
pénétrant  avec  décision  dans  les  profondeurs  de  ce  grand  caractère.  La  Fita 
di  Dante  respire  à  toutes  les  pages  une  noble  affection  pour  cette  Italie  tou- 
jours chère,  une  admiration  passionnée  pour  son  poète,  exagérée  même,  et 
que  M.  Balbo  n'aura  pas  de  peine,  puisque  la  mode  s'en  mêle,  à  faire  partager 
à  beaucoup  de  ses  lecteurs.  Son  ouvrage,  écrit  d'un  style  courant  et  facile, 
trop  facile  même,  est  digne  d'attention  et  d'encouragement;  ce  n'est  pas  un 
vain  effort,  fandar  perduto,  comme  dit  trop  modestement  l'auteur.  Sans 
doute,  il  y  a  encore  à  faire  après  M.  Balbo  :  le  manque  de  concentration  se 
fait  vivement  sentir  dans  son  livre,  et  le  détail  y  est  parfois  insuffisant;  mais 
c'est  pourtant  un  travail  sérieux  qui  honore  la  littérature  italienne  et  qui  mérite 
d'être  distingué. 

Vllistolre  de  Dante  de  M.  Artaud  de  Montor  est  conçue  dans  un  tout 
autre  système  que  la  Fita  di  Dante  de  M.  Balbo,  à  laquelle  elle  est  très  infé- 
rieure de  tout  point.  Ce  n'est  plus  cette  méthode  simple,  lumineuse,  qui  glane 
les  textes  sans  les  entasser,  et  qui  les  fond  volontiers  dans  son  récit.  M.  Ar- 
taud, au  contraire,  ne  choisit  pas;  il  cite  tout,  il  insère  de  longs  fragmens 
pris  de  toutes  mains  et  comme  ils  viennent,  sans  trop  de  scrupule  des  sources, 
sans  trop  de  souci  de  l'opportunité.  Ce  mélange,  cet  entassement,  fatiguent  à 
la  longue.  Tout  est  prétexte  à  l'auteur  pour  nommer  pêle-mêle  ses  amis,  ses 
confrères,  pour  intercaler  des  hors-d'œuvre,  pour  multiplier  les  noms  pro- 
pres. Chacun  de  ses  laborieux  chapitres  ressemble  à  un  mémoire  confus  de 
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quelque  société  savante  de  province.  Quelques  recherches  intéressantes,  beau- 
coup de  textes  curieux,  d'extraits  inconnus,  quelques  vues  nouvelles,  viennent 
cependant  racheter  l'absence  de  l'esprit  critique,  et  rendent  indispensable  à 
ceux  qui  s'occupent  d'Alighieri  cette  compilation  peu  méthodique. 

Au  surplus,  la  vie  de  Dante  est  si  remplie,  si  variée,  si  traversée  d'évènemens, 
qu'elle  sera  toujours  d'elle-même  pleine  d'intérêt,  quoi  que  puissent  faire  les 
biographes.  Dès  le  berceau  de  Dante,  on  pressent  un  grand  homme  :  le  poète 
a  eu  son  enfance  légendaire,  son  auréole  surnaturelle  dès  le  début.  Si  l'on  en 
croyait,  en  effet,  la  biographie,  je  dis  mal,  le  roman  que  Boccace  nous  a  laissé 
sur  Alighieri,  un  de  ses  maîtres  aurait  prédit  à  Dante  la  gloire  qui  l'attendait, 
un  rêve  aurait  révélé  à  sa  mère,  avant  qu'il  naquît,  les  grandeurs  de  sa  destinée. 
Ne  rions  pas  trop  de  ces  mystères,  de  ces  fables,  de  ces  pronostics  étranges, 
dont  la  foule  entoure  ainsi  le  berceau  des  hommes  exceptionnels.  C'est  un 
hommage  involontaire,  naturel,  sincère,  rendu  à  l'intervention  delà  Provi- 
dence dans  les  évènemens  de  ce  monde;  c'est  la  reconnaissance  spontanée, 
pour  ainsi  dire,  de  ce  qu'il  y  a  de  fatal,  de  divin,  dans  le  rôle  des  génies 
supérieurs. 

Rien  n'est  indigne  d'attention  dans  l'histoire  d'un  esprit  éminent,  et  1» 
jeunesse  laborieuse  de  Dante  offre  déjà  un  spectacle  curieux  à  étudier.  11  ne 
faudrait  pas  s'imaginer  qu'elle  est  tout  entière  dans  les  aspirations  amou- 
reuses de  la  l'ita  Nuova,  quoiqu'on  puisse  cependant  deviner  dans  ce  livre 
les  fortes  études  scholastiques  du  poète.  Dante  était  en  même  temps  dévoré  de 
l'amour  de  la  science;  il  avait  été  à  bonne  école  :  c'est  Brunetto  Latini  (que 
M.  Libri  va  bientôt  restituer  à  la  France  par  la  publication  du  Trésor)^  c'est 
Brunetto  qui  lui  avait  appris  comment  on  s'immortalise,  corne  V  uom  6-'  eterna  : 
on  sait  si  Dante  a  profité  de  la  leçon.  Il  voulut  connaître  tout  ce  qu'on  savait  de 
son  temps.  A  un  esprit  aussi  actif  il  fallait  le  cercle  entier  des  connaissances 
humaines. 

Il  est  plusieurs  points  très  intéressans  de  la  jeunesse  de  Dante  que  ses  bio- 
graphes, je  ne  sais  pourquoi,  n'ont  pas  touchés  ou  n'ont  pas  suffisamment 
éclaircis:  ainsi  l'amitié  qui,  dans  sa  jeunesse,  l'unit  à  plusieurs  artistes  émi- 
nens  de  son  temps.  Et  cependant  ces  liaisons  furent-elles  sans  influence  sur 
le  génie  du  poète?  Au  musicien  Casella  ne  put-il  pas  demander  ces  harmo- 
nieuses douceurs  de  la  langue  italienne  dont  hérita  plus  tard  Pétrarque;  au 
peintre  Giotto,  le  modèle  de  ces  vierges  élancées  qui,  dans  les  vieilles  œuvres 
italiennes,  se  détachent  pensives  au  milieu  d'une  lumière  d'or;  à  l'archi- 
tecte Arnoifo  enfin,  la  hardiesse  de  ses  belles  constructions,  pour  bâtir  aussi 
son  édifice,  sa  sombre  tour,  maintenant  noircie  par  les  années,  mais  qui 
domine  tout  l'art  du  moyen-âge.^ 

Dès-lors  Dante  poursuivait  dans  l'ombre  sa  destinée  poétique  et  se  familia- 
risait avec  la  muse.  Il  se  consolait  de  Béatrice  par  la  poésie;  il  s'en  consola 
bientôt  par  la  politique.  L'accès  plus  facile  du  pouvoir  donne  vite  l'aiguillon  aux 
jeunes  intelligences  dans  les  démocraties,  surtout  dans  les  démocraties  res- 
treintes. On  y  assiste  de  si  près  à  l'œuvre  du  gouvernement,  on  le  voit  si  bien 
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agir,  qu'on  s'y  habitue  comme  à  une  chose  possible,  facile,  et  bientôt  on  n'a 
d'autre  mesure  de  ses  facultés  que  la  mesure  de  son  ambition.  De  bonne  heure 
donc,  Dante  sentit  le  besoin  de  se  mêler  aux  affaires  du  temps ,  d'y  apporter 
l'activité  de  son  esprit,  éveillé  jeune  aux  grandes  choses.  Chez  lui,  ce  désir 
était  légitime.  Au  surplus ,  il  ne  perdit  pas  comme  poète  à  cette  dure  école  de 
la  politique,  à  ce  rude  et  déchirant  contact  des  hommes  et  des  choses,  à  cet 
enseignement  laborieux  des  révolutions  et  de  l'exil.  11  avait  en  lui  l'idéal ,  Pex- 
périence  lui  révéla  le  réel;  il  put  de  la  sorte  toucher  aux  deux  pôles  de  la 
poésie. 

Le  rôle  politique  de  Dante  a  été  singulièrement  exagéré;  il  est  très  important 
pour  la  Divine  comédie,  il  est  peu  important  dans  l'histoire.  Les  biographes 
d'Alighieri  en  parlent  beaucoup,  les  historiens  le  mentionnent  à  peine. 

Dante  fut-il  guelfe,  fut-il  gibelin?  grande  question. 

11  me  semble  que  ce  talent  hautain,  fier,  exceptionnel,  féodal,  si  j'osais 
dire,  aristocratique  à  coup  sûr,  qui  ne  devait  guère  concevoir  l'égalité,  car  il 
n'avait  pas  d'égaux  de  son  temps,  eût  été  naturellement  entraîné  dans  le  parti 
gibelin  par  ses  propres  tendances,  s'il  n'avait  pas  été  jeté  du  côté  des  guelfes 
par  ses  instincts  de  famille.  On  a  trop  dit  que  Dante  fut  guelfe  par  conviction 
et  gibelin  par  vengeance;  il  fut  bien  plutôt  guelfe  par  hasard ,  par  engagement 
de  naissance,  et  gibelin  par  entraînement,  par  passion.  Je  suis  loin  d'en  dis- 
convenir d'ailleurs,  la  dureté  démocratique,  ces  mœurs  communales  ombra- 
geuses, ces  passions  politiques  toujours  enjeu,  ce  contact  avec  la  foule,  ces 
violences  jalouses  de  l'esprit  de  corporation,  ne  furent  pas  inutiles  au  dévelop- 
pement, à  l'excitation  de  son  génie. 

Au  surplus,  les  choses  s'étaient  bien  modifiées  à  l'époque  de  Dante;  ces  noms 
de  gibelins  et  de  guelfes  ne  représentaient  plus  la  vieille  lutte  du  sacerdoce 
et  de  l'empire.  Le  temps  est  un  grand  maître;  il  change  les  hommes,  et  les 
noms  que  les  hommes  avaient  inventés  changent  avec  eux.  Sous  ces  drapeaux, 
la  féodalité  d'abord  se  substitua  aux  idées  impériales,  les  libertés  communales 
prirent  la  place  du  système  théocratique.  L'hérédité  des  bénéfices  militaires, 
apportée  dans  le  Nord  par  la  conquête  lombarde,  trouva  un  appui  dans  l'aris- 
tocratie des  mœurs  gibelines,  tandis  que  la  papauté  se  montra  favorable  à  ces 
vieilles  traditions  municipales  qui ,  sur  un  sol  voisin  de  Rome,  se  rattachaient 
aux  glorieux  souvenirs  du  droit  antique. 

Au  temps  d'Alighieri,  la  lutte  n'avait  même  plus  cette  grandeur.  Ce 
n'étaient  partout  que  des  haines  de  maison  et  de  famille,  des  jalousies  de  cité; 
en  somme,  plus  d'idées  générales,  mais  des  guerres  privées,  de  mesquines 
fureurs  de  factions,  un  ensemble  misérable  de  petites  passions  s'étreignant 
entre  elles.  Depuis  trente  années,  les  guelfes  régnaient  seuls;  il  n'était  plus 
question  des  gibelins.  Mais  le  pouvoir  introduisit  la  division,  une  division 
funeste,  dans  ces  rangs  que  le  malheur  avait  naguère  rendus  si  compacts,  si 
homogènes.  Des  tendances  contraires  s'introduisirent  dans  le  parti  guelfe. 
Arrivé  au  pouvoir,  tiré,  pour  ainsi  dire,  à  ses  deux  extrémités  par  la  résis- 
tance aristocratique ,  par  le  mouvement  populaire ,  ce  parti  finit  par  céder 
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des  deux  eôtés.  Des  différences  d'opinions  avaient  commencé  la  scission,  des 
haines  de  famille  l'achevèrent.  Il  y  avait  donc  parmi  les  guelfes,  lorsque  Dante 
entra  aux  affaires,  une  faction  féodale  et  une  faction  démocratique,  les  noirs 
et  les  blancs.  Dante  fut  jeté  dans  le  parti  des  blancs  par  sa  naissance,  et  i[ 
en  emprunta  si  bien  les  haines,  que  plus  tard  ,  exilé,  aigri,  il  alla  jusqu'à  se 
faire  gibelin  par  aversion  des  noirs.  Voilà  où  pousse  la  logique  des  factions. 

On  sait  la  part  qu'Alighieri  prit  aux  luttes  de  sa  cité,  on  sait  comment  il 
fut  banni  de  Florence.  Riche,  accoutumé  à  l'aisance,  il  vit  ses  biens  pillés, 
ses  maisons  incendiées,  ses  domaines  confisqués;  père  de  cinq  enfans,  il  fut 
séparé  de  sa  famille  et  laissé  à  la  solitude  de  sa  pensée;  poète,  il  égara  son 
poème  commencé,  il  eut  ses  manuscrits  lacérés  dans  le  pillage;  placé  au  pre- 
mier rang  dans  le  gouvernement  de  son  pays,  il  se  vit  réduit  à  mendier  l'hos- 
pitalité, à  se  faire  écrivain  pour  vivre,  à  renouveler  presque,  chez  Malespina 
et  Can  Grande,  le  rôle  des  jongleurs  et  des  troubadours. 

Dante  ne  pouvait  pas  abdiquer  d'un  coup  les  passions  de  toute  sa  vie.  Son 
énergie  le  poussait  à  combattre,  à  ne  pas  se  déclarer  vaincu  dès  l'abord. 
L'amour-propre  blessé,  la  haine  comprimée  du  partisan,  le  premier  déchi- 
rement d'une  absence  forcée,  exaltèrent  ses  facultés.  Poète,  il  ne  songea  pas 
que  l'art  était  son  vrai,  son  plus  sûr  refuge.  C'est  alors  que,  dans  l'exil,  dans 
l'impuissance,  il  commença  à  comprendre  tous  les  vices  de  l'organisation  des 
municipalités  italiennes;  c'est  alors  qu'il  vit  que  deux  grandes  choses  man- 
quaient dans  cette  agglomération  bâtarde  de  petites  républiques  rivales,  je 
veux  dire  la  sécurité  de  la  vie  et  le  progrès  des  institutions.  On  le  sait,  il 
n'y  avait  là  de  garanties  que  pour  les  vainqueurs,  et  les  vainqueurs  chan- 
geaient incessamment. 

Dante  a  comparé  quelque  part  Florence  se  créant  sans  cesse  d'autres  lois , 
d'autres  mœurs,  de  nouvelles  magistratures,  au  malade  qui  se  retourne  sur 
sa  couche  sans  trouver  de  repos.  11  fit  lui-même  comme  Florence;  il  changea 
de  parti  avec  son  parti.  En  effet,  une  sorte  d'abdication  mutuelle  eut  lieu. 
Chassés  de  la  ville,  les  blancs,  qui  représentaient  les  traditions  populaires, 
les  franchises  communales,  s'allièrent  aux  gibelins.  Les  noirs  de  leur  côté, 
représentans  de  l'aristocratie,  ne  purent  garder  le  gouvernement  à  Florence 
qu'en  se  faisant  républicains.  —  Dante  ne  dissimule  pas  la  mobilité  de  son 
caractère;  il  dit  au  deuxième  chant  du  Paradis  : 

Mi....  che  pur  di  mia  natura 
Trasmutabile  son  per  tutte  guise... 

Les  liaisons  des  blancs  avec  les  gibelins  initièrent  bien  vite  le  poète  aux  vives 
passions  de  ce  dernier  parti.  Les  ennuis  de  «  l'escalier  d'autrui  si  dur  à  gra- 
vir, w  cette  fièvre  de  regrets  que  lui  donnait  la  patrie,  la  haine  des  noirs,  l'in- 
flexible dureté  de  son  caractère,  l'aristocratie  de  son  génie,  cette  supériorité 
méconnue  par  ses  concitoyens,  acceptée  par  les  autres,  tout  cela  lui  fit  croire 
au  retour  possible  de  l'empire,  lui  fit  évoquer  les  grandeurs  de  la  monarchid 
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latine.  Il  se  crut  (le  poète!)  au  temps  de  la  grande  lutte  du  sacerdoce  et  dis 
empereurs,  il  se  prit  à  rêver  l'unité  de  l'Italie  sous  la  forte  tutelle  de  l'antique 
royauté  romaine,  et  quand  la  faible  main  de  Henri  VII  en  fit  apparaître  un 
jnstant  le  fantôme,  il  se  laissa  prendre  à  ces  simulacres.  C'est  alors  que  fut 
composé  ce  sinenlier  manifeste  gibelin,  le  de  Monarchia,  où  Dante  étal)!it 
successivement  ces  trois  points,  à  savoir  que  la  monarchie  universelle  est  né- 
cessaire au  bonheur  du  monde,  que  le  peuple  romain  a  seul  droit  d'exercer 
cette  monarchie,  et  que  l'autorité  impériale  dépend  immédiatement  de  Dieu. 
Dans  ce  livre,  Dante  n'est  plus  citoyen,  il  est  poète.  Ce  système  politique, 
cette  illusion  exaltée,  ce  développement  syllogistique  mêlé  d'apostrophes  en 
style  oriental,  tout  cela  prouve  qu'il  était  déjà  habitué  à  vivre  dans  l'autre 
monde.  Le  de  Monarchia  est  une  vision  tout  comme  la  Divine  Comédie. 

Ainsi  s'expliquent  pour  moi  les  mutations,  tant  de  fois  attaquées  ou  justi- 
fiées, de  la  vie  politique  de  Dante.  La  poésie  l'excuse.  D'ailleurs,  à  plusieurs 
époques  de  sa  vie,  son  exaltation  fut  poussée  presque  jusqu'au  délire.  La  lettre 
étrange  qu'il  écrivit  en  latin  à  tous  les  rois  de  l'Europe  pour  leur  apprendre 
la  mort  de  Béatrice,  en  est  l'irrécusable  preuve.  Dans  ses  dernières  années, 
cette  exaltation  augmenta  encore.  Il  ne  lui  suffit  plus  alors  de  condamner 
dans  son  poème  ses  ennemis  vivans  aux  plus  horribles  supplices  de  la  damna- 
tion, de  mettre  à  jour  les  ténèbres  des  consciences,  et  d'accomplir  au  sérieux 
ce  rôle  d'Asmodée  que  Le  sage  rendra  plus  tard  plaisant;  il  ne  se  contenta 
plus  de  cette  terrible  royauté  de  la  mort  dont  il  pouvait  faire  chacun  vassal. 
Sa  figure  s'assombrissait  de  plus  en  plus,  et,  dans  le  sublime  égarement  de 
sa  pensée,  il  allait  jetant  des  pierres  aux  enfans  et  aux  femmes  qu'il  entendait 
calomnier  son  parti.  Déjà  dans  le  Convito,  cette  tendance  farouche  était  visible, 
lorsque,  combattant  une  doctrine  philosophique,  il  avait  été  jusqu'à  dire  : 
«  C'est  par  le  couteau,  non  par  les  argumens  qu'il  faut  répondre  à  ceux  qui 
parlent  ainsi.  »  Au  surplus,  il  y  a  un  passage  peu  connu  de  IMachiavel  qui 
confirme,  et  bien  au-delà,  ce  que  je  viens  de  dire.  Les  biographes  de  Dante 
n  aiment  guère  à  le  citer.  Il  est  assez  facile  pourtant  de  le  découvrir  dans 

le  Dialogue  sur  la  langue  :  «  L'envie  était  innée  dans  le  cœur  de 

Dante...  on  le  voit  à  cette  foule  d'opinions  que  la  passion  lui  a  dictées,  et  où  il 
se  montre  si  aveuglé,  si  privé  de  sens,  de  savoir,  de  dignité,  qu'il  paraît  un 
tout  autre  homme...  S'il  eût  montré  dans  toutes  ses  actions  un  jugement  aussi 
peu  sain,  ou  il  serait  den)euré  tranquille  dans  Florence,  ou  il  n'en  eut  été 
chassé  que  comme  fou...  »  C'est  ainsi  qu'à  près  de  trois  siècles  de  distance  le 
plus  profond  historien  de  l'Italie,  l'historien  de  Florence,  l'un  des  admirateurs 
.le  plus  passionnés  de  la  poésie  de  Dante,  répondait  d'avance,  et  avec  quelque 
exagération  sans  doute,  au  fanatisme  de  ces  apologistes  à  tout  prix  qui  veulent 
retrouver  le  grand  homme  dans  les  moindres  essais  de  l'écrivain,  dans  les 
moindres  actes  du  poète. 

J'ai  nommé  tout  à  l'heure  le  Convito;  ce  n'est  pas  seulement  en  effet  dans 
la  Divina  Commedia,  que  tout  le  monde  connaît  surabondamment  et  relit, 
mais  dans  ses  opuscules  (dont  M.  Fraticelli  vient  de  donner  une  excellente 
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édition  (1)  qu'on  ne  saurait  trop  recommander),  qu'il  faut  aller  chercher  les 
secrets  de  la  biographie  intime  et  du  caractère  littéraire  de  Dante.  Moins  le 
génie,  qui  se  retrouve  çà  et  là  pourtant  dans  les  Rimes,  mais  qu'il  a  surtout 
gardé  pour  son  poème,  Alighieri  est  là  tout  entier. 

J'ai  dit  qu'il  y  avait  trois  hommes  chez  Dante,  qu'il  ne  faut  cependant  pas 
séparer  :  un  poète,  un  politique,  un  philosophe.  C'est  de  ce  dernier  que  s'est 
exclusivement  préoccupé  M.  Ozanam  dans  une  vaste  thèse,  qui,  complétée 
depuis  et  ampliflée,  est  devenue  un  livre  important  sous  le  titre  de  Dante 
et  la  Philosophie  catholique  au  trciz-ième  siècle  (2).  Le  marquis  Azzelino, 
dans  un  livre  assez  déclamatoire  (3),  avait  déjà  essayé  de  poser,  comme  on 
dit  dans  le  patois  d'aujourd'hui,  la  formule  dantesque.  M.  Ozanam  a  con- 
sidéré Dante  d'un  point  de  vue  encore  plus  spécial;  il  n'a  vu  en  lui  que 
le  philosophe,  le  disciple  de  saint  Thomas;  il  a  reconstruit,  à  grand  renfort 
d'érudition  et  de  textes,  ce  qu'il  croit  être  le  système  d'Alighieri.  Déjà  un  pro- 
fesseur distingué,  enlevé  jeune  à  la  science,  M.  Bach,  dans  un  opuscule  peu 
répandu,  avait  touché  à  ce  point  curieux  et  indiqué  les  plus  frappans  rapports 
entre  la  Somme  et  la  Divine  Comédie.  M.  Ozanam  n'a  fait  que  développer 
cette  donnée  sur  une  plus  large  échelle  et  avec  beaucoup  plus  de  solennité. 
On  conçoit  ce  qu'il  doit  y  avoir  d'arbitraire  dans  un  procédé  qui  dédouble 
ainsi  un  homme  avec  parti  pris,  et  qui  veut  à  toute  force  trouver  isolément 
un  philosophe  sous  un  poète.  Souvent  les  assertions  de  Dante  sont  flottantes, 
poétiques,  et  ]M.  Ozanam,  comblant  les  intervalles,  les  réduit  en  formules 
rigoureuses.  Si  le  vieil  Alighieri  pouvait  encore  revenir  de  Venfer,  comme 
disaient  les  femmes  deRavenne,  il  se  reconnaîtrait  peut-être  assez  difOci- 
lement  dans  le  livre  de  M.  Ozanam,  ou  du  moins  il  y  trouverait  sa  science 
philosophique  singulièrement  étendue  et  affermie. 

M.  Ozanam  déploie  dans  son  livre  une  vaste  et  réelle  érudition  qui  mérite 
des  éloges;  mais  nous  ne  saurions  goûter  son  style  au  même  degré,  malgré 
l'incontestable  talent  dont  il  fait  preuve.  M.  Ozanam  appartient  à  cette  nou- 
velle école  catholique,  assez  intolérante,  très  paradoxale,  que  M.  Lacordaire 
représente  dans  la  chaire;  c'est  le  romantisme  religieux ,  le  pire  des  roman- 
tismes,  qui  sacrilie  tout  à  l'image,  à  la  période,  et  pour  qui  la  pensée  passe 
toujours  après  la  métaphore.  Néanmoins  l'ouvrage  de  M.  Ozanam  mérite 
d'être  remarqué;  il  contient  beaucoup  de  vues ,  de  recherches  curieuses,  d'ad- 
ditions intéressantes.  Il  est  à  regretter  que  tant  de  qualités  précieuses  et  une 
naturelle  élévation  soient  gâtées  par  un  ton  dogmatique  et  par  un  lyrisme 


vulgaire. 


Dans  la  remarquable  traduction  en  prose  qu'il  vient  de  donner  de  la  Divine 
Comédie  (4),  et  qui  est  assurément  une  des  meilleures  que  nous  possédions, 

(1)  Opère  minori  di  Dante ,  18i0 ,  3  vol.  chez  Stassln  et  Xavier. 

(2)  Un  vol.  in-8o;  chez  Debécourt,  rue  des  Saints-Pères,  69. 

(3)  Sullo  spirito  délia  Divina  Commedia,  Florence,  1837,  ia-S». 
(i)  Bibliothèque  Charpentier. 
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M,  Bri^eux  a  évité  avec  bon  goût  ces  exagérations  qui  sentent  le  sermon. 
Venant  après  M.  Fiorentino,  qui  avait  déjà  restitué  dans  notre  langue  son  sens 
rigoureux  au  poème  de  Dante,  M.  Brizeux  s'est  un  peu  trop  abandonné  à  ce 
nouveau  système  de  traduction,  qui ,  dans  son  exclusive  préoccupation  de  la 
fidélité  littérale,  sacrifie  l'ensemble  au  détail,  l'esprit  à  la  lettre,  et  néglige 
l'ampleur,  le  nombre,  l'énergie,  tout  ce  qui  constitue  enfin  le  caractère  général 
du  style.  Le  talent  que  M.  Brizeux  vient  de  montrer  tout  récemment  encore 
dans  ce  cbarmant  volume  de  vers,  où  il  a  su  si  bien  allier  le  sentiment  breton 
au  sentiment  romain,  le  rend  plus  justiciable  que  qui  que  ce  soit  d'une  pareille 
faute  contre  la  poésie.  Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir  revenir  au  temps  de 
la  traduction  impériale,  de  la  périphrase  de  Delille;  mais,  toute  précieuse, 
tout  essentielle  que  soit  l'exactitude,  on  nous  la  ferait  presque  maudire,  si 
elle  dégénérait  en  sécheresse  et  en  aridité.  A  part  ces  restrictions  nécessaires 
sur  la  méthode  de  traduction  adoptée  par  M.  Brizeux,  et  une  fois  ce  procédé 
accepté,  on  ne  saurait  trop  reconnaître  ce  que  l'habile  interprète  a  su  mettre 
dans  cette  tâche  de  sagacité  et  d'intelligence  poétique  (1). 


(1)  On  pourrait  quereller  le  spirituel  traducteur  sur  le  sens  de  certains  passages, 
si  Dante  ne  prêtait  souvent  à  une  double  interprétation.  —  M.  Brizeux  assure 
qu'il  a  emprunté  ses  notes  aux  précédens  commentateurs;  dans  ce  cas,  il  aurait 
dû  corriger  certaines  inexactitudes  qui  les  déparent.  Ce  sont  des  vétilles,  mais 
il  faut  être  scrupuleux  jusqu'à  la  minutie  avec  un  esprit  qui,  comme  celui  de 
Dante ,  a  su  allier  la  scholaslique  à  la  poésie.  Je  prends  un  chant  au  hasard ,  le 
vingt-neuvième  du  Purgatoire.  M.  Brizeux  affirme  tout  d'abord  que  les  vingt- 
quatre  vieillards  qui  suivent  le  chandelier  à  sept  branches  et  les  sept  candélabres 
figurent  les  vingt-quatre  livi-es  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament;  mais  l'ancien 
Testament  se  compose  à  lui  seul  de  trente-neuf  livres,  et  le  nouveau  de  vingt-sept, 
en  tout  soixante-six  ;  ce  qui  est  un  peu  loin  de  vingt-quatre.  En  ne  reconnaissant, 
comme  les  Juifs,  que  vingt-deux  livres  canoniques  dans  l'ancien  Testament,  et  en 
ne  faisant  des  vingt-une  épîfres  de  l'Évangile  qu'un  seul  livre,  on  a  encore  vingt- 
neuf  livres.  —  Ces  vingt-quatre  vieillards,  vêtus  de  blanc  et  couronnés  de  lys,  sont 
les  vingt-quatre  vieillards  de  l'Apocalypse  qui  environnent  les  quatre  attributs  des 
évangélistes  eux-mêmes,  ainsi  que  l'annonce  une  auti'c  note.  —  L'oiseau  à  double 
nature,  aigle  et  lion,  le  griffon  qui  traîne  un  char  de  triomphe,  n'est  pas  le  Christ, 
selon  nous,  comme  le  dit  une  troisième  note,  mais  bien  le  pape  qui  mène  le  char 
de  l'église.  Le  pape  est  lion  par  la  puissance  temporelle,  aigle  par  l'autorité  spiri- 
tuelle; il  est  roi  et  prêtre.  —  Ce  triomphe  du  Christ  et  de  l'église  est  peint  sur 
verre  à  Notre-Dame  de  Brou.  M.  Didron  a  trouvé  ces  vieillards  et  ces  attributs  des 
évangélistes  peints  sur  verre  à  Saint-Etienne-du-Mont ,  sculptés  sur  pierre  au  por- 
tail occidental  de  Saint-Denis  et  de  Notre-Dame  de  Chartres,  au  portail  méridional 
de  Saint-Juben  du  Mans.  Ce  sujet,  toujours  représenté  de  même,  et  figuré  plus  de 
cent  fois  sur  nos  cathédrales,  plus  de  mille  fois  dans  les  manuscrits  à  miniatures, 
n'est  que  la  traduction  Uttérale  d'un  passage  du  chapitre  iv  de  l'Apocalypse.  —  Il 
faut  connaître  fart  chrétien  pour  comprendre  Dante;  Dante  n'est,  pour  ainsi  dire, 
que  la  glorification  en  vers  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  des  monumens  reli- 
gieux du  moyen-âge. 
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Tels  sont  les  plus  récens  travaux  sur  Dante;  il  importait  de  constater  ce 
mouvement  de  retour  vers  l'auteur  de  la  Divine  Comédie.  Dieu  nous  garde 
de  le  blâmer  en  lui-même.  U  y  a  toujours  dans  ce  flux  et  reflux  des  réactions 
littéraires  quelque  chose  de  grand  et  d'élevé.  Nous  avons  cru  seulement  devoir 
faire  nos  réserves  contre  ce  fanatisme  de  prédicant  qui  s'est  emparé  de  cer- 
tains esprits  en  ce  temps  de  philosophie  pacifique  et  d'universelle  indifférence. 
On  a  suffisamment  écrit  sur  la  vie  de  Dante;  un  travail  définitif  serait  seul 
acceptable  désormais.  Les  livres  dont  nous  venons  de  parler  n'ont  guère 
avancé  l'histoire  littéraire,  et,  malgré  l'affectation  de  la  forme  et  les  préten- 
tions à  un  enthousiasme  presque  fougueux,  ils  ne  valent  pas  la  belle  bio- 
graphie que  nous  a  donnée  autrefois  M.  Fauriel  à  la  Faculté  des  Lettres 
(et  depuis  dans  cette  Revue);  ils  ne  valent  pas  les  brillantes  leçons  de  M.  Vil- 
lemain  sur  le  poète  de  Florence. 

Au  reste,  Dante  est  au-dessus  de  tous  ces  tourbillons  passagers  que  soulè- 
vent par  intervalles  quelques-uns  des  grands  noms  de  l'histoire  et  de  la  poésie. 
Les  admirations  compromettantes  ne  lui  feront  pas  plus  de  tort  que  les  atta- 
ques injustes.  Nous  n'en  sommes  plus,  comme  au  temps  de  Perrault,  à  nous 
quereller  sur  les  anciens  et  sur  les  modernes,  et,  si  par  impossible  nous  en 
étions  encore  réduits  là,  la  statue  de  Dante  resterait  comme  celle  d'Homère 
aussi  ferme  et  aussi  inébranlable  sur  son  piédestal  après  qu'avant  le  combat. 
Il  est  bon  seulement  de  protester  contre  les  enthousiasmes  maladroits. 

Gardons  pour  le  grand  poète  une  admiration  sincère,  mais  réfléchie. 
Ce  qui  frappe  surtout  dans  le  génie  de  Dante,  c'est  qu'il  est  à  la  fois  un 
génie  créateur  et  un  génie  traditionnel.  Son  œuvre  surgit  tout  à  coup  dans  les 
ténèbres  du  moyen-âge  :  prolem  sine  maire  creatam  ;  et  cependant  il  faut 
se  demander,  avec  M.  Villemain  :  «  D'oii  vient-il?  «  D'où  vient  cette  interven- 
tion subite  du  génie,  cette  dictature  inattendue?  Dante  a  tout  imité,  il  n'a  dit 
que  ce  qu'on  disait  autour  de  lui,  que  ce  qu'on  avait  dit  avant  lui;  à  chacun 
il  emprunte  quelque  chose,  sa  langue  aux  patois  italiens,  son  sujet  même, 
par  un  admirable  éclectisme,  aux  légendes  sur  l'autre  monde,  depuis  l'Ar- 
ménien visionnaire  de  la  République  de  Platon  (1),  jusqu'au  voyage  infernal 
de  saint  Brendan ,  jusqu'au  récit  du  moine  Albéric;  il  prend  l'harmonie  de 
ses  vers  à  Yirgile  son  guide,  sa  grâce  à  la  poésie  provençale,  sa  morale  et 
sa  théodicée  à  la  scholastique  :  et,  avec  toutes  ces  imitations,  Dante  est  pour- 
tant le  plus  original,  le  plus  personnel,  le  plus  primitif  des  poètes  modernes. 
Comment  expliquer  ce  problème?  C'est  que  précisément  c'est  là  le  caractère 
des  très  grands  poètes  d'avoir  ainsi  toute  une  généalogie  obscure,  toute  une 
famille  ignorée  qu'ils  font  oublier  avec  éclat.  On  dirait  que  le  long  travail 
des  intelligences ,  que  les  efforts  et  les  tâtonnemens  des  siècles  antérieurs , 
éclatent  tout  à  coup  en  eux  et  s'y  résolvent  avec  une  fécondité  et  une  puissance 
inconnues;  il  leur  suffit  de  dire  sous  une  forme  meilleure,  souveraine,  de 
fixer  sous  l'éternelle  poésie  ce  qui  se  répète  à  l'entour.  Honneur  rarement 

(1)  Voyez  la  traduction  de  M.  Cousin ,  tom.  X ,  pag.  280  et  suiv. 

10. 
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accordé  que  celui  de  formuler  de  la  sorte,  avec  génie,  une  pensée  collective, 
qui  autrement  n'eût  jamais  réussi  à  se  produire;  honneur  immense  que  d'avoir 
tout  un  peuple,  tout  un  temps  pour  auxiliaires  et  pour  aides! 

Dante  apparaît  en  plein  moyen-âge;  il  est  le  symbole  puissant  de  son  époque; 
il  en  a  la  sauvage  dureté,  les  contradictions,  la  poésie  étrange.  Société, 
religion,  intelligence,  tout  se  reflète  en  lui.  Voyez  plutôt.  Politiquement,  le 
moyen-âge  met  en  œuvre  les  élémens  les  plus  divers  :  la  féodalité ,  la  monar- 
chie, l'enfantement  du  tiers-état  dans  les  communes.  Eh  bien!  le  poème  de 
Dante  reproduit  tout  cela  à  la  fois,  dans  son  mélange  :  la  saveur  aristocratique 
y  est  très  sensible;  ailleurs  le  poète  rêve  le  retour  de  l'Empire,  et  néanmoins 
le  vieux  guelfe  reparaît  à  chaque  instant  et  maintient  l'égalité  dans  la  mort. 

Où  les  mœurs  chevaleresques,  où  le  dévouement  à  la  femme  se  montrent-ils 
en  une  plus  complète  plénitude  que  dans  la  Divine  Comédie?  Sur  quel  front 
le  lis  virginal  redouble-t-il  mieux  ses  plis  que  sur  celui  de  Béatrice.'  Quand 
Gautier  de  Coinsy,  quand  les  pieux  trouvères  chantent  les  louanges  de  Marie, 
quand  les  sculpteurs  taillent  ces  chastes  et  sveltes  statues ,  dont  les  yeux  sont 
baissés,  dont  les  mains  sont  jointes,  dont  les  traits  respirent  je  ne  sais  quelle 
angélique  candeur,  quand  Cimabuë  enfin,  ce  vieil  ami  de  Dante,  met  une  au- 
réole d'or  aux  blanches  figures  dont  son  pinceau  touche  à  peine  les  lignes 
suaves,  sont-ils  mieux  inspirés,  sont-ils  plus  de  leur  temps  que  l'auteur  du 
Paradis?  Je  ne  parle  pas  de  la  religion;  il  est  le  premier  en  date  des  grands 
poètes  chrétiens. 

Mais  comment,  je  le  répète,  en  demeurant  de  la  sorte  l'homme  de  son 
époque,  Dante  a-t-il  empreint  à  un  si  haut  point  son  œuvre  d'un  sceau  per- 
sonnel et  original  ?  Comment  la  réflexion  et  l'imitation  se  sont-elles  si  bien 
fondues  dans  la  spontanéité  de  l'art?  Ce  sont  là  les  inexplicables  mystères  du 
talent;  c'est  dans  ce  développement  simultané  du  génie  individuel  d'une  part, 
et  du  génie  contemporain  de  l'autre,  qu'est  la  marque  des  esprits  souverains. 
Voilà  l'idéal  qu'Alighieri  a  atteint;  il  ne  faut  lui  disputer  aucune  des  portions, 
même  les  moindres ,  de  son  œuvre  :  tout  lui  appartient  par  la  double  légi- 
timité de  la  naissance  et  de  la  conquête.  Il  était  créateur,  et  il  s'est  fait  en 
même  temps  le  chantre  de  la  tradition ,  parce  que  la  poésie  ressemble  à  ces 
flambeaux  qu'on  se  passait  de  main  en  main  dans  les  jeux  du  stade,  à  ces 
torches  des  coureurs,  auxquelles  Lucrèce  compare  si  admirablement  la  vie. 
La  poésie  ne  meurt  jamais;  Dante  Ta  prise  des  mains  de  Virgile  et  des  légen- 
daires pour  en  éclairer  le  monde  moderne. 

Ch.  Lâbitte. 
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L'ordre  paraît  enfin  se  rétablir  et  dans  Paris  et  dans  les  départemens.  Des 
rassembleinens  séditieux  ne  viennent  plus  porter  le  trouble  et  l'inquiétude 
dans  les  quartiers  les  plus  populeux  et  les  plus  industrieux  de  la  capitale,  et 
les  opérations  du  recensement  s'accomplissent  désormais  dans  toutes  les  com- 
munes du  royaume  sans  que  l'autorité  publique  ait  à  soutenir  des  luttes  san- 
glantes avec  la  révolte,  et  à  vaincre  à  tout  prix  de  coupables  résistances. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  nombre  et  la  coïncidence  des  faits  qu'on  a 
eu  à  déplorer,  ont  jeté  dans  les  esprits  de  vives  alarmes  qui  contrastent  avec 
la  joie  mal  déguisée  des  ennemis  de  nos  institutions  et  de  la  royauté  de 
juillet.  On  se  demande  avec  anxiété  si  toutes  ces  atteintes  à  la  paix  publique 
et  ces  luttes  qui  ont  ensanglanté  plus  d'une  ville,  et  l'attentat  du  13  sep- 
tembre, ne  sont  pas  des  manifestations  de  la  même  cause,  des  scènes  du  même 
drame;  s'il  ne  faut  pas  y  reconnaître  une  pensée  unique,  une  vaste  organisa- 
tion, l'annonce  des  combats  qu'on  veut  à  tout  prix  livrer  à  la  monarchie,  à 
la  propri^é,  à  l'ordre  social. 

Sans  les  partager  entièrement,  nous  concevons  ces  alarmes  et  ces  craintes. 
Il  y  a  en  effet  un  grand  désordre  dans  les  esprits.  Les  doctrines  les  plus  folles, 
les  projets  les  plus  criminels,  même  les  plus  absurdes,  circulent,  à  l'aide  des 
sociétés  secrètes  et  d'un  apostolat  très  actif,  parmi  les  travailleurs.  Il  est  im- 
possible qu'à  la  longue  ces  hommes  résistent  tous  aux  appâts  qu'on  leur  offre, 
aux  tentations  dont  on  les  entoure.  Leur  instruction  suffit  pour  comprendre 
le  nouvel  évangile  qu'on  leur  prêche;  elle  ne  suffit  pas  pour  en  démêler  les  er- 
reurs et  en  réfuter  les  sophismes.  Pour  comprendre  les  principes  et  les  résul- 
tats de  la  révolution  sociale  qu'on  voudrait  substituer  à  la  glorieuse  révolution 
de  1789,  les  mauvaises  passions  viennent  en  aide  à  l'intelligence,  tandis  que, 
pour  reconnaître  tout  ce  que  ces  projets  renferment  à  la  fois  de  chimérique  et 
de  criminel,  il  faudrait  ou  des  croyances  qu'on  n'a  plus,  ou  bien  une  fermeté 
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d'esprit  et  une  srtreté  de  raisonnement  qu'on  n'a  pas  encore.  Nous  sommes 
dans  une  transition  des  plus  difficiles.  Nous  ne  sommes  plus  au  nombre  de 
ces  pays  où  la  multitude  accepte  l'ordre  social  sans  examen,  sans  discussion, 
par  cela  seul  qu'il  existe,  qu'il  a  été  fondé  par  des  hommes  dont  elle  ne  con- 
teste ni  les  lumières  ni  le  droit;  bref,  nous  ne  sommes  plus  de  ces  pays  oii 
l'ordre  établi  est  un  article  de  foi.  La  soumission  aveugle  n'est  plus  de  notre 
temps.  D'un  autre  côté,  l'obéissance  raisonnée,  par  conviction  acquise ,  sup- 
pose une  instruction ,  des  connaissances ,  des  habitudes  qui  ne  sont  pas  encore 
complètes  et  générales  chez  nous,  qui  manquent  surtout  dans  les  classes  ou- 
vrières. On  en  sait  assez  pour  vouloir  examiner  :  on  n'en  sait  pas  encore  assez 
pour  bien  juger,  pour  ne  pas  s'égarer  dans  ce  périlleux  examen. 

Voyez  ce  que  les  perturbateurs  ont  pu  faire  croire  aux  populations  à  l'oc- 
casion du  recensement.  Les  fables  les  plus  absurdes,  les  plus  sottes  inventions 
ont  trouvé  des  esprits  crédules,  et  peu  s'en  est  fallu  que  les  artifices  les  plus 
grossiers  ne  devinssent  un  moyen  efficace  de  sédition  et  de  révolte.  Ajoutez 
l'aveuglement  de  l'esprit  parti  et  les  encouragemens  que  des  hommes  qui  en 
seraient  les  premières  victimes  paraissaient  donner  aux  projets  et  aux  tenta- 
tives des  prolétaires,  toujours  avec  l'espérance,  tant  de  fois  démentie,  de  pou- 
voir à  son  gré  diriger  et  contenir  le  torrent  dont  on  a  brisé  toutes  les  digues, 
et  vous  concevrez  sans  peine  les  alarmes  et  les  craintes  qui  agitent  dans  ce 
moment  les  esprits  les  plus  sérieux. 

Il  est  deux  sortes  de  moyens  à  opposer  à  ce  désordre,  les  moyens  immé- 
diats, topiques,  et  les  moyens  lents,  mais  d'une  efficacité  plus  certaine  encore. 
Les  remèdes  topiques  se  résument  tous  en  ceci  :  l'application  prudente  et 
ferme  des  lois  en  vigueur.  Le  gouvernement  peut  y  trouver  tous  les  moyens  de 
défense  qui  lui  sont  nécessaires.  Il  n'a  besoin  de  rien  de  plus. 

Les  remèdes  plus  lents  sans  doute,  mais  plus  efficaces,  ne  peuvent  se 
trouver  que  dans  l'éducation  morale  et  religieuse  du  peuple.  Dussions-nous 
être  accusés  de  lieux  communs,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  insister  sur 
la  nécessité  de  donner  à  la  classe  laborieuse  une  instruction  solide ,  propre  à 
la  mettre  en  garde  contre  les  mauvaises  passions  qui  chercheront  toujours  à 
l'agiter  et  à  l'égarer.  C'est  par  l'éducation  seulement  qu'on  obtiendra  cette 
obéissance  raisonnée  à  la  loi ,  ces  habitudes  d'ordre  et  de  légalité  qui  rempla- 
cent l'obéissance  passive  chez  les  peuples  que  l'esprit  de  notre  temps  a  déjà 
remués  et  éveillés.  Comment  espérer  que  de  funestes  enseignemens  ne  soient 
pas  suivis  de  résultats  déplorables,  si  d'un  côté  ils  s'adressent  aux  passions  les 
plus  actives  et  les  plus  haineuses,  et  si  d'un  autre  côté  on  ne  travaille  pas 
suffisamment  à  éclairer  l'intelligence  et  à  développer  les  nobles  instincts  des 
hommes  qu'on  cherche  à  égarer. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  tout  ce  que  le  gouvernement  de  juillet 
a  fait  pour  l'instruction  du  peuple.  Il  a  pris  une  grande  et  noble  initiative; 
il  n'a  épargné  ni  soins  ni  dépenses;  les  hommes  éminens  qui  se  sont  succédés 
au  département  de  l'instruction  publique  ont  fait  de  l'instruction  primaire 
l'objet  principal  de  leurs  plus  vives  sollicitudes.  Nous  avons  la  plus  grande 
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confiance  dans  les  vues  élevées  et  dans  Thabileté  gouvernementale  deM.Vil- 
lemain;  mais,  quels  que  soient  la  puissance  et  le  zèle  du  chef  de  l'instruction 
publique,  nul  ne  peut  se  flatter  d'accomplir,  uniquement  par  les  voies  offi- 
cielles, ce  grand  travail  de  l'éducation  populaire.  Il  faut  le  concours  persévé- 
rant, efficace,  de  tous  les  hommes  intéressés  au  maintien  de  l'ordre  social, 
propriétaires,  manufacturiers,  comniercans,  hommes  de  science.  L'éducation 
peut  revêtir  les  formes  les  plus  diverses,  pénétrer  dans  les  esprits  par  mille 
voies,  par  l'enseignement  direct  comme  par  l'imitation,  par  l'exemple.  L'édu- 
cation des  enfans  se  développe  et  se  perfectionne,  plus  encore  que  par  l'in- 
struction proprement  dite,  par  leurs  communications  incessantes  avec  leurs 
parens,  leurs  maîtres,  leurs  supérieurs.  L'éducation  des  classes  laborieuses 
ne  peut  se  faire  que  par  des  moyens  analogues.  Elle  ne  peut  être  l'œuvre 
d'un  jour,  elle  n'est  pas  l'accomplissement  d'une  tâche  purement  matérielle. 
Elle  doit  être  un  des  grands  buts  de  notre  vie  sociale  à  tous,  la  mission  des 
classes  éclairées.  Tout  les  y  convie  :  le  devoir  et  l'intérêt.  Elles  ont  à  choisir 
entre  l'ordre  et  la  sûreté  d'un  côté,  de  l'autre  le  désordre  et  des  périls  de  jour 
en  jour  renaissans. 

Au  surplus,  ces  périls  ne  sont  pas  à  beaucoup  près  aussi  redoutables  et 
aussi  graves  qu'on  pourrait  l'imaginer  sous  l'impression  douloureuse  de  cer- 
tains faits.  Sans  doute  le  bouleversement  total  de  la  société,  l'abolition  de  la 
propriété,  du  mariage,  de  la  famille,  sont  le  but  que  se  proposent  les  hommes 
qui  cherchent  à  égarer  les  classes  laborieuses.  Ce  n'est  pas  là  un  secret.  Ces 
doctrines  ont  été  publiées  sous  plus  d'une  forme;  c'est  une  lumière  sinistre 
qui  n'a  pas  été  tenue  sous  le  boisseau. 

Heureusement  ce  n'est  pas  en  France  qu'on  peut  craindre  une  vaste  et  puis- 
sante propagation  de  ces  doctrines.  C'est  un  des  bienfaits  de  la  révolution  de 
1789,  de  cette  révolution  qui  a  donné  à  la  France  des  millions  de  proprié- 
taires, que  d'avoir  renfermé  l'esprit  d'innovation  dans  des  limites  infranchis- 
sables. Désormais,  si  les  réformes  sont  possibles,  les  révolutions  sociales  ne  le 
sont  plus.  Sans  compter  les  autres  propriétaires,  il  est  en  France  cinq  millions 
de  familles,  plus  de  vingt  millions  d'individus  intéressés  au  maintien  de  la 
propriété  territoriale.  Que  les  économistes  discutent  à  leur  aise  sur  la  grande 
et  la  petite  propriété,  sur  la  grande  et  la  petite  culture,  sur  le  produit  net  et 
le  produit  brut ,  toujours  est-il  qu'au  point  de  vue  de  l'homme  d'état,  la  divi- 
sion des  propriétés  est  aujourd'hui  la  première  sauve-garde  de  l'ordre  social. 
C'est  une  digue  contre  laquelle  toutes  les  irruptions  de  la  démagogie  viendront 
se  briser.  Les  hommes  qui  imaginent  certains  bouleversemens  ne  sont  pas 
moins  aveugles  que  ceux  qui  ne  cessent  de  rêver  le  rétablissement  de  l'ancien 
régime.  La  France  d'aujourd'hui  ne  ressemble  pas  plus  à  la  France  de  1793 
qu'à  la  France  de  Louis  XIV.  Les  lettres  de  cachet  et  le  maximum,  les  dra- 
gonnades et  le  tribunal  révolutionnaire  sont  également  impossibles. 

Est-ce  à  dire  que,  rassurés  ainsi  sur  l'issue  définitive  de  ces  coupables 
efforts,  il  faille  se  croiser  les  bras,  laisser  faire,  s'endormir?  ]Nul  ne  le  pense. 
Les  tentatives  désespérées  ne  sont  pas  les  moins  violentes  ni  les  moins  nuisi- 
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bles  à  l'ordre  public.  Ceux  qui  s'aveuglent  sur  le  but  peuvent  d'autant  plus 
s'aveugler  sur  la  criminalité  des  moyens.  La  société  doit  se  défendre.  Il  ne 
lui  suffit  pas  de  vivre;  elle  a  le  droit  de  vivre  en  paix.  Seulement  il  ne  faut  pas 
qu'elle  exagère  ses  craintes.  Elle  a  pour  elle  la  force  et  le  droit.  Que  le  pouvoir 
unisse  la  prudence  à  la  fermeté ,  la  vigilance  à  l'esprit  de  suite,  et  il  trouvera 
dans  les  lois  existantes  et  dans  l'union  de  tous  les  amis  de  nos  institutions  et 
de  l'ordre  public  tout  ce  qu'un  gouvernement  éclairé  et  régulier  peut  désirer 
de  force  et  de  moyens. 

La  question  du  désarmement  occupe  toujours  les  esprits,  et,  si  on  en  croit 
le  bruit  public,  elle  n'occupe  pas  moins  le  conseil  des  ministres.  Elle  occupe 
aussi  la  presse  anglaise,  qui  s'évertue  à  prouver  que  la  France  doit,  avant 
tout,  désarmer  sa  flotte.  C'est  bien  là  une  gaucherie  britannique,  car,  en  sup- 
posant que  nos  ministres  eussent  eu  la  pensée  de  diminuer  nos  armemens  ma- 
ritimes, cette  insistance  étrangère  devrait  suffire  pour  leur  faire  ajourner  tout 
projet  de  cette  nature.  Ils  ne  voudraient  pas  avoir  l'air  de  céder  à  des  injonc- 
tions anglaises. 

Au  reste,  nous  sommes  loin  d'affirmer  que  le  cabinet  ait  eu  la  pensée  de 
désarmer  en  tout  ou  en  partie  notre  flotte.  Loin  de  là;  nous  aimons  à  croire 
qu'il  reconnaît  avec  tout  le  monde  que  nos  armemens  maritimes  sont  loin 
d'être  au-dessus  de  nos  stricts  besoins  en  temps  de  paix.  Maîtres  de  l'Algérie, 
obligés  de  surveiller  Tunis ,  de  ne  pas  perdre  de  vue  l'Orient,  toujours  agité  et 
mécontent ,  de  protéger  nos  colonies ,  notre  commerce  dans  les  parages  les 
plus  éloignés,  nous  ne  pourrions  réduire  notre  budget  de  la  marine  sans 
compromettre  les  intérêts  et  la  dignité  du  pays.  Nous  sommes  convaincus  que 
c'est  là  l'opinion  du  brave  amiral  qui  dirige  le  département  de  la  marine,  et 
dont  l'avis  doit  être  d'un  si  grand  poids  en  cette  matière.  La  France,  malgré 
la  vaste  étendue  de  ses  côtes,  manque  de  matelots;  la  population  maritime  ne 
pénètre  pas  assez  avant  dans  les  terres,  et,  il  faut  le  dire,  notre  commerce  de 
mer  n'est  pas  encore  en  état  de  recruter  des  marins,  d'en  former  un  grand 
nombre,  soit  par  l'importance  de  ses  expéditions,  soit  par  les  appâts  qu'il 
pourrait  offrir  aux  hommes  qui  seraient  disposés  à  s'embarquer.  C'est  par  les 
navires  de  l'état ,  par  leurs  équipages,  que  nous  pouvons  étendre  dans  notre 
population  les  habitudes  de  la  vie  de  mer,  ces  habitudes  qui  ne  s'acquièrent 
pas  dans  un  jour.  Un  matelot  ne  s'improvise  pas  comme  un  fantassin.  Sans 
doute  cet  état  de  choses  peut  changer  avec  le  temps.  Nous  appelons  de  tous 
nos  vœux  le  jour  où  notre  commerce  maritime  prendra  le  développement  qui 
convient  aux  intérêts  de  la  France.  Mais  ce  n'est  point  par  des  vœux  stériles 
que  peut  se  réaliser  ce  grand  progrès,  ce  progrès  auquel  tout  nous  appelle,  et 
qui  cependant  se  trouve  entravé  par  de  nombreux  obstacles.  Tant  que  nos  lois 
de  douanes  resteront  ce  qu'elles  sont,  tant  que  nous  n'aurons  pas  profondé- 
ment réformé  nos  règlemens  maritimes,  nous  aurons  le  chagrin  de  voir 
notre  marine  marchande  se  traîner  en  troisième  et  quatrième  ligue  parmi  les 
marines  marchandes  du  monde.  Il  est  même  d'importantes  navigations  qui 
sont  presque  nulles  pour  nous.  Que  le  jour  vienne  où  notre  commerce  mari- 
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time  pourra  librement  et  puissamment  se  développer,  où  nos  ports  seront 
remplis  de  bâtimens  de  notre  commerce,  et  ces  batimens  de  matelots  français, 
—  où,  le  cas  échéant,  nos  vaisseaux  de  guerre  pourront  d'un  instant  à  l'autre 
appeler  à  leur  bord  des  équipages  instruits  et  suffisans,  et  alors,  mais  alors 
seulement,  nous  pourrons  diminuer  nos  armemens  effectifs  et  confier  au  com- 
merce des  matelots  que  nos  flottes  pourraient  toujours  retrouver.  Aujourd'hui 
le  désarmement  rendrait  un  grand  nombre  de  ces  hommes  à  la  vie  des  champs 
et  aux  ateliers.  Ce  ne  serait  pas  seulement  désarmer,  ce  serait  s'affaiblir.  Si 
des  réductions  sont  nécessaires,  répétons-le ,  elles  ne  peuvent  s'opérer  sans 
trop  d'inconvéniens  que  dans  l'armée  de  terre  et  en  particulier  dans  l'effectif 
des  fantassins. 

Une  nouvelle  campagne  va  commencer  en  Afrique.  Nous  devons  en  attendre 
les  plus  heureux  résultats.  Les  affaires  de  l'Algérie  ont  été  conduites  cette 
année  avec  une  prévoyance,  une  activité  et  un  esprit  de  suite  que  nous  nous 
plaisons  à  reconnaître,  et  dont  il  faut  savoir  gré  et  au  cabinet  qui  a  fourni  les 
moyens ,  et  à  M.  le  gouverneur-général  qui  a  su  les  employer  avec  une  grande 
habileté.  L'autorité  de  la  France  commence  à  pénétrer  parmi  les  Arabes;  nous 
luttons  avec  succès  contre  Abd-el-Kader  sur  son  propre  terrain.  Les  nou- 
veaux échecs  qui  l'attendent  achèveront  peut-être  de  détruire  son  influence 
morale,  et  par  là  sa  puissance  politique  et  militaire.  M.  Bugeaud  aura  obtenu 
un  beau  succès ,  un  succès  peut-être  décisif,  si  on  sait  en  tirer  parti ,  si  on  ne 
s'arrête  pas  tant  qu'il  restera  quelque  chose  à  faire  pour  asseoir  notre  domi- 
nation en  Afrique.  Il  est  sans  doute  d'une  bonne  politique  d'opposer  à  Abd- 
el-Kader  des  chefs  arabes  dont  l'influence  nous  soit  acquise,  et  des  troupes 
indigènes  combattant  sous  les  drapeaux  de  la  France.  Disons  cependant  que 
c'est  là  une  partie  à  jouer  avec  réserve  et  habileté.  Il  ne  faudrait  pas  que  la 
chute  de  l'émir  fût  suivie  de  l'élévation  d'un  autre  chef,  d'autant  plus  redou- 
table qu'il  aurait  été  formé  à  notre  école,  et  qu'il  connaîtrait  mieux  le  fort  et 
le  faible  de  notre  système  de  guerre.  Des  velléités  d'indépendance  et  de  résis- 
tance peuvent  toujours  fermenter  dans  l'esprit  des  indigènes,  tant  qu'ils  n'au- 
ront pas  la  profonde  conviction  de  notre  établissement  définitif  en  Afrique, 
conviction  que  la  colonisation  peut  seule  leur  donner.  Il  faut,  si  on  peut  le 
dire,  qu'une  forte  ceinture  européenne  les  entoure  et  les  contienne.  L'Arabe 
n'est  un  ami  sûr  que  le  jour  où  il  a  perdu  l'espérance  de  pouvoir  être  un  en- 
nemi heureux.  Tant  que  les  indigènes  ne  verront  en  Afrique  que  des  soldats, 
ils  pourront  toujours  croire  qu'une  guerre  en  Europe  ou  toute  autre  combi- 
naison politique  peut  un  jour  nous  décider  à  évacuer  l'Algérie.  Cette  pensée 
disparaîtra  lorsqu'une  population  proprement  dite  sera  établie  sur  notre  sol 
africain ,  et  qu'il  y  aura  une  véritable  Algérie  française.  Sous  ce  point  de  vue, 
des  colons  français  seraient  préférables  à  des  colons  étrangers.  Les  Arabes 
n'en  seraient  que  plus  convaincus  de  la  ferme  détermination  où  nous  serions 
de  conserver  à  tout  prix  nos  possessions  africaines. 

Ainsi  que  nous  l'avions  prévu,  de  grandes  difficultés  se  sont  élevées  dans 
le  cours  des  négociations  commerciales  entamées  avec  la  Belgique.  Tout  paraît 
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suspendu  pour  le  moment.  On  a  reconnu  que  les  points  capitaux,  tels  par 
exemple  que  l'introduction  des  fers,  exigeaient  des  enquêtes  et  un  examen 
plus  approfondi.  C'est  un  moyen  dilatoire,  car  l'enquête  n'apprendra  rien 
qu'on  ne  sache  déjà.  Le  fait  est  que  le  moment  est  des  plus  inopportuns  pour 
jeter  sur  notre  marché  une  profonde  perturbation.  Si  aucune  perturbation  ne 
devait  avoir  lieu,  le  traité  serait  insignifiant,  et  la  Belgique  n'aurait  alors 
qu'en  faire.  Est-ce  à  dire  que  la  pensée  de  ce  traité  soit  mauvaise  en  elle- 
même?  Nullement.  Ce  traité,  même  à  le  considérer  sous  le  point  de  vue  pure- 
ment économique,  peut  nous  être  un  utile  acheminement  vers  un  système 
dans  lequel  il  faudra  entrer  un  jour.  Seulement,  il  ne  faut  pas  se  faire  des 
utopies;  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  le  système  prohibitif  puisse  être  pro- 
fondément modifié  sans  trouble,  sans  perte,  sans  souffrance  pour  personne. 
La  question  est  donc  toute  politique  pour  nous  ;  c'est  une  question  de  pru- 
dence, de  prévoyance,  d'opportunité.  Ces  sacrifices,  ces  souffrances,  est-ce 
en  ce  moment  qu'il  faut  les  imposer  aux  producteurs  intéressés  dans  la  ques- 
tion, soit  comme  capitalistes  et  entrepreneurs,  soit  comme  travailleurs?  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  a  sagement  fait  en  ralentissant  le  cours  d'une 
négociation  dont  les  avantages  économiques  et  politiques  ne  pourraient  pas, 
dans  ce  moment,  balancer  les  inconvéniens. 

Les  Anglais  ont  enfin  évacué  Saint-Jean-d'Acre.  Nous  devons  en  féliciter 
le  gouvernement,  surtout  si  Beyrouth  a  été  aussi  évacué,  s'il  ne  reste  plusde 
forces  anglaises  en  aucun  point  de  la  Syrie.  Il  ne  fallait  pas  que  le  traité  du 
13  juillet  eût  pour  commentaire  l'occupation  par  les  Anglais  de  quelques- 
unes  des  possessions  rendues  à  la  Porte. 

Si  on  doit  ajouter  foi  aux  nouvelles  répandues  ces  jours  derniers,  il  se 
passe  d'étranges  choses  aux  États-Unis.  Une  population  violente  et  féroce  ne 
connaît  d'autre  loi  que  son  caprice.  Des  hommes  lui  paraissent-ils  coupables? 
elle  s'empresse,  sans  autre  forme  de  procès,  de  les  noyer  ou  de  les  brûler,  et 
cela  en  pleine  paix,  sans  passion,  et  sans  que  les  magistrats  osent  intervenir 
et  réprimer  ces  horreurs.  Le  président  veut-il  user  de  ses  droits  constitution- 
nels? on  s'emporte  contre  lui,  on  l'outrage,  on  l'accuse  de  ruse,  de  perfidie, 
que  sais-je?  Le  midi  s'élève  contre  le  nord,  les  populations  du  nord  insultent 
à  celles  du  midi.  Triste  spectacle,  mais  qui  ne  doit  pas  étonner  ceux  qui  ont 
étudié  l'organisation  sociale  et  politique  de  ce  pays.  Il  renferme  sans  doute 
de  nombreux  élémens  de  grandeur  et  de  prospérité  :  il  a  fait  de  grandes  choses, 
et  il  pourrait  en  faire  encore.  Mais  depuis  quelques  années  il  s'y  développe 
un  esprit  funeste,  un  esprit  de  violence  et  de  désordre,  dû  sans  doute,  ea 
grande  partie  du  moins,  à  ces  populations  adventices  qui  s'agglomèrent  si 
rapidement  dans  les  divers  points  de  l'Union,  et  qui  n'ont  ni  les  réminis- 
cences, ni  les  traditions,  ni  les  idées,  ni  les  mœurs,  des  fondateurs  de  là 
liberté  américaine.  En  présence  de  ce  peuple  nouveau,  qui  n'a  qu'une  pensée, 
qu'un  but,  le  gain,  et  pour  qui  la  vie  humaine  n'est  qu'un  moyen  et  n'a  rien 
de  sacré,  le  pouvoir  est  sans  force,  et  n'est  lui-même  qu'un  instrument  dans 
la  main  de  la  multitude.  II  est  difficile  de  ne  pas  craindre  une  crise  aux  États- 
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Unis,  plus  difficile  encore  de  dire  quelle  sera  cette  crise.  Peut-être,  ainsi  que 
cela  arrive  souvent  dans  les  choses  humaines,  le  bien  sortira-t-il  de  l'excès 
du  mal.  La  France  ne  peut  que  faire  des  vœux  bien  sincères  pour  que  les 
discordes  s'apaisent,  que  les  lois  reprennent  leur  empire,  et  que  l'Union 
retrouve  cette  assiette  noble  et  digne  qui  l'avait  placée  si  haut  dans  l'estime 
des  nations. 

La  diète  suisse,  n'ayant  pu  rien  terminer  relativement  aux  affaires  d'Argo- 
vie,  s'est  ajournée  au  25  octobre.  Sera-t-elle  plus  heureuse  à  cette  époque? 
Pourra-t-elie  enfin  se  débarrasser  d'une  question  qui  touche  aux  deux  reli- 
gions qui  se  partagent  la  Suisse,  qui  agite  les  partis ,  et  qui ,  à  tort  ou  à  raison , 
attire  sur  elle  les  regards  des  gouverneraens  étrangers?  Malheureusement,  au 
point  où  en  sont  les  choses,  toute  décision  paraît  impossible,  à  moins  que 
l'une  ou  l'autre  des  opinions  extrêmes  ne  fît  un  noble  sacrifice  dans  l'intérêt 
de  la  commune  patrie.  Ce  bel  exemple  a  été  donné  par  le  parti  radical  en 
1833;  il  est  juste  de  le  rappeler  à  son  honneur.  Le  renouvellera-t-il  aujour- 
d'hui ?  Si  les  opinions  extrêmes  persistent  dans  leur  avis,  comme  elles  réunissent 
à  elles  deux  13  voix,  il  ne  reste  aux  opinions  intermédiaires  que  9  voix  :  c'est 
dire  que  toute  majorité  en  faveur  d'une  mesure  de  conciliation  est  impossible. 

L'essentiel  est  de  savoir  si  un  nouveau  délai  ne  deviendra  pas  une  cause  de 
trouble,  nous  ne  voudrions  pas  dire  de  guerre  civile.  Dans  un  autre  pays  que 
la  Suisse,  avec  les  mêmes  élémens  de  désordre,  l'affirmative  ne  serait  guère 
douteuse.  Les  Suisses  sont  de  tous  les  peuples  le  moins  soudain  et  le  moins 
inflammable.  C'est  une  nation  accoutumée  aux  délais;  la  médecine  expectante 
lui  convient.  Il  est  donc  possible  que  la  paix  publique  ne  soit  pas  troublée 
par  un  nouvel  ajournement.  Au  l'^'  janvier,  la  présidence  de  la  diète  est  dé- 
volue au  second  avoyer  de  Berne,  M.  de  Tscharner.  Le  président  actuel , 
homme  d'esprit,  instruit,  courageux,  appartient  à  l'une  des  opinions  extrêmes, 
à  l'opinion  radicale;  le  rôle  de  conciliateur  lui  est  impossible.  C'est  un  incon- 
vénient dans  une  assemblée  oii  rien  ne  peut  se  faire,  absolument  rien ,  que 
par  d'habiles  transactions.  M.  de  Tscharner  est  moins  engagé  dans  la  ques- 
tion, et,  s'il  ne  peut  pas  modifier  le  vote  de  son  canton,  il  peut  du  moins 
apporter  dans  la  discussion  un  esprit  de  conciliation,  et  solliciter,  comme 
président,  un  résultat  utile  au  pays. 

Le  voyage  du  roi  de  Prusse  à  Varsovie  paraît  avoir  attiré  l'attention  de 
quelques  hommes  politiques.  Cependant  une  visite  de  quelques  heures,  em- 
ployée à  des  revues,  ne  laisse  pas  supposer  des  négociations  bien  importantes. 


—  Le  congrès  des  savans  italiens  vient  de  se  réunir  à  Florence.  Ce  congrès  est 
le  troisième  qui  ait  lieu  en  Italie.  Il  y  a  deux  ans,  on  se  réunit  à  Pise,  et  l'année 
dernière,  à  Turin.  Mais  aucune  des  deux  assemblées  de  1839  et  de  1840  n'a 
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eu  l'éclat  qui  vient  de  signaler  l'ouverture  de  celle  de  1841.  De  toutes  les  villes 
d'Italie,  Florence  est  le  plus  justement  illustre  par  les  grands  hommes  qu'elle 
a  produits  dans  les  sciences  comme  dans  les  arts,  et  de  tous  les  souverains 
actuels  de  ce  pays,  le  grand-duc  de  Toscane,  Léopold  II ,  est  le  plus  éclairé, 
le  plus  libéral ,  le  seul  peut-être  qui  se  montre  jaloux  de  ne  pas  interrompre 
les  nobles  traditions  du  passé.  C'est  par  ce  double  motif  que  s'explique  natu- 
rellement le  succès  du  congrès  de  cette  année. 

L'ouverture  a  eu  lieu,  le  15  septembre,  à  midi,  par  une  messe  du  Saint- 
Esprit,  dans  l'église  de  Santa-Croce.  On  sait  que  cette  église,  la  seconde  de 
Florence  par  sa  beauté ,  est  la  première  par  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent. 
C'est  là  que  sont  les  tombeaux  des  plus  illustres  Florentins,  réunion  de  morts 
unique  en  Europe,  car  les  noms  qu'on  lit  sur  les  mausolées  ne  sont  pas  autres 
que  ceux-ci  :  Dante,  Michel-Ange,  Machiavel,  Galilée,  ce  qu'il  y  a  peut-être 
jamais  eu  de  plus  grand  dans  la  poésie,  dans  les  arts,  dans  la  politique,  dans 
la  science.  Plus  de  six  cents  députés  de  toutes  les  universités  et  de  tous  les 
corps  savans  d'Italie  se  sont  trouvés,  au  jour  fixé,  réunis  au  pied  de  ces  tombes 
augustes,  et  le  reste  de  l'église  était  rempli,  comme  les  abords,  d'une  foule 
immense  de  ce  peuple  toscan  si  intelligent  et  si  curieux. 

On  peut  contester  l'utilité  des  congrès  pour  le  progrès  de  la  science.  Ces 
sortes  de  réunions  sont  à  la  fois  trop  nombreuses  et  trop  courtes  pour  qu'il  s'y 
puisse  faire  un  travail  bien  profitable.  Mais,  certes,  pour  qui  a  vu  le  congrès 
de  Florence,  il  ne  saurait  être  douteux  que  ces  assemblées  ne  soient  d'une  véri- 
table importance  sociale  et  nous  dirions  presque  politique,  surtout  en  Italie. 
Dans  l'état  de  morcellement  dont  se  plaint  avec  raison  cette  glorieuse  patrie 
de  la  civilisation  moderne,  c'est  bien  quelque  chose  que  de  voir  six  cents  Ita- 
liens rassemblés  quelque  part  de  tous  les  points  de  la  péninsule,  sous  la  pro- 
tection de  l'un  de  leurs  gouvernemens,  et  à  peu  près  libres  de  dire  et  d'écrire 
publiquement  ce  qui  leur  plaît;  intéressant  spectacle  qu'on  n'était  pas  habitué 
à  voir  en  Italie,  et  qui  prouve  que  la  force  des  choses  y  fait  comme  ailleurs  son 
chemin,  lent,  mais  sûr. 

Le  gouvernement  romain  est  le  seul  qui  se  soit  montré  hostile  au  principe 
des  congrès.  Il  a  défendu  formellement  aux  professeurs  de  ses  universités  de 
se  rendre  à  Florence.  S'il  est  venu  quelques  Romains,  c'est  en  quelque  sorte 
par  surprise,  et  il  ne  s'en  trouve  aucun  parmi  eux  qui  soit  à  un  titre  quel- 
conque employé  du  gouvernement.  A  Naples,  l'autorité  a  laissé  faire,  mais  de 
mauvaise  grâce.  Aussi  les  Napolitains  étaient-ils  en  petit  nombre  à  l'ouverture 
du  congrès.  Quant  aux  gouvernemens  du  nord  de  l'Italie,  ils  ont  non-seule- 
ment autorisé ,  mais  encouragé  leurs  savans  à  se  rendre  au  congrès.  Turin , 
Padoue,  Venise,  Trévise,  Brescia,  Bergame,  Milan,  Vérone,  Parme,  Lucques, 
Gênes,  Pavie,  presque  toutes  les  villes  du  Piémont,  des  possessions  autri- 
chiennes et  des  petits  duchés,  ont  envoyé  des  représentans;  il  en  est  venu  même 
de  Modène. 

Ces  faits  prennent  de  l'importance  quand  on  pense  que  nul  ne  peut  sortir  de 
chez  soi  en  Italie  sans  avoir  obtenu  de  passeport  de  son  gouvernement,  et  que 
ce  passeport  se  refuse  souvent  sous  le  plus  léger  prétexte.  Il  n'est  pas  douteux 
que  le  grand-duc  de  Toscane^n'ait  personnellement  insisté  auprès  des  autres 
gouvernemens  pour  en  obtenir  des  facilités.  Ce  prince  a  pris  à  cœur  le  succès 
du  congrès;  occupé  lui-même  d'études  scientifiques,  il  aime  la  science  et  les 
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savans.  C'est  certainement  sur  sa  prière  qu'on  s'est  montré,  dans  les  autres 
états,  excepté  dans  ceux  du  saint-siége,  favorable  à  une  réunion  qui  devait 
naturellement  excilerjdes  défiances,  et  le  congrès  lui  est  redevable  du  nombre 
même  de  ses  membres.  Il  a  fallu  pour  en  venir  là  de  véritables  négociations 
diplomatiques. 

A  son  arrivée,  chaque  savant  étranger  à  la  Toscane  a  reçu  un  exemplaire 
d'une  description  de  Florence  rédigée  par  les  soins  du  bureau  du  congrès 
et  imprimée  exprès  pour  la  circonstance,  un  très  beau  plan  de  la  ville, 
un  charmant  portrait  de  Dante  encore  jeune  d'après  une  fresque  de  Giotto 
récemment  découverte,  et  plusieurs  autres  petites  publications  relatives  au 
pays.  C'est  le  grand-duc  qui  a  voulu  faire  à  ses  frais  cette  politesse  aux  étran- 
gers. Il  s'est  chargé  en  outre  de  toutes  les  dépenses  du  congrès,  telles  que  frais 
d'impression ,  appropriation  des  locaux ,  etc.  Les  membres  étrangers  n'ont  eu 
à  payer  que  leurs  dépenses  de  voyage  et  de  séjour;  encore  le  grand-duc  a-t-il 
donné  une  forte  indemnité  (environ  20,000  francs)  à  un  restaurateur  de  Flo- 
rence pour  qu'il  pût  bien  traiter  le  congrès  à  bon  marché.  On  voit  qu'il  est 
difficile  de  pousser  plus  loin  l'hospitalité,  d'autant  plus  que  le  prince  s'est 
empressé  en  même  temps  de  mettre  ses  palais,  ses  musées,  ses  jardins,  à  la 
disposition  de  l'assemblée,  pour  y  tenir  ses  séances  et  en  jouir  à  son  gré. 

Après  la  messe  du  Saint-Esprit,  le  congrès  s'est  rendu  processionnellement 
de  l'église  de  Santa-Croce  au  Palazzo  T'ecchio.  La  plus  grande  salle  de  cet 
antique  et  célèbre  palais ,  le  plus  historique  peut-être  de  l'Europe,  avait  été 
préparée  pour  une  séance  publique.  Toute  la  société  de  Florence  y  était  réunie. 
Quand  l'assemblée  a  eu  pris  place,  le  grand-duc  et  la  grande-duchesse,  sœur 
du  roi  de  Naples,  sont  entrés  dans  la  salle,  où  ils  ont  été  accueillis  par  d'una- 
nimes applaudissemens,  et  le  marquis  Cosimo  Ridolfi,  président  général  du 
congrès,  a  prononcé  le  discours  d'ouverture. 

Le  passage  le  plus  important  de  ce  discours,  remarquable  d'ailleurs  à  plus 
d'un  titre,  a  été  celui  où  le  président  a  montré  les  congrès  comme  devant 
effacer  les  anciennes  traces  des  rivalités  locales  en  leur  substituant  le  senti- 
ment d'une  patrie  commune,  et  atténuer  ainsi  les  maux  produits  par  la 
division  politique  de  C Italie.  C'est  un  véritable  événement,  dans  l'état  actuel 
de  la  péninsule,  qu'une  pareille  phrase  prononcée  en  présence  du  grand-duc. 
Il  n'en  fallait  pas  beaucoup  plus,  il  y  a  quelques  années,  pour  être  proscrit. 
Il  est  vrai  que  le  grand-duc  a  prouvé  de  plusieurs  manières  qu'il  ne  craignait 
pas  les  proscrits  italiens.  Deux  savans  italiens  que  les  évènemens  politiques 
ont  forcés  de  quitter  leur  patrie,  M.  de  Collegno ,  de  Turin ,  actuellement  pro- 
fesseur de  géologie  à  la  faculté  des  sciences  de  Bordeaux,  et  M.  Orioli,  qui, 
après  avoir  long-temps  erré,  a  fini  par  occuper  une  chaire  à  l'université  de 
Corfou,  assistent  tous  les  deux  au  congrès  de  Florence,  et  y  ont  été  très  bien 
reçus.  Deux  autres  bannis,  M.  Mollotti  et  M.  Malaguti,  viennent  d'être  nom- 
més par  le  grand-duc ,  l'un  à  une  chaire  de  l'université  de  Pise,  l'autre  à  Flo- 
rence même. 

On  a  remarqué  à  Florence  que,  depuis  la  chute  de  la  république,  il  n'y 
avait  pas  eu  dans  la  grande  salle  du  Palais-Vieux  une  réunion  semblable  à 
celle  du  15  septembre.  I\I.  Ridolfi  est  peut-être  le  premier  qui  y  ait  pris  la 
parole  en  public  depuis  Savonarola.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  attacher  beau- 
coup d'importance  à  de  pareils  rapprocheniens;  leurs  conséquences  positives 
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seront  bien  faibles  pour  l'avenir  de  l'Italie.  Il  y  a  même  quelque  chose  de  con- 
tradictoire dans  les  idées  des  Italiens,  qui,  tout  en  invoquant  avec  ferveur 
l'unité  politique  de  la  péninsule,  s'attachent  ardemment  aux  traditions  des 
libertés  locales  qui  ont  rendu  dans  l'origine  cette  unité  impossible.  Mais  ces 
deux  sentimens  n'en  sont  pas  moins  également  respectables,  en  ce  qu'ils  ont 
pour  source  commune  l'amour  passionné  de  la  patrie;  et  en  attendant  que  les 
Italiens  soient  appelés,  s'ils  doivent  l'être  jamais,  à  les  concilier  dans  la  pra- 
tique, il  serait  cruel  de  leur  contester  le  droit  de  se  consoler  par  le  souvenir  au 
moins  autant  que  par  l'espérance. 

De  la  grande  salle  du  Palazzo  Fecchio  les  membres  du  congrès  se  sont 
rendus  au  palais  Pitti  par  la  galerie  couverte  que  Côme  P'  fit  construire  entre 
les  deux  palais,  et  qui  traverse  l' Arno  sur  le  Pont-Yieux.  Dans  cette  promenade, 
véritablement  unique  au  monde,  l'assemblée  a  traversé  d'abord  les  salles  du 
musée  fameux  dit  des  Uffizi,  où  se  trouve  la  Vénus  de  Médicis,  avec  son 
cortège  de  chefs-d'oeuvre;  puis  la  galerie  couverte,  qui  ne  s'ouvre  presque 
jamais  depuis  les  Médicis,  et  dont  les  murs  sont  couverts  de  portraits  de  ces 
princes  et  de  peintures  en  leur  honneur,  dans  une  longueur  d'un  demi-quart 
de  lieue;  puis  les  magnifiques  salles  du  musée  Pitti ,  la  collection  de  tableaux 
la  plus  choisie  qui  existe;  puis  enfin  les  galeries  du  muséum  d'histoire  natu- 
relle, où  l'académie  del  Cimento  a  réuni  tant  de  richesses,  et  le  laboratoire 
particulier  du  grand-duc,  où  étaient  exposés  les  modèles  des  machines  em- 
ployées pour  le  grand  travail  qui  occupe  la  Toscane  depuis  plusieurs  années, 
le  dessèchement  des  maremmes. 

A  la  fin  de  toutes  ces  merveilles,  et  comme  pour  les  couronner,  s'ouvrait 
une  salle  nouvellement  ornée  et  consacrée  à  Galilée.  Le  congrès  y  a  inauguré 
la  statue  que  le  grand-duc  vient  d'ériger  au  génie  divin  qui  a  en  quelque 
sorte  créé  la  science  moderne.  Cette  apothéose  tardive  n'est  pas  le  seul  hom- 
mage que  Florence  rende  aujourd'hui  à  Galilée.  Un  éditeur  s'est  présenté 
pour  publier  les  manuscrits  de  cet  homme  illustre,  et  le  grand-duc,  posses- 
seur de  ces  manuscrits ,  a  consenti  à  les  livrer.  C'est  une  grande  nouvelle 
que  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  au  monde  savant.  La  per- 
sécution cesse  enfin  pour  Galilée;  il  va  être  honoré  comme  il  doit  l'être  dans 
son  pays  natal.  C'était  un  sentiment  universel  de  joie  parmi  les  membres  du 
congrès,  quand  ils  se  sont  pressés  au  pied  de  la  statue  nouvelle  :  ils  saluaient 
en  elle  le  symbole  sacré  de  l'affranchissement  de  la  pensée. 

Après  cette  pieuse  station  en  l'honneur  de  Galilée,  le  congrès  s'est  divisé  en 
sections,  qui  se  sont  réunies  dans  des  salles  séparées  et  ont  nommé  leurs  pré- 
sidens  respectifs.  Ces  sections  sont  au  nombre  de  six  :  1''  agronomie  et  tech- 
nologie; 2"  zoologie  et  physiologie;  3°  physique,  chimie  et  mathématiques; 
4°  minéralogie  et  géologie;  5°  botanique;  6"  sciences  médicales.  Les  sciences 
sociales  sont  encore  bannies,  comme  on  voit,  des  congrès  italiens.  Non-seu- 
lement la  philosophie  et  l'économie  politique  n'y  figurent  pas,  mais  l'histoire 
et  même  l'archéologie  n'ont  pu  y  être  admises.  Il  en  résulte  que  la  section 
d'agronomie  se  renforce  de  tous  ceux  qui,  n'ayant  pas  de  spécialité  scienti- 
fique, font  cependant  partie  du  congrès  à  d'autres  titres.  Cette  section  était  la 
plus  nombreuse;  elle  a  nommé  pour  son  président  l'abbé  Rafaël  Lambrus- 
chini.  Les  présidensdes  autres  sections  ont  presque  tous  été  des  professeurs. 
Les  membres  du  congrès  ont  dîné  le  même  jour  à  une  table  commune, 
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dressée  dans  l'orangerie  des  jardins  Boboli.  Il  n'y  avait  pas  moins  de  six 
cents  couverts,  et  la  salle  était  ornée  avec  une  très  remarquable  élégance.  Le 
soir,  on  s'est  réuni  dans  l'ancien  palais  des  Médicis,  qui  a  long-temps  appar- 
tenu à  la  famille  Riccardi ,  et  qui  est  redevenu  la  propriété  des  grands-ducs. 
La  plus  grande  salle  de  ce  palais  est  célèbre  par  les  peintures  de  la  voûte,  qui 
sont  de  Luc  Giordano;  c'est  le  lieu  ordinaire  des  séances  publiques  de  l'aca- 
démie délia  Crusca.  Le  grand-duc  ne  s'est  pas  borné  à  offrir  aux  membres 
du  congrès,  pour  leurs  réunions  du  soir,  cette  belle  salle  et  les  galeries  de  la 
fameuse  bibliothèque  Riccardiana,  qui  sont  adjacentes;  là  comme  ailleurs  il 
pourvoit  à  tous  les  frais,  et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire,  car,  la  société  de 
Florence  étant  admise  à  ces  réunions,  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'un 
millier  de  personnes  à  recevoir  tous  les  soirs  pendant  quinze  jours. 

Ainsi  s'est  passée  cette  première  journée  du  congrès,  qui  a  réellement  pro- 
duit une  forte  impression  sur  les  assistans.  Ce  mouvement  qui  semblait  re- 
naître dans  une  ville  autrefois  si  agitée  et  aujourd'hui  si  paisible ,  ces  grands 
souvenirs  qui  s'élevaient  à  chaque  pas  et  qui  sortaient  en  quelque  sorte  de 
chaque  pierre,  ce  Palais-Vieux  où  semblait  vivre  encore  l'ancienne  république, 
et  ce  palais  Pitti  tout  plein  de  la  grandeur  des  Médicis,  les  deux  âges  de  Flo- 
rence représentés  par  deux  monumens  et  associés  dans  une  même  fête ,  ce 
concours  inaccoutumé  qui  défilait  sur  les  places  publiques,  au  pied  des  statues 
de  Michel-Ange  et  de  Benvenuto  Cellini,  ces  sombres  palais  sortant  de  leur 
solitude  pour  recevoir  des  hôtes  nouveaux,  cette  conquête  pacifique  de  la 
science  se  substituant  aux  fureurs  éteintes  des  guerres  civiles  et  pénétrant 
partout  à  la  fois,  ce  prince  intelligent  et  affable  qui  se  mêlait  familièrement 
à  la  foule  des  lettrés,  comme  autrefois  Laurent-le-Magnifique,  tout  cet  en- 
semble a  singulièrement  frappé  ceux  qui  en  ont  été  témoins,  et  si  ce  congrès 
n'est  pas  une  grande  chose,  il  en  a  eu  du  moins  toute  l'apparence. 

Le  lendemain ,  16  septembre,  les  travaux  des  sections  ont  commencé.  Nous 
n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  discussions.  Le  grand-duc  a  assisté  à  toutes 
les  séances  de  la  section  d'agriculture,  et  a  paru  de  temps  en  temps  dans  quel- 
ques autres  sections.  Le  dimanche,  19  septembre,  une  société  d'instrumen- 
tistes et  de  chanteurs  a  donné  un  grand  concert  aux  membres  du  congrès  dans 
la  salle  du  Palais-Vieux.  Les  exécutans  étaient  au  nombre  de  six  cents,  et 
l'oratorio  de  la  Création  de  Haydn ,  qui  est  le  complément  obligé  de  ces  sortes 
de  solennités,  a  été  chanté  avec  un  grand  succès.  Un  journal  des  actes  du 
congrès,  imprimé  tous  les  soirs,  était  distribué  tous  les  matins  dans  les  sec- 
tions. Les  réunions  du  soir,  au  palais  Riccardi,  étaient  très  brillantes,  et  la 
table  commune  réunissait  toujours  la  plus  grande  partie  des  membres  du 
congrès.  La  session  a  dû  être  close  hier  30  septembre. 

Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  fête,  on  a  fait  coïncider  avec  l'ouverture  du 
congrès  l'ouverture  d'une  exposition  des  produits  de  l'industrie  et  des  arts  à 
Florence.  L'exposition  industrielle  est  remarquable  en  ce  qu'elle  montre  les 
progrès  que  les  manufactures  font  en  Toscane;  on  y  trouve  toute  sorte  de 
produits,  et  la  plupart  de  bonne  qualité.  Quant  à  l'exposition  des  beaux-arts, 
elle  a  paru  moins  satisfaisante.  Il  y  a  des  intentions  spirituelles  et  une  certaine 
habileté  de  main  dans  quelques  tableaux  du  professeur  Bezzuoli.  Les  esquisses 
exposées  par  le  directeur  de  l'académie,  M.  Benvenuti,  et  d'après  lesquelles 
il  a  exécuté  les  peintures  du  plafond  de  la  chapelle  des  Médicis,  attestent 
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aussi  une  grande  habitude;  mais  ces  divers  ouvrages,  si  estimables  qu'ils 
soient ,  ne  sont  malheureusement  pas  à  la  hauteur  de  ce  grand  nom  d'école 
florentine.  Un  jeune  peintre  qui  s'appelle  tout  simplement  Michel-Ange  Buo- 
narrotti  a  exposé  un  Bolzaris;  l'œuvre  n'est  pas  sans  talent,  mais  pom-quoi 
est-elle  signée  d'un  nom  qui  l'écrase? 

On  signale  cependant  comme  dignes  d'attention  les  ouvrages  de  deux 
jeunes  pensionnaires  de  l'académie  de  Florence  à  Rome.  L'un  de  ces  jeunes 
artistes  se  nomme  Mussini;  c'est  un  peintre,  et  il  a  exposé  un  tableau  repré- 
sentant l'ange  de  la  musique  sacrée.  L'autre  est  statuaire,  du  nom  de 
Fedi;  il  a  envoyé  un  bas-relief  représentant  Jésus  et  le  paralytique,  et  deux 
bustes-portraits.  M.  Mussini  paraît  étudier  spécialement  les  maîtres  primitifs; 
sa  manière  tend  à  se  rapprocher  de  celle  du  Pérugin,  mais  sans  affectation, 
sans  esprit  de  système.  Le.bas-relief  de  M.  Fedi  est  conçu  dans  une  intention 
analogue;  la  figure  du  Christ  y  est  admirable  de  tout  point.  Ses  deux  bustes 
sont  aussi  fort  remarquables  de  vie  et  d'expression,  surtout  celui  de  femme. 
Du  reste,  la  statuaire  paraît  en  meilleure  voie  que  la  peinture  à  Florence; 
un  Américain  établi  dans  ce  pays  a  exposé  des  bustes  d'un  très  beau  travail , 
et  un  Florentin,  M.  Fantacchioti,  un  buste  cliarmant  de  la  Laure  de  Pétrar- 
que. Ces  diverses  sculptures  sont  en  marbre  blanc  de  Serravezza,  riche  carrière 
dont  une  compagnie  française  a  depuis  peu  de  temps  entrepris  l'exploitation, 
et  qui  produit  un  marbre,  supérieur  même  à  celui  de  Carrare. 

Au  nombre  des  meilleurs  ouvrages  de  cette  exposition  de  Florence  sont 
sans  contredit  les  tableaux  de  deux  Français.  Le  Moïse  de  M.  Sturler  est 
une  œuvre  distinguée  où  se  fait  sentir  l'influence  de  l'école  de  M.  Ingres. 
Mais  un  tableau  tout-à-fait  remarquable,  c'est  une\Tie  de  l'église  de  Saint- 
Marc  à  Venise,  par  M.  Perrot.  M.  Perrot  est  connu  par  les  vues  qu'il  a  déjà 
données  des  principaux  monumens  de  l'Italie;  celle-ci  ne  peut  qu'accroître  sa 
réputation.  C'est,  dans  le  même  genre  de  sujets,  autre  chose  qu'un  Cana- 
letto  ;  on  n'ose  pas  dire  que  ce  soit  mieux,  mais  on  ne  veut  pas  non  plus  dire 
que  ce  soit  moins  bien.  Les  moindres  détails  de  cette  architecture  si  étrange  et 
si  frappante  de  Saint-Marc  sont  rendus  avec  le  soin  le  plus  consciencieux,  et 
l'ensemble  est  en  même  temps  d'une  grande  magie.  Du  reste,  la  France 
n'était  pas  seulement  représentée  à  l'exposition  de  Florence;  elle  l'était  encore 
dans  le  sein  même  du  congrès  par  M.  de  Blainville,  ce  savant  naturaliste,  le 
professeur  Lallemand  de  Montpellier,  etc.  Le  nom  de  M.  Orfila  est  inscrit 
sur  la  liste  des  membres  du  congrès,  mais  le  célèbre  doyen  de  notre  Faculté 
de  médecine  a  quitté  Florence  quelques  jours  avant  l'ouverture. 


V.  DE  Mars. 
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CONSEIL  D'ÉTAT. 


Le  conseil  d'état  a  été,  sous  la  restauration ,  l'objet  des  plus  vives 
attaques.  Toutes  les  oppositions,  depuis  M.  de  Villèle  jusqu'à  M.  Ba- 
voux,  l'ont  successivement  pris  à  partie.  Son  existence  violait  la  charte; 
ses  actes  étaient  oppressifs,  ses  tendances  contre-révolutionnaires. 
On  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  le  rayer  de  la  liste  de  nos  insti- 
tutions publiques;  les  plus  modérés  demandaient  une  réforme  radi- 
cale dans  son  organisation  et  surtout  dans  sa  compétence. 

Depuis  la  révolution  de  juillet,  la  plupart  de  ces  préventions  se 
sont  dissipées.  La  publicité  a  éclairé  d'un  jour  favorable  les  attribu- 
tions du  conseil  d'état  qui  excitaient  le  plus  d'inquiétudes.  Des  statis- 
tiques très  détaillées  de  ses  travaux  en  ont  révélé  l'importance  et 
l'étendue.  On  ne  le  considère  plus  comme  condamné  par  la  consti- 
tution ,  on  admet  son  utilité,  on  parle  de  ses  actes  sans  aigreur,  par- 
fois même  avec  bienveillance;  les  services  qu'il  rend  ne  sont  pas 
contestés. 

Le  moment  est  favorable  à  l'examen  sérieux  et  impartial  de  cette 
grande  institution,  et  cet  examen  ne  fut  jamais  plus  opportun.  Le 
gouvernement  a  présenté,  au  mois  de  février  1839,  un  projet  de  loi 
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sur  le  conseil  d'état  :  une  commission  de  la  chambre  des  députés, 
composée  d'hommes  graves  et  compétens,  s'est  prononcée  contre  ses 
principales  dispositions,  et  propose  un  système  absolument  contraire. 
Le  débat  s'engagera,  selon  toutes  les  apparences,  dès  le  commence- 
ment de  la  prochaine  session.  Il  est  à  propos  d'en  indiquer  à  l'avance 
les  élémens,  en  exposant  le  caractère  véritable  du  conseil  d'état  et 
les  questions  les  plus  importantes  qui  doivent  s'agiter. 


I. 

Le  conseil  d'état  actuel  est  le  successeur  nominal  et,  en  certains 
points,  l'héritier  du  conseil  d'état  de  l'ancienne  monarchie  et  de 
celui  de  l'empire,  mais  il  diffère  d'eux  par  des  traits  essentiels. 
Comme  eux,  il  siège  auprès  du  pouvoir  central  et  l'éclairé  de  ses 
avis,  mais  toutes  leurs  attributions  n'ont  point  passé  entre  ses  mains, 
et  il  en  exerce  dont  ils  ne  furent  point  investis. 

Avant  1789,  le  conseil  d'état  offre  l'image  de  la  confusion  qui 
régnait  dans  les  pouvoirs  publics.  Il  prend  part  à  la  fois  à  la  politique 
et  au  gouvernement  par  son  intervention  dans  les  affaires  étrangères, 
les  finances,  le  commerce,  à  la  justice  par  les  règlemens  déjuges, 
les  évocations  et  les  cassations,  à  l'administration  par  la  juridiction 
qu'il  exerce  sur  les  ordonnances  des  intendans,  les  décisions  de  la 
cour  des  aides  et  de  la  cour  des  comptes;  mais,  s'il  empiète  sur  la 
justice,  la  justice  à  son  tour  lui  dispute  ses  pouvoirs,  et  tandis  qu'à 
l'aide  des  évocations,  il  la  dépouille  de  contestations  purement  judi- 
ciaires, elle  s'empare,  dans  les  parlemens,  par  le  moyen  des  arrêts  de 
règlement  et  des  ajonrnemens  personnels ,  de  l'action  administrative. 

Ce  qui  est  considéré  comme  formant  l'ancien  conseil  d'état,  en  est 
moins  un  que  la  réunion  de  cinq  conseils  séparés,  constituant  autant 
de  corps  distincts:  les  uns  investis  d'une  véritable  juridiction,  les 
autres  purement  consultatifs ,  tous  dépourvus  d'attributions  destinées 
à  être  exercées  en  commun. 

La  robe,  l'église,  l'épée,  la  finance,  entrent  dans  ces  conseils;  les 
affaires  les  plus  considérables  y  sont  traitées,  et  cependant,  malgré 
le  nombre  des  attributions,  malgré  l'étendue  d'un  pouvoir  qui  se 
confondait  avec  celui  de  la  monarchie,  l'importance  du  conseil  d'état 
s'efface  devant  celle  des  parlemens;  il  n'occupe  pas  une  grande  place 
dans  l'histoire  de  l'administration  française,  et  n'a  guère  laissé  plus 
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de  traces  que  cette  foule  de  juridictions  spéciales  et  d'institutions  se- 
condaires que  la  royauté  absolue  a  entraînées  dans  sa  chute. 

Le  conseil  d'état,  reconstitué  sous  le  consulat,  trouve  le  prin- 
cipe de  la  séparation  des  pouvoirs  consacré  par  l'assemblée  con- 
stituante, une  cour  de  cassation  chargée  de  maintenir,  par  l'unité 
de  jurisprudence,  l'uniforme  application  des  lois,  des  assemblées 
dans  le  sein  desquelles  toute  discussion  Bllait  être  étouffée,  un  gou- 
vernement qui,  après  avoir  aboli  la  délibération  politique,  avait  be- 
soin de  se  créer  un  autre  instrument  pour  la  conduite  des  affaires 
publiques.  Cette  situation  détermine  le  rôle  du  nouveau  conseil 
d'état;  il  reprend ,  ou  plutôt  il  obtient  pour  la  première  fois  la  haute 
direction  administrative,  son  domaine  propre;  il  est  chargé,  dans  le 
jugement  des  conflits,  de  prévenir  ou  d'arrêter  les  empiètemens  de 
l'autorité  judiciaire;  il  devient  enfin  le  bras  droit  du  gouvernement, 
le  dépositaire  des  traditions  politiques  et  administratives,  et,  seul 
entre  tous  les  corps  pubhcs,  il  voit  régner  dans  son  sein  la  liberté  de 
discussion. 

Sous  le  consulat  et  l'empire,  le  conseil  d'état  est  un  pouvoir  con- 
stitutionnel; il  rédige  les  lois,  les  discute  quand  elles  sont  présentées 
au  corps  législatif,  les  interprète  quand  elles  sont  rendues;  l'empe- 
reur l'initie  aux  plus  graves  intérêts  du  temps.  Des  fonctionnaires  de 
l'ordre  le  plus  élevé,  traduits  devant  des  commissions  prises  dans  son 
sein ,  sont  appelés  à  lui  rendre  compte  de  leurs  actes  ;  ses  membres , 
depuis  les  conseillers  d'état  jusqu'aux  simples  auditeurs,  reçoivent 
les  missions  les  plus  importantes,  administrent  les  pays  conquis,  or- 
ganisent leurs  finances,  rédigent  leurs  codes.  Les  ministres,  dominés 
par  ce  corps  puissant,  soumis  à  son  contrôle  et  presque  à  sa  censure, 
n'occupent  que  le  second  rang  dans  la  hiérarchie  administrative.  Ses 
attributions  sont  peut-être  moins  nombreuses  que  sous  l'ancien  ré- 
gime, mais  son  autorité  est  supérieure.  Les  gouvernemens  forts  agran* 
dissent  tout  ce  qui  leur  appartient  :  Napoléon  communiquait  à  son 
conseil  d'état  un  reflet  de  sa  gloire ,  et,  au  lieu  des  débris  confus  d'un 
pouvoir  en  ruines,  l'empire  réunissait  en  ses  mains  toute  la  force 
organisée  par  les  lois  de  l'assemblée  constituante  que  le  principe  de 
l'unité  dans  l'action ,  introduit  par  le  nouveau  régime,  avait  rendues 
viriles  et  efficaces. 

Sous  le  régime  constitutionnel,  le  conseil  d'état  n'a  point,  comme 
sous  l'ancienne  monarchie,  des  attributions  judiciaires;  la  justice  est 
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rendue ,  au  nom  du  roi ,  par  des  juges  inamovibles.  Toute  question 
de  droit  civil  ou  d'intérêt  purement  privé  leur  appartient  exclusive- 
ment, et  ne  peut  être,  en  aucun  cas,  déférée  à  une  autre  autorité. 

Il  n'est  point,  comme  le  conseil  d'état  impérial ,  mêlé,  par  certaines 
attributions,  à  la  politique  du  gouvernement.  La  politique  est  réservée 
au  conseil  des  ministres  :  elle  se  débat  dans  les  chambres;  elle  se  lie 
à  un  ordre  de  principes  et  d'intérêts  qui  ne  sont  pas  du  ressort  du 
conseil  d'état. 

Il  est  le  conseil  administratif  de  la  couronne,  l'auxiliaire  des  mi- 
nistres, le  conservateur  des  principes  et  des  règles  du  gouvernement 
intérieur. 

Pour  concevoir  exactement  le  caractère  et  l'importance  de  son 
rôle,  il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte  des  attributions  du  pou- 
voir central  en  France,  et  du  milieu,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  dans 
lequel  il  se  meut. 

Sans  parler  de  la  politique  ni  de  la  justice,  étrangères  au  conseil 
d'état,  la  couronne  est  investie  de  fonctions  qui  tiennent  à  la  législa- 
tion, à  l'harmonie  des  pouvoirs  secondaires  et  à  l'administration 
proprement  dite. 

Elle  participe  à  la  législation  à  deux  titres  :  comme  une  des  bran- 
ches du  pouvoir  législatif  ;  comme  son  délégué,  à  l'effet  de  faire  les 
règlemenset  ordonnances  nécessaires  pour  l'exécution  des  lois. 

Elle  est  gardienne  de  l'harmonie  des  pouvoirs  secondaires,  par  le 
devoir  qui  lui  est  imposé  de  maintenir  leur  séparation  absolue,  prin- 
cipe que  la  révolution  française  a  consacré ,  et  dont  les  plus  graves 
intérêts  du  pays  commandent  le  respect. 

Enfln,  elle  est  préposée  h  toute  l'administration  du  royaume. 

A  ce  triple  ordre  de  fonctions  se  rattachent  des  devoirs  et  par  suite 
une  responsabilité  qui  pèsent  sans  relâche  sur  les  dépositaires  du 
pouvoir  royal. 

Pour  l'exercice  des  attributions  législatives  de  la  couronne,  ils 
doivent  préparer  les  lois  qu'ils  jugent  nécessaire  de  soumettre  aux 
chambres,  en  rédigerle  texte,  en  soutenir  la  discussion.  Les  chambres, 
il  est  vrai,  partagent  avec  le  roi  l'initiative  de  la  loi,  mais  fort  sou- 
vent le  gouvernement  seul  peut  exercer  cette  initiative,  et  presque 
toujours  il  est  bon  qu'il  en  use  le  premier,  soit  pour  imprimer  aux 
débats  la  direction  et  l'esprit  qui  lui  conviennent,  soit  pour  faciliter 
l'adoption  des  projets  par  le  poids  de  sa  solidarité. 

Le  devoir  de  faire  les  règlemens  et  ordonnances  nécessaires  pour 


LE  CONSEIL  d'État.  165 

l'exécution  des  lois  impose  au  pouvoir  exécutif  d'autres  obligations. 
Il  est  tenu  de  demeurer  fidèle  à  la  pensée  du  législateur  en  la  déve- 
loppant, quelquefois  même  en  y  suppléant;  il  porte  seul  la  respon- 
sabilité de  cette  œuvre  délicate. 

L'intérêt  constitutionnel  de  la  séparation  des  pouvoirs  a  fait  conférer 
à  la  couronne  des  prérogatives  importantes. 

Selon  les  formes  et  dans  les  cas  réglés  par  les  lois,  elle  a  droit  de 
dessaisir  l'autorité  judiciaire  des  questions  qui  seraient  du  domaine 
de  l'administration;  elle  déclare  le  conflit  et  s'attribue  à  elle-même 
la  connaissance  des  contestations  qu'elle  reconnaît  de  son  ressort. 

Elle  défend  ses  agens  contre  toute  entreprise,  en  empêchant  qu'ils 
soient  traduits  devant  l'autorité  judiciaire  sans  son  aveu. 

Elle  protège  ses  actes  contre  toute  altération ,  en  usant  seule  du 
droit  de  les  interpréter. 

Elle  juge,  par  l'intermédiaire  de  corps  spéciaux  organisés  à  cet 
effet,  certains  litiges  qui ,  par  leurs  liens  intimes  avec  l'intérêt  public, 
par  leurs  rapports  avec  l'administration,  exposeraient  l'autorité  judi- 
ciaire à  sortir  de  sa  sphère. 

Préposée  à  l'administration  générale  du  royaume,  la  couronne  doit 
rappeler  toutes  les  autorités  administratives  à  une  jurisprudence 
unique,  les  contenir  dans  les  limites  de  leur  compétence,  et  malgré  la 
diversité  des  objets,  la  variété  des  procédés  et  le  grand  nombre  des 
instrumens,  imprimer  à  l'exécution  des  lois  administratives  la  régu- 
larité et  l'uniformité. 

Ses  pouvoirs  administratifs  sont  aussi  étendus  que  nombreux  :  ils 
embrassent  la  gestion  de  la  fortune  publique,  la  perception  des  im- 
pôts, l'emploi  des  revenus  de  l'état,  l'exécution  des  travaux  publics, 
l'entretien  des  armées  de  terre  et  de  mer,  les  mesures  à  prendre  pour 
la  défense  du  royaume,  la  tutelle  sur  les  départemens,  les  communes, 
les  établissemens  publics;  la  police  enfin,  c'est-à-dire  l'ensemble  des 
dispositions  qui  tendent  à  assurer  aux  citoyens  les  bienfaits  de  l'ordre, 
de  la  sécurité  et  de  la  salubrité. 

Combien  l'exercice  de  ces  fonctions  diverses  exige  de  science,  de 
soins,  de  travaux,  et  par  conséquent  quelle  immense  responsabilité 
encourent  les  agens  chargés  de  les  accomplir!  Mais  aux  difficultés 
qui  résultent  des  devoirs  en  eux-mêmes  se  joignent  celles  qui  tiennent 
à  l'état  général  des  esprits,  au  caractère  des  peuples  libres,  aux  con- 
trôles dont  l'autorité  publique  est  entourée  par  l'esprit  inquiet  des 
gouvernemens  représentatifs. 
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Dans  un  pays  où  le  pouvoir  a  subi  de  nombreuses  vicissitudes  et  où 
règne  la  démocratie ,  les  arrêts  de  l'opinion  sont  souverains;  la  puis- 
sance sociale  a  perdu  tout  prestige.  L'autorité  publique  n'est  rien  par 
elle-même  et  comme  autorité  publique;  elle  est  contrainte  de  discuter, 
de  justifier  tous  ses  actes,  La  loi  obtient  la  soumission,  mais  tout  ce 
qui  n'est  pas  la  loi  même  est  contredit,  contesté,  perpétuellement 
mis  en  question. 

La  presse ,  ce  grand  inquisiteur  des  états  libres,  fait  comparaître  à 
sa  barre  tous  les  délégués  du  pouvoir,  depuis  le  garde  champêtre 
jusqu'au  ministre;  elle  soumet  à  sa  censure  tous  les  faits  de  l'admi- 
nistration ,  depuis  l'ordre  du  maire  de  village  jusqu'à  l'ordonnance 
du  roi. 

Le  pouvoir  exécutif  est  tenu  en  arrêt  par  les  deux  chambres.  Il 
n'est  pas  une  de  ses  mesures  pour  laquelle  il  ne  puisse  être,  je  ne 
dirai  pas  mis  en  accusation,  remède  violent  réservé  pour  les  cas 
extrêmes,  mais  interpellé,  attaqué,  contraint  à  donner  des  expli- 
cations et  frappé  dans  la  personne  de  ses  dépositaires. 

A  tous  les  degrés  de  l'administration ,  les  citoyens  eux-mêmes,  par 
des  organes  spéciaux,  examinent,  vérifient,  discutent  et  dirigent  la 
marche  de  l'autorité  publique.  C'est  le  mandat  conféré  au  conseil 
municipal  auprès  du  maire ,  au  conseil  général  auprès  du  préfet.  Ces 
conseils  sont  indépendans  du  gouvernement.  Depuis  1830,  l'élection 
les  compose,  et  la  couronne  peut  seulement  les  dissoudre,  sauf  encore 
à  l'élection  à  les  recomposer.  La  constitution  a  ainsi  placé  à  côté  de 
tous  les  pouvoirs  publics  l'œil  toujours  ouvert  des  citoyens,  garantie 
précieuse,  conquête  immense  de  la  liberté,  mais  aussi,  pourquoi  le 
taire?  source  fréquente  de  collisions  et  de  luttes.  Il  est  dans  la  nature 
des  pouvoirs  sortis  de  l'élection  de  s'exagérer  leur  importance,  de 
tendre  sans  cesse  à  accroître  leurs  attributions ,  de  nourrir  une  cer- 
taine défiance  contre  l'autorité  non  élue,  et  de  la  tenir  toujours,  sinon 
pour  ennemie,  du  moins  pour  suspecte.  Ce  dernier  sentiment  sur- 
tout est  particulièrement  propre  à  notre  pays  et  à  notre  temps.  La 
restauration,  qui  a  pesé  sur  nous  pendant  quinze  ans,  excitait  de 
telles  antipathies,  laissait  percer  de  si  criminelles  arrière-pensées, 
que  la  plupart  des  esprits,  même  les  plus  droits,  se  sont  habitués  à 
se  méfier  du  gouvernement  en  se  méfiant  d'elle.  Ce  n'est  ni  le  seul 
préjugé  qu'elle  ait  contribué  à  répandre,  ni  le  moindre  des  maux 
qu'elle  nous  ait  faits. 

Comment  la  couronne  pourra-t-elle  satisfaire  à  tant  de  devoirs  et 
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lutter  contre  de  telles  difficultés?  Comment  pouira-t-elle  préparer  de 
bonnes  lois  et  en  régler  sagement  l'exécution,  empêcher  la  confusion 
des  pouvoirs,  maintenir  l'harmonie  entre  tous  les  ressorts  de  la  ma- 
chine administrative,  pourvoir  à  l'exécution  complète,  régulière, 
exacte  de  tous  les  services  publics?  Comment  parviendra-t-elle  à 
conjurer  les  attaques  de  l'opinion,  de  la  presse,  des  chambres,  des 
pouvoirs  électifs  de  tout  ordre,  «t  à  vivre  en  paix  avec  toutes  ces 
puissances,  diverses  par  leur  origine,  leur  nature  et  leurs  tendances, 
mais  toutes  plus  ou  moins  capables  d'entraver  son  action  et  de  para- 
lyser sa  marche? 

La  charte  donne  au  roi  des  ministres  responsables  :  auront-ils 
l'autorité ,  la  vigueur,  les  talens  impérieusement  nécessaires  à  l'ac- 
complissement d'une  tâche  si  rude? 

Les  ministres  consacrent  à  leurs  fonctions  une  capacité  souvent 
supérieure;  ils  veulent  la  prospérité  de  l'état;  ils  mettent  leur  gloire 
à  l'assurer.  L'autorité  de  leur  titre  s'accroît  de  la  confiance  des  pou- 
voirs parlementaires  qui  les  a  élevés  et  qui  les  soutient;  mais  les  inté  • 
rets  de  la  politique  sollicitent  et  obtiennent  leurs  premiers  soins.  Le 
mouvement  des  chambres  les  absorbe,  et  l'instabilité  du  pouvoir  ne 
permet  à  aucun  d'acquérir  la  science  des  lois,  les  traditions,  les  con- 
naissances particuhères ,  les  notions  techniques,  élémens  indispen- 
sables d'une  bonne  administration. 

Les  bureaux  y  suppléent  utilement  :  avec  leur  aide,  les  affaires 
courantes  s'expédient ,  les  actes  de  pure  forme  s'accomplissent ,  les 
prescriptions  légales  s'exécutent.  Les  bureaux,  en  France,  ont  rendu 
de  grands  services.  Ils  ont  été  les  dépositaires  des  doctrines  admi- 
nistratives. Ils  savent  consacrer  leurs  veilles  à  des  travaux  dont  l'hon- 
neur ne  doit  pas  leur  revenir,  et  se  conformer  fidèlement  à  des  ordres 
qu'ils  ne  donneraient  point.  Mais  ces  qualités  précieuses  ont  leurs 
inconvéniens  inévitables.  Le  respect  des  traditions  produit  l'esprit  de 
routine;  l'habitude  de  l'obéissance  éteint  l'indépendance.  On  ne  trouve 
point  dans  les  bureaux  l'élévation  de  vues,  la  liberté  d'esprit  qu'exige 
la  direction  générale  et  supérieure  des  affaires  publiques.  Ils  n'ins- 
pirent pas  au  public  le  respect,  ils  n'ont  pas  sur  l'opinion  l'autorité 
qui  s'attache  à  une  position  où  la  résistance  est  possible.  Enfin ,  si 
le  concours  des  bureaux  est  indispensable  aux  affaires,  s'ils  sont  hon- 
nêtes, impartiaux,  il  ne  faudrait  point  qu'ils  fussent  à  l'abri  de  tout 
contrôle,  qu'ils  devinssent  les  seuls  dispensateurs  de  l'action  admi- 
nistrative, et  les  temps  où  ils  ont  régné  n'ont  pas  laissé  des  souvenirs 
qui  permettent  de  désirer  le  retour  de  leur  puissance  exclusive. 
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Les  ministres,  assistés  des  bureaux,  ne  suffisent  donc  pas  à  l'exer- 
cice des  pouvoirs  conférés  à  la  couronne.  Dans  les  difficultés  de  la 
politique,  les  chambres  leur  viennent  en  aide  et  leur  présentent  toute 
la  force  dont  ils  ont  besoin  :  là  est  la  vertu  du  gouvernement  repré- 
sentatif; mais,  dans  les  questions  d'un  intérêt  purement  administratif 
et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  intérieur  et  pratique,  ce  levier  leur  fait 
défaut;  ils  sont  faibles,  impuissans,  désarmés. 

De  grands  fonctionnaires ,  placés  en  dehors  des  vicissitudes  et  des 
préoccupations  de  la  politique  et  préposés  aux  diverses  branches  du 
service  public,  pourront  bien  donner  l'impulsion  aux  affaires;  des 
commissions  accidentelles,  composées  d'hommes  spéciaux,  de  pairs, 
de  députés,  d'administrateurs  éprouvés,  éclaireront  une  question 
déterminée;  mais  les  uns  et  les  autres  n'offrent  qu'un  palliatif  impar- 
fait à  l'état  d'isolement  du  pouvoir  central. 

Un  autre  secours  lui  est  nécessaire.  Des  conseils ,  organes  des  ci- 
toyens, le  surveillent  et  le  contiennent  de  toutes  parts  :  qu'il  ait  aussi 
son  conseil.  On  soumet  tous  ses  actes  à  la  discussion  et  à  la  critique  : 
qu'il  puisse  lui-même,  quand  il  le  croit  bon,  faire  discuter  et  critiquer 
ses  projets,  avant  de  les  réaliser.  L'opposition  fait  appel  pour  le 
combattre  aux  recherches  des  savans,  à  l'opinion  des  jurisconsultes, 
ù  la  plume  des  publicistes;  qu'il  ait  auprès  de  lui  des  savans,  des 
jurisconsultes,  des  publicistes,  qui  forment  comme  un  foyer  de  lu- 
mières ,  comme  une  sorte  de  congrès  intellectuel  ;  que  ce  conseil  soit 
composé  d'hommes  graves  et  expérimentés,  qui  trouvent  dans  ses 
rangs  la  récompense  de  leurs  services  passés  et  une  situation  assez 
grande,  assez  stable,  pour  satisfaire  leur  ambition  et  garantir  leuri 
indépendance;  que  plusieurs  d'entre  eux,  appartenant  aux  deux 
chambres,  établissent  entre  le  parlement  et  le  pouvoir  exécutif  un 
échange  de  communications  et  de  doctrines  qui  les  rapprochent  et 
les  concilient;  que  ce  conseil  soit  aussi  éloigné  de  l'opposition  sys- 
tématique que  de  la  servilité,  non  moins  pénétré  des  nécessités  du 
gouvernement  que  soucieux  des  droits  et  des  intérêts  privés,  étranger 
aux  luttes  d'une  politique  mesquine  et  secondaire,  supérieur  à  toutes 
considérations  de  personnes,  et  qu'il  voie  dans  le  gouvernement, 
non  les  hommes,  ses  dépositaires  passagers,  mais  l'intérêt  social^ 
son  but  permanent. 

Un  tel  conseil  sera  dans  toute  l'action  administrative  le  point  d'appui 
du  pouvoir  exécutif;  aidés  par  lui,  les  ministres  craindront  moins 
de  faillir  à  cette  partie  de  leur  tâche.  Sans  doute,  tous  les  obstacles 
ne  seront  pas  aplanis,  toutes  les  oppositions  vaincues;  mais  il  don- 
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nera  de  la  consistance  et  de  l'autorité  à  l'administration ,  de  l'assu- 
rance et  du  courage ,  si  j'ose  le  dire ,  à  ses  délégués  de  tous  les  rangs. 
Toujours  maîtres  de  leurs  résolutions,  les  ministres  conserveront  la 
liberté,  sans  laquelle  ils  ne  pourraient  demeurer  responsables,  mais 
ils  s'estimeront  heureux  de  pouvoir  se  rendre  le  plus  souvent  aux 
suggestions  consciencieuses  d'un  corps  qui ,  n'ayant  d'autre  autorité 
que  celle  de  la  raison,  ne  peut  être  tenté  d'abuser  de  sa  situation, 
et ,  forts  de  son  opinion ,  ils  combattront  les  résistances  et  n'auront 
jamais  à  désavouer  leurs  actes. 

Ce  conseil,  c'est  le  conseil  d'état;  tel  est  son  caractère,  telle  est  sa 
destination  sous  le  gouvernement  constitutionnel.  Il  diffère,  comme 
je  l'ai  dit,  du  conseil  d'état  de  l'ancien  régime,  de  celui  de  l'empire, 
mais  sa  mission  n'est  ni  moins  grande,  ni  moins  utile. 

Étranger  à  toute  attribution  judiciaire,  il  n'a  point  à  détourner  son 
attention  des  affaires  générales.  Il  n'est  saisi  d'aucun  débat  que  la 
chose  publique  ne  s'y  trouve  plus  ou  moins  engagée.  Il  ne  la  perd 
jamais  de  vue,  il  étudie  incessamment  ses  besoins,  et  contracte  dans 
cette  exclusive  préoccupation  l'habitude  de  résister  à  toute  influence 
purement  privée. 

Étranger  à  la  politique,  il  conserve  une  impartialité  qui  fait  sa 
force.  Il  ne  sacrifie  pas  à  des  considérations  de  parti  les  intérêts  per- 
manens  de  l'administration;  sous  une  forme  de  gouvernement  qui 
surexcite  certaines  exigences,  il  n'en  tient  aucun  compte.  Ses  déli- 
bérations ne  s'écartent  jamais  de  leur  but  ostensible  et  avoué.  Dans 
les  assemblées  où  se  disputent  les  situations  ministérielles,  les 
hommes  sont  plus  considérés  que  les  choses  :  soutenir  ou  ébranler 
le  ministère  est  l'intérêt ,  souvent  dissimulé ,  mais  toujours  prédomi- 
nant, auquel  se  subordonnent  toutes  les  résolutions  secondaires. 
Autres  sont  les  procédés  du  conseil  d'état.  Les  questions  de  cabinet 
ne  s'agitent  point  dans  son  enceinte  :  tout  argument  pris  dans  les 
convenances  de  la  politique  ministérielle  y  serait  sans  portée.  On  ne 
saurait  dire  combien  ses  décisions  y  gagnent  en  sûreté  et  en  droiture. 
Les  ministres  qui  le  connaissent  savent  qu'on  ne  peut  le  surprendre 
avec  certains  argumens  qui  font  fortune  ailleurs.  Un  d'eux,  fort 
habile  à  la  tribune,  fort  expert  à  entraîner  une  assemblée  poli- 
tique, s'opposait,  il  y  a  quelques  années,  dans  une  commission,  à 
ce  qu'une  question  fût  renvoyée  par  la  chambre  des  députés  au  con- 
seil d'état,  s'écriant  :  Ne  me  livrez  pas  au  conseil  d'état,  j'aimerais 
mieux  avoir  affaire  deux  fois  à  la  chambre. 
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Suivez  dans  son  action  le  conseil  d'état  du  gouvernement  consti- 
tutionnel, et  vous  verrez  combien  cette  institution  est  féconde. 

Une  question  doit  être  soumise  aux  chambres.  Le  ministère  charge 
un  comité  du  conseil  d'état  de  préparer  un  projet  de  loi.  Après  l'exa- 
men du  comité,  son  travail  est  soumis  à  l'assemblée  générale.  Les 
ministres  qui  seront  appelés  à  le  soutenir  devant  les  chambres  assis- 
tent à  la  séance.  Là  s'engage  une  discussion  préliminaire  où  les  prin- 
cipales difficultés  sont  soulevées,  les  argumens  divers  proposés,  dé- 
battus, pesés,  réduits  à  leur  juste  valeur.  Le  sujet  devient  familier 
aux  ministres  et  aux  membres  du  conseil  qui  prendront  part  aux 
discussions  parlementaires. 

Le  projet  est  présenté.  Le  gouvernement  charge  de  sa  défense  les 
membres  du  conseil  d'état  qui  se  sont  le  plus  distingués  dans  la  dis- 
cussion. Ils  se  rendent  d'abord  dans  les  commissions.  Ils  y  apportent 
les  documens  officiels,  exposent  la  pensée  du  projet,  défendent  l'en- 
semble et  les  détails,  et  exercent  l'influence  qui  s'attache  nécessai- 
rement à  l'étude  approfondie  de  la  matière.  Ils  remplissent  ensuite 
le  même  rôle  devant  les  chambres  :  le  gouvernement,  convaincu  du 
mérite  d'un  projet  si  mûrement  étudié,  appuyé  de  l'avis  du  conseil 
d'état,  assisté  du  concours  d'orateurs  instruits  et  exercés,  s'oppose 
avec  énergie  aux  amendemens  irréfléchis,  défend  ses  propositions  et 
soutient  la  lutte  avec  un  avantage  réel. 

Sous  le  régime  impérial ,  le  droit  d'amendement  est  aboli ,  la  dis- 
cussion interdite.  Sous  le  gouvernement  constitutionnel,  les  choses 
se  passent  moins  commodément.  La  discussion  est  ouverte ,  le  droit 
d'amendement  illimité.  Mais,  si  le  gouvernement  n'est  plus  obligé 
par  la  constitution  de  recourir  au  conseil  d'état ,  son  intérêt  certain 
lui  prescrit  de  l'employer.  Obligé  de  répondre  à  la  discussion  par  la 
discussion,  d'opposer  ses  propositions  à  toutes  les  propositions  con- 
traires, obligé  d'avoir  raison  et  de  le  prouver,  le  conseil  d'état  lui 
fournira  des  orateurs,  et  ceux-ci  des  argumens;  la  puissance  de  cette 
action  organisée  procurera  le  résultat  que  la  constitution  impériale 
attendait  de  ses  combinaisons  illibérales,  et  les  projets  sortiront,  sans 
trop  de  mutilations,  du  travail  douloureux  de  l'enfantement  parle- 
mentaire. 

La  constitution  charge  le  roi  de  faire  les  règlemens  d'administra- 
tion publique.  Ces  règlemens  touchent  à  des  questions  de  finances, 
d'administration,  d'économie  publique;  des  pénalités  s'attachent  à 
leur  violation.  Le  conseil  d'état,  pour  ce  travail,  offre  aux  ministres, 
des  magistrats,  des  financiers,  des  administrateurs,  des  économistes. 
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Toutes  les  garanties  d'une  délibération  éclairée  se  trouvent,  dans  la 
réunion  de  ces  spécialités,  rapprochées  par  les  liens  communs  d'une 
collaboration  habituelle  et  d'un  dévouement  égal  à  la  chose  publique. 

Un  conflit  s'engage  entre  l'autorité  administrative  et  l'autorité  judi- 
ciaire. Celle-ci  est  à  bon  droit  jalouse  de  ses  attributions.  Le  public, 
dans  sa  juste  et  heureuse  confiance,  est  toujours  prêt  à  prendre  fait 
et  cause  pour  elle,  et  s'alarme  de  tout  ce  qui  semble  attaquer  ses  pré- 
rogatives; mais  l'administration  doit  aussi  défendre  les  siennes;  c'est 
son  droit  et  son  devoir.  Un  ministre  seul  n'oserait  dessaisir  l'autorité 
judiciaire;  il  le  fait  sans  crainte,  en  vertu  de  l'opinion  d'un  corps  où 
règne  le  respect  de  la  constitution,  et  qui  ne  souhaite  que  la  juste 
distribution  des  pouvoirs  et  leur  jeu  régulier. 

Le  gouvernement  central  est  en  dissentiment  avec  les  assemblées 
électives  du  département  ou  de  la  commune.  Se  tromper  serait  une 
faute  et  parfois  un  danger.  Le  conseil  d'état  est  consulté  :  s'il  blâme, 
le  gouvernement  ne  compromet  pas  sa  dignité  en  déférant  à  l'avis  de 
son  propre  conseil;  s'il  approuve,  le  gouvernement  croit  à  son  bon 
droit,  se  sent  appuyé  et  poursuit. 

Dans  l'ensemble  des  travaux  administratifs ,  le  conseil  d'état  est 
pour  les  ministres  un  guide  d'autant  plus  suivi,  qu'il  sait  leur  résister; 
pour  les  citoyens,  un  défenseur  d'autant  plus  écouté,  qu'il  sait  leur 
donner  tort.  Il  tient  la  balance  égale  entre  tous;  il  apaise  les 
débats  d'attributions  qui  surgissent  entre  les  divers  départemens  mi- 
nistériels, et  introduit  ainsi  l'unité  dans  la  pluralité.  Il  s'interpose, 
comme  un  arbitre,  entre  l'administration  et  les  administrés;  il  s'at- 
tache, sans  jamais  conseiller  d'indignes  concessions,  à  supprimer  les 
frottemens,  à  rendre  la  marche  du  pouvoir  plus  facile  et  plus  douce. 

Les  comités  sont  pour  chaque  ministre  un  conseil  administratif 
qu'il  peut  consulter  en  toute  occasion,  conseil  spécial,  toujours  au 
courant  des  matières  qui  lui  sont  soumises,  toujours  prêt  à  donner 
les  avis  qui  lui  sont  demandés;  ils  acquièrent  dans  leurs  travaux 
habituels  la  connaissance  des  affaires  de  chaque  ministère,  ils  se  réu- 
nissent quelquefois  deux  ou  trois  pour  discuter  des  questions  qui 
intéressent  et  partagent  leurs  départemens  respectifs  et  pour  les  con- 
cilier. Tous  ensemble  ils  composent  l'assemblée  générale  du  conseil 
d'état.  Il  est  aisé  de  comprendre  combien ,  en  présence  de  tant  de 
spécialités  diverses  qui  représentent  toutes  les  branches  du  service 
public,  la  discussion  est  complète,  rapide  et  éclairée.  Aucun  ren- 
seignement inexact  ne  peut  avoir  cours,  aucun  intérêt  d'administra- 
tion n'est  privé  d'organe,  et  si,  comme  il  arrive  en  toute  délibération, 
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une  erreur  vient  à  prévaloir,  on  peut  compter  qu'elle  n'est  ni  grave 
ni  dangereuse. 

Le  conseil  d'état  et  les  comités  ne  se  bornent  pas  à  répondre  aux 
questions  qui  leur  sont  adressées.  Si  dans  l'examen  des  affaires  ils 
surprennent  quelque  principe  méconnu,  quelque  irrégularité  com- 
mise, ils  en  avertissent  le  gouvernement  :  censure  inflexible,  mais 
bienveillante,  qui  tient  les  bureaux  en  éveil,  fait  respecter  les  règles 
et  distribue  dans  toutes  les  parties  du  service  l'ordre  et  l'exactitude. 

Une  dernière  attribution  est  conférée  au  conseil  d'état  :  elle  met 
le  sceau  à  son  autorité  et  donne  une  sanction  réelle  et  efficace  au 
pouvoir  de  surveillance  qui  lui  est  confié. 

Tout  citoyen  qui  se  dit  blessé  dans  son  droit  par  un  acte  adminis- 
tratif, est  admis  à  demander  justice;  ces  réclamations,  pour  n'être 
point  portées  devant  les  tribunaux  ordinaires,  ne  sont  pas  privées  de 
juges.  Des  juridictions  spéciales  prononcent.  Les  conseils  de  préfec- 
ture statuent  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas;  dans  les  autres,  ce 
sont  les  ministres,  les  préfets,  des  commissions  spéciales,  etc. 

Toute  décision  de  ces  diverses  juridictions  peut  être  déférée  au 
conseil  d'état;  il  en  est  saisi,  non  par  un  renvoi  facultatif  de  l'autorité 
publique,  mais  par  le  recours  même,  par  le  recours  direct  de  la 
partie  intéressée.  Ses  avis  doivent-ils  être  obligatoires?  C'est  une 
question  que  j'examinerai  plus  tard.  Pour  le  moment,  je  mentionne 
seulement  que  le  conseil  d'état  prononce  sur  tous  ces  recours,  et 
j'ajoute  qu'obligatoires  ou  non,  ses  décisions  ont  toujours  été  adoptées 
par  les  ministres. 

Le  caractère  populaire  et  libéral  de  l'institution  apparaît  vivement 
dans  cette  attribution,  car  elle  a  été  créée  autant  pour  la  protection 
et  la  garantie  des  droits  privés  que  pour  l'indépendance  et  l'unité  de 
l'action  administrative. 

Quelques  détails  statistiques  empruntés  aux  publications  officielles 
et  applicables  à  la  période  de  1834  à  1839,  feront  voir  le  conseil 
d'état  en  action ,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  et  achèveront  de  mettre  en 
relief  les  devoirs  qu'il  remplit  et  les  services  qu'il  rend. 

Sur  les  neuf  départemens  ministériels,  il  en  est  quatre  seulement 
qui  soumettent  un  grand  nombre  d'affaires  au  conseil  d'état.  Ceux  de 
la  guerre,  de  la  marine  et  des  finances  s'abstiennent  de  l'employer. 
J'en  reparlerai  bientôt.  L'instruction  publique  est  placée  sous  la  di- 
rection du  conseil  royal,  qui  accomplit  à  son  égard,  pour  le  plus  grand 
bien  de  l'université,  l'office  d'un  comité  permanent.  Le  comité  de 
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l'intérieur,  dans  les  attributions  duquel  se  trouve  cette  branche  du 
service  public,  est  appelé  seulement  à  délibérer  sur  l'acceptation  de 
quelques  dons  et  legs,  sur  quelques  actes  portant  aliénation,  acqui- 
sition, transaction ,  etc.  De  183i  à  1839,  le  nombre  d'avis  qu'il  a 
donnés  sur  ces  matières  n'a  été  que  de  cent  soixante-trois.  Les  affaires 
étrangères  n'occupent  le  comité  qui  leur  correspond  que  de  liqui- 
dations de  pensions,  et  elles  ne  peuvent  avoir  à  lui  déférer  d'autres 
questions.  Restent  donc  les  quatre  départemens  de  l'intérieur,  du 
commerce  et  de  l'agriculture,  des  travaux  publics,  de  la  justice. 
Leurs  affaires  sont  nombreuses  et  embrassent  presque  toute  l'admi- 
tration  du  royaume. 

Le  ministère  de  l'intérieur  consulte  son  comité,  et,  selon  les  cas, 
le  conseil  d'état  sur  les  actes  essentiels  de  l'administration  des  dé- 
partemens, des  communes,  des  bureaux  de  bienfaisance,  des  hospi- 
ces, des  monts-de-piété  et  des  établissemens  d'utilité  publique. 

Les  départemens,  les  arrondissemens,  les  cantons  et  les  commu- 
nes, en  cinq  années,  ont  motivé  231  projets  de  loi,  sur  lesquels  le 
comité  de  l'intérieur  a  délibéré.  Dans  le  môme  espace  de  temps,, 
parmi  les  projets  d'ordonnance  soumis  à  son  examen,  320  concer- 
naient les  départemens,  31,637  les  communes,  3,384  les  bureaux  de 
bienfaisance,  3,951  les  hospices,  40  les  monts-de-piété,  et  40  les  éta- 
blissemens d'utilité  pubUque.  Ces  affaires  avaient  pour  objet  des  actes 
de  circonscription  et  d'organisation,  d'acquisitions,  d'aliénations,  de 
partages,  des  emprunts,  des  contributions  extraordinaires,  des  accep- 
tations de  dons  et  legs,  tout  ce  qui  enûn  peut  affecter  l'existence 
môme  ou  la  fortune  des  communes  ou  des  autres  établissemens.  Pour 
donner  son  avis,  le  comité  étudie  leur  situation  financière  ou  admi- 
nistrative ,  recherche  les  vices  de  leur  régime  intérieur,  et  appelle , 
s'il  y  a  lieu,  le  gouvernement  à  y  porter  remède.  Avec  le  temps, 
comme  il  n'est  aucune  de  ces  agrégations  qui ,  à  une  époque  quel- 
conque, ne  s'adresse  au  gouvernement,  elles  sont  toutes,  pour  ainsi 
dire,  passées  en  revue.  Le  comité  exerce  ainsi  la  plus  salutaire  et  la 
plus  complète  surveillance.  Les  affaires  les  plus  importantes,  soit 
par  la  valeur  des  intérêts,  soit  par  la  gravité  des  questions,  sont  por- 
tées devant  le  conseil  d'état  et  soumises  à  un  second  examen.  Sur 
le  nombre  que  je  viens  d'indiquer,  2,579  ont  été  ainsi  l'objet  d'un 
renvoi  à  l'assemblée  générale. 

Le  ministère  de  l'agriculture  et  du  commerce  a  renvoyé  à  son  co- 
mité 2,087  affaires,  dont  670  étaient  relatives  à  des  établissemens  in- 
salubres, 285  à  des  sociétés  anonymes,  303  à  des  caisses  d'épargne» 
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25  à  des  banques,  et  798  à  des  foires  ;  sur  ce  nombre  1,054  ont  passé 
devant  l'assemblée  générale.  Cet  ensemble  d'affaires  résume  toute 
l'intervention  de  l'état  dans  les  intérêts  commerciaux.  La  loi,  sans 
se  départir  des  principes  de  libre  concurrence  qu'elle  a  consacrés  et 
que  l'on  prétend  remplacer  aujourd'hui  par  je  ne  sais  quelles  organi- 
sations nouvelles,  a  voulu  que  le  gouvernement  intervînt  dans  la 
création  des  établissemens  insalubres  et  incommodes  pour  concilier 
les  nécessités  de  l'industrie  avec  les  droits  de  la  propriété,  dans  la 
formation  des  sociétés  anonymes  pour  préserver  le  public  contre  les 
pièges  de  spéculateurs  dispensés  de  tout  recours  personnel,  dans  celle 
des  caisses  d'épargne  pour  protéger  par  de  sages  précautions  les  éco- 
nomies du  père  de  famille  laborieux,  dans  l'établissement  des  ban- 
ques pour  veiller  au  maintien  du  crédit,  et  dans  celui  des  foires  pour 
que  les  moyens  de  vente  demeurent  en  rapport  avec  les  demandes 
des  consommateurs.  Le  comité  veille  sur  ces  intérêts  variés.  Il  dis- 
cute les  statuts  des  entreprises,  examine  la  situation  des  établisse- 
mens, consulte  les  besoins  du  public,  pose  les  règles  que  doit  suivre 
l'administration,  et  lui  imprime  une  direction  également  éloignée  des 
imprudences  de  l'innovation  et  des  timidités  de  la  routine. 

Le  même  comité  correspond  au  ministère  des  travaux  publics. 
L'exécution  des  travaux  est  placée  sous  la  haute  direction  du  conseil 
technique  et  savant  des  ponts  et  chaussées,  et  le  comité  n'en  connaît 
point.  Mais  son  examen  prépare  les  décisions  à  rendre  sur  l'ouver- 
ture des  canaux,  le  curage  des  rivières,  les  règlemens  et  prises  d'eau, 
la  construction  des  ponts,  le  classement,  la  direction  et  l'alignement 
des  routes,  les  tarifs  de  péage,  les  concessions  de  mines  et  de  dessè- 
chemens,  l'établissement  des  usines  métallurgiques,  l'entretien  des 
marais,  digues  et  tourbières.  Des  intérêts  privés  très  considérables 
sont  engagés  dans  toutes  ces  décisions;  elles  touchent  au  régime  de 
la  propriété,  à  la  jouissance  des  choses  du  domaine  public;  elles  ne 
peuvent  être  instruites  avec  trop  de  soin,  discutées  avec  trop  de  cir- 
conspection. Le  comité  apporte  au  ministre  le  tribut  de  son  expé- 
rience et  de  ses  méditations.  Les  affaires  qu'il  a  examinées  ont  été 
au  nombre  de  3,076,  dont  1,016  ont  été  portées  à  l'assemblée  géné- 
rale du  conseil  d'état. 

Le  département  de  la  justice  occupe  principalement  des  affaires 
des  cultes  le  comité  de  législation  qui  lui  correspond.  Les  tarifs  d'obla- 
tion,  l'établissement  des  chapelles  domestiques,  les  acquisitions,  alié- 
nations, les  emplois  de  fonds  libres,  les  baux  intéressant  les  diocèses, 
évôchés,  chapitres,  séminaires  et  écoles  ecclésiastiques;  l'organisa- 
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tion  des  paroisses,  la  gestion  des  fabriques,  celle  des  consistoires,  le 
refus  ou  Tacceptation  des  dons  et  legs  faits  aux  établissemens  reli- 
gieux, l'autorisation  et  le  gouvernement  des  congrégations  reli- 
gieuses; l'enregistrement  des  bulles  de  la  cour  de  Rome  :  tels  sont  les 
objets  délicats  et  graves  qui  passent  à  l'examen  de  ce  comité;  en  cinq 
ans,  ils  ont  motivé  7776  avis  du  comité  et  532  du  conseil  d'état. 

Le  comité  de  législation,  et,  après  lui,  le  conseil  d'état,  sont 
chargés  aussi  de  donner  leur  avis,  1"  sur  les  demandes  en  addition  et 
changement  de  nom  :  159  leur  ont  été  déférées  de  1834  à  1839;  2°  sur 
les  autorisations  de  plaider  demandées  par  les  communes,  lorsqu'elles 
se  pourvoient  contre  un  arrêté  de  refus  prononcé  par  le  conseil  de 
préfecture,  qui  statue  en  premier  ressort:  84  de  ces  pourvois  ont 
été  examinés  dans  le  même  temps;  3"  sur  les  demandes  en  natura- 
lisation formées  en  vertu  du  sénatus-consulte  du  19  février  1808  : 
elles  ont  été  au  nombre  de  60  ;  4°  sur  les  appels  comme  d'abus,  ma- 
tière importante  et  qui  exige  à  la  fois  prudence  et  fermeté  :  3  appels 
comme  d'abus  ont  été  examinés  de  1834  à  1839. 

A  ces  travaux  purement  administratifs  se  sont  joints  deux  autres 
ordres  d'affaires  qui  doivent  être  mentionnés  spécialement ,  vu  leur 
nature  particulière.  Ce  sont  d'une  part  les  conflits  de  juridiction  entre 
l'autorité  judiciaire  et  l'administration ,  et  les  autorisations  des  pour- 
suites à  diriger  contre  les  agens  du  gouvernement,  et  de  l'autre  les 
affaires  contentieuses. 

En  cinq  années,  le  conseil  d'état  a  examiné  128  conflits;  31  étaient 
élevés  sur  des  arrêts  de  cours  royales,  94  sur  des  jugemens  des  tribu- 
naux de  première  instance,  3  sur  des  sentences  de  juges  de  paix. 
78  ont  été  approuvés  et  50  annulés.  Il  n'est  point  vrai ,  comme  on  le 
répète  souvent,  qu'il  prenne  à  tâche  de  dessaisir  l'autorité  judiciaire 
pour  grossir  le  domaine  de  la  juridiction  administrative;  ces  nombres 
le  prouvent.  Pendant  le  même  temps,  parmi  les  affaires  qui  lui 
étaient  soumises  à  titre  de  juridiction,  il  en  renvoyait  17  à  l'autorité 
judiciaire. 

Depuis  1789,  un  grand  nombre  de  lois  ont  garanti  les  agens  du 
gouvernement  contre  toutes  poursuites  judiciaires  qu'il  n'aurait  pas 
autorisées.  Cette  garantie  n'est  pas,  comme  on  le  croit  généralement, 
l'œuvre  de  la  constitution  de  l'an  viii,  elle  remonte  à  l'établissement 
même  dit  gouvernement  représentatif,  et  elle  se  lie  intimement  à  sa 
conservation.  De  1834  à  1839,  369  demandes  en  autorisations  de 
cette  espèce  ont  été  soumises  au  conseil  d'état;  136  ont  été  admises, 
233  rejetées.  Sur  184  concernant  des  maires  ou  adjoints,  90  ont  été 
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accueillies  par  le  conseil.  Sur  12  s'appliquant  à  des  commissaires  de 
police,  k  seulement  ont  été  rejetées.  Les  rejets  sont  beaucoup  plus 
nombreux  à  l'égard  des  agens  forestiers  et  douaniers,  parce  que  les 
administrations  elles-mêmes  peuvent  accorder  l'autorisation,  et  que 
le  conseil  n'intervient  qu'après  leur  refus,  en  cas  de  recours  de  la 
partie  lésée.  Cette  circonstance  explique  comment,  sur  130  demandes 
relatives  aux  agens  forestiers,  37  seulement  ont  été  suivies  de  l'auto- 
risation, comment  les  32  demandes  dirigées  contre  des  douaniers 
ont  été  rejetées.  Le  conseil  d'état  est  loin  d'exagérer  la  protection 
due  aux  dépositaires  de  l'autorité  publique;  il  n'écarte  que  les  de- 
mandes dictées  par  une  malveillance  évidente;  très  souvent  ceux 
dont  il  a  autorisé  la  mise  en  jugement  obtiennent  leur  acquittement, 
et  les  intérêts  privés  n'éprouvent  jamais  de  dommages  réels  d'une 
règle  établie  pour  garantir  le  principe  libéral  de  la  séparation  des 
pouvoirs. 

Dans  l'examen  des  affaires  contentieuses ,  le  conseil  d'état  remplit 
à  l'égard  des  juridictions  administratives,  comme  conseil  ou  comme 
tribunal,  question  que  j'examinerai  ultérieurement,  l'office,  tantôt 
de  cour  de  cassation ,  tantôt  de  cour  d'appel. 

Au  premier  titre ,  les  décisions  rendues  par  des  autorités  qui  pro- 
noncent en  dernier  ressort  lui  sont  déférées  pour  incompétence  ou 
excès  de  pouvoirs.  Ainsi,  dans  les  cinq  dernières  années,  il  a  statué 
sur  5  arrêts  de  la  cour  des  comptes ,  39  décisions  des  jurys  de  révi- 
sion de  la  garde  nationale,  5  de  la  commission  de  l'indemnité  de 
Saint-Domingue,  et  2  des  conseils  de  révision  en  matière  de  recru- 
tement. 

Comme  tribunal  d'appel,  il  connaît  des  recours  dirigés  contre  les 
diverses  autorités  administratives.  Les  2856  décisions  qui  lui  ont  été 
déférées  de  183i  à  1839,  se  composaient  de  110  ordonnances  du  roi, 
639  décisions  ministérielles,  1912  arrêtés  de  conseils  de  préfectures, 
112  arrêtés  de  préfets,  8  décisions  des  conseils  privés  des  colonies, 
32  de  la  commission  d'indemnité  des  émigrés,  et  4-3  d'autres  auto- 
rités. Sur  le  nombre  total,  1217  ont  été  infirmées  et  1639  mainte- 
nues. Les  matières  suivantes  ont  été  l'objet  du  plus  grand  nombre 
de  pourvois  :  les  contributions  publiques  en  ont  produit  905,  la 
grande  voirie  343,  les  élections  départementales  et  municipales  319, 
les  pensions  250  et  les  travaux  publics  115. 

L'administration  départementale  et  municipale,  la  direction  des 
affaires  ecclésiastiques,  en  tant  qu'elles  touchent  à  des  intérêts  civils, 
l'industrie  et  le  commerce  dans  leurs  rapports  avec  la  puissance  pu- 
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blique,  tous  ces  grands  intérêts  réglés  par  des  principes  Gxes  et  soumis 
à  des  doctrines  communes;  l'autorité  judiciaire  et  les  corps  électifs 
contenus  dans  les  limites  de  leurs  attributions;  les  autorités  adminis- 
tratives ramenées  à  une  action  légale  et  régulière;  les  lois  qui  régis- 
sent l'administration  observées  et  uniformément  appliquées,  tels 
sont  les  résultats  généraux  obtenus  par  l'intervention  du  conseil 
d'état  dans  les  nombreuses  questions  que  résument  les  détails  statis- 
tiques que  je  viens  d'analyser. 

Quelques  esprits  prévenus  considèrent  encore  le  conseil  d'état 
comme  un  complaisant  du  pouvoir,  souple,  commode,  subissant  toute 
volonté  et  approuvant  toute  chose,  si  le  gouvernement  l'ordonne. 
On  cite  le  conseil  d'état  de  l'empire,  et,  parce  que  l'empire  était 
absolu  et  s'appuyait  sur  le  conseil  d'état,  on  le  croit  complice  néces- 
saire du  pouvoir  absolu.  Sous  la  restauration,  un  député  a  pu  dire, 
sans  trop  surprendre  la  cbambre,  que  les  conseillers  d'état  étaient  les 
oppresseurs  du  peuple.  On  est  aujourd'hui  revenu  de  ces  opinions 
extrêmes,  et,  dans  un  temps  où  nulle  tyrannie  n'est  possible,  on  con- 
sent à  reconnaître  que  le  conseil  d'état  n'est  pas  absolument  un  con- 
seil des  dix  ni  une  chambre  étoilée,  mais  on  lui  refuse  encore  l'indé- 
pendance et  l'amour  des  hbertés  publiques.  Rien  n'est  plus  injuste. 
Sous  l'empire  môme,  la  discussion  ne  cessa  jamais  d'être  libre  dans 
le  conseil  d'état,  et  l'opinion  du  chef  de  l'état  était  loin  d'y  faire  loi. 
Sous  la  restauration,  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  y  ont  trouvé 
défense,  secours  et  protection  utile.  A  toutes  les  époques,  quoi  qu'on 
en  puisse  dire,  il  a  fait  son  devoir  sans  faiblesse.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
serait,  appelé  à  un  rôle  politique,  mais  il  n'en  doit  point  jouer,  et,  pour 
la  discussion  et  le  règlement  des  questions  administratives,  on  ne 
trouverait  pas  ailleurs  plus  de  fermeté  ni  de  véritable  indépendance. 
Je  ne  dis  point  qu'il  soit  un  instrument  d'opposition.  Cela  n'est  point 
et  ne  doit  pas  être;  mais  j'affirme,  pour  avoir  pris  part  à  ses  travaux 
pendant  près  de  dix  années,  qu'il  n'attache  aucun  prix  à  plaire  au 
pouvoir,  qu'il  n'est  esclave  que  de  ses  propres  principes,  que,  s'il  n'est 
point  opposant,  il  est  essentiellement  critique,  et  je  n'en  voudrais 
pour  preuve  que  l'opinion  des  bureaux  eux-mêmes  qui  redoutent  son 
contrôle  et  s'appliquent  souvent  à  l'éviter.  Je  ne  prétends  pas  non 
plus  que  le  conseil  d'état  soit  un  corps  libéral,  comme  l'entendent  cer- 
taines personnes.  J'avouerai,  si  l'on  veut,  que,  depuis  vingt-cinq  ans, 
il  a  renfermé  bon  nombre  d'hommes  qui ,  après  avoir  traversé  plu- 
sieurs révolutions,  avaient  conservé  quelque  fatigue  de  ces  agitations, 
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et  ne  demandaient  qu'à  se  reposer  dans  le  calme  d'institutions  libres, 
mais  surtout  iortes  et  obéies.  Mais  à  toutes  les  époques,  sous  l'em- 
pire, sous  la  restauration,  depuis  1830,  a  dominé  dans  son  sein  le 
culte  des  principes  de  notre  révolution,  de  l'unité,  de  la  grandeur 
du  pays,  de  l'égalité  devant  la  loi,  et  de  ces  règles  éternelles  de  la 
dignité  et  delà  liberté  humaines,  que  cinquante  années  de  luttes  ont 
pour  jamais  fondées  en  France. 

On  accuse  aussi  le  conseil  d'état  dans  sa  juridiction,  non  de  com- 
plaisance pour  le  gouvernement,  mais  d'un  trop  grand  souci  pour 
les  intérêts  de  l'état,  et  surtout  pour  ceux  du  fisc.  J'avoue  que  je  ne 
saurais  traiter  sérieusement  ce  reproche.  Ne  pourrait-il  pas  être  pris 
pour  un  éloge?  En  tout  cas,  c'est  moins  au  conseil  d'état  qu'il 
s'adresse ,  qu'aux  lois  qui  touchent  à  la  fortune  publique ,  à  celles 
notamment  qui  prononcent  des  déchéances;  elles  sont  inexorables. 
Les  corps  chargés  de  leur  application  subissent  la  solidarité  de  leurs 
rigueurs.  Le  conseil;d'état  n'a  jamais  sanctionné  une  prétention  de 
l'état,  ni  du  fisc,  la  croyant  injuste;  mais  aussi  aucune  considération 
privée  ne  lui  fait  rejeter  une  prétention  qu'il  croit  juste.  Je  sais 
que  beaucoup  de  plaideurs  condamnés  se  plaignent;  aucun  tribunal 
n'échappe  à  cet  inconvénient.  Je  sais  aussi  qu'à  plusieurs  reprises 
des  commissions  de  la  chambre  des  députés  ont  critiqué  des  décisions 
par  lesquelles  il  avait  condamné  le  trésor. 

Tel  est  donc  le  conseil  d'état.  Il  pourrait  être  supprimé  sans  viola- 
tion de  la  charte;  mais  sa  suppression  compromettrait  plusieurs  des 
droits  qu'elle  consacre.  Dans  ses  attributions  administratives,  qui  le 
constituent  spécialement,  il  n'est  pas  un  pouvoir  pubHc,  mais  il  vient 
en  aide  à  tous.  Il  n'est  qu'un  simple  conseil,  mais  le  gouvernement 
s'empresse,  en  adoptant  ses  avis,  d'alléger  la  responsabilité  de  l'ac- 
tion par  celle  de  la  déUbération;  les  chambres  s'en  remettent  à  lui 
pour  préparer,  pour  achever  leurs  œuvres,  la  couronne  pour  éclairer 
sa  marche;  tous  cherchent  dans  son  sein  les  lumières  que  promettent 
la  science  des  lois  et  l'habitude  des  affaires ,  l'influence  morale  que 
donne  une  indépendance  vraie  et  sans  ostentation,  la  sûreté  de  déci- 
sion qui  suit  l'impartialité  d'examen;  cette  puissance,  si  j'osais  le 
dire ,  est  plus  grande  que  celle  qu'il  tiendrait  de  la  loi ,  car  il  la  doit 
à  l'utilité  prouvée  de  son  concours,  à  son  caractère  propre,  et  à  son 
mérite  constaté. 
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J'ai  regret  à  le  dire,  depuis  1830,  le  gouvernement  a  laissé  dé- 
choir le  conseil  d'état;  il  ne  s'est  pas  toujours  montré  assez  soucieux 
de  la  considération  de  ce  grand  corps;  il  ne  lui  a  pas  demandé  tous 
les  secours  qu'il  était  sûr  d'en  obtenir. 

L'empire  l'avait  élevé  trop  haut;  il  lui  donnait  le  pas  sur  le  corps 
législatif  :  excès  d'honneur  dont  il  porte  peut-être  aujourd'hui  la 
peine.  La  restauration  le  fit  descendre  au  rang  qui  lui  revenait  con- 
stitutionnellement  :  elle  le  plaça  après  les  chambres,  mais  avant  les 
cours  et  tribunaux.  Le  conseil  d'état  n'a  point  d'action  sur  l'autorité 
judiciaire,  souveraine,  indépendante  et  exclusive;  mais  le  droit,  par 
les  conflits,  de  la  dessaisir  en  certains  cas,  la  participation  légale  aux 
règlemens  d'administration  publique  qui  font  loi  pour  les  tribunaux, 
des  liens  intimes  et  étroits  avec  le  pouvoir  exécutif  dont  il  seconde 
l'action  multiple,  tout  lui  donne  la  première  place  après  les  pouvoirs 
parlementaires. 

Le  rang  occupé  par  le  conseil  d'état  dans  l'échelle  des  autorités 
publiques  était  marqué  par  les  deux  signes  qui  déterminent  la  diffé- 
rence des  situations  :  la  préséance  et  le  traitement. 

Après  1830,  on  avait  adopté  d'abord  pour  les  réceptions  officielles 
du  roi  l'ordre  précédemment  adopté.  Le  conseil  d'état  suivait  les 
chambres  et  précédait  la  cour  de  cassation.  Une  réclamation  isolée 
et  non  officielle,  mais  bruyante  de  sa  nature,  survint,  dit-on.  On 
craignit  l'éclat,  et,  dans  ce  temps  où  les  expédions  suppléent  à  la 
fermeté,  on  en  imagina  un  qui  ne  manque  pas  de  singularité.  Au 
jour  de  l'an,  à  la  fête  du  roi,  le  conseil  d'état  n'est  plus  reçu  avec 
les  grands  corps  de  l'état;  il  est  admis  la  veille,  au  soir,  comme  en 
famille,  après  les  da7n€s  du  corps  diplomatique,  avant  les  employés 
de  la  liste  civile.  Seulement  on  revient  à  l'ancien  ordre  dans  les  pu- 
blications du  Moniteur.  La  harangue  du  conseil  d'état  est  insérée 
immédiatement  après  celle  de  la  chambre  des  députés. 

Jusqu'en  1830,  les  traitemens  des  conseillers  d'état  s'élevaient  au- 
dessus  de  ceux  de  la  cour  de  cassation.  La  différence,  presque  nulle 
depuis  1816,  n'avait  pour  objet  évident  que  de  fixer  l'importance  , 
respective  des  deux  corps.  En  1830,  cette  différence  fut  effacée;  en  * 
1831,  une  réduction  prononcée  par  la  chambre  des  députés  maintint 
l'égalité  de  rémunération.  Depuis,  le  gouvernement  a  demandé  et 
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obtenu  que  le  traitement  de  la  cour  de  cassation  fût  reporté  à  son 
ancien  taux,  ce  qui  était  convenable,  juste  et  nécessaire;  mais,  dans 
la  session  où  il  a  le  plus  vivement  appuyé  cette  demande  et  où  il  l'a 
fait  accueillir,  il  a  laissé  de  côté  le  conseil  d'état,  dont  le  traitement 
depuis  lors  a  conservé  son  infériorité  relative. 

Je  n'ignore  pas  ce  que  certains  esprits  forts  diront  à  ce  sujet  :  ils 
ne  verront  dans  ces  deux  faits  qu'une  atteinte  à  des  intérêts  de  va- 
nité et  d'argent,  sans  influence  sur  la  véritable  situation  du  conseil 
d'état.  Je  ne  crois  pas  pourtant  que  ces  intérêts  doivent  inspirer  un 
tel  dédain.  Si  la  considération  n'allait  jamais  qu'au  mérite  réel  et 
propre  qui  devrait  seul  l'obtenir,  on  pourrait  renoncer  aux  signes 
extérieurs  qui  l'attirent.  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur;  mais,  de 
bonne  foi,  les  choses  se  passent-elles  ainsi?  Le  public  ne  fait-il  aucun 
cas  des  distinctions  extérieures  et  honoriOques  qui  rehaussent  les 
grands  corps  de  l'état?  n'a-t-il  aucun  égard  pour  le  rang  qu'ils  occu- 
pent? ces  corps  eux-mômçs  y  sont-ils  indifférens?  Qui  pourra  dire 
que  le  conseil  d'état,  supplanté  dans  les  réceptions  ofQcielles,  réduit 
à  une  rémunération  inférieure  de  plus  de  moitié  et  même  des  deux 
tiers  pour  quelques-uns  de  ses  membres,  à  celle  qu'il  obtenait  autre- 
fois, n'ait  rien  perdu  de  son  élévation?  L'opinion  se  trompe,  je  le  veux 
bien,  mais  n'est-elle  à  considérer  que  quand  elle  ne  se  trompe  point? 
Je  regrette  surtout  que  le  gouvernement  ait  prêté  les  mains  à  cette 
sorte  de  décadence,  et  qu'il  n'ait  pas  senti  qu'à  une  époque  où  tout 
tend  à  s'amoindrir  et  à  se  rapetisser,  où  le  pouvoir  exécutif  est  l'objet 
d'attaques  si  vives,  il  importe  de  relever  et  d'agrandir  tout  ce  qui 
compose  ses  attributs  et  le  constitue  en  quelque  sorte. 

Personne  ne  niera  du  moins  qu'une  bonne  composition  du  per- 
sonnel donne  de  la  considération  aux  grands  corps  de  l'état  :  elle  ap- 
pelle la  confiance  à  eux  ;  leur  valeur  se  mesure  à  celle  de  leurs  mem- 
bres. Si  l'opinion  que  je  me  fais  de  la  mission  du  conseil  d'état  n'est 
pas  exagérée,  il  devrait  être  exclusivement  recruté  par  l'appel  des 
hommes  les  plus  éminens  des  chambres,  de  la  magistrature,  de  l'ad- 
ministration, et  môme  de  l'institut  et  du  barreau.  Je  n'imagine  point 
de  capacité  à  laquelle  il  soit  inférieur,  et  je  regrette  amèrement  pour 
lui,  et  pour  lui  seul,  qu'un  système  d'économies  mal  entendu  ne 
permette  point  d'arracher  aux  grandes  fonctions  et  aux  professions 
libres  des  supériorités  qui  feraient  sa  force  et  sa  gloire.  Par  une  com- 
binaison nécessaire,  la  médiocrité  des  traitemens  a  influé  sur  les 
choix,  et  ceux-ci  ont  contribué  au  nu\iolicn  des  réductions.  Cette 
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circonstance  n'a  pourtant  pas  agi  seule.  La  politique,  des  ménage- 
mens  pour  les  personnes,  des  combinaisons  intérieures  d'adminis- 
tration, ont  amené  quelques  nominations  qui,  bien  qu'elles  por- 
tassent sur  des  hommes  honorables  et  instruits,  n'étaient  pas  à  la 
hauteur  de  la  vieille  réputation  du  conseil  d'état ,  et  ont  permis  de 
croire  que  des  fonctions  conférées  sans  plus  de  façon  n'étaient  ni 
prisées  très  haut  par  le  ministère  ni  très  difficiles  à  remphr. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  partie  du  service  qui  n'est  point  rétribuée 
et  ne  participe  qu'exceptionnellement  aux  délibérations ,  dans  le  ser- 
vice extraordinaire,  que  l'abus  a  été  porté  au  comble.  Aucun  traite- 
ment n'étant  accordé,  le  budget  n'élevait  point  de  barrière.  On  a  fait 
du  service  extraordinaire  du  conseil  d'état  ce  qu'on  faisait  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur;  les  titres  ont  été  prodigués  sans  compte  ni  mesure  : 
ils  ont  servi  de  récompense  aux  services  les  plus  étrangers  à  l'admi- 
nistration, de  consolation  à  des  disgrâces  qui  n'étaient  pas  toutes 
imméritées;  ils  sont  devenus  une  monnaie  de  gouvernement.  A  aucune 
époque,  même  sous  l'empire,  aux  jours  de  puissance  du  conseil 
d'état,  autant  de  personnes  n'avaient  pu  se  flatter  de  l'honneur  de 
lui  appartenir.  En  1839,  un  garde-des-sceaux  reconnaissait  à  la  tribune 
de  la  chambre  des  députés  que  les  membres  du  service  extraordinaire 
formaient  le  nombre  énorme  et  incroyable  de  trois  cent  trente-trois. 
On  a  ainsi  déconsidéré  le  corps  entier  :  on  n'a  pas  vu  que,  pour  satis- 
faire pendant  un  jour  quelques  amours-propres,  que  pour  aplanir 
quelques  difficultés  passagères,  on  portait  une  atteinte  grave  à  toute 
une  institution. 

Les  lois  les  plus  importantes,  celles  sur  lesquelles  le  conseil  d'état 
aurait  été  le  plus  compétent,  ont  été  présentées  aux  chambres  sans 
avoir  passé  à  son  examen.  Croirait-on,  par  exemple,  que  son  avis 
n'a  jamais  été  pris  sur  les  projets  qui  réglaient  le  régime  des  com- 
munes et  des  départemens?  Sans  doute,  il  est  des  lois  qui,  par  leur 
nature,  doivent  lui  demeurer  étrangères;  de  ce  nombre  sont  les  lois 
de  finances  et  celles  qui  se  lient  à  la  politique;  mais,  pour  les  autres, 
son  examen  ne  serait  jamais  stérile.  Or,  depuis  dix  ans,  quand  un  si 
grand  nombre  ont  été  présentées  et  votées ,  les  documens  officiels 
constatent  qu'il  en  a  discuté  une  en  1832,  trois  en  183i,  deux  en 
183G,  et  une  en  1838  :  encore  ne  sont-ce  pas  les  plus  importantes,  et 
plusieurs  des  projets  sur  lesquels  il  a  délibéré  n'ont-ils  pas  eu  de 
suite. 

Pour  justiQer  l'éloignement  dans  lequel  on  l'a  tenu,  on  ne  peut 
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alléguer  que  deux  raisons  :  il  faut  accuser  ou  le  personnel  de  ne  pas 
être  à  la  hauteur  de  sa  mission ,  ou  le  règlement  de  ne  point  se  prêter 
à  la  délibération  des  lois.  Si  de  tels  obstacles  existaient,  on  aurait  le 
droit  de  dire  au  gouvernement  qu'il  serait  de  son  devoir  de  les  faire 
disparaître.  Il  dépend  de  lui  d'appeler  dans  le  conseil  d'état  des 
hommes  habiles  et  capables;  il  dépend  de  lui  de  réformer  le  règle- 
ment et  d'assurer  aux  travaux  la  rapidité  qui  leur  serait  nécessaire. 
Mais  je  me  hâte  de  dire  que  ces  deux  excuses  seraient  également 
fausses. 

Le  personnel  actuel  du  conseil  d'état,  dans  son  ensemble,  mal- 
gré le  peu  de  soin  apporté  à  son  recrutement,  contient  encore  tous 
les  élémens  nécessaires  à  une  bonne  et  solide  discussion  des  pro- 
jets de  loi.  Il  est  toujours  embarrassant  et  périlleux  de  citer  des 
noms  propres;  je  ne  puis  trahir  le  secret  des  délibérations  du  conseil 
d'état.  Mais  les  deux  chambres  possèdent  plusieurs  de  ses  membres, 
et  les  services  qu'ils  y  rendent  garantissent  ceux  que  leur  compa- 
gnie obtient  de  leur  capacité;  presque  tous,  appelés  habituellement 
à  faire  partie  des  commissions ,  ainsi  que  le  leur  reprochait  un  jour 
M.  Gauguier,  souvent  rapporteurs,  se  mêlant  avec  succès  aux  débats, 
ils  y  apportent  généralement,  selon  leurs  spécialités  propres,  les 
bonnes  raisons  et  les  argumens  vrais.  Pour  ne  prendre  que  les  situa- 
tions officielles,  les  noms  des  vice-présidens  du  conseil  et  des  co- 
mités, MM.  Girod  (de  l'Ain),  Bérenger,  Degérando,  Maillard,  Fré- 
ville,  Préval  et  Dumon,  rappellent  des  services  consacrés  par  l'estime 
publique ,  la  science  administrative  éclairée  par  une  longue  pratique, 
une  influence  acquise  dans  les  chambres  par  la  rectitude  du  jugement, 
le  talent  du  langage  ou  l'élévation  du  caractère.  Depuis  1830,  le  con- 
seil d'état  a  compté  dans  ses  rangs  MM.  Cuvier,  Allent,  Thiers,  Du- 
chatel.  Cousin,  Villemain,  Salvandy.  En  ce  moment,  il  renferme 
encore  des  hommes  de  science  et  de  talent  autant  qu'aucune  autre 
compagnie  judiciaire  ou  administrative.  J'ai  assisté  dans  son  sein  à 
de  nombreuses  discussions  sur  des  questions  de  législation ,  de  droit 
administratif,  d'économie  publique;  le  débat  m'a  toujours  paru  com- 
plet, approfondi,  peut-être  plus  qu'il  ne  l'eût  été  dans  les  chambres 
sur  de  tels  sujets;  il  était  au  moins  plus  attentivement  écouté,  et  je 
suis  assuré  qu'aucun  projet  de  loi  ne  traverserait  cette  épreuve  sans 
y  recevoir  de  notables  perfectionnemens. 

Quant  au  règlement,  il  se  prête  à  toutes  les  convenances  du  tra- 
vail de  préparation  des  lois.  Il  est  vrai  que  le  conseil  d'état  est  fort 
occupé  :  la  plupart  de  ses  membres  siègent  cinq  fois  par  semaine. 
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mais  on  pourrait  mieux  distribuer  le  service,  et  simplifier  notamment 
l'examen  des  affaires  contentieuses.  Ces  améliorations  s'effectue- 
raient pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes,  le  jour  où  le  conseil  d'état, 
habituellement  appliqué  à  des  discussions  législatives,  reconnaîtrait 
la  nécessité  d'apporter  plus  d'ordre  et  de  rapidité  dans  l'expédition 
des  travaux  d'une  importance  secondaire. 

Ce  n'est  donc  ni  l'insuffisance  du  personnel,  ni  le  règlement  du 
conseil  d'état  qui  empêchent  que  les  projets  de  loi  lui  soient  soumis. 
Mais  le  gouvernement  se  sent  plus  maître  dans  une  commission 
composée  arbitrairement,  et  dont  la  formation  permet  d'ailleurs  de 
ilatter  certaines  vanités  parlementaires.  Une  autre  cause  agit  en- 
core plus  puissamment.  C'est  au  moment  de  la  clôture  des  sessions 
que  devraient  commencer  les  travaux  du  conseil  d'état;  il  faudrait 
que  les  projets  ou  les  documens  nécessaires  à  leur  rédaction  lui  fus- 
sent immédiatement  transmis  et  qu'il  employât  à  leur  examen  tout 
le  temps  qui  doit  s'écouler  jusqu'au  retour  des  chambres.  Malheureu- 
sement alors  les  ministres ,  accablés  par  les  fatigues  de  la  politique 
et  de  l'administration,  courbés  sous  le  poids  des  soins  de  toute  espèce 
que  leur  impose  la  vicieuse  organisation  du  pou  voir  ministériel  en 
France,  s'abandonnent  le  plus  souvent  à  une  invincible  langueur.  Ils 
saisissent  avidement  le  peu  de  loisir  que  leur  rend  l'éloignement  du 
parlement,  ne  se  hvrent  qu'aux  affaires  indispensables  et  ajournent 
le  travail  de  la  session  suivante.  Us  ont  plusieurs  mois  devant  eux, 
et  plusieurs  mois  n'est-ce  pas  une  éternité  pour  des  ministres?  Sa- 
vent-ils d'ailleurs  si  le  pouvoir  ne  sera  pas  sorti  de  leurs  mains  quand 
pourraient  être  employées  les  études  préparatoires  qu'on  leur  de- 
mande? Cependant  les  chambres  sont  rappelées,  le  temps  presse,  on 
est  obhgé  d'en  finir  promptement,  et  l'on  ne  peut  plus  attendre  un 
rapport,  une  discussion  préalable  et  les  délais  inséparables  de  l'inter- 
vention d'un  grand  corps  qui  veut  se  prononcer  en  connaissance  de 
cause,  et  qui  ne  croit  pas  que  la  précipitation  soit  un  bon  législateur. 
On  supprime  donc  le  recours  au  conseil  d'état,  et  pour  y  suppléer 
on  nomme  des  commissions.  C'est  l'expédient  habituel.  M.  Cuvier 
disait,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  que  nous  vivions  sous  le  régime 
de  la  commissionocratie.  On  réunit  à  la  hâte  quelques  personnes,  spé- 
ciales si  l'on  peut.  On  ouvre  une  sorte  de  discussion  pendant  deux 
ou  trois  soirées,  après  dîner,  à  l'heure  où  presque  tous  les  hommes 
occupés  ont  besoin  de  repos  et  sont  impropres  au  travail.  Le  projet 
est  examiné  tant  bien  que  mal,  à  la  hâte,  sous  l'influence  souvent 
exclusive  du  ministre  qui  préside  et  qui  aime  qu'on  se  dépêche,  et 
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puis  les  chambres  sont  saisies.  Qu'en  résulte-t-il?  Les  projets  du  gou- 
vernement sont  dépourvus  de  toute  autorité;  lui-même  les  défend 
mal,  les  soutient  peu,  s'attache  seulement  à  prévenir  l'échec  politique 
d'un  rejet,  et  consent  à  tout  ce  qui  peut  les  faire  passer,  n'importe 
comment.  Mutilés  dans  les  commissions,  mutilés  dans  la  discussion, 
ils  en  sortent  tout  déchirés,  et  tombent  ainsi  de  chute  en  chute  au 
bulletin  des  lois.  Une  rédaction  vicieuse,  confuse;  des  dispositions 
incohérentes;  point  de  système,  de  principe  directeur;  des  articles 
qui  se  contredisent,  au  moins  dans  leur  esprit;  des  lois  en  vigueur 
abrogées  par  ignorance;  la  législation  générale  privée  d'unité,  et  son 
application  créant  d'incessantes  difficultés;  voilà  ce  que  produit  l'in- 
complète préparation  des  lois.  Ces  résultats  sont  déplorables.  Qu'on 
nomme  des  commissions  pour  une  question  technique,  comme  celle 
des  paquebots  transatlantiques,  pour  l'établissement  d'un  impôt» 
pour  une  enquête,  je  le  conçois;  mais  dans  les  sujets  ordinaires, 
dans  les  matières  qui  touchent  à  l'administration,  au  gouvernement 
intérieur  de  l'état,  à  la  police,  la  seule  commission  à  consulter,  c'est 
le  conseil  d'état. 

Depuis  quelques  années,  un  usage  louable  a  été  adopté  :  tous 
les  projets  de  loi  d'intérêt  local  lui  sont  soumis.  Son  contrôle  y  est 
fort  utile.  Ces  lois  sont  surtout  des  actes  d'administration,  et  les 
chambres,  qui  les  votent  en  masse,  ne  leur  accordent  qu'une  atten- 
tion très  secondaire.  C'est  au  conseil  d'état  qu'il  appartient  de  les 
examiner,  d'étudier  l'état  financier  des  communes  ou  des  dépar- 
temens,  de  créer  des  règles  pour  les  impôts,  les  emprunts,  etc., 
et  d'empêcher  le  désordre  de  se  jeter  dans  ces  affaires.  Il  s'est  ac- 
quitté de  ce  devoir  avec  conscience  et  fermeté,  et  l'année  dernière, 
préoccupé  à  juste  titre  des  embarras  que  signalaient  des  budgets 
communaux  et  départementaux,  il  a  refusé  d'approuver  plusieurs 
propositions  d'emprunts  ou  de  contributions  extraordinaires.  Mais  ce 
refus  contrariait  certaines  personnes;  elles  ont  insisté  pour  que  l'avis 
du  conseil  d'état  ne  fût  pas  suivi ,  et  le  ministre  a  cédé;  résolution 
régulière  en  droit,  mais  fort  regrettable,  car  elle  avait  pour  résultat 
de  décourager  le  conseil  d'état,  de  consacrer  des  actes  de  mauvaise 
administration,  et  enfin,  au  point  de  vue  ministériel,  d'enlever  au 
gouvernement  le  droit  et  la  facilité  d'opposer,  en  pareil  cas ,  à  la 
tyrannie  de  certaines  obsessions  la  délibération  du  premier  corps 
administratif  du  royaume. 

Tous  les  règlemens  d'administration  publique  sont  délibérés  dans 
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le  conseil  d'état.  Il  a  fallu  obéir  à  la  loi  qui  le  prescrivait.  Mais,  le 
plus  souvent,  ils  ne  lui  sont  déférés  qu'au  moment  même  où  leur 
promulgation  ne  peut  plus  être  retardée,  et  le  conseil  d'état  est  con- 
damné à  les  discuter  en  courant.  Le  gouvernement  ne  cache  pas 
assez  qu'il  cède  à  une  nécessité  légale  et  qu'il  veut  seulement  ac- 
complir une  formalité.  Les  limites  étroites  du  crédit  du  conseil  d'état 
permettent  à  peine  les  dépenses  d'impression  les  plus  indispensa- 
bles; presque  toujours  on  se  borne  à  distribuer,  deux  ou  trois  jours 
d'avance,  le  texte  du  projet  à  délibérer;  des  documens  fort  précieux, 
des  rapports  administratifs,  des  exposés  de  motifs  qui  éclaireraient 
la  discussion ,  qui ,  distribués  aux  membres  du  conseil ,  leur  donne- 
raient le  moyen  de  se  livrer  personnellement  à  des  études  prépara- 
toires ,  restent  entre  les  mains  du  rapporteur  et  servent  à  peine  à  la 
délibération. 

Plusieurs  des  comités  du  conseil  d'état  sont,  comme  on  l'a  vu,  fort 
occupés.  Mais  il  en  est  deux  presque  exclusivement  réduits  à  d'in- 
grates liquidations  de  pensions,  et  qui  demeurent  étrangers  aux 
affaires  de  leurs  ministères.  Ce  sont  les  comités  qui  correspondent, 
l'un  au  département  des  finances,  l'autre  aux  deux  départemens  de 
la  guerre  et  de  la  marine.  Dans  les  dix  années  que  comprennent  les 
comptes  statistiques  publiés  par  le  gouvernement,  le  comité  des 
finances  n'a  eu  que  850  avis  à  donner,  soit  85  par  année;  on  ne  lui 
a  soumis  que  48  projets  d'ordonnance,  soit  moins  de  5  par  année;  il 
a  été  consulté  sur  12  projets  de  loi  de  1830  à  1834,  sur  un  seulement 
de  1835  à  1839.  Pour  qui  sait  le  nombre  et  l'importance  des  affaires 
du  département  des  finances,  il  est  évident  qu'on  évite  à  dessein  de 
consulter  le  comité.  Cependant  chacune  des  régies  financières  a  be- 
soin en  mille  occasions  d'avis  et  de  directions.  Celle  des  contribu- 
tions directes,  pour  n'en  citer  qu'une,  n'aurait-elle  pas  tout  à  gagner 
à  s'appuyer  sur  l'avis  d'un  comité  du  conseil  d'état  dans  les  mesures 
relatives  à  l'assiette  et  à  la  perception  de  l'impôt?  Je  suis  convaincu, 
par  exemple,  que  toutes  les  complications  produites  par  la  question 
des  recensemens  eussent  été  prévenues  si,  avant  de  supprimer  l'in- 
tervention municipale  telle  qu'elle  avait  été  admise  en  1832,  et 
d'établir  des  formes  moins  favorables  aux  intérêts  privés,  on  eût 
pris  l'avis  du  comité  des  finances  et,  au  besoin,  celui  du  conseil 
d'état.  S'il  eût  conseillé  le  nouveau  mode  qui  a  été  adopté,  la  respon- 
sabilité du  ministre  s'en  serait  trouvée  d'autant  allégée. 

Dans  la  période  décennale  comprise  aux  comptes  statistiques,  le 
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comité  de  la  guerre  et  de  la  marine  a  été  appelé  à  donner  son  avis 
sur  563  affaires  de  la  guerre ,  soit  56  par  an ,  et  313  affaires  de  la 
marine,  soit  31  par  an.  Le  département  de  la  guerre  lui  a  soumis  U- 
projets  de  loi,  2  en  1830,  1  en  1831 ,  1  en  1832,  aucun  depuis  cette 
époque,  et  4  projets  d'ordonnance,  dont  1  en  1830,  3  en  1831,  et 

1  en  1835.  Le  département  de  la  marine  lui  a  déféré  un  seul  projet 
de  loi  en  1830,  et  k  projets  d'ordonnance,  1  en  1830,  1  en  1838,  et 

2  en  1839  :  il  est  clair  encore  qu'on  n'entend  point  se  servir  du  comité, 
€t  cependant  que  d'intérêts  de  tous  genres  pourraient  être  réglés  par 
lui!  Sous  l'empire,  le  comité  de  la  guerre  du  conseil  d'état  était  ap- 
pelé à  délibérer  sur  les  plus  importantes  questions  d'organisation 
militaire;  il  a  laissé  de  fort  beaux  travaux  qui  sont  encore  consultés 
avec  fruit.  Ne  peut-il  plus  rendre  de  pareils  services?  Au  ministère 
de  la  marine,  il  serait  d'un  grand  secours  pour  les  affaires  coloniales, 
qui  offrent  de  si  graves  difficultés  au  moment  où  s'agite  la  ques- 
tion de  l'émancipation  des  esclaves,  et  où  les  pouvoirs  des  conseils 
coloniaux  ont  reçu  une  grande  extension.  Déjà,  en  1835,  le  roi  a 
décidé  que  tous  les  décrets  des  gouverneurs  des  colonies  passeraient 
au  comité,  qui  par  suite  en  a  examiné  15  en  1835,  30  en  1836,  19  en 
1837,  68  en  1838,  et  60  en  1839.  Cette  sage  mesure  pourrait  être 
étendue.  Toutes  les  ordonnances  qui  règlent  le  régime  des  colonies 
devraient  être  délibérées,  non-seulement  parle  comité,  mais  par  le 
conseil  d'état  tout  entier  :  quand  on  soumet  à  son  examen  l'établis- 
sement d'une  usine  incommode  ou  dangereuse,  l'approbation  d'un 
legs,  l'alignement  d'une  route,  on  peut  bien  prendre  son  avis  sur  des 
mesures  qui  touchent  à  la  condition  et  en  certains  points  à  l'exis- 
tence de  nos  établissemens  d'outre-mer. 

Le  conseil  d'état,  par  la  nature  de  son  institution,  est  chargé  de 
prononcer  en  dernier  ressort  sur  toutes  les  liquidations;  à  ce  titre, 
c'est  devant  lui  que  sont  portés  les  pourvois  dirigés  contre  les  com- 
missions chargées  du  premier  travail.  C'est  ainsi  qu'il  a  statué  sur  les 
liquidations  de  l'indemnité  des  émigrés,  et,  il  y  a  peu  d'années,  de 
l'indemnité  des  créanciers  de  l'Amérique.  Il  est  bon  que  cette  attri- 
bution soit  exercée  par  lui ,  même  dans  les  liquidations  qui  ont  un 
caractère  presque  discrétionnaire  et  ne  sont  soumises  à  aucune  règle 
de  droit;  sa  jurisprudence  lui  fournit  des  précédens,  des  règles,  des 
raisons  de  décider.  Le  gouvernement  a  encore  méconnu  cette  conve- 
nance. En  1839,  pour  l'indemnité  mexicaine,  on  a  formé  à  la  fois 
une  commission  de  première  instance  et  une  commission  d'appel. 
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La  liquidation  a  été  soustraite  au  conseil  d'état.  Le  fait  a  peu  d'im- 
portance en  lui-même,  mais  il  signale  la  tendance  générale. 

Ainsi  les  ministres  ont  à  leur  disposition  le  conseil  d'état  et  ses 
comités,  et  ils  ne  savent  pas  se  servir  d'un  si  bon  instrument.  On 
institue  des  comités  consultatifs,  on  organise  des  conseils  intérieurs 
dans  les  administrations,  on  s'évertue  à  créer  des  moyens  d'informa- 
tion et  d'étude,  quand  on  a  sous  la  main  le  plus  éclairé ,  le  plus  dis- 
ponible et  le  plus  sûr  des  conseils.  Je  ne  crois  pas,  comme  quelques 
personnes  le  supposent,  que  les  ministres  cèdent  à  de  vieux  ressen- 
timens  contre  le  conseil  d'état,  qui  les  domina  sous  l'empire,  ni  que, 
mobiles  et  éphémères,  ils  conçoivent  de  l'ombrage  contre  un  corps 
qui  dure  quand  ils  ne  font  que  passer,  qui  n'a  point  de  faveurs  d'un 
jour  à  distribuer,  ni  de  caprices  parlementaires  à  ménager;  j'attribue 
plutôt  cet  éloignement  aux  bureaux,  qui  n'aiment  point  le  conseil 
d'état  parce  qu'il  les  gène  souvent,  et  qui  profitent  de  l'inexpérience 
des  ministres  dont  ils  ont  l'oreille  pour  leur  faire  partager  des  pré- 
ventions intéressées. 

J'aurais  voulu  pouvoir  me  dispenser  d'entrer  dans  ces  détails;  mais 
au  moment  où  le  conseil  d'état  doit  être  le  sujet  d'une  discussion 
législative,  où  les  deux  chambres  auront  à  s'occuper  de  tout  ce  qui 
le  concerne,  soit  pour  les  dispositions  à  insérer  dans  la  loi,  soit  pour 
l'impulsion  à  lui  donner,  il  faut  que  l'on  sache  que,  tandis  que  l'opi- 
nion publique  se  rapprochait  de  ce  grand  corps  et  lui  tenait  chaque 
jour  un  meilleur  compte  de  ses  travaux  et  de  ses  services,  le  gouver- 
nement le  délaissait,  ne  lui  témoignait  aucune  sympathie,  et  négli- 
geait de  l'employer  dans  de  nombreuses  occasions  où  son  concours 
aurait  été  de  la  dernière  utihté. 


in. 

Une  loi  doit-elle  être  rendue  sur  le  conseil  d'état?  Règlera-t-elle 
à  la  fois  son  organisation  et  ses  attributions?  Le  projet  de  1839  satis- 
fait-il aux  conditions  du  problème?  Y  a-t-il  lieu  de  le  modifier  comme 
le  propose  la  commission  de  la  chambre  des  députés? 

Plusieurs  des  mesures  les  plus  utiles  au  conseil  d'état  sont  du  do- 
maine de  l'ordonnance.  C'est  à  la  couronne  d'organiser  son  conseil, 
et  de  fort  bons  esprits  ont  pensé  qu'elle  ne  devait  pas,  à  cet  égard' 
être  enfermée  dans  des  prescriptions  légales.  Une  bonne  ordonnance 
pourrait  introduire  plus  d'améliorations  réelles  et  pratiques  que 
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toutes  les  lois' proposées,  et  c'est  surtout  au  gouvernement  qu'il 
appartient  de  donner  au  conseil  d'état  force  et  grandeur. 

Mais  la  loi  doit  intervenir  pour  le  règlement  des  attributions,  et  une 
connexité  palpable  existe  entre  les  attributions  et  V organisation;  la 
loi  peut  donc  régulièrement  s'appliquer  aux  deux  choses.  L'usage 
que  le  gouvernement  a  fait  du  droit  de  réglementer  le  conseil  d'état 
n'a  pas  été  assez  heureux  pour  que  le  pouvoir  législatif  n'intervienne 
pas,  afin  de  poser  au  moins  quelques  principes.  C'est  ainsi  que  les 
abus  administratifs  provoquent  l'action  législative  :  l'extension  exa- 
gérée des  cadres  de  l'état-major  de  l'armée  a  rendu  une  loi  néces- 
saire; la  prodigalité  dans  les  décorations  de  la  Légion-d'Honneur  a 
éveillé  l'initiative  de  la  chambre  des  pairs.  Les  chambres  sont  dispo- 
sées à  s'en  rapporter  beaucoup  au  pouvoir  exécutif,  mais,  quand  elles 
le  surprennent  faisant  un  mauvais  emploi  de  l'autorité  qu'elles  lui 
laissent,  l'intérêt  public  les  pousse  à  la  ressaisir;  s'il  leur  arrivait 
d'empiéter  sur  les  attributions  de  la  couronne,  on  peut  être  assuré 
qu'elles  ne  commettraient  cet  excès  qu'après  quelque  faute  du  gou- 
vernement, et  il  devrait  s'imputer  à  lui-môme  l'amoindrissement  de 
son  pouvoir. 

U organisation,  ou,  selon  les  termes  du  projet  de  1839,  la  compo- 
sition du  conseil  d'état  comprend  tout  ce  qui  concerne  le  personnel  ; 
elle  soulève  des  questions  de  détail  assez  nombreuses  et  qui  ne  sont 
pas  dépourvues  d'importance.  Quel  sera  le  nombre  des  conseillers 
d'état,  maîtres  des  requêtes  et  auditeurs?  quelles  seront  les  conditions 
d'aptitude,  les  formes  de  révocation?  Avec  quelles  autres  fonctions 
le  service  du  conseil  d'état  scra-t-il  incompatible?  A  quel  ministre 
la  présidence  appartiendra-t-elle?  Je  ne  dirai  rien  sur  ces  divers  points 
dont  l'examen  m'entraînerait  trop  loin,  mais  il  est  deux  autres  ques- 
tions que  leur  importance  ne  permet  point  de  passer  sous  silence, 
car  l'une  intéresse  la  dignité  et  le  mode  de  délibération  du  conseil 
d'état,  et  l'autre  l'avenir  de  l'administration  :  je  veux  parler  du  ser- 
vice extraordinaire  et  des  auditeurs. 

L'origine  de  ce  qu'on  appelle  le  service  extraordinaire,  dénomina- 
tion qui  n'existe  qu'au  conseil  d'état,  est  fort  connue.  Sous  l'empire, 
les  membres  appelés  à  des  fonctions  extérieures  ne  les  acceptaient 
jamais  sans  esprit  de  retour,  et  tenaient  à  honneur  de  rester  attachés 
par  un  titre  à  ce  corps  alors  si  puissant.  On  les  y  conservait  en  ser- 
vice extraordinaire.  Ils  ne  prenaient  part  à  aucune  délibération.  Le 
nombre  des  conseillers  d'état  qui  se  trouvèrent  dans  ce  cas  varia  de 
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neuf  à  dix-huit;  il  n'alla  jamais  au-delà.  Les  grands  fonctionnaires  de 
Tordre  administratif  et  de  l'ordre  judiciaire  qu'on  jugeait  nécessaire 
de  faire  concourir  aux  travaux  du  conseil  d'état,  appartenaient  au 
service  ordinaire,  mais  ils  étaient  liors  section,  et  n'assistaient  qu'aux 
assemblées  générales.  Certains  chefs  des  administrations  financières 
et  des  magistrats,  tels  que  le  premier  président  et  le  procureur- 
général  de  la  cour  de  cassation,  se  trouvaient  dans  cette  catégorie. 

La  restauration  modifia  ce  système.  Le  service  extraordinaire  ne 
se  composa  plus  seulement  des  anciens  membres  promus  à  des  em- 
plois extérieurs,  on  y  fit  entrer  à  titre  purement  honorifique  des 
personnes  étrangères  au  conseil  d'état,  mais  exerçant  des  fonctions 
publiques,  en  recompense  de  leurs  bons  services.  Le  service  ordinaire 
hors  section  cessa  d'exister;  tous  les  fonctionnaires  qu'on  crut  con- 
venable d'appeler  à  participer  aux  travaux  du  conseil  d'état  furent 
compris  dans  le  service  extraordinaire,  comme  conseillers  d'état  ou 
maîtres  des  requêtes.  Après  une  longue  série  d'abus  de  tous  genres, 
les  choses  ont  été  à  peu  près  remises  sur  ce  pied  par  l'ordonnance  du 
19  septembre  1839,  qui  a  limité  aux  deux  tiers  du  service  ordinaire 
le  nombre  des  conseillers  d'état  en  service  extraordinaire  autorisés  à 
délibérer. 

Le  projet  de  loi  de  1839  conserve  cette  organisation  avec  d'insi- 
gnifiantes modifications. 

La  commission  de  la  chambre  des  députés  adopte  le  service  extra- 
ordinaire composé  des  conseillers  d'état,  maîtres  des  requêtes  et 
auditeurs  investis  de  fonctions  publiques  hors  du  conseil  ;  mais  elle 
n'admet  point  que  ces  titres  puissent  être  donnés  à  des  personnes 
étrangères  au  conseil  d'état  et  comme  récompense.  Pour  concilier 
cette  exclusion  avec  la  nécessité  de  faire  concourir  aux  travaux  du 
conseil  d'état  certains  fonctionnaires  qui  ne  lui  appartiennent  point, 
elle  propose  un  article  qui  permet  au  gouvernement  d'appeler,  soit 
temporairement,  soit  d'une  manière  permanente  et  sans  leur  con- 
férer aucun  titre,  les  membres  des  deux  chambres  et  de  l'Institut,  et 
les  fonctionnaires  de  l'ordre  judiciaire ,  administratif  et  militaire ,  à 
participer  aux  délibérations  du  conseil  d'état. 

Tel  est  l'état  de  la  question. 

Le  service  extraordinaire  du  conseil  d'état  doit  être  envisagé  sous 
un  double  point  de  vue.  Les  titres  qui  le  composent  sont  conférés  ou 
d'une  manière  purement  honorifique,  ou  dans  l'intérêt  des  travaux  du 
conseil  d'état;  ils  sont  ou  une  récompense  de  services  rendus,  ou  un 
appel  à  des  services  à  rendre. 
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Je  n'hésite  point  à  me  prononcer  contre  toute  concession  honori- 
fique de  ces  titres.  Elles  sont  contraires  à  l'esprit  et  aux  principes 
de  notre  gouvernement.  Depuis  1830,  la  législation  a  interdit  tout 
titre  de  fonction  séparé  de  la  fonction  elle-même;  cette  interdiction 
a  été  prononcée  notamment  dans  l'armée.  Dans  la  magistrature,  l'ho- 
norariat  môme  n'est  jamais  accordé  à  qui  n'a  pas  occupé  l'emploi. 
Je  conviens  que  la  couronne  a  conservé  peu  de  moyens  de  reconnaître 
les  services  rendus  à  l'état,  et  je  comprends  qu'on  regrette  la  puis- 
sance qui  accompagnait  les  nombreuses  faveurs  dont  elle  disposait 
autrefois;  mais  ce  n'était  pas  toujours  aux  bons  services  que  ces  fa- 
veurs arrivaient.  Nos  institutions  et  nos  mœurs  offrent  d'autres  récom- 
penses à  ceux  qui  servent  l'état  dans  les  fonctions  publiques  ou  dans 
les  carrières  privées.  L'on  se  trompe  fort  quand  on  croit  reconstituer 
la  puissance  royale,  telle  que  la  rêvent  certains  esprits,  en  lui  créant 
par  surprise  ou  par  abus  des  moyens  d'influence.  Ces  prérogatives  dé- 
robées l'affaiblissent  plus  qu'elles  ne  la  fortifient.  N'est-il  pas  étrange 
d'attribuer  le  titre  d'une  fonction  en  dispensant,  que  dis-je!  en 
interdisant  de  l'exercer?  Donner  ainsi  le  caractère  public  sans  les  de- 
voirs qui  le  constituent,  c'est  confondre  les  situations,  fausser  les  ter- 
mes de  la  langue,  tromperie  public,  et  compromettre  à  la  fois  le  titre 
en  le  prodiguant,  et  la  fonction  en  faisant  supposer  qu'elle  est  con- 
fiée à  qui  souvent  ne  l'obtient  point,  parce  qu'il  ne  saurait  l'exercer. 
Pourquoi,  si  ce  mode  de  rémunération  était  admis,  ne  pas  l'appliquer 
à  tout  autre  service  public  que  le  conseil  d'état?  Qu'on  nomme  donc 
des  préfets,  des  conseillers  de  cour,  des  premiers  présidens  en  ser- 
vice extraordinaire.  Chacun  le  trouverait  absurde,  et  cependant  où 
serait  la  différence?  Que  les  anciens  membres  du  conseil  d'état,  in- 
vestis de  fonctions  actives,  soient  autorisés  à  conserver  leur  titre  en 
service  extraordinaire,  cette  faculté  est  sans  inconvéniens;  elle  peut 
offrir  certaines  facilités;  elle  a  toujours  été  accordée,  et  je  suis  dis- 
posé, comme  la  commission  et  le  gouvernement,  à  la  maintenir; 
mais  toute  autre  qualification  parasite  doit  être  abolie. 

Le  service  extraordinaire  destiné  à  prendre  part  aux  travaux  du 
conseil  d'état  appartient  à  un  autre  ordre  d'idées  et  se  recommande 
par  son  incontestable  utilité.  Cette  utiUté  diffère  selon  qu'il  s'agit 
des  affaires  administratives  ou  des  lois  et  règlemens  d'administration 
pubHque.  Quant  aux  premières,  le  service  extraordinaire  est  établi 
pour  donner  au  conseil  d'état  les  renseignemens  pratiques  nécessaires 
à  la  discussion ,  et  pour  personnifier  l'administration  active  auprès  de 
l'administration  délibérante;  dans  la  discussion  des  lois  et  règlemens, 
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il  a  pour  objet  de  rendre  la  discussion  plus  élevée,  plus  large,  plus 
complète  :  de  là  résultent  plusieurs  différences. 

Pour  les  affaires  administratives,  le  service  extraordinaire  ne  doit  se 
composer  que  de  fonctionnaires  de  l'ordre  administratif,  et  il  doit  tou- 
jours être  en  nombre  inférieur  à  celui  du  service  ordinaire;  il  faut  que 
celui-ci  ne  cesse  jamais  d'exercer  dans  le  débat  une  influence  prépon- 
dérante :  si  les  nombres  se  balançaient,  les  traditions  seraient  sans 
force  et  la  jurisprudence  sans  flxité;  si  le  service  extraordinaire  avait 
la  majorité,  l'administration  serait  chargée  de  son  propre  contrôle, 
et  le  conseil  d'état  disparaîtrait.  Le  service  extraordinaire  pour  les 
affaires  administratives  doit  être  attaché  au  conseil  d'état  d'une  ma- 
nière permanente ,  afin  d'être  au  courant  de  ses  précédons  et  de  pou- 
voir les  prendre  en  considération  dans  le  débat.  A  ces  conditions ,  il 
atteindra  le  but  pour  lequel  il  est  institué;  le  concours  de  l'action 
avec  la  délibération  éclairera  celle-ci  sans  l'étouffer,  et  amènera  des 
communications  réciproques  et  une  fusion  d'idées  qui  empêcheront 
respectivement  les  bureaux  de  s'enfermer  dans  d'étroites  pratiques , 
et  le  conseil  de  s'égarer  dans  des  théories  sans  application. 

Pour  la  discussion  des  lois  etrèglemens,  le  conseil  d'état  ne  peut 
contenir  trop  d'élémens d'un  débat  sérieux,  vrai,  approfondi;  il  faut 
qu'il  puisse  profiter  de  l'adjonction  de  savans  et  d'hommes  d'art  pour 
l'examen  de  certains  sujets  spéciaux;  les  magistrats  de  l'ordre  judi- 
ciaire, éloignés  de  son  sein  depuis  1830,  et  souvent  regrettés  à  bon 
droit,  doivent  lui  porter  le  tribut  de  leurs  graves  doctrines  et  de  leurs 
sévères  traditions;  souvent  aussi  des  membres  des  deux  chambres, 
étrangers  à  l'administration ,  mais  versés  dans  les  matières  en  dis- 
cussion ,  peuvent  lui  prêter  un  utile  concours.  S'il  est  convenable  que 
ces  adjonctions  réunies  n'absorbent  pas  la  majorité,  il  n'est  peut-être 
pas  nécessaire  d'en  limiter  le  nombre;  cette  Umite  résultera  de  la 
nature  des  choses.  Enfin,  pour  prévenir  l'encombrement  et  faciliter 
les  combinaisons  que  réclame  la  variété  des  sujets  à  discuter,  les  ad- 
jonctions doivent  n'être  que  temporaires,  pour  une  discussion  déter- 
minée, et  ne  conférer  par  conséquent  aucun  titre  à  ceux  qui  en  seront 
l'objet. 

D'après  ces  considérations,  il  conviendrait,  ce  me  semble,  en  ce 
qui  concerne  la  branche  utile  du  service  extraordinaire,  d'adopter  à 
la  fois,  1°  la  proposition  du  gouvernement  qui  y  comprend,  avec  les 
titres  de  conseillers  d'état  et  de  maîtres  des  requêtes,  certains  fonc- 
tionnaires désignés  et  en  nombre  limité,  en  n'appliquant  cette  me- 
sare  qu'aux  affaires  administratives  proprement  dites,  et  2"  la  propo- 
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sition  (le  la  commission  qui  permet  d'appeler  aux  délibérations  du 
conseil  d'état,  sans  leur  conférer  aucun  titre,  des  membres  des  deux 
chambres  et  de  l'Institut,  et  des  fonctionnaires  de  l'ordre  judiciaire, 
administratif  ou  militaire ,  en  n'appliquant  cette  disposition  qu'à  la 
discussion  des  lois  et  règlemens  d'administration  publique,  avec 
ou  sans  limite  de  nombre,  mais  sans  permanence  dans  l'adjonction. 

L'institution  des  auditeurs  contribue  à  l'expédition  des  travaux  du 
conseil  d'état,  mais  elle  doit  être  surtout  considérée  dans  ses  rap- 
ports avec  l'administration  générale.  Les  emplois  de  préfet,  de  sous- 
préfet,  de  secrétaire  général  ou  de  conseiller  de  préfecture,  pour 
ne  parler  que  de  ceux-là,  exigent  des  connaissances  variées,  l'habi- 
tude des  hommes  et  des  choses,  et  le  sentiment  des  besoins  publics 
combiné  avec  le  respect  des  droits  privés  :  leurs  titulaires  entretien- 
nent avec  le  public  de  constantes  relations;  ils  influent  sur  ses  intérêts 
les  plus  habituels,  sur  l'usage  de  certaines  propriétés  privées,  sur  la 
jouissance  de  tout  le  domaine  public.  Les  rapports  qu'ils  savent  étabhr 
contribuent  plus  qu'on  ne  saurait  croire  à  appeler  sur  le  gouverne- 
ment ou  à  lui  faire  perdre  la  confiance  et  l'affection  des  citoyens.  Ce 
n'est  qu'au  conseil  d'état  que  se  peuvent  acquérir  les  qualités  néces- 
saires dès  le  début  de  la  carrière.  L'étude  du  droit  administratif  dans 
les  facultés,  malgré  ses  progrès  incontestables,  est  encore  très  in- 
complète et  s'arrête  d'ailleurs  à  la  théorie.  Les  conseils  électifs  sont 
de  bonnes  écoles  pratiques,  mais  on  y  entre  tard  et  l'on  s'y  exerce 
plus  à  la  critique  qu'à  l'action  :  le  conseil  d'état  seul,  dans  ses  déli- 
bérations savantes  et  expérimentées,  donne  à  ceux  qui  les  suivent  la 
science  des  lois  et  le  secret  de  leur  application  politique  et  intelli- 
gente. J'ai  Vu  d'anciens  préfets  dont  l'administration  avait  été  heu- 
reuse s'étonner  des  lumières  nouvelles  qui  les  frappaient,  et  recon- 
naître que,  malgré  un  long  exercice,  ils  y  trouvaient  encore  beau- 
coup à  apprendre.  Les  sous-préfets  qui  sortent  du  conseil  d'état  ont 
une  incontestable  supériorité  sur  ceux  qui  ont  été  privés  de  ce  novi- 
ciat. On  ne  saurait  donc  trop  encourager  et  fortifier  l'institution  des 
auditeurs.  Mais  elle  a  souffert  des  mômes  abus  que  le  service  extra- 
ordinaire. L'empire  n'eut  jamais  plus  de  i8  auditeurs  attachés  aux 
sections  du  conseil,  ce  qui  correspond  aux  auditeurs  actuels;  la  res- 
tauration n'en  admit  que  30;  depuis  1830,  leur  nombre  a  été  succes- 
sivement élevé  jusqu'à  80.  A  une  certaine  époque,  chaque  semaine 
en  voyait  arriver  de  nouveaux,  qui  encombraient  les  étroites  salles 
des  comités,  si  bien  que ,  n'en  sachant  plus  que  faire  et  les  voyant 
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si  j(3uncs  et  si  pressés ,  un  des  vice-présidens,  dont  la  verve  caustique 
s'exerçait  déjà  sous  l'empire ,  se  prit  à  demander  s'il  ne  serait  pas 
obligé  de  les  mettre  sur  ses  genoux. 

De  cet  excès  dans  le  nombre  des  auditeurs,  il  résulte  que  le  tra- 
vail qui  leur  est  confié  ne  suffit  point  pour  les  occuper.  Plusieurs 
sont  tout-à-fait  désœuvrés.  D'autre  part,  l'administration  ne  leur 
ouvre  pas  de  carrière,  et,  tandis  que  la  dernière  ordoniîap.co  les  fait 
sortir  du  conseil  d'état  après  six  ans,  il  est  de  toute  impossibilité 
qu'ils  soient  placés  dans  ce  délai. 

Ce  n'est  pas  un  labeur  assez  considérable  pour  occuper  tous  leurs 
instans  qu'il  est  nécessaire  d'imposer  aux  auditeurs  :  il  leur  faut  une 
occupation  suffisante  pour  les  instruire  et  les  forcer  à  l'étude;  les 
jeunes  gens  doivent  être  habitués  et  en  quelque  sorte  contraints  au 
travail.  Il  en  est  peu  qui  sachent  se  défendre  contre  l'oisiveté ,  surtout 
lorsque,  appartenant  à  des  familles  opulentes,  ils  ne  sont  point  aiguil- 
lonnés par  le  souci  de  l'avenir.  Il  leur  faut  donc  une  occupation  obli- 
gée, et  cette  occupation  leurmanque  au  conseil  d'état.  Vingtauditeurs 
zélés  feraient,  en  se  donnant  quelque  fatigue,  ce  qui  est  réparti  entre 
quatre-vingts,  et  quarante  n'y  trouveraient  pas  l'emploi  de  tout  leur 
temps. 

L'auditorat  est  une  fonction  sérieuse  et  ne  peut  être  conféré  qu'à 
ceux  qui  se  destinent  à  la  carrière  administrative.  C'est  ainsi  que  le 
considèrent  les  jeunes  gens  qui  y  entrent  ;  tous  aspirent  à  l'honneur 
d'appliquer  au  profit  de  l'état  l'instruction  qu'ils  acquièrent.  S'il  en 
était  qui  n'y  prétendissent  point,  ce  ne  serait  pas  un  amour  plato- 
nique de  l'administration  qui  les  aurait  amenés  dans  le  conseil  d'état, 
mais  un  sentiment  de  vanité  ou  de  déférence  pour  leurs  familles,  et 
il  ne  serait  pas  à  désirer  qu'ils  y  demeurassent.  Ils  apporteraient  avec 
eux  des  habitudes  de  dissipation  qu'il  ne  faudrait  pas  introduire  dans 
cette  jeune  milice,  généralement  laborieuse  et  pénétrée  du  désir  de 
se  distinguer  par  de  bons  et  utiles  services. 

Sans  doute,  le  nombre  des  auditeurs  ne  doit  pas  être  rigoureuse- 
ment limité  à  celui  des  emplois  auxquels  ils  peuvent  prétendre;  plu- 
sieurs pourront  renoncer  à  la  carrière,  d'autres  ne  déploieront  pas 
une  capacité  suffisante.  Cependant  il  ne  faut  pas  une  disproportion 
choquante  entre  ces  deux  nombres  :  il  ne  faut  pas  qu'un  auditeur  soit 
exposé  à  vieillir  dans  cette  position  d'épreuve.  Or,  c'est  ce  qui  arrive 
en  ce  moment.  Il  en  est  de  très  capables,  de  très  zélés,  qui  ont  sept, 
huit,  dix  années  de  service,  et  personne  ne  pourrait  dire  quand  ils 
seront  placés. 
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On  répond  qu'ils  quitteront  le  conseil  d'état,  et  que,  dans  les  con- 
seils administratifs  où  les  introduira  l'élection  populaire,  ils  feront 
un  utile  eipploi  de  l'instruction  qu'ils  auront  acquise  an  conseil  d'état. 
A  la  bonne  heure.  IMais  est-ce  là  le  résultat  qu'ils  se  promettaient, 
ainsi  que  leurs  familles,  en  y  entrant?  L'auditorat,  noviciat  public, 
préliminaire  officiel  des  fonctions  administratives,  est-il  créé  pour  le 
service  de  l'état  ou  pour  faire,  comme  sur  les  bancs  d'une  classe, 
l'éducation  de  quelques  jeunes  privilégiés? 

Il  faut  donc  que  le  nombre  des  auditeurs  soit  restreint  :  il  doit  être 
renfermé  dans  les  limites  que  lui  assignent  le  travail  à  faire  dans  le 
conseil,  et  les  emplois  à  obtenir  en  le  quittant.  Ces  limites  même 
observées,  le  gouvernement  devrait  prendre  des  mesures  pour  assurer 
aux  auditeurs  un  certain  nombre  de  ces  emplois.  Il  est  indispensable 
de  s'occuper  de  leur  avenir,  de  le  garantir  dans  une  juste  mesure, 
non-seulement  à  leur  sortie  du  conseil  d'état,  mais  encore  dans  les 
temps  ultérieurs.  On  blâme  avec  raison  ceux  qui  refusent  d'entrer 
dans  l'administration  active;  il  est  vrai  que  plusieurs  n'ont  point 
accepté  des  sous-préfectures,  qu'ils  désirent  tous  rester  dans  le  con- 
seil ,  ou  au  moins  à  Paris,  et  qu'ils  subordonnent  leur  avancement  à 
ce  désir;  ils  ont  tort,  et  cependant  je  ne  saurais  les  blûmer  très  vive- 
ment dans  la  situation  qui  leur  est  faite.  Ils  craignent,  non  sans 
fondement,  d'être  oubliés  dans  leur  nouveau  poste,  et  d'y  passer 
peut-être  le  reste  de  leur  vie,  probablement  de  bien  longues  années. 
Ensevelis  dans  quelque  sous-préfecture  plus  ou  moins  obscure ,  ils 
n'auront  que  peu  ou  point  d'occasions  de  s'y  faire  remarquer,  et  le 
gouvernement  n'entendra  plus  parler  d'eux.  Le  conseil  d'état,  avec 
un  titre  supérieur,  serait  leur  ambition  suprême;  mais  qui  les  y  rap- 
pellera? qui  songera  môme  à  les  informer  des  rares  occasions  qu'ils 
auraient  d'y  rentrer?  Pour  apaiser  ces  inquiétudes  légitimes,  il  fau- 
drait que  quelque  règle  d'avancement  fût  adoptée  par  l'administra- 
tion ;  il  faudrait  surtout  qu'on  établît  entre  elle  et  le  conseil  d'état  un 
lien  hiérarchique,  une  espèce  de  roulement,  qui  profiterait  plus 
encore  à  la  communauté,  comme  disent  les  Anglais,  qu'aux  indi- 
vidus. L'auditeur  serait  forcé,  sous  peine  de  destitution,  d'accepter 
les  emplois  actifs  qui  lui  seraient  offerts;  mais  l'avenir  s'ouvrirait 
devant  lui ,  et  il  aurait  quelque  chance  de  rentrer  dans  le  conseil 
d'état  comme  maître  des  requêtes  :  le  maître  des  requêtes  n'aurait 
pas  le  droit  de  refuser  la  préfecture  désignée  à  sa  capacité;  mais  il 
ne  devrait  pas  désespérer  de  terminer  sa  carrière  comme  conseiller 
d'état.  Ce  passage  successif  du  conseil  à  l'application  et  de  l'action  à 
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la  délibération,  outre  qu'il  satisferait  des  ambitions  légitimes,  don- 
nerait à  l'administration  des  instrumens  d'élite ,  et  le  gouvernement 
saurait  à  qui  confier  les  postes  les  plus  importans. 

Il  semble  que  nul  obstacle  ne  devrait  s'opposer  ù  des  combinaisons 
si  utiles,  et  que  j'ai  souvent  entendu  approuver  par  les  hommes  les 
plus  compétens.  Cependant  elles  gêneraient  dans  la  distribution  des 
emplois;  les  ministres  veulent  avoir  les  coudées  franches,  conserver 
les  moyens  de  déférer  à  certaines  exigences,  ne  sentent  pas  que  des 
règles  ne  leur  seraient  pas  moins  utiles  à  eux-mêmes  qu'au  service 
public.  Pour  ne  parler  que  des  auditeurs,  on  ne  fait  rien  pour  eux,  on 
ne  songe  point  à  donner  vie  à  leur  institution .  Loin  de  là,  on  a  imaginé 
de  leur  créer  des  rivaux  destinés  aux  emplois  qu'on  avait  toujours 
considérés  comme  leur  lot  naturel.  Le  ministère  de  l'intérieur,  de  qui 
ces  emplois  dépendent,  a  reçu  des  attachés  dont  le  nombre  excède, 
dit-on,  cinquante,  et  qui  sont  exclusivement  appelés  aux  postes 
extérieurs  de  ce  département;  le  ministère  des  finances  est  surchargé 
de  surnuméraires  et  d'aspirans  au  surnumérariat.  Il  semble  qu'on 
prenne  à  tâche  d'effacer  le  conseil  d'état,  en  lui  suscitant  partout  des 
concurrences;  on  crée  pour  la  préparation  des  lois  des  commissions, 
pour  les  affaires  administratives  des  conseils  intérieurs ,  pour  les 
emplois  dévolus  aux  auditeurs,  des  attachés  et  des  surnuméraires. 
Partout  le  conseil  d'état  est  relégué  sur  le  second  plan ,  et  pour  ainsi 
dire  annulé. 

La  commission  de  la  chambre  des  députés  propose  deux  mesures 
fort  bonnes.  Elle  veut  que,  pour  devenir  auditeur,  on  ait  été  déclaré 
admissible  par  une  commission  instituée  à  cet  effet,  et  que  le  tiers 
des  emplois  des  maîtres  des  requêtes  soit  dévolu  aux  auditeurs.  J'ap- 
prouve entièrement  la  première  de  ces  propositions  :  nous  vivons 
dans  un  temps  où  une  capacité  expressément  constatée  doit  être  la 
condition  de  rigueur  de  toute  nomination  à  des  fonctions  publiques 
et  un  titre  absolu  à  la  préférence.  Quant  à  la  seconde,  je  voudrais 
qu'avant  de  devenir  maîtres  des  requêtes,  les  auditeurs  fussent  tenus 
d'exercer  pendant  un  temps  déterminé  un  emploi  de  l'administration 
active  :  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  justifierait,  ce  me  semble,  cette 
disposition. 

La  loi  ne  peut  pas  consacrer  toutes  les  mesures  qui  donneraient  de 
la  consistance  à  l'auditorat;  elle  doit,  comme  le  propose  la  commis- 
sion, s'en  référer  sur  ce  point  à  un  règlement  d'administration  pu- 
blique; il  sera  nécessaire  cependant  que  la  chambre  ne  néglige  point 
cet  objet  important.  Aucune  mesure  essentielle  ne  sera  prise  qu'en 
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conseil  des  ministres,  et  surtout  en  vertu  d'un  concert  à  établir  entre 
le  département  de  la  justice  et  ceux  qui  peuvent  offrir  des  emplois 
aux  auditeurs,  et  comme  chacun  a  ses  créatures,  ses  protégés,  ses 
cliens  politiques,  une  part  suffisante  ne  sera  faite  aux  auditeurs  que 
si  les  deux  chambres  laissent  voir  qu'elles  le  veulent,  et  forcent,  pour 
ainsi  dire,  la  main  au  ministère. 

L'ordonnance  du  18  juin  1839  permettrait  de  réduire  très  prochai- 
nement à  des  proportions  convenables  le  nombre  des  auditeurs.  Elle 
veut  qu'à  partir  du  1"  janvier  prochain,  tous  ceux  qui  auront  plus 
de  six  années  de  service  cessent  d'appartenir  au  conseil  d'état.  Cette 
disposition  atteindrait  près  de  vingt  auditeurs  au  1"  janvier,  et  en 
peu  de  temps  l'élimination  successive  de  tous  ceux  dont  les  services 
acquerraient  la  môme  durée  éclaircirait  considérablement  les  rangs. 
Une  telle  mesure  est  rigoureuse,  j'en  conviens.  J'aurais  compris 
qu'on  évitât  de  la  prendre,  mais  je  ne  comprendrais  point  qu'après 
l'avoir  prise,  on  évitût  de  l'exécuter.  Il  n'est  pas  de  la  dignité  d'un 
gouvernement  de  reculer  devant  ses  propres  prescriptions;  c'est  se 
déclarer  impuissant  ou  léger.  M.  le  garde-des-sceaux  jugera  s'il  lui 
est  possible  de  proposer  au  roi  de  rapporter  l'ordonnance.  Si ,  au  con- 
traire, il  l'exécute,  il  se  gardera  certainement  de  remplir  par  de 
nouvelles  nominations  le  cadre  exagéré  de  quatre-vingts  auditeurs. 
Ce  serait  aggraver  le  mal  en  ajoutant  aux  auditeurs  qui  seraient 
éconduits  au  1""^  janvier  prochain  ceux  que  le  même  sort  frapperait 
inévitablement  plus  tard. 

La  deuxième  partie  du  projet  de  loi,  celle  qui  concerne  les  attri- 
butions du  conseil  d'état,  soulève  la  grave  question  du  jugement  des 
affaires  contentieuses  et  des  juridictions  administratives.  Sur  ce  point, 
la  commission  se  trouve  séparée  du  gouvernement  par  un  dissenti- 
ment radical  et  absolu.  Le  savant  travail  de  mon  honorable  ami 
M.  Dalloz  expose  avec  autant  de  force  que  de  netteté  les  raisons  de 
ce  dissentiment;  il  a  été  l'objet  de  vives  attaques  dans  une  feuille  quo- 
tidienne et  dans  des  écrits  publiés  sur  le  droit  administratif  par  d'ha- 
biles professeurs.  La  matière  est  trop  importante  pour  ne  pas  être 
traitée  séparément:  elle  sera  l'objet  d'un  second  article. 

Vivien. 

1"  octobre  1811. 
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SEPTIEME  LETTRE. 

RÉVOLTE    DES   CITOYENS   DE    LIMOGES.    —   GRANDE    ÉPIDÉMIE.    — 

DOULEUR   MATERNELLE   DE    FRÉDÉGONDE.  —  HISTOIRE    DE 

CHLODOWIG,  TROISIÈME   FILS  DU   ROI   HILPERIK  (1). 

Frédégonde  avait  eu  sa  part  de  profit  dans  les  conquêtes  du  roi 
de  Neustrie;  il  paraît  que  plusieurs  villes  d'Aquitaine  lui  furent 
assignées  en  usufruit,  c'est-à-dire  avec  le  droit  d'y  percevoir  tous  les 
impôts  dus  au  fisc  en  argent  et  en  nature  (2).  Pressée  d'accroître  le 
plus  possible  ce  revenu,  qu'elle  devait  aux  chances  de  la  guerre  et 
que  les  mêmes  chances  pouvaient  lui  enlever,  elle  suggéra  au  roi 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l^f  décembre  1836. 

(2)  Regina jussit  libros  exhiber!,  qui  de  civitatibus  suis...   vénérant.  {Greg 

Turon.,  Hist.  Franc.,  lib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script,  rer.  gailic.  et  francic,  t.  II, 
p.  253.)  —  On  doit  se  rappeler  ici  les  cinq  villes  qui  formaient  le  douaire  de  Gales- 
winthe. 
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Hilperik  l'idée  de  faire,  pour  son  royaume  agrandi,  un  nouveau  rè- 
glement sur  l'assiette  et  le  taux  de  la  contribution  foncière.  L'impôt 
foncier,  organisé  en  Gaule  par  l'administration  romaine,  se  levait 
encore,  au  vi^  siècle,  d'après  des  rôles  de  cadastre  modelés  sur  les 
anciens  rôles  impériaux.  Les  propriétaires  gallo-romains  le  payaient 
seuls,  et  les  hommes  libres  de  race  germanique  s'en  trouvaient 
exempts  par  leur  coutume  originelle  et  par  une  résistance  obstinée 
contre  laquelle  venaient  échouer  toutes  les  tentatives,  soit  violentes, 
soit  astucieuses,  des  officiers  du  fisc  (1). 

Cet  exemple  n'était  pas  sans  influence  sur  les  possesseurs  indi- 
gènes, qui,  secondés  en  cela  par  les  évoques  et  le  haut  clergé  des 
villes,  employaient  toute  sorte  de  subterfuges  pour  éluder  les  som- 
mations et  les  enquêtes  des  collecteurs  fiscaux  (2).  En  outre,  la  dégra- 
dation toujours  croissante  des  ressorts  administratifs  rendait  la  per- 
ception des  taxes  très  irrégulière  et  les  recouvremens  très  incertains. 
Les  recensemens  des  biens  et  des  personnes  ne  se  faisaient  que  d'une 
manière  partielle  et  devenaient  de  plus  en  plus  rares;  en  matière 
d'impôts,  la  coutume  tendait  à  remplacer  la  loi.  Vers  l'année  580, 
lorsque  Frédégonde,  non  par  une  inspiration  politique,  mais  par 
l'instinct  de  cupidité  qui  lui  était  naturel,  s'avisa  de  conseiller  la  me- 
sure d'un  recensement  général,  les  taxes  payées  pour  les  immeubles 
dans  le  royaume  de  Neustrie  se  réglaient  encore  sur  le  même  pied 
que  du  temps  du  roi  Chlother,  c'est-à-dire  que,  depuis  vingt  ou  trente 
ans  au  moins,  ni  l'assiette  ni  le  taux  de  la  contribution  n'avaient 
changé  (3). 

(1)  Franci  verô  cum  Partheniiim  in  odio  magno  haberent,  pro  eo  quod  eis  tributa 
antedicti  régis  (Theudeberti)  tempore  infloxisset,  eum  persequi  eœperunt.  (Greg. 
Turon.,  Hist.  Franc,  lih.  III,  cap.  xxxvi,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II, 
p.  202.)  —  Habebat  (Fredegiindis)  lune  leaîporis  secuni  Audoneni  judicem  qui  ei 
tempore  régis  (Chilperici)  in  multis  consenserat  malis.  Ipse  enim,  cum  Mummolo 
prœfecto,  multos  de  Francis,  qui  tempore  Childeberti  régis  senioris  ingenui  fue- 
rant,  publico  tributo  subegit:  qui  post  mortem  régis  ab  ipsis  spoliatus  ac  denu- 
datusest.  {Ibid.,  iib.  VII,  cap.  xv,  p.  299.) 

(2)  Sed  cum  populis  tribulariam  funclionem  infligere  vellent,  dicentes  quia 
librum  praî  manibus  liaberent  qualitcr  sub  anteriorum  regum  tempore  dissolvis- 
sent,  respondimus  nos  dicentes.  [Greg.  Turon. ,  Hist.  Franc.  ,  Iib.  IX,  cap.  x\x, 

apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic. ,  t.  II ,  p.  350.)  —  Gaiso  vero  comes tributa 

cœpit  exigere:  sed  ab  Eufronio  episcopo  prohibitus,  cum  exacta  pravitate  ad  régis 
direxit  prœsenliam.  [Ibid.) 

(3)  Chilpericus  autem  rex  descriptiones  novas  et  graves  per  consilium  Fredegun- 
dis  in  cuncto  regno  suo  fieri  jussit.  (Gesta  reg.  Francor.,  apud  Script,  rer.  gallic.  et 
francic. ,  t.  II ,  p.  5C3.  )  —  Chilpericus  etiam  rex ,  suggerente  Fredegunde  regina. 
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Le  conseil  donné  par  la  reine  était  de  ceux  que  le  roi  Hilperik  ne 
pouvait  manquer  d'accueillir  avec  joie.  Il  fut  décidé  qu'un  renouvel- 
lement d'impôts  aurait  lieu  dans  toute  la  Neustrie,  et,  quant  à  l'exé- 
cution de  ce  grand  projet,  le  roi  en  remit  le  soin  à  ses  officiers  gallo- 
romains,  conservateurs  des  traditions  de  l'habileté  et  aussi  de  l'avi- 
dité administrative.  Procédant  selon  la  méthode  suivie  au  temps  des 
empereurs,  ils  firent  un  plan  qui  distinguait  par  classes  les  terres 
cultivées  et  qui  les  soumettait  à  différens  taux  et  à  différens  genres 
de  contribution  ;  ensuite  un  décret  royal  prescrivit  l'application  de  ce 
plan  à  tous  les  pays  anciennement  ou  nouvellement  soumis  au  roi  de 
Neustrie.  La  condition  faite  dans  ces  pays ,  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  aux  propriétaires  indigènes,  se  trouvait  tout  d'un  coup  déme- 
surément aggravée;  de  nouvelles  taxes,  variées  et  graduées  avec  un 
certain  art,  étaient  mises  sur  toutes  les  cultures  et  frappaient  les  in- 
strumens  de  l'exploitation  agricole.  Il  y  en  avait  pour  les  champs,  les 
Lois,  les  maisons,  le  bétail,  les  esclaves,  mais  la  principale  surcharge 
porta  sur  les  terres  à  vignes.  Pour  la  première  fois,  elles  étaient  im- 
posées à  une  amphore,  c'est-à-dire  à  la  moitié  d'un  muid  de  vin  par 
demi-arpent,  ce  qui  semble  montrer  qu'alors,  dans  son  esprit  de 
convoitise  matérielle,  Hilperik  eut  surtout  en  vue  le  produit  des 
riches  vignobles  de  l'Aquitaine  (1). 

La  tache  d'aller,  de  ville  en  ville,  faire  le  recensement  des  terres 
et  des  personnes  soumises  à  l'impôt,  tâche  difficile  dans  ce  temps  et 
qui  pouvait  être  périlleuse,  fut  confiée  au  référendaire  Marcus, 
homme  d'origine  gauloise,  très  zélé  pour  les  intérêts  du  fisc  et  très 
adroit  à  prélever  pour  lui-môme  une  part  des  sommes  qu'il  perce- 
vait (2).  Cette  commission  était  double,  et  il  y  avait  deux  manières 


proscriptionibus  gravissimis  populuni  sibi  subjectum  atterere  cœpit.  (Aimoini  mo- 
nachi  floriac,  de  Gest.  Francor.,  lib.  III,  cap.  \xxi;  ibid.,  tom.  III,  p.  81.) 

(1)  Chilpericus  vero  rex  descripiiones  novas  et  graves  in  onini  regno  suo  fieri 
jussit....  Statulum  enim  fiierat,  ut  possessor  de  propria  terra  iinam  amphoram  vini 
per  aripeiinem  redderet.  Sed  et  alice  fimctiones  infligebantur  niultse,  tam  de  reli- 
quis  terris  quam  de  niancipiis  :  q-iod  inipleri  non  polerat.  {Greg.  Turon.,  Hist. 

Franc,  lib.  V,  cap.  xxix,  apud  Script,  rer.  gallic.  el  francic,  lom.  II,  p.  251.  ) 

Varipennis  gaulois,  moitié  du  iugerum,  équivalait,  suivant  l'esliniation  de  M.  Bu- 
reau de  la  Malle,  à  douze  ares  soixante-quatre  centiares;  l'amphore  contenait  vingt- 
six  litres. 

(2)  Marcum  referendarium  qui  liœc  agere  jussus  fuerat.  {Greg.  Turon..  Hist. 
Franc,  lib.  V,  cap.  xxix,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  251.)  —  Mar- 
cus refercndarius  qui  hanc  descriptionem  faciebat,  secuni  omnes  poieplicos  l'erens. 
(Greg.  Turon.,  Hist.  epitomata,  ibid.,  p.  409.)  —  Marcus  refercndarius  liuic  muneri 
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de  l'exécuter,  l'une  applicable  aux  pays  anciennement  neustriens, 
l'autre  aux  territoires  nouvellement  conquis.  Dans  les  villes  que  le 
royaume  de  Neustrie  possédait  depuis  le  dernier  partage,  et  dont  le 
trésor  royal  conservait  les  rôles  de  cadastre,  Marcus,  transportant 
avec  lui  des  copies  de  ces  rôles,  devait  les  rectifier  et  les  compléter 
par  enquête;  quant  aux  villes  détachées,  soit  de  l'Austrasie,  soit  du 
royaume  de  Gonthramn,  il  devait  y  saisir  les  registres  du  cadastre 
municipal,  et,  après  vérification  de  leur  exactitude,  les  expédier  au 
trésor  du  roi.  Telle  fut  la  charge  donnée  au  commissaire  gallo-romain, 
avec  ordre  de  hâter,  de  tout  son  pouvoir,  le  recouvrement  des  nou- 
velles taxes. 

Il  partit  du  palais  de  Soissons  ou  de  quelque  résidence  voisine  dans 
l'hiver  de  580,  et,  soit  que  sa  tournée  eût  commencé  par  les  villes 
du  nord ,  soit  qu'il  eût  gagné  directement  la  contrée  méridionale,  vers 
la  fin  du  mois  de  février  il  se  trouvait  à  Limoges.  Cette  ville,  tant  de 
fois  prise  et  reprise,  avait  appartenu  légitimement  au  roi  Hilperik 
avant  d'être  à  lui  par  conquête,  et  ses  rôles  de  cadastre  étaient  de- 
puis long-temps  déposés  dans  les  archives  royales  de  Neustrie.  Elle 
comptait  parmi  les  cités  où  le  nouveau  système  d'impôts  pouvait  s'or- 
ganiser par  un  simple  travail  de  véridcation  des  rôles ,  travail  qui  tou- 
tefois n'était  possible  qu'au  moyen  d'une  enquête  publique,  et  de 
déclarations  faites  par  les  possesseurs  de  terres  devant  la  curie  ou  le 
sénat  municipal.  Les  Calendes,  c'est-à-dire  le  premier  jour  de  mars, 
étaient,  à  ce  qu'il  paraît,  jour  d'assemblée  solennelle  et  d'audience 
judiciaire  pour  la  curie  de  Limoges  (1).  Ce  jour-là,  les  magistrats 
municipaux  et  le  corps  des  décurions  siégeaient  au  tribunal  ou  déli- 
béraient en  conseil,  et  les  habitans  de  la  campagne,  propriétaires  ou 
colons,  venaient  en  grand  nombre  à  la  ville  pour  leurs  procès  ou 
leurs  affaires.  Ce  fut  le  jour  que  Marcus  choisit  pour  ses  premières 
opérations;  elles  consistaient  à  donner  pubUquement  lecture  des 
ordres  du  roi,  à  obtenir,  de  gré  ou  de  force,  le  concours  de  l'autorité 
municipale;  enfin,  à  commencer  l'enquête  sur  l'état  des  biens  situés 


priepositus...  (Aimoini  raonachi  floriac,  de  Gest.  Franc,  lib.  III ,  cap.  xxxi;  ibid., 
t.  III,  pag.  81.)  —  Sous  les  rois  mérovingiens,  le  titre  de  référendaire  se  donnait 
au  chef  de  la  chancellerie,  garde  du  sceau  ou  de  l'anneau  royal. 

(1)  Leniovicinus  quoque  populus...  congregatus  in  calcndis  martiis.  [Greg.  Tur., 
Hist.  Franc,  lib.  V,  cap.  xxix  ,  apud  Script,  rer.  gallic  et  francic. ,  t.  II,  p.  251.  ) 
—  Hadriani  Valesii  Rer.  francic,  lib.  X ,  t.  II ,  p.  102.  —  Les  réunions  ordinaires 
du  sénat  de  Rome  avaient  lieu  chaque  mois  aux  Calendes  et  aux  Ides.  (Voy.  Adam , 
Antiquités  romaines,  1. 1 ,  p.  1  i-15.) 
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dans  la  circonscription  alors  très  vaste  du  territoire  de  la  cité,  sur  la 
contenance  exacte  de  ces  biens,  leurs  cultures  diverses  et  les  muta- 
tions de  propriété  opérées  depuis  le  dernier  recensement  (1). 

Dès  le  matin  du  1"  mars,  la  ville  de  Limoges  fut  en  rumeur;  une 
foule  de  citoyens  de  toutes  les  classes  encombraient  les  abords  du 
lieu  où  la  curie  devait  s'assembler.  Les  magistrats,  les  décurions,  le 
défenseur,  l'évoque  et  le  haut  clergé  de  la  ville,  prirent  place  sur'ies 
sièges  et  les  bancs  du  sénat.  Le  référendaire  Marcus  entra  dans  l'as- 
semblée avec  une  escorte  d'honneur  et  suivi  de  gens  qui  portaient 
ses  livres  de  cadastre  et  ses  rôles  d'imposition.  Il  présenta  sa  com- 
mission scellée  d'une  empreinte  de  l'anneau  royal,  et  déclara  le  taux 
et  la  nature  des  taxes  décrétées  par  le  roi.  Dans  les  temps  romains 
l'homme  qui  aurait  élevé  la  voix  pour  faire  des  objections  et  des 
remontrances,  eût  été  le  défenseur,  la  loi  de  son  institution  lui  en 
donnait  le  privilège;  mais,  depuis  le  règne  des  barbares,  ce  chef 
laïque  du  pouvoir  municipal  s'effaçait  devant  l'évêque,  seul  capable 
de  prendre  en  main  la  tutelle  des  intérêts  de  la  cité.  L'évêque  de 
Limoges,  Ferreolus,  ne  manqua  point  à  ce  devoir.  Établissant  une 
sorte  de  prescription  contre  les  droits  du  fisc,  il  dit  que  la  ville  avait 
été  recensée  au  temps  du  roi  Chlother,  et  que  ce  recensement  fai- 
sait loi;  qu'après  la  mort  de  Chlother,  les  citoyens  ayant  prêté  ser- 
ment au  roi  Hilperik,  ce  roi  avait  promis  et  juré  lui-même  de  ne 
leur  imposer  ni  loi  ni  coutume  nouvelles,  de  ne  faire  aucune  ordon- 
nance qui  tendît  à  les  dépouiller,  mais  de  les  maintenir  dans  l'état 
ou  ils  avaient  vécu  sous  la  domination  de  son  père  (2).  Ces  paroles, 
expression  calme  du  mécontentement  public  et  des  velléités  de  résis- 

(1)  Plusieurs  faits  mentionnés  par  Grégoire  de  Tours  prouvent  que  les  questions 
relatives  a  l'assiette  des  impôts  se  traitaient,  dans  chaque  ville,  entre  les  commis- 
saires royaux  et  la  municipalité,  sans  intervention  du  comte.  Voyez  ce  que  Gré-oire 
dit  de  Marowig,  évoque  de  Poitiers,  et  de  lui-même,  lib.  IX,  cap.  xxx. 

(2)  Respondimus  nos  dicentes  :  Descriplam  urbem  Turonicam  Chlothacharii 
régis  tempore  manifestum  est...  Post  mortem  vero  Chlothacharii  régis  Chariberto 
régi  populus  hic  sacramentum  dédit.  Similiter  etiam  et  ille  cura  juramenio  pro- 
misit,  ut  legesconsuetudinesque  novas  populo  non  infligeret,  sed  in  illoquoquon- 
dam  sub  patris  dominatione  statu  vixerant,  in  ipso  hic  eos  deinceps  retineref 
neque  ullam  novam  ordinaiionem  se  inflicturum  super  eos,  quod  pertineret  ad  spo- 
lium,  spopondit.  {Greg.  Turon.,  Hist.  Franc,  lib.  IX,  cap.  xxx;  ibid.,  p.  350  )  _ 
La  promesse  qu'en  561  le  roi  Ilaribcrt  (it  aux  villes  de  son  partage  du't  être  faite 
alors  par  les  autres  fils  de  Chlother  dans  leurs  royaumes  respectifs.  Ce  qui  concerne 
la  ville  de  Tours  peut  donc  s'induire  pour  Limoges,  sauf  cette  différence  que  Tours 
prétendait,  par  privilège,  à  une  exemption  absolue  d'impôts. 


202  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tance  qui  alors  couvaient  dans  la  ville,  furent  suivies  de  murmures 
approbatifs  partis  des  bancs  de  la  curie,  et  peut-être,  suivant  la  mode 
romaine,  y  eut-il,  de  différens  côtés,  des  acclamations  proférées  en 
chœur,  telles  que  celles-ci  :  «  Cela  est  vrai  !  Cela  est  juste!  C'est  l'avis 
de  tous!  oui,  de  tous  (1)  !  » 

Plein  de  l'orgueil  du  pouvoir  et  impatient  des  retards  que  cette 
opposition  pouvait  lui  causer,  Marcus  répliqua  d'un  ton  vif  et  hautain; 
il  dit  qu'il  était  venu  pour  agir,  non  pour  disputer,  somma  la  ville 
d'obéir  au  décret  du  roi,  et  joignit  aux  sommations  les  menaces  (2). 
Sa  voix  fut  aussitôt  couverte  par  une  clameur  générale,  et,  le  tumulte 
de  l'assemblée  se  communiquant  au  dehors,  la  foule  pressée  aux  portes 
ne  se  contint  plus,  et  pénétra  dans  la  curie.  x\lors  la  résistance  mo- 
dérée fit  place  aux  fureurs  populaires,  et  la  salle  retentit  des  cris  : 
Point  de  recensement!  A  la  mort  l'exacteur!  A  la  mort  le  spoliateur! 
Marcus  à  la  mort  (3)  !  Accompagnant  ces  vociférations  de  gestes  signi- 
ficatifs, le  peuple  se  portait  vers  la  place  où  le  commissaire  royal 
était  assis  auprès  de  l'évéque.  Dans  cet  instant  critique,  l'évèque 
Ferreolus  remplit  pour  la  seconde  fois  le  noble  rôle  de  protection 
attaché  à  son  titre;  il  dit  à  Marcus  de  se  lever,  et,  le  prenaiit  par  la 
main,  contenant  de  la  voix  et  du  geste  le  flot  des  révoltés  qui  s'ar- 
rêtèrent surpris  et  respectueux,  il  gagna  l'une  des  issues  de  la  salle, 
et  conduisit  le  référendaire  à  la  plus  prochaine  basilique  (i).  Parvenu 
à  cet  asile  où  sa  vie  était  en  sûreté,  Marcus  avisa  aux  moyens  de 
sortir  promptement  de  Limoges;  il  y  réussit,  aidé  encore  par  l'évèque, 
et  peut-être  à  la  faveur  d'un  déguisement. 

Cependant  le  tumulte  continuait  dans  la  salle  de  la  curie;  les  ma- 
gistrats et  les  sénateurs,  laïques  et  clercs,  restaient  confondus  pê!e- 


(1)  Vere,  vere.  —  Motlo  vei*è,  modo  digne.  —  .ï]qiuim  est,  justum  est.  —  Omnes 
censemus.  —  Omnes,  omnes.  Voy.  Lamprid.,  apud  Script,  liistor.  Aiigustse,  p.  53, 
et ,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  t.  I,  p.  115, 
une  note  sur  les  acclamations  du  pennle  et  du  sénat.  Des  réunions  civiles  cet  usage 
passa  dans  les  églises,  où  il  lut  pratiqué  aux  élections  d'évêques  et  aux  sermons. 

(2)  Dum  cunctas  Aquitaniœ  urbes  qiias  ad  regnnm  Chilperici  respiccre  videhantur 
ad  ha?c  solvenda  verhis  vel  miuis  invitaret  a  Lemovicinis...  (Aimoini  monachi  flo- 
riac,  de  Gest.  Franc,  lib.  III,  cap.  xxxi ,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  III, 
p.  81.) 

(3)  Lemovicinus  quoque  populus  cum  se  cerneret  tali  fasce  gravari,  Marcum 
referendarium...  interiicere  voluit.  (Grerj.  Turon.,  Hist.  Franc,  lib.  V,  cap.  xxix; 
îfctd.,  t.  ll,p.  251.) 

(4)  Et  fecisset  utique  nisi  cum  episcopus  Ferreolus  ab  iniminenti  discrimine 
liberassel.  [Ibid.) 


NOUVELLES  LETTRES  SUR  L'hISTOIRE  DE  FRANCE.  203 

mêle  avec  le  peuple,  les  uns  mornes,  ne  sachant  que  résoudre,  les 

autres  se  livrant  à  toute  l'effervescence  des  passions  politiques. 

Parmi  ces  derniers  figurèrent,  à  ce  qu'il  semble,  des  prêtres  et  des 

chefs  d'abbaye.  Indécis  un  moment  et  comme  étonné  d'avoir  laissé 

sortir  sain  et  sauf  l'homme  dont  il  voulait  se  venger,  le  peuple  tourna 

sa  colère  contre  les  livres  de  cadastre  que  Marcus  avait  abandonnés 

dans  sa  fuite.  Les  plus  furieux  s'en  saisirent  pour  les  lacérer,  mais 

un  autre  avis  prévalut,  celui  de  transporter  ces  registres  sur  la 

place  publique ,  et  de  les  y  brûler  avec  un  appareil  qui  signalerait 

la  victoire  des  citoyens  de  Limoges  et  leur  résolution  de  ne  point 

souffrir  la  levée  des  nouveaux  tributs.  On  courut  fouiller  la  maison 

qu'avait  occupée  le  référendaire,  et  l'on  prit  tout  ce  qui  s'y  trouva  de 

rôles  et  de  volumes  destinés  à  différentes  villes.  Un  bûcher  fut  dressé 

aux  cris  de  joie  de  la  multitude  enivrée  de  sa  rébellion.  Parmi  elle, 

des  citoyens  de  haut  rang  s'agitaient  comme  elle,  et  applaudissaient,' 

en  voyant  la  flamme  détruire  les  livres  apportés  par  l'officier  du 

roi  (1).  Bientôt  il  n'en  resta  plus  que  des  cendres;  mais  ces  livres 

étaient  des  copies  dont  les  originaux  reposaient  en  sûreté  dans  les 

coffres  du  trésor  royal;  l'espèce  de  délivrance  que  la  cité  de  Limoges 

se  flattait  d'avoir  conquise  ne  pouvait  pas  être  de  longue  durée.  Elle 

dura  peu  en  effet,  et  ses  suites  furent  déplorables. 

De  la  première  ville  où  il  crut  pouvoir  s'arrêter,  Marcus  expédia 
un  message  au  roi  Hilperik  pour  l'informer  des  graves  évènemens 
qui  venaient  d'avoir  heu  à  Limoges.  La  sédition,  avec  menaces  de 
mort  contre  un  officier  du  prince  et  destruction  de  registres  publics, 
était  l'un  des  crimes  pour  lesquels,  sous  l'empire  romain,  l'empereur,' 
quel  que  fût  son  caractère,  n'avait  ni  pardon  ni  clémence.  Aux  tradi- 
tions impériales  se  joignirent,  dans  ce  cas,  pour  déterminer  la  con- 
duite du  roi  de  Neustrie,  l'esprit  de  colère  et  de  vengeance  person- 
nelle de  la  souveraineté  barbare  et  l'instinct  d'avarice  excité  par  une 
telle  occasion  de  gagner  largement  des  confiscations  et  des  amendes. 
Ces  divers  mobiles  concoururent,  selon  toute  apparence,  à  la  décision 
énergique  prise  aussitôt  par  le  roi.  Il  fit  partir  de  son  palais,  en  mis- 
sion extraordinaire,  des  officiers  chargés  de  se  rendre  à  Limoges, 

(1)  Arreptis  quoque  libris  descriptionum  incendio  multitudo  conjuncta  concre- 
niavit.  {Greg.  Turon. ,  Hist.  Franc. ,  lib.  V,  cap.  xxix,  apud  Script,  rer.  gallic.  et 
francic,  t.  II,  p.  251.)  —  Et  omnes  poleptici  incendiis  sunt  concremati.  {Greg.  Tur. 
Hist.  Franc,  epitomata ,  tètU ,  p.  409.)  -  Et  tomi  universi  quossecum  ferebat  igné 
cremati  sunt.  (Aimoini  monachi  floriac. ,  de  Gest.  Franc,  lib.  III,  cap  xxxi- 
ibid.,  t.  m.]).  81.)  '      '■ 
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d'entrer  dans  la  ville,  soit  de  gré,  soit  de  force ,  et  de  sévir  contre  les 
habitans  par  des  exécutions  à  mort,  par  un  appareil  de  supplices 
capable  d'inspirer  la  terreur,  et  par  un  surcroît  d'impositions  (1). 
L'ordre  fut  exécuté  de  point  en  point;  les  commissaires  royaux  arri- 
vèrent à  Limoges,  et  le  peuple  qui  s'était  soulevé  témérairement 
n'osa  ou  ne  put  rien  pour  se  défendre.  Après  enquête  sommaire  sur 
les  circonstances  de  la  révolte,  une  sorte  de  proscription  enveloppa 
les  sénateurs  de  Limoges,  et,  avec  eux,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
citoyens  considérables.  Des  abbés  et  des  prêtres,  accusés  d'avoir 
animé  le  peuple  à  l'incendie  des  livres  de  recensement,  furent  soumis, 
en  place  publique,  à  différons  genres  de  tortures  (2).  Tous  les  biens 
des  suppliciés  et  des  proscrits  écburent  au  fisc,  et  la  ville  fut  frappée 
d'un  tribut  exceptionnel  beaucoup  plus  dur  que  les  impôts  qu'elle 
avait  refusé  de  payer  (3). 

Pendant  que  les  citoyens  de  Limoges  étaient  si  cruellement  châtiés 
de  leur  rébellion  d'un  jour,  le  référendaire  Marcus  poursuivait  sa 
tournée  administrative;  il  la  termina  sans  rencontrer  d'obstacles.  Six 
ou  huit  mois  après  son  départ,  il  revint  au  palais  de  Braine,  appor- 
tant avec  lui  l'argent  perçu  comme  premier  terme  du  nouvel  impôt, 
et  les  rôles  de  recensement  et  de  répartition  arrêtés  pour  toutes  les 
villes  du  royaume.  Ceux  des  villes  dont  le  revenu  appartenait  à  la 
reine  Frédégonde  lui  furent  remis  pour  être  gardés  par  elle  dans  les 
coffres  où  elle  renfermait  son  or,  ses  bijoux ,  ses  étoffes  précieuses  et 
les  titres  de  ses  domaines  ('«■);  le  reste  fat  réintégré,  ou  prit  place  pour 
la  première  fois,  dans  le  trésor  royal  de  Neustrie.  De  cette  vaste 
opération  financière,  Marcus  tira  d'immenses  profits  plus  ou  moins 
illicites;  ses  richesses  furent  un  objet  de  haine  et  de  malédiction 
pour  ses  frères  d'origine,  les  Gallo-Romains,  désolés  et  ruinés  par 


(1)  Undô  multùni  moleslus  rex  dirigens  de  latere  suo  personas,  ininiensis  damnis 
populum  adnixit,  suppliciisque  conterruit,  morie  miillavit.  [Greg.  Turon. ,  Ilist. 
Franc,  lih.  V,  cap.  xxix,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  l.  II,  p.  151.) 

(2)  Feruiil  eliam  tune  abbates  atqiic  presbytères  ad  slipiles  extensos  diversis 
subjacuisse  tormentis,  caluninianlibus  regalibus  missis,  quod  in  seditione  populi 
ad  incendendos  libres  satellites  adfiiissent.  {Ibid.) 

(3)  Acerbiora  quoque  deinceps  infligentes  tributa.  (Ibid.) 

(4)  Regina jiissit  libres  exhibeii,  qui  de  civitatibus  suis  per  Marcuni  véné- 
rant. {Greg.  Turon.,  Ilist.  Franc,  lib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script,  rer.  gallic.  et 
francic.  ,  t.  II,  p.  253.  )  —  Et  ingressa  in  regestuni  (Frcdegundis)  reseravit  arcam 
monilibus  ornamentisque  pretiosis  rcfertam;  de  qua  ciim  diutissime  res  diversas 
extrahens  filiœ  adstanti  porrigeret.  (Jbid.,  lib.  IX,  cip.  xxxiv,  p.  352.) 
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les  nouveaux  tributs  (  1  ) .  Soit  que  ces  charges  fussent,  par  elles-mêmes, 
d'une  lourdeur  insupportable,  soit  que  le  poids  en  fût  aggravé,  pour 
la  masse  des  contribuables,  par  un  mauvais  classement  des  terres  et 
par  l'inégalité  de  la  répartition,  beaucoup  de  familles  aimèrent  mieux 
abandonner  leurs  héritages  et  s'expatrier  que  de  les  subir.  Durant  le 
cours  de  l'année  580,  une  foule  d'émigrés  quittèrent  le  territoire  de 
Neustrie  pour  aller  s'établir  dans  les  villes  qui  obéissaient  à  îiilde- 
bert  II  ou  à  Gonthramn  (2). 

Cette  année,  où  les  mesures  administratives  du  roi  Hilperik  tom- 
bèrent comme  un  fléau  sur  la  Neustrie ,  fut  marquée ,  dans  toute  la 
Gaule,  par  des  fléaux  naturels.  Au  printemps,  le  Rhône  et  la  Saône, 
la  Loire  et  ses  affluens,  grossis  par  des  pluies  continuelles,  débor- 
dèrent et  firent  de  grands  ravages.  Toute  la  plaine  d'Auvergne  fut 
inondée;  à  Lyon,  beaucoup  de  maisons  furent  détruites  par  les  eaux, 
et  une  partie  des  murs  de  la  ville  s'écroula  (3).  Dans  l'été,  un  orage 
de  grêle  dévasta  le  territoire  de  Bourges;  la  ville  d'Orléans  fut  à  demi 
consumée  par  un  incendie.  Un  tremblement  de  terre  assez  violent 
pour  ébranler  les  remparts  des  villes  se  fit  sentir  à  Bordeaux  et  dans 
le  pays  voisin;  la  secousse,  prolongée  vers  l'Espagne,  détacha 
des  Pyrénées  d'énormes  quartiers  de  roche  qui  écrasèrent  les  trou- 
peaux et  les  hommes  [k).  Enfin,  au  mois  d'août,  une  épidémie  de 
petite  vérole  de  la  nature  la  plus  meurtrière  se  déclara  sur  quelques 
points  de  la  Gaule  centrale ,  et ,  gagnant  de  proche  en  proche ,  par- 
courut presque  tout  le  pays. 

L'idée  de  poison  occulte,  qui,  dans  de  semblables  désastres,  no 
manque  jamais  de  s'offrir  aux  imaginations  populaires,  fut  admise 
presque  généralement,  et  les  potions  d'herbes  anti-vénéneuses  jouè- 


(1)  Mardis  quoque  referendariiis  post  congregatos  de  iaiquis  descriptionihus 
thesauros...  {Greg.  Turon. ,  Ilist.  Franc,  lib.  VI,  cap.  xxviii,  apud  Script,  rer. 

gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  231.) 

(2)  Qua  de  causa  multi  relinquentes  civitates  illas,  vel  possessiones  proprias,  alia 
régna  petierunl  :  salins  ducenles  alibi  peregrinari,  quam  tali  periculo  siibjacere. 
{Ibid.,  lib.  V,  cap.  xxix,  p.  251.) 

(3)  Pari  modo  Rhodanus  cum  Arari  conjimctus,  ripas  excedens,  grave  damiuim 
populis  iiUulit,  niuros  Lugdunensis  civiLalis  ali(|uu  ex  parte  subverlit.  {Ibid. , 
lib.  V,  cap.  XXXIV,  p.  252.) 

(4)  Ipso  anno  graviter  urbs  Burdegalensis  a  terrae  motu  concussa  est  niœniaqiie 
civitalis  in  discrimine  eversionisextiterunt.  Qni  tremor  ad  vicinas  civitates  por- 
rectus  est  et  usque  ad  Hispaniam  adtigit,  sed  non  lani  valide.  Tamen  de  Pyrcn;eis 
monlibus  immcnsi  lapides  sunt  commoti...  {Ibid.) 
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rcnt  le  principal  rôle  parmi  les  remèdes  qu'on  essaya  (1).  La  morta- 
lité, qui  était  effrayante,  frappait  surtout  les  enfans  et  les  personnes 
jeunes.  La  douleur  des  pères  et  des  mères  dominait  dans  ces  scènes 
lugubres ,  comme  le  trait  le  plus  déchirant  ;  elle  arrache  au  narrateur 
contemporain  un  cri  de  sympathie  dont  l'expression  a  quelque  chose 
de  tendre  et  de  gracieux  :  «  Nous  perdions,  dit-il,  nos  doux  et  chers 
«  petits  enfans  que  nous  avions  réchauffés  dans  notre  sein ,  portés 
0  dans  nos  bras,  nourris,  avec  un  soin  attentif,  d'alimens  donnés  de 
«  notre  propre  main  ;  mais  nous  essuyâmes  nos  larmes  et  nous  dîmes 
«  avec  le  saint  homme  Job  :  «  Le  Seigneur  me  les  a  donnés,  le  Sei- 
<(  gneur  me  les  a  ôtés,  que  le  nom  du  Seigneur  soit  béni  (2).  » 

Lorsque  l'épidémie,  après  avoir  désolé  Paris  et  son  territoire,  se 
porta  vers  Soissons,  enveloppant  avec  cette  ville  la  résidence  royale 
de  Braine,  l'un  des  premiers  qu'elle  atteignit  fut  le  roi  Hilperik.  Il 
ressentit  les  graves  symptômes  du  mal  à  son  début,  mais  il  eut,  dans 
cette  épreuve ,  le  bénéflce  de  l'âge,  et  il  se  releva  promptement  (3). 
A  peine  il  entrait  en  convalescence,  que  le  plus  jeune  de  ses  fds, 
Dagobert,  qui  n'était  pas  encore  baptisé,  tomba  malade.  Par  un  sen- 
timent de  prévoyance  religieuse,  et  dans  l'espoir  d'attirer  sur  lui  la 
protection  divine,  ses  parens  se  hâtèrent  de  le  présenter  au  bap- 
tême (V);  l'enfant  parut  se  trouver  un  peu  mieux,  mais  bientôt  son 
frère,  Chlodobert,  âgé  de  quinze  ans,  fut  pris  comme  lui  de  la  ma- 
ladie régnante  (5).  A  la  vue  de  ses  deux  fils  en  péril  de  mort,  Frédé- 

(1)  Dysentericus  inorbus  pêne  Gallias  totas  prœocciipavit...  a  multis  autem  adse- 
rebatur  venenum  occultura  esse.  Rusliciores  verô  corales  hoc  pusulas  nominabant; 
quod  non  est  incredibile,  quia  missœ  in  scapulis  sive  cruribus  ventosœ,  proceden- 
libus  erunipentibusque  vesicis,  decursa  sanie  niulti  liberabanUir;  sed  et  herbœ  quae 
venenis  medentur,  potui  sunipise  plerisque  presidia  conluleriint.  (/6id. ,  lib.  V, 
cap.  XXXV,  p.  253.)  —  Voyez  dans  Grégoire  de  Tours  l'énumération  des  symptômes, 
qui  sont  évidemment  ceux  de  la  petite  vérole  maligne. 

(2)  Et  quidem  primum  hœc  infirmitas  a  mense  Augusto  initiata  parvulos  adoles- 
centes adripuit  letoque  subegit.  Perdidimus  dulces  et  caros  nobis  infantulos,  quos 
aul  gremiis  fovimus,  aut  ulnis  bajulavimus  aut  propria  manu  ministratis  cibis  Ipsos 
studio  sagaciore  nulrivimus;  sed  abstersis  lacrymis  cum  beato  Job  diximus...  (Greg. 
Turon.,  Hist.  Franc,  lib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II, 
pag.  253.)  —  Job,  eh.  i,  v.  21. 

(3)  Igitur  in  bis  diebus  Chilpericus  rex  graviter  îegrotavit.  (Greg.  Turon. , 
Hist.  Franc,  lib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  253.) 

(4)  Quo  convalescente,  fdius  ejus  junior,  necdùm  ex  aqua  et  spiritu  sancto  rena- 
tus,  œgrotare  cœpit.  Quera  in  extremis  videnles,  baptismo  abluerunt.  (Ibid.) 

(5)  Qno  parumper  melius  agente ,  frater  ejus  senior,  nomiue  Chlodobertus,  ab 
boc  morbo  corripitur.  (Ibid.) 
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gonde  fut  saisie  des  cruelles  angoisses  de  cœur  que  la  nature  fait 
souffrir  aux  mères,  et,  sous  le  poids  de  l'anxiété  maternelle,  quelque 
chose  d'étrange  se  passa  dans  cette  ame  si  brutalement  égoïste.  Elle 
eut  des  éclairs  de  conscience  et  des  sentimens  d'humanité;  il  lui  vint 
des  pensées  de  remords,  de  pitié  pour  les  souffrances  d'autrui,  de 
crainte  des  jugemens  de  Dieu.  Le  mal  qu'elle  avait  fait  ou  conseillé 
jusque-là,  surtout  les  sombres  évènemens  de  cette  année,  le  sang 
versé  à  Limoges,  les  misères  de  tout  genre  qu'avait  produites  par 
tout  le  royaume  l'établissement  des  nouveaux  tributs,  se  représen- 
taient à  elle,  troublaient  son  imagination,  et  lui  causaient  un  repentir 
mêlé  d'effroi  (1). 

Agitée  par  ses  craintes  maternelles  et  par  ce  soudain  retour  sur 
elle-même,  Frédégonde  se  trouvait  un  jour  avec  le  roi  dans  la  pièce 
du  palais  où  leurs  deux  fils  étaient  couchés ,  en  proie  à  l'accablement 
de  la  fièvre.  Il  y  avait  du  feu  dans  l'âtre  à  cause  des  premiers  froids  de 
septembre  et  pour  la  préparation  des  breuvages  qu'on  administrait 
aux  jeunes  malades.  Hilperik,  silencieux,  donnait  peu  de  signes 
d'émotion;  la  reine,  au  contraire,  soupirant,  promenant  ses  regards 
autour  d'elle,  et  les  fixant  tantôt  sur  l'un,  tantôt  sur  l'autre  de  ses 
enfans,  montrait,  par  son  attitude  et  ses  gestes,  la  vivacité  et  le 
trouble  des  pensées  qui  l'obsédaient.  Dans  un  pareil  état  de  l'ame,  il 
arrivait  souvent  aux  femmes  germaines  de  prendre  la  parole  en  vers 
improvisés  ou  dans  un  langage  plus  poétique  et  plus  modulé  que  le 
simple  discours.  Soit  qu'une  passion  véhémente  les  dominât,  soit 
qu'elles  voulussent,  par  un  épanchement  de  cœur,  diminuer  le  poids 
de  quelque  souffrance  morale ,  elles  recouraient  d'instinct  à  cette 
manière  plus  solennelle  d'exprimer  leurs  émotions  et  leurs  senti- 
mens de  tout  genre,  la  douleur,  la  joie,  l'amour,  la  haine,  l'indigna- 
tion, le  mépris  (2).  Ce  moment  d'inspiration  vint  pour  Frédégonde; 


(1)  Ipsumque  in  discrimiae  raortis  Fredegundis  mater  cernens,  serù  pocnitens... 
{Ibid.)  —  Tandem  Fredegundis  cnjus  tolies  dolor  lacera  torqueljat  prœcordia,  quc- 
ties  semimortua  natorum  contemplabatur  corpora ,  pristinae  feritatis  ol)lita,  Inimani 
induit  compassionem  animi.  (Aimoini  monachi  floriac,  de  Gest.  Franc,  lib.  111, 
cap.  XXXI ;  ibid.,  t.  III,  p.  82.) 

(2)  On  en  trouve  une  foule  d'exemples  dans  les  sagas,  qui  sont  le  monument  le 
plus  complet  des  anciennes  mœurs  germaniques.  Les  personnages  de  ces  récits, 
hommes  ou  femmes,  improvisent  fréquemment;  l'improvisation  des  femmes  est 
annoncée  par  ces  formules  :  Tlia  kvad  hun  visu  thessa,  Hun  svarar  og  kvad  visu, 
Enn  hun  kvad  visu  (  alors  elle  dit  ces  vers;  elle  répondit  et  dit  ces  vers  ;  elle  lui  dit 
on  vers,  etc.).  Yoy.  Saga  af  Ragnari  Lodbrok,  cap.  iv,  x  ,  xvi  ;  Skioldunga  saga  ^ 
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elle  se  tourna  vers  le  roi ,  et  attachant  sur  lui  un  regard  qui  comman- 
dait l'attention ,  elle  prononça  les  paroles  suivantes  (1)  : 

c(  Il  y  a  long-temps  que  nous  faisons  le  mal  et  que  la  bonté  de 
«  Dieu  nous  support(î;  souvent  elle  nous  a  chAtiés  par  des  fièvres  et 
«  d'autres  maux,  et  nous  ne  nous  sommes  pas  amendés. 

«  Voilà  que  nous  perdons  nos  fds  ;  voilà  que  les  larmes  des  pau- 
«  vres,  les  plaintes  des  veuves,  les  soupirs  des  orphelins  les  tuent, 
<(  et  nous  n'avons  plus  l'espérance  d'amasser  pour  quelqu'un  (2). 

«  Nous  thésaurisons  sans  savoir  pour  qui  nous  accumulons  tant  de 
«  choses;  voilà  que  nos  trésors  restent  vides  de  possesseur,  pleins  de 
c(  rapines  et  de  malédictions  (3). 

«  Est-ce  que  nos  celliers  ne  regorgeaient  pas  de  vin?  Est-ce  que 
((  nos  greniers  n'étaient  pas  combles  de  froment?  Est-ce  que  nos 
<x  coffres  n'étaient  pas  remplis  d'or,  d'argent,  de  pierres  précieuses, 
«  de  colliers  et  d'autres  ornemens  impériaux?  Ce  que  nous  avions 
cf  de  plus  beau,  voilà  que  nous  le  perdons  (4).  » 

Ici  les  larmes  qui,  dès  le  début  de  cette  lamentation,  avaient 
commencé  à  couler  des  yeux  de  la  reine ,  et  qui ,  à  chaque  pause , 
étaient  devenues  plus  abondantes,  étouffèrent  sa  voix.  Elle  se  tut  et 
resta  la  tête  penchée,  sanglotant  et  se  frappant  la  poitrine  (5);  puis 


cap.  XXXI  ;  Yolsunga  saga ,  cap.  xxix,  et  tout  le  recueil  intitulé  Nordiska  Kampa 
dater. 

(1)  Ail  ad  regem.  {Greg.Turon.,  Hist.  Franc,  lib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script,  rer. 
galiic.  et  francic,  t.  II ,  p.  253.) 

(2)  «  Ecce  jam  perdimus  filios;  ecce  jam  eos  lacrymse  pauperum,  lamenta  vidua- 
rum,  suspiria  orpbanorum  interimunt;  nec  spes  remanet  oui  aliquid  congrege- 
mus.  »  {Ibid.) 

(3)  «  Thesaurizamus  nescienles  cui  congregamus  ea.  Ecce  ihesauri  rémanent  a 
•possessore  vacui,  rapinis  ac  maledictionibus  pleni.  »  (Ibid.) 

(i)  «  Numquid  non  exundabant  promptuaria  vino?  Numquid  non  horrea  reple- 
bantur  frumento?  Numquid  non  erant  tbesauri  referti  auro,  argento,  lapidibus 
preliosis,  monilibus,  vel  reiiquis  imperialibus  ornamentis?  Ecce  quod  puicrius  ha- 
behannus,  perdimus.  »  {Greg.  luron.,  Hist.  franc,  lib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script, 
rer.  galiic.  et  francic,  t.  II,  p.  253.)  —  Il  est  difiicile  de  croire  que  ce  discours,  si 
plein  d'accent  et  de  mouvement,  soit  une  amplilication  de  Thistorien;  Grégoire  de 
Tours  n'a  pas  le  défaut  de  déclamer  sous  le  nom  de  ses  personnages;  il  leur  fait 
dire  les  paroles  qu'il  avait  lui-même  entendues  ou  que  l'opinion  des  contemporains 
leur  attribuait.  Or,  si  le  discours  de  Frédégonde  fut,  comme  il  y  a  lieu  de  le  penser, 
reproduit  d'après  des  ouï-dire,  on  ne  peut  en  expliquer  le  caractère  que  par  l'in- 
<luction  qui  précède. 

(5)  Hac  effata  regina,  pugnis  verberans  pectus...  {Greg.  Twron.,  Hist.  Franc, 
Jib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script,  rer.  galiic  et  francic,  t.  II,  p.  253.) 
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elle  se  redressa ,  comme  inspirée  par  une  résolution  soudaine ,  et  dit 
au  roi  :  ce  Eh  bien!  si  tu  m'en  crois ,  viens  et  jetons  au  feu  tous  ces 
«  rôles  d'impôts  iniques;  contentons-nous,  pour  notre  fisc,  de  ce  qui 
«  a  suffi  à  ton  père  ,  le  roi  Chlother  (1).  «  Aussitôt  elle  donna  l'ordre 
d'aller  chercher  dans  ses  coffres  les  registres  de  recensement  que 
Marcus  avait  apportés  des  villes  qui  lui  appartenaient.  Lorsqu'elle 
les  eut  sous  sa  main ,  elle  les  prit  l'un  après  l'autre  et  les  jeta  dans  le 
large  foyer,  au  milieu  des  tisons  brùlans.  Ses  yeux  s'animaient  en 
voyant  la  flamme  envelopper  et  consumer  ces  rôles  obtenus  à  grand' 
peine;  mais  le  roi  Hilperik,  étonné  bien  plus  que  joyeux  de  cette 
action  inattendue,  regardait  sans  proférer  un  seul  mot  d'acquiesce- 
ment. c(  Est-ce  que  tu  hésites?  lui  dit  la  reine  d'un  ton  impérieux, 
«  fais  ce  que  tu  me  vois  faire,  afin  que,  si  nous  perdons  nos  fils,  nous 
«  échappions  du  moins  aux  peines  éternelles  (2).  » 

Obéissant  à  l'impulsion  qui  lui  était  donnée ,  Hilperik  se  rendit  à 
la  salle  du  palais  où  les  actes  publics  étaient  réunis  et  conservés;  il 
en  fit  extraire  tous  les  rôles  dressés  pour  la  perception  des  nouvelles 
taxes,  et  commanda  qu'ils  fussent  jetés  au  feu.  Ensuite  il  envoya 
dans  les  diverses  provinces  de  son  royaume  des  hommes  chargés 
d'annoncer  que  le  décret  de  l'année  précédente  sur  l'impôt  territorial 
était  annulé  par  le  roi ,  et  de  défendre  aux  comtes  et  à  tous  les  offi- 
ciers fiscaux  de  l'exécuter  à  l'avenir  (3). 

Cependant  la  maladie  mortelle  suivait  son  cours;  le  plus  jeune  des 
deux  enfans  succomba  le  premier.  Ses  parens  voulurent  qu'il  fût 
enseveli  dans  la  basilique  de  Saint-Denis,  et  ils  firent  transporter  son 
corps  du  palais  de  Braine  à  Paris,  sans  l'accompagner  eux-mêmes  (4). 
Tous  leurs  soins  se  portaient  dès-lors  sur  Chlodobert,  dont  l'état  ne 
donnait  plus  qu'une  faible  espérance.  Renonçant  pour  lui  à  tout 
secours  humain,  ils  le  placèrent  sur  un  brancard,  et  le  conduisirent 
à  pied  jusque  dans  Soissons,  à  la  basilique  de  Saint-Médard.  Là, 

(1)  «  Nunc,  si  placet ,  veni  et  incendamus  onines  descriptiones  iniquas,  sufficiat- 
que  fisco  nostro,  quod  suffecit  patri  regique  Chlolhacbario.  »  {Greg.  Turon.,  Hist. 
Franc,  lib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  253.) 

(2)  Jussil  libros  exhiberi,  qui  de  civitatibiis  suis  per  Marcum  vénérant;  projec- 
tisque  in  ignem ,  iterum  ad  regem  conversa  :  «  Quid  tu  ,  inquit ,  moraris?  Fac  quod 
vides  a  me  fieri.  »  {Ibid.) 

(3)  Tune  rex  compunctus  corde,  iradidit  onines  libros  descriptionura  igni,  con- 
flagratisque  illis,  niisit  qui  fuluras  prohibèrent  descriptiones.  {Ibid.) 

(i)  Posthœc  infantulus  junior  dum  nimio  labore  tabescit,  exlingitur;  quem  cum 
maximo  mœrore  deducentes  a  villa  Brennaco  Parisius,  ad  basilicam  sancti  Dionysii 
sepelire  mandaverunt.  {Ibid.) 
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suivant  une  des  pratiques  superstitieuses  du  sivVle,  ils  l'exposèrent, 
couché  dans  son  lit  près  de  la  tombe  du  saint,  et  firent  un  vœu  solen- 
nel pour  le  rétablissement  de  sa  santé.  Mais  le  malade,  épuisé  par 
la  fatigue  d'un  trajet  de  plusieurs  lieues,  entra  en  agonie  le  jour 
même,  et  il  expira  vers  minuit  (1).  Cette  mort  émut  vivement  toute 
la  population  de  la  ville;  à  l'impression  de  sympathie  que  cause  d'or- 
dinaire la  fin  prématurée  des  personnes  royales,  se  joignait,  pour  les 
habitans  de  Soissons ,  un  retour  personnel  sur  eux-mêmes.  Presque 
tous  avaient  à  pleurer  quelque  perte  récente.  Ils  se  portèrent  en 
foule  aux  funérailles  du  jeune  prince,  et  le  suivirent  processionnel- 
lement  jusqu'au  heu  de  sa  sépulture,  la  basilique  des  martyrs  saint 
Crépin  et  saint  Crépinien.  Les  hommes  versaient  des  larmes,  et  les 
femmes,  vêtues  de  noir,  donnaient  les  mêmes  signes  de  douleur 
qu'aux  obsèques  d'un  père  ou  d'un  époux;  il  leur  semblait,  en  accom- 
pagnant ce  convoi,  mener  le  deuil  de  toutes  les  familles  (2). 

En  témoignage  de  ses  regrets  paternels,  Ililperik  fit  de  grands 
dons  aux  églises  et  aux  pauvres.  Il  ne  retourna  pas  à  Braine,  dont  le 
séjour  lui  était  devenu  odieux,  et  où  l'épidémie  continuait  ses  ravages; 
parti  de  Soissons  avec  Frédégonde,  il  alla  s'établir  avec  elle  dans 
l'une  des  maisons  royales  qui  bordaient  la  vaste  forêt  de  Cuise,  à  peu 
de  distance  de  Gompiègne.  On  était  alors  au  mois  d'octobre,  à  l'époque 
delà  chasse  d'automne,  espèce  de  solennité  nationale  au  plaisir  de 
laquelle  tout  homme  de  race  franke  se  livrait  avec  une  passion  capable 
de  lui  faire  oublier  les  plus  grands  chagrins  (3).  Le  mouvement,  le 
bruit,  l'attrait  d'un  exercice  violent  et  quelquefois  périlleux,  cal- 
maient la  tristesse  du  roi  et  le  rendaient  par  intervalles  à  son  humeur 
habituelle;  mais,  pour  la  douleur  de  Frédégonde,  il  n'y  avait  ni  dis- 
traction ni  trêve.  Ses  souffrances  comme  mère  s'aggravaient  du 

(l)  Chlodobertiim  vero  componentes  in  ferctro,  Suessiones  ad  basilicam  sancli 
Medardi  duxerunt,  projicienlosque  euni  ad  sanctum  sepulcriim,  voverunt  vola  pro 
eo;  sed  média  iiocte,  anlielus  jam  et  tennis,  spirituni  exlialavit.  {Greg.  Turon., 
Hist.  Franc,  lib.  V,  cap.  xxxv;  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  :253.) — 
Médard  ,  évêque  de  Noyon ,  mort  en  560 ,  avait  été  enterré  à  Soissons,  par  ordre  du 
roi  Clilother. 

(-2)  Magnns  quoque  liic  planctus  omni  populo  fuit;  nam  viri  lugentes,  mulieresque 
lugiibribus  vcstimenlis  indulaî,  nt  solet  in  conjugum  exsequiis  fieri,  ita  hoc  funus 
sunt  prosecutse.  {Greg.  Turon.,  Hist.  Franc,  lib.  V,  cap.  xxxv,  apud  Script,  rer. 
gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  253.) 

(3)  Igitur  post  morteni  liliorum  Chilperici ,  rex  mense  octobri  in  Cotia  silva 
plenus  luctu  cum  conjuge  residebat.  {Ibicl.,  cap.  xl,  p,  256.)  —  Hadriani  Valcsii 
Rer.  francic,  lib.  X,  t.  II,  p.  108. 
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changement  que  la  mort  de  ses  deux  fils  allait  amener  dans  sa  situa- 
tion comme  reine,  et  des  craintes  qu'elle  en  concevait  pour  l'avenir. 
Il  ne  restait  plus  qu'un  seul  héritier  du  royaume  de  Neustrie,  et  c'était 
Chlodowig,  le  fils  d'une  autre  femme,  de  l'épouse  qu'elle  avait  sup- 
plantée autrefois,  l'homme  qu'un  complot  récent  venait  de  lui 
signaler  comme  l'objet  des  espérances  et  des  intrigues  de  ses  en- 
nemis (1).  La  perspective  du  veuvage,  malheur  qu'elle  devait  craindre 
chaque  jour,  la  frappait  d'épouvante;  elle  se  voyait,  dans  ses  appré- 
hensions, dégradée  de  son  rang,  privée  d'honneurs,  de  pouvoir,  de 
richesses,  soumise,  par  représailles,  ou  à  des  traitemens  cruels  ou 
à  des  humiliations  pires  que  la  mort. 

Ce  nouveau  tourment  d'ame  ne  la  conduisit  pas  au  môme  genre  de 
pensées  que  le  premier.  Un  moment  élevée  au-dessus  d'elle-même 
par  ce  que  l'instinct  maternel  porte  en  soi  d'inspirations  nobles  et 
tendres,  elle  était  retombée  dans  sa  propre  nature,  l'égoïsme  sans 
frein ,  l'astuce  et  la  cruauté.  Elle  se  mit  à  chercher  les  moyens  de 
tendre  à  Chlodowig  un  piège  où  il  perdît  la  vie ,  et  ce  fut  sur  le  fléau 
qui  venait  de  lui  enlever  son  fils  qu'elle  compta,  dans  cette  machina- 
tion, pour  faire  périr  son  ennemi.  Le  jeune  prince,  absent  de  Braine, 
avait  échappé  à  l'épidémie;  elle  résolut  de  suggérer  à  son  père,  à 
l'aide  d'un  faux  prétexte-,  l'idée  de  l'envoyer  dans  ce  lieu  où  la  con- 
tagion se  montrait  de  plus  en  plus  meurtrière.  La  raison  qu'elle  ima- 
gina pour  persuader  son  mari  fut  sans  doute  l'intérêt  de  savoir  par 
le  témoignage  d'une  personne  sûre,  d'un  membre  de  la  famille,  ce 
qui  se  passait  dans  cette  maison  royale  subitement  abandonnée  de 
ses  maîtres  et  exposée  ainsi  aux  larcins  et  aux  dilapidations  de  tout 
genre.  Ne  soupçonnant  rien  des  motifs  secrets  de  cet  avis,  Hilperik 
le  trouva  bon  à  suivre;  il  donna,  par  un  message,  à  Chlodowig,  l'ordre 
de  se  rendre  à  Braine ,  et  le  jeune  homme  obéit  avec  cette  soumission 
filiale  qui  était  dans  les  mœurs  germaniques  (2). 

Soit  pour  inspecter  par  lui-même  ses  récoltes  de  l'année,  soit  pour 
varier  ses  distractions,  le  roi  passa  bientôt  de  la  forêt  de  Cuise  au 
domaine  de  Chelles,  sur  la  Marne.  Là,  il  se  prit  à  songer  à  son  fils 
qui  était  à  Braine,  exposé,  pour  lui  complaire,  à  un  danger  presque 

(1)  Le  complot  de  Leudaste  et  du  prêtre  Rikulf.  Voyez  la  cinquième  Lettre, 
dans  la  Revue  du  l^r  mai  1836.—  Cblodowig  était  alors  âgé  d'environ  vingt-cinq  ans. 

(2)  Tune Chlodevechum  filium  suum  Brennacum,  faciente  regina,  transmis! t,  ut 
scilicet  et  ipse  ab  hoc  interitu  deperiret.  Graviter  ibi  bis  dicbus  morbus  ille  qui 
fratres  interfecerat  sœviebat.  {Greg.  Turon,,  Hisl.  Franc. ,  lib.  V,  cap.  xl,  apud 
Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  256.) 
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certain ,  et  il  le  rappela  près  de  lui  (1).  Chlodowig  revint  sain  et  sauf  de 
sa  pc^rilleuse  mission  ;  plein  de  lui-mùme  et  de  la  bonne  fortune  qu'il 
avait  de  survivre  à  ses  jeunes  frères ,  il  irrita  comme  à  plaisir  les  re- 
grets et  la  haine  de  Frédégonde.  Il  étalait  devant  elle  des  airs  de 
flerté  méprisante,  et  il  tenait  à  tout  venant  des  propos  tels  que  ceux- 
ci  (2)  :  «  Voilà  mes  frères  morts ,  le  royaume  reste  à  moi  seul  ;  toute 
«  la  Gaule  me  sera  soumise,  le  sort  m'a  réservé  l'empire  universel, 
(c  — Voilà  que  mes  ennemis  sont  sous  ma  main ,  je  les  traiterai  comme 
«  il  me  plaira  (3).  «  Souvent  il  lui  arrivait  de  joindre  des  invectives 
contre  la  reine  à  ces  forfanteries  puériles  où  sa  vanité  se  gonflait  de 
l'orgueil  inspiré  aux  Neustriens  par  leurs  conquêtes  récentes,  et  par 
l'espoir  qu'ils  fondaient  sur  elles  de  rétablir  à  leur  profit  l'unité  de 
la  domination  franke  (4). 

Frédégonde  était  informée  des  moindres  discours  de  son  beau-fils, 
et,  dans  l'état  de  préoccupation  extrême  où  elle  se  trouvait,  ces  vaines 
paroles  lui  causaient  des  mouvemens  de  frayeur.  D'abord  on  lui  fit 
des  rapports  exacts,  ensuite  le  faux  se  mêla  au  vrai;  enfin,  il  y  eut 
de  pures  fables  inventées  par  émulation  de  zèle  (5).  Un  jour,  quel- 
qu'un vint  lui  dire  :  «  Si  tu  restes  privée  de  fils ,  c'est  par  l'effet  des 
ce  trames  de  Chlodowig.  Il  a  commerce  avec  la  fille  d'une  de  tes  ser- 
«  vantes,  et  il  s'est  servi  de  la  mère  pour  faire  mourir  tes  enfans  par  des 
«  maléfices.  Je  t'en  avertis,  n'attends  pas  mieux  pour  toi  maintenant 


(1)  Ipse  enini  rex  Calam  parisiacœ  civitalis  villam  advenit.  Post  paucos  vero  dies 
Chlodovechum  ad  se  venire  prcecepit.  {Ibid.)  —  Chelles  est  dans  le  département  de 
Seine-et-Marne,  à  six  lieues  est  de  Paris. 

(2)  Igitur  cùm  in  supradicta  villa  apud  patrem  habitaret,  cœpit  immature  jac- 
lare...  (Greg.  Turon.,  Hist.  Franc,  lii).  V,  cap.  xl,  apud  Script,  rer.  gallic.  et 
francic,  t.  II,  p.  256.) 

(3)  «  Ecce  mortuis  fratribus  meis,  ad  me  restitit  omne  regnum;  mihi  universae 
Gallisesubjicientur,  imperiumque  universum  mihi  fala  largita  sunt.  Ecce  inimicis 
in  manu  positis  inferam  quœcumque  placuerit.  »  (Ibid.) 

(4)  Sed  et  de  noverca  sua  Fredegunde  regina  non  condecibilia  detrectabat. 
(Ibid.)  —  L'agrandissement  de  la  Neustrie  se  poursuivait,  depuis  l'année  577,  par 
l'occupation  successive  de  toutes  les  villes  d'Aquitaine,  appartenant  soit  à  l'Aus- 
trasie,  soit  au  royaume  de  Gonlliramn;  celle  invasion  l'ut  complète  en  l'année  582. 
Voyez  troisième  et  sixième  Lettres  (  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  183i  et 
du  1"  décembre  1836.). 

(5)  Quœ  illa  audiens,  pavore  nimio  terrebatur.  [Greg.  Turon.,  Hist.  Franc, 
lib.  V,  cap.  XL,  apud  Script,  rer.  gallic  et  l'rancic  ,  t.  II,  p.  256.)  —  Non  defuere 
taraen  qui  delatoria  contra  eum  usi  arte,  non  solum  quœ  ipse  injuriose  loquebatur 
de  regina  verum  et  aliqua  ad  ipsam  referreiit  mendacia.  (Aimoini  monachifloriac^ 
(le  Gest.  Franc;  ibid.,  t.  III ,  p.  87.) 
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«  que  tu  as  perdu  ce  qui  te  donnait  l'espérance  de  régner  (1).  »  Cette 
dénonciation  mensongère,  frappant  la  reine  comme  d'un  coup  élec- 
trique, réveilla  en  elle  toute  son  énergie  et  la  fit  passer  de  l'abatte- 
ment à  la  fureur.  Elle  fit  saisir  dans  sa  maison ,  garrotter  et  amener 
devant  elle  les  deux  femmes  qui  lui  étaient  désignées.  Par  son  ordre, 
la  concubine  de  Chlodowig  fut  battue  de  verges  et  on  lui  coupa  les 
cheveux,  signe  d'infamie  que  les  coutumes  germaniques  infligeaient, 
avant  toute  punition,  à  la  femme  adultère  et  à  la  fille  débauchée; 
puis,  on  exposa  cette  malheureuse  dans  la  cour  du  palais,  le  corps 
serré  entre  les  deux  moitiés  d'un  pieu  fendu  qu'on  avait  dressé  devant 
le  logement  du  jeune  prince  pour  lui  faire  honte  et  peine  à  la  fois  (2) . 
Pendant  que  la  fille  subissait  ce  genre  de  supplice,  la  mère  fut  mise 
à  la  question ,  et,  à  force  de  tortures,  on  tira  d'elle  un  faux  aveu  des 
sortilèges  qu'on  lui  imputait  (3). 

Munie  de  cette  preuve  qui  semblait  péremptoire,  Frédégonde  alla 
trouver  le  roi,  lui  dit  ce  qu'elle  venait  d'apprendre ,  et  demanda  ven- 
geance contre  Chlodowig.  Son  récit,  adroitement  mêlé  d'insinuations 
capables  de  donner  à  Hilperik  des  craintes  pour  sa  propre  vie,  fit  sur 
lui  une  telle  impression,  que,  sans  rien  examiner,  sans  interroger  de 
nouveau  personne,  sans  môme  entendre  son  fils,  il  résolut  de  le 
livrer  à  la  justice  de  sa  marâtre  (4).  Devenu  pusillanime  à  force  de 
crédulité,  supposant  à  Chlodowig,  outre  le  crime  dont  on  le  char- 
geait ,  des  pensées  d'usurpation  et  de  parricide ,  il  n'osa  le  faire  arrêter 
dans  le  palais,  au  milieu  de  ses  jeunes  compagnons,  et  ce  fut  par 
une  sorte  de  guet-apens  qu'il  voulut  s'assurer  de  sa  personne.  Ce 
jour-là ,  une  partie  de  chasse  eut  lieu  dans  la  forêt  voisine  de  Chelles; 
le  roi  s'y  rendit  accompagné  seulement  de  quelques  leudes  dévoués 
parmi  lesquels  figuraient  le  duc  Bob  ou  Baudeghisel,  et  le  duc  Desi- 

(1)  Post  dies  vero  aliquot  adveniens  quidam  ait  reginœ  :  Ut  orbata  filiis  sedeas, 
dolus  hic  Chlodovechi  est  operalus.Nam  ipse  concupiscens  uiiius  ancillarum  tuariim 
liliam,  maleticiis  tuos  per  matrem  ejus  tilios  interfecit;  ideoque  nioneo  ne  speres 
de  te  melius ,  cum  tibi  spes  per  quam  regnare  debiieras  sit  ablata.  {Greg.  Turon., 
Hist.  Franc.,  lib.  V,  cap.  xl;  ibid.,  t.  II,  p.  256.) 

(2)  Tune  regina  liinore  perterrila  et  furore  succensa,  nova  orbitale  compuncla, 
adprehensa  puella  in  quam  oculos  injecerat  Chlodoveclius,  et  graviter  verberata 
incidi  comam  capitis  ejus  jussit  :  ac  scisste  sudi  impositam  defigi  ante  metatura 
Chlodovechi  prsecepit.  {Ibid.) 

(3)  Matre  quoque  puella?  religata  et  tornientis  diù  cruciata  elicuit  ab  ca  profes- 
sionem  quœ  hos  sermones  veros  esse  iirmaret.  [Ibid.) 

(i)  Régi  exinde  haec  et  alia  hujuscemodi  insinuans,  vindictamde  Chlodovecho 
poposcil.  (f  id.) 
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derius,  l'habile  et  heureux  chef  de  l'armée  d'invasion  qui  poursuivait 
alors  en  Aquitaine  la  conquête  des  villes  de  Hildebert  et  de  Gon- 
thramn  (1).  Venu  à  la  cour  de  Neustrie  dans  l'intervalle  de  deux  cam- 
pagnes, on  eût  dit  qu'il  s'y  trouvait  à  point  nommé  pour  aider  de  sa 
main  la  colère  insensée  du  père  contre  le  fils ,  et  remplir  ce  rôle  de 
ministre  de  la  fatalité  que  les  nobles  gallo-romains  jouèrent  plus 
d'une  fois  dans  les  catastrophes  domestiques  de  la  dynastie  mérovin- 
gienne (2). 

A  l'une  des  stations  de  la  forêt,  Hilperlk  s'arrêta  et  fit  partir  un 
message  ordonnant  à  Chlodowig  de  se  rendre  auprès  de  lui,  seul, 
pour  un  entretien  secret  (3).  Le  jeune  homme  crut  peut-être  que  ce 
rendez-vous  mystérieux  était  arran^^é  par  son  père  afin  de  lui  donner 
le  moyen  de  s'expliquer  devant  lui,  do  parler  librement  et  de  prouver 
son  innocence;  du  moins  il  obéit  sans  retard,  n'ayant  aucun  soupçon 
de  ce  qui  allait  suivre.  Arrivé  à  la  forêt,  il  se  trouva  bientôt  en  pré- 
sence de  son  père  et  des  ducs  Bob  et  Desiderius,  qui  se  tenaient  tous 
deux  près  de  lui.  On  ne  sait  de  quel  air  le  roi  accueillit  son  fils,  s'il 
éclata  en  reproches  et  en  malédictions,  ou  s'il  n'y  eut  de  sa  part  qu'un 
morne  silence  avec  un  signe  de  commandement.  A  ce  signe,  ou  à 
l'ordre  qui  leur  fut  donné,  Desiderius  et  Bob  s'approchèrent  du  jeune 
prince,  et,  le  saisissant,  chacun  de  son  côté,  par  un  bras,  ils  le  tinrent 
avec  force  pendant  qu'on  lui  enlevait  son  épée  (4).  Quand  il  fut  dés- 
armé, on  le  dépouilla  de  ses  riches  habits,  et  on  le  couvrit  de  vête- 
mens  grossiers;  accoutré  ainsi  et  chargé  de  Hens  comme  un  vil  mal- 
faiteur, il  fut  conduit  devant  la  reine  et  remis  à  sa  discrétion  (5). 

Quoique  Frédégonde  eût  d'avance  bien  arrêté  ce  qu'elle  voulait 


(1)  Tune  rex  in  venationem  directus....  {Greg.  Turon. ,  Hist.  Franc,  lib.  V, 
cap.  XL ,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II ,  p.  256.)  —  Boljo  dux  filius  Mum- 
moleni....  Bodegisilus,  filius  Mummoleni  suessionici.  {Ibid. ,  lib.  VI,  cap.  xlvi, 
p.  290,  et  lib.  X,  cap.  ii,  p.  364..)  —  Les  syllabes  Bob,  Bab,  Bod,  Bad,  Bat,  se 
substituaient  souvent,  comme  petit  nom  familier,  aux  noms  germaniques  formés 
du  composant  Bald  ou  Baud,  et  d'un  autre  mot  quelconque.  —  Voyez,  dans  la 
Bévue,  les  troisième  et  sixième  Lettres  (15  juillet  1834  et  l^r  décembre  1836). 

(2)  Voy.  l'histoire  d'Arcadius,  sénateur  arverne,  (Grégoire  de  Tours,  liv.  III, 
ch.  IX,  XII  et  XVIII.) 

(3)  Eum  praecepit  arcessiri  secretius.  {Greg.  Turon.,  Hist.  Franc,  lib.  V,  cap.XL, 
apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  256.) 

(4.)  Quo  adveniente,  ex  jussu  régis  adprehensus  in  manicis  a  Desiderio  atque 
Bobone  ducibus...  (Ibid.) 

(5)  Nudatur  armis  et  vestibus,  ac  vili  indumento  coatectus,  regiaae  vinctus  addu- 
citur.  [Ibid.) 


NOUVELLES  LETTRES  SUR   l'HISTOTRE  DE  FRANCE.  215 

faire  quand  elle  se  verrait  maîtresse  de  la  vie  du  dernier  de  ses 
beaux-fils,  elle  ne  précipita  rien  ;  et,  suivant  l'esprit  de  calcul  et  de 
prévoyance  qui  ne  l'abandonnait  jamais,  elle  retint  Chlodowig  prison- 
nier dans  le  palais  de  Cheiles  pour  l'interroger  elle-même,  et  tirer  de 
ses  paroles,  soit  des  preuves  contre  lui,  soit  des  renseignemens  sur 
ses  liaisons  d'intérêt  et  d'amitié  (1).  Durant  trois  jours,  cette  procé- 
dure domestique  mit  en  présence  l'un  de  l'autre,  dans  une  lutte  iné- 
gale, deux  êtres  de  nature  bien  différente,  la  femme  aussi  adroite 
qu'impitoyable,  pleine  d'art  pour  dissimuler  et  de  force  pour  vou- 
loir, et  le  jeune  homme  imprudent,  étourdi,  franc  de  cœur  et  léger 
de  propos.  L'interrogatoire  du  prisonnierroula  sur  trois  points  qui  lui 
furent  présentés  sous  toutes  les  formes  :  Qu'avait-il  à  dire  sur  les  cir- 
constances du  crime  dont  il  était  chargé?  De  quelles  personnes 
avait-il  reçu  des  suggestions  ou  des  conseils?  Avec  quelles  personnes 
se  trouvait-il  particulièrement  lié  d'affection  (2) 

De  quelques  détours  qu'on  usât  pour  le  surprendre,  Chlodowig  fut 
inébranlable  dans  ses  dénégations  sur  tous  les  faits  allégués;  mais,  ne 
résistant  pas  au  plaisir  de  se  faire  gloire  de  la  puissance  et  du  dé- 
vouement de  ses  amis,  il  en  nomma  un  grand  nombre  (3).  Cette 
information  suffit  à  la  reine,  qui  mit  fin  à  son  enquête  pour  passer  à 
l'exécution  de  ce  qu'elle  avait  résolu.  Au  matin  du  quatrième  jour, 
Chlodowig,  toujours  lié  ou  enchaîné,  fut  conduit  de  Cheiles  à  Noisy, 
domaine  royal  situé  à  peu  de  distance  sur  l'autre  rive  de  la  Marne  [k]. 
Ceux  qui  !e  transférèrent  ainsi,  comme  pour  un  changement  de  prison, 
avaient  des  ordres  secrets;  peu  d'heures  après  son  arrivée,  il  fut 
frappé  à  mort  d'un  couteau  qu'on  laissa  dans  la  plaie,  et  enterré  dans 
une  fosse  creusée  le  long  du  mur  d'une  chapelle  dépendant  du  pa- 
lais de  Noisy  [5]. 

Le  meurtre  consommé,  des  gens  instruits  par  Frédégonde  se  ren- 

(1)  Al  ill;i  in  ciistodia  ciim  retineri  prsecepit,  elicere  ab  eo  ciipiens...  [Greg. 
Turon.,  Hi  l.  Franc,  lih.  V,  cap.  xl,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II, 
p.  256.) 

(2)  Si  haec  ila  ut  audlcrat  se  haberent,  vel  cujus  consilio  usiis  fuerit,  autcujus 
bsecinstinclu  fecisset  vel  cism  quiliiis  maxime amicitias  conligasset.  {Ibid.) 

(_2}  At  illc  reliqua  deiiegans,  amicilias  multoniin  detexit.  {Ibid.) 

(4)  Deniquepost  iriduum,  regiiia  vinctum  jussiteum  transire  Matronani  fluvium 
et  in  villa  cui  Nuceto  nomen  est  ciislodiri.  {Ibid.)  —  Noisy-le-Grand,  à  <juaU'o 
lieues  nord-est  de  Paris. 

(5)  In  qua  cuslodia  cultro  percussus  intcriit  :  ipsoque  in  loco  sepullus  est.  {Greg. 
Turon. ,  Hist.  Franc.  ,|lib.  Y,  cap.  xl,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II, 
p.  256.)  —  Ibid.,  lib.  VIII,  cap.  x ,  p.  316. 
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dirent  auprès  du  roi  et  lui  annoncèrent  que  Chlodowig,  poussé  au 
désespoir  par  la  grandeur  de  son  crime  et  l'impossibilité  du  pardon, 
s'était  tué  de  sa  propre  main  ;  comme  preuve  du  suicide,  ils  ajoutè- 
rent que  l'arme  qui  avait  causé  la  mort  était  encore  dans  la  bles- 
sure (1).  Hilperik,  imperturbable  dans  sa  crédulité,  ne  conçut  aucun 
doute,  ne  fit  ni  enquête  ni  examen;  regardant  son  fils  comme  un 
coupable  qui  s'était  puni  lui-même,  il  ne  le  pleura  point  et  ne  donna 
pas  même  des  ordres  pour  sa  sépulture  (2).  Cette  omission  fut  mise  à 
profit  par  la  reine,  dont  l'inimitié  ne  pouvait  s'assouvir;  elle  s'em- 
press,!  de  commander  qu'on  déterrût  le  corps  de  sa  victime  et  qu'on 
le  jetât  dans  la  Marne,  pour  qu'il  fut  à  jamais  impossible  de  l'ense- 
velir honorablement  (3).  Mais  ce  calcul  de  barbarie  demeura  sans 
effet;  au  lieu  de  se  perdre  au  fond  de  la  rivière  ou  d'être  emportés 
au  loin  par  le  courant,  les  restes  de  Chlodowig  furent  poussés 
dans  un  filet  tendu  par  un  pêcheur  du  voisinage.  Quand  cet  homme 
vint  lever  ses  filets,  il  retira  de  l'eau  un  cadavre,  et  reconnut  le 
jeune  prince  à  sa  longue  chevelure  qu'on  n'avait  point  songé  à  lui 
enlever.  Touché  de  respect  et  de  compassion,  il  transporta  le  corps 
sur  la  rive  et  l'inhuma  dans  une  fosse  qu'il  couvrit  de  gazon  afin  de 
la  reconnaître,  gardant  pour  lui  seul  le  secret  d'un  acte  de  piété  qui 
pouvait  causer  sa  perte  (4) . 

Frédégonde  n'avait  plus  à  craindre  qu'un  fils  de  Hilperik  né  d'une 
autre  femme  qu'elle  héritât  du  royaume;  sa  sécurité  à  cet  égard 
était  complète,  mais  ses  fureurs  n'étaient  pas  à  bout.  La  mère  de 
Chlodowig,  l'épouse  qu'elle  avait  fait  répudier,  Audovère,  vivait  en- 
core dans  un  monastère  de  la  ville  du  Mans;  cette  femme  avait  à  lui 
demander  compte  de  sa  propre  infortune  et  de  la  mort  de  deux  fils, 
le  premier  traqué  par  elle  comme  une  bête  fauve  et  contraint  au  sui- 
cide (5),  le  second  assassiné.  Soit  que  Frédégonde  crût  possible  qu'au 
fond  de  son  cloître  Audovère  nourrît  des  projets  et  trouvât  des 
moyens  de  vengeance,  soit  que  sa  haine  contre  elle  n'eût  d'autre 


(1)  Interea  advenerunt  nuntii  ad  regem  qui  dicerent,  quod  ipse  se  ictu  proprio 
perfodisset  :  et  adhuc  ipsum  cultrum  de  quo  se  perculit ,  in  loco  stare  vulneris  adiir- 
mabant.  {Ibid.,  lib.  V,  cap,  xl,  p.  256.) 

(2)  Quibus  verbis  rex  Chilpericus  inhisiis,  nec  flevit,  quem  ipse,  ut  ita  dicaiu, 
morli  tradiderat,  insligante  regina.  {Ibid.,  p.  257.) 

(3)  Greg.  Turon. ,  Hist.  Franc. ,  lib.  VIII,  cap.  x,  apud  Script,  rer.  gallic.  et 
francic,  t.  II,  p.  316. 

(4)  Ibid. 

(5)  Merowig.  Voyez  la  troisième  Lettre  dans  la  Revue  du  15  juillet  1834. 
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cause  que  le  mal  qu'elle-même  lui  avait  fait,  cette  haine  était  au 
comble;  un  nouveau  crime  suivit  de  près  le  meurtre  de  Chlodowig. 

Des  serviteurs  de  la  reine,  chargés  de  ses  ordres,  partirent  pour 
le  Mans,  et,  arrivés  là,  ils  se  firent  ouvrir  les  portes  du  monastère 
où,  depuis  plus  de  quinze  ans,  Audovère  était  retirée  et  où  avait 
grandi  auprès  d'elle  sa  fille  Hildeswinde,  qui  portait  le  surnom  de 
Basine  (1).  Toutes  les  deux  étaient  comprises,  chacune  pour  sa  part, 
dans  l'horrible  commission  donnée  par  Frédégonde;  la  mère  fut  mise 
à  mort,  et  la  fille,  chose  incroyable  si  un  contemporain  ne  l'attes- 
tait, la  propre  fille  du  roi  Ililperik  fut  violée,  et,  lui  vivant,  subit  un 
tel  outrage  (2).  Les  domaines  qu' Audovère  avait  reçus  autrefois 
comme  consolation  du  divorce,  ses  autres  biens  et  tous  ceux  de 
Chlodowig  et  de  sa  sœur  devinrent  la  propriété  de  Frédégonde  (3). 
Quant  à  la  malheureuse  jeune  fille  qui  survivait  déshonorée,  sans 
famille,  quoiqu'elle  eût  un  père,  et  que  son  père  fût  roi,  elle  alla 
s'enfermer  dans  le  monastère  de  Poitiers,  et  se  remettre  aux  soins 
maternels  de  la  fondatrice  de  cette  maison ,  la  douce  et  noble  Rade- 
gonde  (4). 

La  femme  à  qui  les  souffrances  de  la  torture  avaient  arraché  des 
déclarations  contre  elle-même  et  contre  Chlodowig  fut  condamnée 
par  jugement  à  être  brûlée  vive.  En  allant  au  supplice,  elle  rétracta 
ses  aveux,  criant  à  haute  voix  que  tout  ce  qu'elle  avait  dit  était  men- 
songe; mais  celui  que  ces  paroles  auraient  dû  faire  tressaillir,  Hil- 
perik,  ne  fut  point  tiré  de  son  étrange  engourdissement,  et  les  protes- 
tations de  la  condamnée  expirèrent  inutiles  au  milieu  des  flammes 
du  bûcher  (5).  Il  n'y  eut  point  d'autres  supplices  au  palais  de  Chelles; 
les  serviteurs  et  les  amis  de  Chlodowig,  instruits  par  l'exemple  de  ce 

(1)  Voyez  la  première  LeUre  (livraison  de  la  Revue  du  1er  décembre  1833).  — 
Basine  signifiait  la  bonne;  le  radical  de  ce  nom,  bas  ou  bat,  suivant  les  dialectes, 
se  retrouve  en  allemand  et  en  anglais  moderne  dans  les  comparatifs  besser  et  better, 
et  dans  le  superlatif  best. 

(2)  Mater  autem  ejus  crudeli  morte  necata,  soror  illius...  delusa  apuerisreginœ... 
[Greg.  Turon.,  Hist.  Franc. ,  lib.  V,  cap.  xl,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic, 
t.  II,  p.  257.) 

(3)  Opesque  eorum  omnes  reginae  delatse  sunt.  (îbid.) 

(4)  In  monasterium...  transmittitur  in  quo  nunc  veste  mutata  consistit.  {Ibid.)  — 
Voyez  la  cinquième  Lettre  (  livraison  de  la  Revue  du  l^r  mai  1836). 

(5)  Mulier  quae  super  Chlodovechum  locuta  fuerat,  dijudicatur  incendio  concre- 
mari.  Quœ  cum  ductiretur,  reclamare  cœpit  misera ,  se  raendacia  protulisse  :  sed 
nihil  proficientibus  verbis,  ligala  ad  stipitem,  vivens  exuritur  flammis.  (Greg. 
Turon. ,  Hist.  Franc. ,  lib.  V,  cap.  XL,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II, 
p.  257.) 
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qui  était  arrivé  trois  ans  auparavant  aux  compagnons  de  son  frère» 
avaient  pris  la  fuite  à  propos,  se  dispersant  de  différons  côtés,  et 
faisant  diligence  pour  sortir  du  royaume  (1). 

Des  ordres  expédiés  aux  comtes  des  frontières  leur  enjoignirent  de 
barrer  le  passage  aux  fugitifs;  mais  un  seul,  le  trésorier  de  Ghlodowig, 
fut  arrêté  au  moment  où  il  arrivait  sur  le  territoire  de  Bourges,  pays 
du  royaume  de  Gonthramn.  Comme  on  le  ramenait  par  la  ville  de 
Tours,  l'évoque  Grégoire,  le  narrateur  de  ces  tristes  scènes,  le  vit 
passer  les  mains  liées,  et  apprit  de  ses  gardiens  qu'ils  le  menaient  à 
la  reine  et  à  quel  sort  il  était  destiné  (2).  Grégoire,  ému  de  compas- 
sion pour  ce  malheureux,  chargea  ceux  qui  le  conduisaient  d'une 
lettre  où  il  demandait  sa  vie.  A  cette  prière  d'un  homme  qu'elle  révé- 
rait en  dépit  d'elle-même,  Frédégonde  fut  saisie  d'un  salutaire  éton- 
nement,  et,  comme  si  une  voix  mystérieuse  lui  eût  dit  :  «  C'est 
assez,  ))  elle  s'arrêta.  Sa  fièvre  de  cruauté  finit;  elle  eut  la  clémence 
du  lion,  le  dédain  du  meurtre  inutile,  et  non-seulement  elle  fit  grâce 
au  prisonnier  des  tortures  et  du  supplice ,  mais  encore  elle  le  laissa 
libre  de  s'en  aller  où  il  voudrait  (3). 

Cinq  ans  après,  Hilperik  était  mort  assassiné,  laissant  pour  héritier 
de  son  royaume  un  fils  âgé  de  quatre  mois,  et  Frédégonde,  incapable 
de  faire  tête  au  soulèvement  de  ses  ennemis,  avait  mis  cet  enfant  et 
elle-même  sous  la  protection  du  roi  Gonthramn,  venu  auprès  d'elle 
à  Paris.  Dans  ce  voyage,  qui  devait  lui  donner  la  haute  main  sur  les 
affaires  delà  Neustrie,  Gonthramn  était  agité  de  sentiraens  très  divers  : 
la  joie  de  pouvoir  prendre  sa  revanche  des  torts  que  lui  avait  faits 
Hilperik,  et  la  tristesse  qu'en  bon  frère  il  ressentait  de  sa  mort;  la 
défiance  que  lui  causait  l'amitié  si  trompeuse  de  Frédégonde,  et  l'in- 
térêt qu'il  avait  à  lui  rendre  service  pour  s'assurer  la  tutelle  de  son 
fils  et  la  régence  du  royaume  (i).  D'un  côté,  l'ambition  le  retenait  à 
Paris;  de  l'autre,  une  vague  terreur  le  pressait  d'abréger  le  plus 

(1)  Servientes  quoque  illiiis  per  diversa  dispersi  sunt-  {Greg.  Turon- ,  Hist. 
Franc. ,  lih.  V,  cap.  xl  ,  apud  Script,  rer.  gallic.  el  franc,  t.  II ,  |i.  2.57.)  —  Voyez , 
dans  la  troisième  Lettre,  la  mort  des  compagnons  de  Merowig  {Revue  du  15  juillet 
183i). 

(2)  Thesaurarius  Cblodoveclii  a  Cuppane  stabuli  comité  de  Biturico  retractus, 
vinctus  rcginai  transmissus  est  diversis  cruciatibus  exponendns.  (Ibid.) 

(3)  Sed  eum  regiua  et  suppliciis  et  vinculis  jussit  absolvi;  liberunique,  nobis 
obtinentibus,  abire  permisit  {Ibid.) 

(4)  Comperto  autem  Guutcbraninus  rex  de  fratris  excessu  amarissinie  flevit; 
moderato  quoque  plauctu ,  conimoto  exercitu  Parisius  dirigit.  {Ibid.,  lib.  VIT,  cap.  v, 
p.  295.) 
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possible  un  séjour  qu'il  croyait  périlleux  ;  il  jouait  le  rôle  de  patron 
et  de  défenseur  de  Frédégonde',  et  il  se  gardait  contre  elle  (1).  Ses 
préoccupations  lui  ramenaient  vivement  ù  l'esprit  la  fin  violente  de 
son  frère  et  de  ses  neveux,  Merowig etChlodowig;  ces  derniers  sur- 
tout, morts  à  la  lleur  de  l'Age  et  dont  il  n'avait  reçu  aucun  mal, 
étaient  le  sujet  de  ses  rêveries  mêlées  de  craintes  pour  lui-même  et 
de  regrets  pour  les  siens.  Il  en  parlait  sans  cesse  et  se  plaignait  de  ne 
pouvoir  au  moins  leur  donner  une  sépulture  honorable,  ignorant 
qu'il  était  du  lieu  où  leurs  corps  avaient  été  jetés  (2).  De  telles  pen- 
sées le  conduisirent  à  chercher  des  informations  a  cet  égard,  et  bientôt 
le  bruit  de  sa  pieuse  enquête  fut  répandu  autour  de  Paris.  Sur  ce 
bruit,  un  homme  de  la  campagne  vint  au  logis  du  roi ,  demandant  à 
lui  parler,  et,  admis  en  sa  présence,  il  dit:  «Si  cela  ne  doit  pas 
(c  tourner  contre  moi  dans  la  suite,  j'indiquerai  en  quel  lieu  est  le 
«  cadavre  de  Chlodowig  (3).  » 

Joyeux  de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  le  roi  Gonthramn  jura  au 
paysan  qu'il  ne  lui  serait  fait  aucun  mal,  et  que  bien  au  contraire, 
s'il  donnait  des  preuves  de  ce  qu'il  annonçait,  on  le  récompenserait 
par  des  présens  (4).  Alors  cet  homme  reprit  :  «0  roi,  ce  que  je  dis 
«  est  la  vérité ,  les  faits  eux-mêmes  le  prouveront.  Lorsque  Chlo- 
«  dowig  eut  été  tué,  et  enterré  sous  l'auvent  d'un  oratoire,  la  reine, 
c(  craignant  qu'un  jour  il  ne  fût  découvert  et  enseveli  avec  honneur, 
«(  le  fit  jeter  dans  le  lit  de  la  Marne.  Je  le  trouvai  dans  les  filets  que 
«  j'avais  préparés,  selon  le  besoin  de  mon  métier  qui  est  de  prendre 
«  du  poisson.  J'ignorais  qui  ce  pouvait  être,  mais  à  la  longueur  des 
«  cheveux  je  reconnus  que  c'était  Chlodowig.  Je  le  pris  sur  mes 
«  épaules  et  le  portai  au  rivage,  où  je  l'enterrai  et  lui  fis  un  tombeau 
«de  gazon.  Ses  restes  sont  en  sûreté,  fais  maintenant  ce  que  tu 
«c  voudras  (5).  » 

(1)  Nam  Fredegundem  patrociaio  suo  fovebat,  ipsamque  ssepius  ad  convivium 
evocans,  promittens  se  ei  tieri  maximum  defensorem.  [Greg.  Turon.,  lib.  VII, 
cap.  vit.)  —  Sed  quia  non  erat  (idus  ab  bominibus  inter  quosvenenit,  armis  se 
munivit,  nec  umquara  ad  eoclesiam  aul  reliqua  loca  quù  ire  delectabat,  sine  grandi 
pergebat  custodia.  {Ibid.,  cap.  vni ,  p.  296.) 

(2)  Denique  cum  interitum  Meroveclii  atque  Chlodovechi  sœpius  lamentarelur, 
nesciretque  ubi  eos  poslquam  interfecerant,  projecissent...  {Greg.  Turon.,  UisL 
Franc,  bb.  VIII,  cap.  x,  apud  Script,  rer.  gallic.  cl  francic,  t.  II,  p,  31«  ) 

(3)  Venit  ad  regem  homo  qui  diceret  :  «  Si  mibi  contrarium  in  posleriim  non 
habetur,  indicabo  in  quo  loco  Chlodovechi  cadaver  sit  posilum.  »  (Ibid.) 

(4)  Juravit  rex  nihil  ei  niolestum  lieri ,  sed  potius  muneribus  ampliari.  {Ibid.) 

(5)  Tune  ilie  :  «  Veritatem ,  inquit  nie  ioqui ,  o  rex  ipsa  ratio  quœ  acta  est  corn- 
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Gonthramn,  feignant  d'aller  à  la  chasse,  se  fit  conduire  par  le 
pêcheur  au  lieu  où  cet  homme  avait  élevé  un  monticule  de  gazon  (1). 
La  terre  ayant  été  creusée,  on  trouva  le  cadavre  de  Chlodowig  couché 
sur  le  dos  et  presque  intact;  une  partie  de  la  chevelure,  celle  qui 
posait  en  dessous,  s'était  séparée  de  la  tête,  mais  le  reste,  avec  ses 
longues  tresses  pendantes,  y  demeurait  encore  attaché  (2).  A  cet 
indice  qui  ne  laissait  point  de  doute,  le  roi  Gonthramn  reconnut  le 
fils  de  son  frère,  l'un  de  ceux  dont  il  avait  tant  souhaité  de  pouvoir 
retrouver  les  restes.  Il  ordonna  pour  le  jeune  prince  des  funérailles 
magnifiques,  et,  menant  lui-môme  le  deuil,  il  fit  transporter  son 
corps  à  la  basilique  de  Saint-Vincent, -aujourd'hui  Saint-Germain- 
des-Prés  (3).  Quelques  semaines  après,  le  corps  de  Merowig,  décou- 
vert dans  le  pays  de  Térouane,  fut  apporté  à  Paris,  et  enterré  dans 
la  même  église,  où  reposait  aussi  le  roi  Ililperik  (4-). 

Cette  église  fut  le  tombeau  commun  des  princes  mérovingiens,  de 
ceux-là  surtout  qui,  enlevés  par  une  mort  violente,  ne  purent  choisir 
eux-mêmes  leur  sépulture.  Son  pavé  subsiste,  et,  dans  l'enceinte  de 
l'édifice  rebâti  plusieurs  fois,  il  garde  encore  la  poussière  des  fils  du 
conquérant  de  la  Gaule.  Si  ces  récits  valent  quelque  chose,  ils  aug- 
menteront le  respect  de  notre  âge  pour  l'antique  abbaye  royale, 
maintenant  simple  paroisse  de  Paris,  et  peut-être  joindront-ils  une 
émotion  de  plus  aux  pensées  qu'inspire  ce  lieu  de  prière  consacré  il 
y  a  treize  cents  ans. 

Augustin  Thierry. 


probabit.  Nam  quando  Chlodovechus  interfeclus  estac  sub  stillicidio  oratorii  cujus- 
dam  sepiiltiis,  meluens  regina  ne  aliquando  invenlus  ciim  honore  sepelirelur,  jussit 
eum  in  alveum  Matronse  fluniinis  projici.  Tune  intra  lapsuni  quod  opère  meo  ad 
capiendorum  pisciuni  necessilaiem  prteparaverani ,  reperi.  Sed  cum  ignorarem 
quisnam  esset,  a  cœsarie  prolixa  cognovi  Cblodovechum  esse...{Greg.  Turon.,  Hist. 
Franc. ,  lib.  VIII,  cap.  x,  apud  Script,  rer.  gallic.  et  francic,  t.  II,  p.  316.) 

(1)  Quod  cum  rex  comperisset,  conlingens  se  ad  venatiouem  procedere...  (Tbid.) 

(2)  Detectoque  tuniulo,  reperit  corpusculuni  integrum  et  inlaîsum;  una  tantum 
pars  capillorum  quœ  subler  fuerat,  jara  defluxerat;  alla  vero  cum  ipsis  crinium 
flagellis  intacta  durabat.  {Ibid.,  p.  317.) 

(3)  Convocato  igitur  episcopo  civitalis,  cum  clero  et  populo  et  cereorum  innu- 
merabilium  ornatu,  ad  basilicam  sancti  Vincentii  detulit  tumulandum.  (Ibid.) 

(4)  Post  baîc  misit  Pappolum  Carnotenaî  urbis  episcopum,  qui  Merovechi  cadaver 
requirens,  juxta  Chlodovechi  tumulum  sepelivit.  (Ibid.) 


LE 


DOCTEUR  HERBEAU 


I. 


En  quelle  année  naquit  le  docteur  Herbeau,  Aristide  Herbeau, 
docteur  de  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier,  membre  du  con- 
seil municipal  de  Saint-Léonard,  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur, 
une  des  figures  les  plus  poétiques  qu'ait  ensevelies  l'ombre  des 
temps  modernes?  A  quelle  époque  vint-il  exercer  la  médecine  à 
Saint-Léonard?  C'est  ce  que  nul  ne  saurait  dire.  Il  n'est  personne 
qui  se  rappelle  avoir  assisté  aux  débuts  du  docteur  Herbeau,  per- 
sonne qui  se  souvienne  qu'un  autre  docteur  ait  existé  à  Saint-Léo- 
nard avant  le  docteur  Herbeau.  On  l'a  toujours  connu  avec  la  même 
perruque,  le  même  ventre  et  le  même  jonc  à  pomme  d'or;  il  a  tou- 
jours eu  cinquante  ans,  le  même  cheval,  la  même  femme,  la  même 
culotte  de  velours  et  les  mêmes  souliers  à  boucles  d'argent.  Son  cheval, 
c'était  une  jument,  avait  nom  Colette  :  horrible  bête,  d'un  gris  sale, 
mais  d'un  trot  solide,  qui  boitait  toujours  en  sortant  de  l'écurie,  mais 
qui,  au  bout  d'une  heure,  allait  comme  un  petit  vent.  M"''  Adélaïde 
Herbeau  était  une  grande  femme  sèche,  acariâtre,  et  d'un  tempéra- 
ment jaloux.  Le  docteur,  qui  était  versé  dans  la  connaissance  de  l'an- 
tiquité grecque,  se  consolait  en  songeant  à  Socrate. 
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C'était  bien  à  coup  sûr  le  plus  aimable  des  docteurs,  d'une  bonté 
vraie,  d'une  bumeur  facile,  d'une  naïveté  cbarmante.  Il  aimait  le 
chevalier  de  Parny,  citait  volontiers  Horace,  recherchait  la  société 
des  femmes,  et  jouissait  auprès  du  beau  sexe  d'une  réputation  de 
galanterie  qui  aurait  pu  justifier  la  jalousie  d'Adélaïde,  s'il  n'avait 
porté  dans  ses  mœurs  une  austérité  qui  eut  fait  honneur  à  un  esprit 
nourri  de  lectures  moins  profanes.  Je  ne  dirai  rien  de  son  habileté 
pratique  :  ses  cliens  ne  s'en  plaignaient  pas.  Il  tuait  les  uns,  guéris- 
sait les  autres,  et  tout  le  monde  était  content.  Sans  rivaux,  sans  con- 
frères, il  régnait  seul  à  Saint-Léonard.  A  la  ville  et  aux  alentours,  on 
ne  vivait,  on  ne  mourait  que  par  le  docteur  Herbeau.  Aussi  quelle 
existence  occupée  que  la  sienne  !  Rarement  le  soleil  levant  le  surpre- 
nait auprès  d'Adélaïde.  En  été,  à  trois  heures  du  matin,  à  six  heures 
en  hiver,  par  la  bise,  parla  pluie,  par  la  glace,  le  docteur  était  sur 
Colette,  trottant  dans  les  sentiers,  gravissant  les  monts,  côtoyant  les 
eaux  de  la  Vienne.  Et  c'était  le  bon  temps!  Il  visitait  la  ferme,  le 
château,  la  chaumière,  et  partout  il  trouvait  des  visages  amis  et  des 
cœurs  bienveillans.  —  Monsieur  Herbeau!  s'écriait-on  aussitôt  qu'il 
apparaissait  le  long  de  la  haie,  ses  ailes  de  pigeon  au  vent,  la  face 
épanouie,  le  ventre  mollement  ballotté  par  le  trot  régulier  de  sa  mon- 
ture, —  et  les  enfans  d'accourir;  l'un  prenait  la  bride,  l'autre  l'étrier, 
un  troisième  venait  en  aide  aux  courtes  jambes  du  docteur.  La  mé- 
nagère rinçait  les  verres,  et,  pendant  qu'Aristide  prescrivait  ses  or- 
donnances, l'enfance  joyeuse,  grimpée  sur  Colette,  promenait  le 
pacifique  animal,  qui  baissait  humblement  la  tète  et  prenait  son 
triomphe  en  patience.  Au  chèteau,  c'était  bien  autre  chose!  on  y 
aimait  la  gaieté  d'Aristide,  sa  bonhomie  et  sa  grâce  parfaite.  Aussi 
quel  touchant  accueil  et  quelles  tendres  prévenances  !  Il  s'y  rencon- 
trait bien  parfois  quelques  esprits  dénigrans  et  sceptiques  qui  trai- 
taient assez  légèrement  la  science  du  cher  docteur;  mais  ce  que 
je  puis  affirmer,  sans  crainte  d'être  démenti,  c'est  que  tous  les 
gens  bien  portans  le  voyaient  avec  plaisir  et  faisaient  de  lui  le  plus 
grand  cas. 

Il  était  roi  de  la  ville.  Si  deux  maisons  rivales  choisissaient  le 
même  jour  pour  réunir  à  leur  table  les  gloutons  de  Saint-Léonard, 
on  se  disputait  le  docteur  presque  à  main  armée  (de  fourchettes, 
s'entend) ,  et  c'étaient  des  querelles  dont  l'acharnement  rappelait  les 
divisions  des  Capulet  et  des  Montaigu.  Pour  prévenir  à  la  fois  ces 
façons  d'agir  malséantes  et  les  inimitiés  que  lui  aurait  nécessaire- 
ment attirées,  soit  un  double  refus,  soit  une  préférence  plus  impru- 
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dente  encore,  le  docteur  avait  décidé  qu'en  pareille  occurrence  on  le 
tirerait  au  sort.  Dans  les  derniers  temps,  on  le  jouait  en  un  cent  de 
piquet.  Un  soir,  chez  la  directrice  de  la  poste  aux  lettres,  le  brigadier 
de  gendarmerie  proposa  au  receveur  des  contributions  indirectes  de 
jouer  M"*"  Herbeau  à  qui  perd-gagne.  Ce  mot  incisif  et  méchant  fut 
rapporté  le  lendemain  à  M'""  Herbeau,  qui  ne  pardonna  jamais  à  la 
gendarmerie  royale.  L'année  suivante,  une  épidémie,  qui  frappa  par- 
ticulièrement les  gendarmes,  s'étant  déclarée  dans  le  pays,  M"^  Her- 
beau menaça  Aristide  d'une  séparation  judiciaire,  s'il  visitait  un  seul 
gendarme  de  Saint-Léonard.  Belle  occasion  dont  ne  profita  pas  Aris- 
tide !  Époux  soumis  et  résigné ,  il  refusa  ses  soins  à  la  gendarmerie 
souffrante  :  tous  les  gendarmes  guérirent.  Je  suis  loin  d'approuver 
cette  soumission  d'Aristide  aux  rancunes  d'une  épouse  implacable. 
Un  médecin  se  doit  à  l'humanité  tout  entière.  Toutefois,  si  l'on 
songe  aux  orages  que  le  docteur,  en  résistant  aux  ordres  d'Adélaïde, 
eût  infailliblement  déchaînés  sur  sa  tête,  peut-être  l'excusera-t-on 
d'avoir  sacrifié  à  la  tranquillité  de  son  ménage  les  intérêts  de  la 
société,  frappée  dans  ses  enfans  les  plus  chers. 

Il  faut  bien  reconnaître,  hélas!  qu'en  toutes  choses  le  docteur 
ployait  ainsi  sous  la  volonté  conjugale.  Aristide  tremblait  sous  un 
regard  de  M""  Herbeau,  comme  la  perdrix  sous  l'œil  magnétique  du 
chien  qui  la  tient  en  arrêt.  Souvent ,  dans  les  cercles  brillans  de  la 
ville,  on  le  voyait,  auprès  des  jeunes  beautés,  se  livrant  à  toutes  les 
grâces  d'un  esprit  attique  et  léger.  Sa  figure  rayonnait;  Horace  et 
Parny  voltigeaient  sur  ses  lèvres;  de  ses  petits  yeux  sortaient  des  jets 
de  flamme,  et  ses  mains,  enhardies  par  la  poésie  latine,  osaient  par- 
fois des  libertés  toutes  paternelles.  Mais  soudain  ses  traits  se  cris- 
tallisaient, un  nuage  cuivré  passait  sur  son  front,  ses  mains  se  reti- 
raient confuses.  C'est  qu'un  regard  de  M""'  Herbeau,  parti,  comme 
une  flèche,  de  la  table  de  jeu,  avait  traversé  le  salon  et  frappé  Aris- 
tide au  cœur.  Le  reste  de  la  soirée,  le  docteur  était  triste  et  muet. 
On  le  voyait  errer,  comme  une  chauve-souris,  autour  des  parties  de 
boston,  insensible  aux  agaceries  des  femmes,  morne,  inquiet,  et  se 
crispant  douloureusement  aux  approches  de  l'orage  qu'il  entendait 
gronder  à  l'horizon.  L'orage  éclatait  au  retour.  Auprès  d'Adélaïde, 
les  transports  d'Othello,  la  jalousie  d'Hermione,  n'eussent  été  que 
fureur  de  ramier  et  colère  de  gazelle.  C'étaient  toute  la  nuit  des  cris, 
des  larmes,  des  sanglots,  des  tonnerres  mêlés  de  pluie  et  de  grêle  à 
renverser  des  chênes  druidiques;  comme  le  roseau,  Aristide  ployait 
la  tête,  attendant,  pour  la  relever,  qu'un  rayon  de  soleil  vînt  rendre 
un  coin  d'azur  au  ciel. 
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De  ces  scènes  déplorables,  qui  ne  se  renouvelaient  que  trop  sou- 
vent, le  docteur  avait  retiré  je  ne  sais  quelle  outrecuidance  juvénile, 
dont  il  ne  se  rendait  pas  bien  compte  à  lui-même,  mais  qui  n'en 
était  pas  moins  réelle.  A  force  de  s'entendre  déclarer  coupable,  le 
bon  docteur  en  était  arrivé  à  douter  de  son  innocence,  à  sentir  je  ne 
sais  quelle  velléité  de  fatuité  posthume  se  glisser  dans  son  cœur  et 
se  loger  sous  sa  perruque.  Il  finit  par  interpréter  la  jalousie  de 
Tyjine  jierbeau  en  faveur  de  ses  agrémens  personnels,  et  sa  vanité, 
fleur  hivernale,  éclose  sous  les  transports  jaloux  d'Adélaïde,  grandit 
au  milieu  des  orages,  comme  ces  violiers  qu'a  semés  la  tempête  et  qui 
croissent  sur  les  ruines,  battus  des  vents  et  de  la  tourmente.  Ilélas  ! 
il  la  caressait  avec  amour,  cette  fleur  épanouie  sur  ses  rameaux  jau- 
nissans,  et  ne  prévoyait  pas  qu'elle  dût  un  jour  attirer  la  foudre  sur 
l'arbre  de  ses  prospérités! 

Adélaïde  était  donc  la  plaie  du  docteur,  l'ombre  de  son  soleil,  l'eau 
qui  trempait  son  vin,  le  rugueux  revers  de  sa  médaille  d'or.  Mais 
quelle  existence  n'a  pas  un  mal  secret  qui  la  ronge?  La  plus  belle  rose 
cache  un  ver  destructeur  au  fond  de  son  calice,  disait  à  ce  propos  un 
poète  de  Saint-Léonard.  Au  reste,  le  docteur  puisait  aux  réalités  de  la 
vie  des  consolations  beaucoup  plus  positives  que  celles  qu'auraient 
pu  lui  offrir  toutes  les  muscs  limousines,  I!  avait  fait  de  son  jonc  à 
pomme  ciselée  un  véritable  sceptre,  qui  régnait  sans  partage  sur  dix 
lieues  à  la  ronde,  et,  grâce  aux  contributions  qu'il  levait  tous  les  ans 
sur  la  santé  de  ses  sujets,  il  préparait  à  ses  vieux  jours  cette  médio- 
crité dorée  qu'avait  chantée  son  cher  Horace.  Déjà  sa  maison  s'éle- 
vait, blanche  et  coquette,  sur  la  place  des  Bécolleis,  dominant  les 
riches  prairies,  les  champs  baignés  par  la  Vienne,  et  les  fabriques  de 
porcelaine  semées  au  pied  du  coteau.  Déjà,  sur  les  flancs  de  la  col- 
line, couraient  les  allées  sablées  d'un  jardin  où,  nouveau  Zenon,  le 
docteur  promenait  ses  rares  loisirs.  On  y  remarquait  un  kiosque  dont 
l'architecture,  excessivement  chinoise,  faisait  honneur  au  goût  d'Aris- 
tide Herbeau,  qui,  plus  heureux  que  Perrault,  fut  à  la  fois  un  habile 
architecte  et  un  grand  médecin.  C'était  là  que,  durant  les  soirées 
chaudes  et  sereines,  il  aimait  à  rassembler  les  intelligences  d'élite 
qui  faisaient  revivre  alors  à  Saint-Léonard  les  beaux  jours  de  la  cité 
de  Périclès.  Il  leur  montrait  avec  orgueil  les  bordures  de  jacynthes 
et  d'oeillets  qui  encadraient  symétriquement  ses  planches  de  légumes, 
et  ne  manquait  jamais  de  citer  V utile  dulci  de  son  bien-aimé  poète, 
précepte  que  les  beaux  esprits  de  la  ville,  versés  dans  la  latinité  du 
siècle  d'Auguste ,  étaient  parvenus  à  traduire  ainsi  :  —  Mêlez  les 
œillets  aux  choux-fleurs  et  les  jacynthes  aux  navets.  —  Les  petites 
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réunions  du  kiosque  furent  célèbres  dans  le  pays,  on  en  parle  encore 
à  Limoges.  Il  s'y  buvait  une  énorme  quantité  de  bière.  La  politique 
en  était  bannie;  mais  les  arts,  la  science  et  la  littérature  s'y  voyaient 
traités  avec  une  supériorité  qu'on  ne  rencontre  guère  que  dans  les 
salons  de  Saint-Léonard.  Les  poètes  du  lieu  y  lisaient  de  petits  vers, 
et  parfois  les  dixièmes  muses  d'alentour  venaient  y  montrer  le  coin 
de  leurs  bas  azurés.  Aristide  présidait  ces  assemblées  avec  une  amé- 
nité qui  lui  gagnait  tous  les  cœurs;  aux  grandes  solennités,  il  maniait 
lui-même  le  théorbe  et  la  lyre,  et  l'on  comprenait  bien,  à  l'entendre, 
qu'Apollon,  dieu  des  plantes  salutaires,  fût  aussi  le  dieu  des  savantes 
mélodies. 

La  maison  du  docteur  était  petite,  mais  l'intérieur  en  était  élégant 
et  habilement  disposé.  Il  est  vrai  que  les  cheminées  fumaient,  qu'il 
fallait  passer  par  la  cuisine  pour  arriver  à  la  salle  à  manger,  que  les 
tapis  en  étaient  proscrits,  le  carreau  glacé;  qu'on  y  gelait  en  hiver, 
qu'on  y  grillait  en  été;  mais  c'était  d'ailleurs  un  véritable  bijou.  En- 
fin, l'écurie  de  Colette,  bonbonnière  où  la  paille  était  moins  rare  que 
l'avoine,  rappelait  confusément  les  écuries  du  château  de  Condé  aux 
habitans  de  Saint-Léonard  qui  ne  connaissaient  pas  Chantilly.  Ajoutez 
à  tout  ceci  que  le  docteur  Herbeau  était  adjoint  au  maire,  membre 
du  conseil  municipal,  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur;  que  si  le 
présent  était  riant,  l'avenir  était  plus  riant  encore;  qu'au  bout  de 
quelques  années  de  labeur  Aristide  pourrait  se  retirer  dans  un  noble 
repos,  laissant  l'exemple  de  ses  vertus  et  l'exploitation  de  sachentèle 
à  son  fils,  Célestin  Herbeau ,  élève  en  médecine  à  la  faculté  de  Mont- 
pellier, jeune  bachelier  qui  faisait  déjà  pressentir,  par  sa  haute 
capacité,  le  digne  successeur  de  son  père;  et  vous  conviendrez  que 
la  destinée,  en  infligeant  Adélaïde  au  docteur,  avait  pris  soin  d'en- 
velopper cette  pilule  amère  dans  le  miel  le  plus  doux.  Mais  rien 
n'est  stable  ici-bas  :  le  bonheur  de  l'homme  est  bâti  sur  le  sable,  un 
coup  de  vent  suffit  à  le  balayer. 


II. 

Par  une  belle  soirée  d'avril ,  Aristide  Herbeau ,  monté  sur  Colette, 
suivait,  tout  pensif,  le  sentier  qui  mène  du  château  de  Riquemont  à 
Saint-Léonard.  Il  venait  de  visiter  M"^  Riquemont,  mariée  depuis  deux 
ans,  et  depuis  deux  ans  affligée  d'un  mal  qui  déroutait  tout  l'art  du 
docteur.  C'était,  à  vrai  dire,  un  mal  étrange  qui  n'avait  pas  de  nom, 
TOME  xxviii.  15 


226  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

résistait  à  tous  les  remèdes,  changeait  chaque  jour  de  place,  de  symp- 
tômes et  de  nature ,  mettait  en  défaut  tous  les  systèmes  et  faisait 
tourner  la  cervelle  du  cher  Aristide.  Aristide,  qui  avait  probablement 
lu  dans  Ilippocrate  qu'il  vaut  mieux  dire  une  sottise  que  confesser 
son  ignorance,  avait  fini  par  déclarer  que  M"*  Riquemont  était  affec- 
tée d'une  gastrite  passée  à  l'état  chronique,  et  depuis  deux  ans  il  la 
traitait  en  conséquence.  Pour  M.  Riquemont,  il  prétendait  que  sa 
femme  avait  des  vapeurs  et  ne  s'en  souciait  pas  autrement. 

Je  professe  une  vive  sympathie  pour  les  maris  en  général.  Je  me 
suis  toujours  senti  au  cœur  une  extrême  tendresse  pour  ces  parias 
des  temps  modernes,  et  je  me  dis  parfois  que  ces  pauvres  bourreaux 
pourraient  bien  être  plus  à  plaindre  que  leurs  victimes.  J'ai  vu  par- 
tout tant  de  féroces  tyrans  égorgés  par  de  faibles  opprimées ,  tant  de 
cruels  sacrificateurs  immolés  par  de  tendres  martyres ,  tant  de  voraces 
vautours  déchirés  par  d'aimables  colombes,  que  je  commence  à 
craindre  que  la  littérature  contemporaine  n'ait  pris  la  pitié  à  l'envers. 
Jamais  on  ne  m'a  vu  dans  les  rangs  de  ces  galans  chevaliers,  croisés 
pour  conquérir  l'indépendance  de  l'épouse,  et  je  n'ai  pas  encore  dé- 
posé mon  offrande  de  maris  sur  les  autels  de  cette  liberté ,  ensan- 
glantés déjà  par  plus  d'une  hétacombe.  C'est  donc  avec  un  véritable 
désespoir  que  je  me  vois  contraint  d'avouer  que  M.  Riquemont  était 
un  de  ces  types  malheureux  qui  défraient  les  romans  à  la  mode,  un 
de  ces  époux  chargés  de  crucifier  la  femme,  messie  des  sociétés  nou- 
velles. Ce  n'est  pas  que  M.  Riquemont  descendît  en  hgne  directe  de 
Barbe-Rleue  :  à  Dieu  ne  plaise!  C'était  tout  simplement  un  honnête 
butor,  qui  pensait  qu'une  femme  n'a  rien  à  demander  au  ciel  quand 
son  mari  ne  la  bat  pas  et  ne  l'oblige  point  à  laver  la  vaisselle.  Je  puis 
même  assurer  qu'il  aimait  réellement  M""'  Riquemont;  seulement,  il 
l'aimait  à  sa  manière,  en  véritable  rustre  qu'il  était.  Comme  il  lui 
laissait  le  loisir  de  veiller  à  ses  heures,  de  dormir  son  sommeil  et  de 
manger  sa  faim,  qu'elle  avait  des  bois  et  des  prairies,  un  toit  solide 
et  chaud,  des  serviteurs  soumis,  une  table  abondante,  il  l'estimait 
heureuse  entre  les  heureuses,  et  n'imaginait  pas  qu'en  dehors  de 
féUcités  si  belles  il  y  eût  quelque  petit  bonheur  à  rêver. 

En  acquérant  le  château  d'un  noble  ruiné,  M.  Riquemont  avait 
oublié  de  s'appropier  en  même  temps  la  grâce ,  le  savoir-vivre  et  les 
manières  élégantes  des  hôtes  qu'il  avait  remplacés.  C'était  un  de  ces 
campagnards  enrichis  qui  ne  parviennent  jamais  à  briser  la  forme  du 
moule  à  fromage  où  Dieu  les  a  coulés,  un  de  ces  châtelains  d'hier, 
dont  la  seigneurie  sent  toujours  un  peu  l'étable  à  vaches  d'où  elle  est 
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sortie.  Celui-là  sentait  l'étable  moins  encore  que  l'écurie.  La  grande 
occupation  de  son  existence ,  le  but  le  plus  direct  de  sa  destinée ,  était 
d'élever  des  chevaux,  de  propager  la  pure  race  limousine.  11  vivait 
avec  ses  poulains,  il  les  appelait  ses  enfans,  et  une  belle  jument 
poulinière  avait  à  ses  yenx  plus  de  prix  que  la  plus  belle  l'emme  du 
monde.  Que  M'"'=  Riquemont  fût  malade,  il  s'en  inquiétait  peu,  tant 
la  santé  de  ses  élèves  absorbait  sa  sollicitude.  Une  mollette  troublait 
son  sommeil,  un  javart  lui  donnait  la  Oèvre.  Excellent  agronome 
d'ailleurs,  babile  horticulteur,  chasseur  intrépide;  nature  abrupte, 
mais  active;  esprit  borné,  mais  doué  d'une  rare  intelligence  pour 
tout  ce  qui  ne  sortait  pas  de  sa  juridiction,  il  augmentait  chaque 
année  ses  revenus,  méprisait  souverainement  les  écrivains  et  les 
poètes,  jetait  au  feu  les  livres  de  M"""  Riquemont,  sous  prétexte  que 
les  romans  perdent  les  femmes,  raillait  impitoyablement  toute  science 
qui  ne  traitait  pas  de  l'agronomie  ou  de  l'hippiatrique,  et  ne  trouvait 
pas  que  la  pensée  put  avoir  un  plus  bel  emploi  que  celui  qu'il  en 
faisait  lui-même.  Il  avait  quarante  ans,  des  traits  durs,  mais  honnêtes, 
un  appétit  féroce  et  presque  toujours  une  gaieté  brutale,  trop  gros- 
sière pour  blesser  ses  victimes,  mais  assez  lourde  pour  les  assommer. 

M""  Louise  de  Marsanges,  riche  héritière  de  la  Creuse,  échappait  à 
peine  aux  joies  de  l'enfance,  lorsque  M.  Riquemont  l'avait  demandée 
en  mariage.  Elle  était  orpheline  et  n'avait  plus  qu'une  grand'  mère, 
qui  ne  voulait  pas  mourir  avant  d'avoir  assuré  la  destinée  de  sa  petite 
fille.  M.  Riquemont  jouissait  dans  tout  le  pays  d'une  belle  réputation 
de  probité  et  d'esprit;  de  probité,  parce  qu'il  ne  volait  personne; 
d'esprit,  parce  qu'il  faisait  fortune.  M"^  de  Marsanges  était  bien 
vieille  et  sentait  approcher  l'heure  de  la  séparation  éternelle.  Trem- 
blant pour  l'avenir  de  Louise,  elle  fit  passer  son  effroi  dans  le  cœur 
de  la  jeune  enfant.  Louise  comprit  en  pleurant  que  la  mort  de  sa 
grand' mère  la  laisserait  seule,  sans  appui,  sans  soutien,  et,  moins 
cependant  pour  prévenir  le  malheur  qu'on  lui  laissait  entrevoir  que 
pour  rasséréner  les  derniers  jours  de  sa  vieille  amie,  elle  accepta  la 
main  qui  lui  était  offerte.  Quelques  semaines  après  le  mariage  de 
Louise,  M"''  de  Marsanges  emporta  au  ciel  tout  le  bonheur  de  sa  pe- 
tite-fille. 

Louise  était  une  nature  élégante ,  fine  et  délicate  :  mélange  d'espiè- 
glerie charmante  et  de  douce  mélancolie ,  car  l'enfance  folâtre  n'était 
pas  morte  en  elle,  et  déjà  son  cœur  s'ouvrait  aux  rêveries  de  l'in- 
quiète jeunesse.  Le  premier  mois  de  son  séjour  à  Riquemont  ne  fut 
pas  sans  charme  pour  elle.  M.  Riquemont  lui  montra  avec  orgueil  ses 
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bois  et  ses  guérets,  ses  coteaux  couronnés  do  blés  noirs,  ses  prairies 
où  bondissaient  les  poulains  pétulans,  espoir  de  ses  haras.  Louise 
aimait  les  beaux  chevaux  :  elle  eut  un  beau  cheval ,  ardent  à  la  course, 
docile  à  la  voix  de  sa  belle  maîtresse.  Ce  fut  pour  elle  une  grande  joie 
de  se  sentir  emportée,  les  cheveux  au  vent,  par  le  galop  d'un  cour- 
sier rapide.  Puis  elle  s'intéressa  aux  travaux  de  la  campagne.  Tout 
était  nouveau  pour  elle,  M.  Riquemontlui  expliqua  tout.  Elle  visita 
les  étables;  elle  eut  une  génisse  de  prédilection.  Vers  la  chute  du  jour, 
elle  aimait  à  voir  les  troupeaux  passer  sur  la  terrasse,  en  revenant 
des  pacages.  On  était  alors  à  l'époque  de  la  moisson  ;  elle  alla  voir 
couper  les  blés,  et  revint,  chaque  soir,  assise  sur  les  gerbes  dorées, 
traînée  parles  bœufs  mugissans.  Elle  éleva  des  couvées  de  perdreaux; 
elle  eut  ses  oiseaux  et  ses  fleurs.  Elle  apprit  à  battre  la  crème,  moins 
blanche  que  ses  blanches  mains.  Elle  gouverna  son  ménage  avec  la 
joie  d'une  reine  de  quinze  ans. 

Malheureusement,  toutes  ces  petites  félicités  n'étaient  guère  faites 
pour  amortir  l'énergie  d'un  cœur  de  dix-huit  ans.  Au  bout  d'un  mois, 
Louise  s'aperçut  que  toutes  les  ressources  de  l'esprit  de  M.  Kique- 
mont  avaient  été  absorbées  par  la  culture  des  champs  et  par  l'éduca- 
tion des  chevaux.  Elle  demanda  des  livres,  M.  Riquemont  lui  con- 
seilla de  méditer  la  Maison  Rustique.  Un  jour,  entre  une  dissertation 
sur  l'entretien  des  prairies  artificielles  et  une  discussion  sur  l'éparvin 
d'une  jument,  elle  essaya  de  glisser  quelques  mots  littéraires  :  M.  Ri- 
quemont lui  signifia  qu'il  avait  en  horreur  les  femmes  pédantes  et 
beaux-esprits.  Elle  manifesta  le  désir  d'aller  quelquefois  à  Aubusson , 
où  elle  avait  laissé  toutes  ses  affections  d'enfance  :  M.  Riquemont  lui 
déclara  qu'il  détestait  la  sensiblerie  et  la  locomotion  chez  les  femmes. 
Pendant  le  premier  mois  de  son  mariage,  M.  Riquemont  avait  accom- 
pagné Louise  dans  toutes  ses  courses.  Au  bout  d'un  mois,  —  Louison , 
lui  dit-il,  tu  connais  maintenant  le  pays  et  les  habitudes;  point  de 
gêne  entre  nous,  mon  enfant;  je  vais  à  mes  affaires  et  te  laisse  à  tes 
plaisirs.  —  A  partir  de  ce  jour,  M.  Riquemont  ne  rentra  guère  au  gîte 
que  pour  manger  et  pour  dormir.  Louise  voulut  se  plaindre  de  la  so- 
litude où  se  consumaient  ses  jours;  M.  Riquemont  lui  demanda  sé- 
rieusement si  elle  était  folle.  Elle  le  pria  de  vouloir  attirer  au  château 
quelques  personnes  de  la  ville;  M.  Riquemont  répondit  que  les  nou- 
velles connaissances  étaient  dangereuses.  La  pauvre  enfant  fit  quel- 
ques prévenances  au  vieux  curé  du  village  :  M.  Riquemont  cria  qu'il 
n'aimait  ni  les  jésuites  ni  les  cafards,  et  qu'il  n'entendait  pas  que  sa 
femme  frayût  avec  des  Tartufes.  Le  second  mois  de  son  mariage , 
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Louise  se  promenait  pensive  le  long  des  haies,  et  déjà  bien  des 
pleurs  avaient  mouillé  ses  yeux. 

L'automne  approchait,  saison  des  rêveuses  tristesses.  Louise  vit 
ses  beaux  jours  se  flétrir  et  tomber  avec  les  feuilles  des  charmilles. 
Elle  passait  ses  heures  solitaires  dans  le  parc,  inquiète,  inoccupée, 
et  mêlant  le  deuil  de  son  ame  au  deuil  de  la  nature.  C'est  ainsi  qu'elle 
vit  en  quelques  semaines  le  soleil  décliner  dans  le  ciel  et  la  jeunesse 
dans  son  cœur.  Son  beau  front  se  voila,  ses  joues  se  décolorèrent, 
l'azur  de  ses  yeux  se  ternit,  et  la  gaieté,  cette  riante  fleur  de  son 
printemps,  pâlit  et  mourut  sur  sa  tige. 

L'hiver  fut  plus  sombre  encore.  Louise  le  passa  presque  tout  en- 
tier sous  le  manteau  d'une  vaste  cheminée,  morne,  affaissée,  ou  bien 
lisant  quelques  livres  qu'elle  dérobait  au  regard  de  son  mari ,  mais 
qui  ne  faisaient  qu'aggraver  son  mal,  car  tous  lui  parlaient  de  bon- 
heur et  d'amour.  M.  Riquemont  sortait  le  matin  et  ne  rentrait  que 
le  soir,  à  l'heure  du  repas.  Il  rentrait  assez  ordinairement  escorté  de 
quelques  maquignons  ou  de  quelques  rustres  du  village,  et  c'était  au 
milieu  de  ces  aimables  convives  que  Louise  allait  s'asseoir,  silencieuse 
et  résignée;  heureuse  encore  lorsque  sa  tristesse  n'offrait  pas  à  son 
mari  un  sujet  de  quolibets  grossiers  ou  de  reproches  amers. 

Vers  le  printemps,  la  santé  de  M"^  Riquemont  s'altéra  si  visible- 
ment, que  M.  Riquemont  s'en  aperçut  lui-même;  il  s'en  préoccupa 
médiocrement,  disant  que  c'étaient  des  vapeurs.  Toutefois,  pour  l'ac- 
quit de  sa  conscience,  il  fit  appeler  le  docteur  Herbeau. 

Le  docteur  accourut,  monté  sur  Colette.  Il  vit  Louise,  il  étudia  le 
mal,  mais  vainement.  Le  mal  était  partout  et  nulle  part.  Aristide 
commença  par  saigner  le  sujet  et  par  lui  administrer  quelques  grains 
d'émétique,  remèdes  anodins,  disait-il,  qui  ne  pouvaient  aggraver 
le  cas,  s'ils  ne  le  guérissaient  point.  Louise  voulut  bien  résister  aux 
ordonnances  du  docteur;  mais  M.  Riquemont  les  lui  signifia  avec  tant 
d'autorité,  —  disant  que,  si  elle  était  réellement  malade,  elle  se  prê- 
terait de  meilleure  grâce  à  la  guérison ,  qu'il  était  las  de  l'entendre 
gémir,  qu'il  voyait  bien  que  c'était  un  jeu  et  qu'elle  voulait  se 
donner  des  airs  intéressans,  qu'une  bonne  saignée  la  corrigerait  de 
ces  manies,  qu'on  serait  trop  heureux  de  jouir  des  bénéfices  de  la 
maladie  sans  en  avoir  les  inconvéniens,  et  tant  d'autres  absurdités 
pareilles,  —  que  la  pauvre  Louise,  pour  conquérir  le  repos,  se  livra, 
comme  une  victime,  à  la  lancette  et  à  l'émétique  du  docteur.  L'émé- 
tique  détermina  une  violente  inflammation  à  l'estomac  de  la  malade; 
et  comme  la  tristesse  est  un  des  symptômes  moraux  de  la  gastrite,  et 
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que  l'affection  présentait  d'ailleurs  tous  les  caractères  d' une  affection 
chronique,  Aristide  décida  hardiment  que  Louise  avait  une  gastrite 
passée  à  l'état  chronique.  Le  mal  était  baptisé,  mais  Louise  n'en  valait 
guère  mieux,  et  son  état  empira  sous  les  soins  assidus  de  la  science. 

Le  docteur  allait  deux  fois  par  semaine  au  château  de  Riquemont. 
11  s'établit  bientôt  entre  ces  trois  personnages  une  intimité  dont  les 
détails  se  lient  nécessairement  au  dénouement  de  cette  histoire. 

On  comprend  facilement  qu'entre  les  mœurs  rustiques  de  M.  Ri- 
quemont et  la  molle  nature  du  docteur  Herbeau,  il  n'était  guère  de 
sympathies  possibles.  Le  langage  fleuri  d'Aristide,  ses  citations  la- 
tines, sa  parole  légèrement  emphatique,  ses  manières  toutes  pro- 
prettes, l'insoucieuse  ignorance  qu'il  affectait  à  l'endroit  du  pur  sang 
limousin,  étaient  odieux  au  campagnard.  D'un  autre  côté,  les  façons 
brusques  de  M.  Riquemont,  son  mépris  de  toute  noble  science,  ses 
gestes,  ses  discours,  tout  en  lui  révoltait  le  docteur;  seulement, 
l'antipathie  de  ce  dernier  ne  se  révélait  que  par  une  réserve  pleine 
de  politesse,  tandis  que  celle  du  châtelain  affectait  des  formes  acerbes, 
railleuses,  impitoyables.  C'étaient,  à  chaque  instant  et  à  propos  de 
toute  chose,  des  plaisanteries  de  mauvais  goût  qui  frappaient  le  bon 
Aristide  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  respectable.  Colette,  par  exemple, 
était  le  but  accoutumé  des  sarcasmes  du  campagnard;  il  n'épargnait 
pas  davantage  la  perruque  du  docteur,  ses  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent, sa  croix  d'honneur  et  son  cher  poète.  Et  puis  le  docteur  et  le 
châtelain  ne  différaient  pas  moins  d'opinions  que  de  caractères.  Es- 
sentiellement monarchique,  Aristide  Herbeau  soutenait  l'autel  et  le 
trône;  c'était  un  esprit  nourri  des  plus  saines  doctrines  de  la  Gazette 
et  de7a  Quotidienne.  M.  Riquemont,  au  contraire,  était  une  des  ma- 
rionnettes que  le  libéralisme  fit,  pendant  quinze  ans,  danser  au  bout 
de  ses  mauvaises  phrases.  Il  croyait  aux  jésuites  et  prêchait  à  ses 
paysans  la  haine  des  missionnaires.  Le  poisson  et  les  légumes  étaient 
impitoyablement  proscrits  de  sa  table  le  vendredi  et  le  samedi.  II 
empêchait  sa  femme  d'aller  à  la  messe;  et,  s'il  rencontrait  sur  son 
chemin  le  curé  de  Riquemont,  il  détournait  la  tête  avec  affectation , 
afln  de  ne  le  point  saluer.  Comme  tous  les  Ubéraux,  il  conciliait 
d'ailleurs  le  culte  de  l'empire  avec  celui.de  la  liberté,  et  coiffait,  sans 
sourciller.  Napoléon  du  bonnet  de  la  république.  Il  recueillait  avec 
soin  dans  le  département  toutes  les  aventures  scandaleuses  où  les 
curés  et  les  vicaires  se  trouvaient  plus  ou  moins  imphqués,  et  il  les 
adressait,  revues  et  corrigées,  au  Constitutionnel,  qui  les  lui  ren- 
voyait considérablement  augmentées.  En  littérature,  il  ne  connais- 
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sait  que  la  Pucelle  de  Voltaire.  Aristide  évitait  autant  que  possible 
les  occasions  de  se  mesurer  avec  un  si  rude  jouteur;  mais  celui-ci 
avait  un  art  merveilleux  pour  l'amener,  bon  gré,  mal  gré,  sur  le  ter- 
rain de  la  discussion.  Le  docteur  y  apportait  des  formes  courtoises 
qui  ne  faisaient  qu'irriter  le  campagnard,  et  c'était  alors,  de  la 
part  de  ce  dernier,  des  éclats  de  voix  qui  frappaient  Louise  de  stu- 
peur, et  le  docteur  lui-même  d'épouvante.  Ainsi,  M.  Riquemont 
n'avait  pas  de  plus  grande  joie  que  de  déclamer  avec  emphase,  de- 
vant Aristide,  les  passages  de  son  journal,  extraits  du  carton  aux 
vicaires.  Aristide  avait  pris  le  parti  de  subir  patiemment  ces  lectures 
et  de  ne  jamais  y  répondre;  mais  si,  par  malheur,  en  les  écoutant,  il 
laissait  échapper  un  sourire,  ou  s'il  se  permettait  de  balancer,  d'un 
air  incrédule,  sa  jambe  droite  croisée  sur  la  gauche,  le  rustre,  qui  le 
guettait  sournoisement,  s'interrompait  aussitôt  et  l'apostrophait  de 
la  façon  la  plus  grossière.  Et  vainement  Aristide  protestait  de  son 
innocence;  vainement  il  se  défendait  d'appartenir  à  la  congrégation 
des  jésuites;  vainement  il  assurait  qu'il  n'était  point  un  suppôt  de  la 
tyrannie,  ajoutant  qu'il  appelait,  avec  autant  d'ardeur  que  M.  Rique- 
mont lui-môme,  le  bonheur  et  la  liberté  des  peuples;  M.  Riquemont 
criait  à  l'hypocrisie,  et  tenait  le  docteur  Herbeau  pour  un  séïde  du 
pouvoir.  Je  ne  saurais  dire  tout  ce  que  le  bout  de  ruban  rouge  qu'il 
portait  à  sa  boutonnière  valut  à  ce  pauvre  bonhomme  de  sarcasmes 
amers  et  de  brutales  railleries.  Dieu  sait  cependant  qu'il  l'avait  gagné 
d'une  manière  bien  innocente,  et  c'est  le  cas  de  raconter  quelles 
voies  détournées  prit  la  Providence  pour  attacher  le  signe  de  l'hon- 
neur sur  la  poitrine  d'Aristide  :  récompense  tardive,  inespérée,  tant 
était  épaisse  la  mousse  de  modestie  sous  laquelle  il  cachait  la  violette 
de  ses  mérites! 

Ce  grand  fait  s'accomplit  durant  les  premières  années  de  la  res- 
tauration. Un  prince  de  la  branche  aînée  visitait  les  provinces  du 
centre  de  la  France.  Comme  Limoges  le  possédait  en  ses  murs, 
Saint-Léonard  sollicita  l'honneur  de  le  posséder  à  son  tour.  Le  prince 
daigna  y  consentir.  Ce  fut  un  beau  jour  pour  Saint-Léonard,  le  jour 
où  il  lui  fut  donné  d'ouvrir  ses  portes  à  l'auguste  visiteur.  Dès  le 
matin,  la  ville  avait  pris  ses  vêtemens  de  fête.  La  façade  de  la  mairie 
était  pavoisée  de  drapeaux;  les  habitans,  dans  leur  enthousiasme» 
avaient  illuminé  en  plein  jour.  A  midi,  une  députation,  qui  se  com- 
posait des  personnages  les  plus  éminens  de  la  cité,  partit  à  cheval 
pour  aller  à  la  rencontre  de  l'altesse.  De  temps  immémorial,  Saint- 
Léonard  n'avait  vu,  même  en  carnaval,  une  si  belle  cavalcade.  Le 
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docteur  llerbeau  s'y  faisait  remarquer  par  son  bon  air.  Le  maire  de 
Saint-Léonard  étant  mort  d'émotion  l'avant-veille,  en  apprenant  qu'il 
allait  avoir  à  haranguer  un  prince  du  sang,  c'était  le  docteur  Her- 
beau  qu'on  avait  chargé  de  ce  soin ,  moins  en  sa  qualité  de  premier 
adjoint  qu'en  raison  de  son  éloquence.  Il  tenait  dans  l'un  des  arçons 
de  sa  selle  une  petite  harangue  qui  devait  lui  faire  quelque  honneur 
près  du  prince  et  dans  le  pays.  Malheureusement,  ce  jour-là,  soit 
que  Colette  fût  souffrante,  soit  qu'elle  n'eût  pas  été  jugée  digne  de 
ligurer  dans  une  pareille  solennité,  Aristide  montait  un  cheval  qu'il 
essayait  pour  la  première  fois.  C'était  d'ailleurs  un  fort  pacifique 
animal,  vrai  mouton  bridé,  un  cheval  de  meunier,  je  crois.  Le  doc- 
teur Herbeau,  véritable  centaure,  qui  n'eût  pas  craint  de  monter 
Encéphale,  était  à  l'aise  là-dessus  comme  un  prélat  en  son  fauteuil. 
Il  portait  haut  la  tête  et  s'étalait  d'une  si  flère  grâce,  que  chacun  en 
faisait  la  remarque  au  passage.  Les  femmes  disaient  en  se  le  mon- 
trant :  —  Voyez,  ma  chère,  quelle  belle  mine  a  le  docteur  Herbeau  î 
Il  les  saluait  avec  sa  cravache,  mais  d'un  geste  si  charmant  que 
toutes  en  étaient  ravies. 

Les  choses  allaient  le  mieux  du  monde,  et  la  cavalcade  trottinait 
depuis  une  heure  sur  la  route,  lorsqu'un  nuage  de  poussière  qui 
tourbillonnait  au  loin  comme  une  trombe,  annonça  la  venue  du 
prince.  C'était  bien  le  prince  en  effet.  Descendu  de  voiture  à  deux 
lieues  de  la  ville,  il  arrivait  à  cheval,  suivi  de  son  état-major.  La  dé- 
putation  de  Saint-Léonard  avait  fait  halte,  au  commandement  du 
docteur  Herbeau.  Tous  les  cœurs  battaient  dans  les  poitrines.  Le 
docteur  tenait  d'une  main  sa  harangue,  de  l'autre  les  rênes  de  son 
coursier.  Le  prince  s'étant  arrêté  à  quelque  distance,  Aristide  piqua 
des  deux,  et,  se  détachant  de  ses  compagnons,  s'avança  vers  l'altesse 
au  trot  de  sa  monture.  Mais,  ô  catastrophe  imprévue!  comme  le  doc- 
teur, après  s'être  incUné,  allait  débiter  sa  harangue,  son  diable  de 
cheval  se  prit  à  cabrioler  comme  une  chèvre,  et  le  pauvre  Aristide, 
perdant  d'un  seul  coup  la  tête  et  les  étriers,  roula  comme  une  boule 
dans  la  poussière.  Un  murmure  moqueur  faillit  s'élever  dans  la  suite 
du  prince,  mais  le  prince  l'étouffa  d'un  regard;  puis,  se  penchant 
avec  bonté  vers  Aristide,  qui,  dans  sa  confusion,  ne  songeait  pas  à 
changer  d'attitude,  il  laissa  tomber  un  de  ces  mots  exquis  qui  firent 
la  popularité  d'Henri  IV,  un  de  ces  mots  charmans  qui  consolent  de 
toutes  les  disgrâces,  un  de  ces  adorables  à-propos  qui  font  la  fortune 
des  rois. 

—  Monsieur,  relevez-vous,  lui  dit-il. 
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Touché  jusqu'aux  larmes,  Aristide  se  releva  et  baisa  la  main  de 
l'altesse. 

Ce  fut  quelques  mois  après  cette  mésaventure  que  le  docteur  Her- 
beau  fut  nommé  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur.  Cette  histoire  est 
bien  connue  dans  le  pays,  et  l'on  y  dit  encore  que  le  docteur  Hcr- 
beau  serait  mort  sans  la  croix ,  s'il  n'eût  jamais  monté  un  autre  cheval 
que  Colette.  Je  laisse  à  penser  si  c'était  là  pour  M.  Riquemont  un 
magnifique  sujet  de  quolibets.  En  vérité,  le  château  de  Riquemont 
était  un  cirque  où  deux  fois  par  semaine  le  malheureux  Herbeau  était 
livré  aux  bêtes  et  endurait  mille  martyres. 

Louise  était  le  seul  lien  qui  existât  entre  ces  deux  hommes.  Le 
docteur  avait  apporté  une  espèce  de  distraction  aux  ennuis  qui  la  dé- 
voraient. Louise  était  dans  cette  situation  de  cœur  et  d'esprit  qui  ne 
connaît  point  de  romans  ennuyeux  ni  de  visiteurs  incommodes.  Elle 
commença  par  trouver  le  docteur  ridicule  et  par  rire  tout  bas  de  sa 
l)erruque  et  de  son  ventre;  elle  finit  par  apprécier  sa  bonté  et  par 
l'aimer  d'une  amitié  véritable.  Les  jours  qui  amenaient  le  docteur  au 
château  étaient  les  beaux  jours  de  Louise,  tant  cette  existence  était 
délaissée.  Du  moins  elle  pouvait  échanger  avec  lui  quelques  frag- 
mens  d'idées,  quelques  lambeaux  de  sentimens.  D'un  autre  côté,  la 
jeunesse  de  M'""  Riquemont,  sa  grâce,  sa  beauté,  sa  tristesse,  sa 
santé  frêle  et  débile,  avaient  vivement  intéressé  le  chevaleresque 
Aristide,  et  il  s'était  pris  pour  elle  d'une  noble  et  sincère  affection. 
Malheureusement,  le  docteur  ne  comprenait  pas  que  l'amitié  la  plus 
pure  et  la  plus  désintéressée  pût  emprunter  auprès  d'une  femme, 
jeune  et  belle,  un  autre  langage  que  celui  de  la  vieille  galanterie  dont 
il  était  un  des  derniers  représentans.  Louise  s'en  amusait  innocem- 
ment; mais  M.  Riquemont  en  prenait  quelque  ombrage,  et  son  hu- 
meur se  manifestait  par  un  redoublement  d'épigrammes,  qui  tom- 
baient sur  Aristide  comme  en  été  la  grêle  sur  les  toits. 

Or,  plus  M.  Riquemont  se  montrait  dur  et  brutal ,  plus  Louise , 
par  un  sentiment  de  bonté  délicate,  se  montrait  affectueuse  et  tendre. 

Elle  avait  des  secrets  charmans  pour  amortir  les  coups  que  son 
mari  portait  à  l'amour-propre  d'Aristide.  C'étaient  pour  son  cher 
docteur  mille  cajoleries  adorables,  telles  qu'une  femme  peut  en  avoir 
pour  un  vieillard  ou  pour  un  enfant.  Elle  tournait  autour  de  lui 
comme  une  belle  chatte  blanche,  lui  donnant  ses  petites  mains  à 
baiser,  et  ne  l'appelant  jamais  que  son  bien-aimé  docteur.  Elle  se 
montrait  plus  réservée  en  présence  de  M.  Riquemont;  mais  lorsqu'il 
s'éloignait  pour  aller  visiter  ses  poulains,  laissant  Aristide  tout  mcur- 
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tri  sur  le  champ  de  la  discussion ,  Louise  alors  se  mettait  à  l'œuvre. 
Elle  relevait  la  victime  et  lui  faisait  de  sa  tendresse  un  édredon  sur 
lequel  elle  le  berçait  mollement,  Aristide  était  le  médecin  du  corps 
de  Louise;  Louise  était  le  médecin  de  l'ame  d'Aristide.  Si  le  mal  qui 
la  consumait  lui  laissait  quelque  trêve,  elle  prenait  le  bras  de  son 
docteur  chéri ,  et  tous  deux  s'en  allaient  à  pas  lents  le  long  des  char- 
milles. La  jeune  femme  avait  un  art  exquis  pour  flatter  les  manies 
de  son  vieux  camarade.  Le  docteur  savait  un  peu  de  botanique; 
Louise  se  faisait  dire  le  nom  des  plantes  et  des  fleurs,  l'histoire  de 
leurs  instincts  et  de  leurs  amours.  Elle  aimait  les  poètes  que  le  doc- 
teur aimait.  Elle  regrettait  que  son  éducation  imparfaite  ne  lui  per- 
mît pas  de  lire  Horace  dans  le  texte.  S'ils  rencontraient  Colette  au 
retour  de  l'abreuvoir,  elle  s'approchait  de  l'horrible  bête,  et  flattait 
affectueusement  son  vilain  col  gris.  Elle  cueillait  de  beaux  bouquets 
de  fleurs  des  champs,  et  les  offrait  coquettement  à  son  chevalier.  Elle 
manquait  rarement  de  lui  passer  un  bluet  à  la  boutonnière ,  disant 
qu'elle  aimait  le  bleu,  et  qu'elle  voulait  que  son  cher  docteur  portât 
la  couleur  de  sa  dame.  Enfln,  que  vous  dirai-je?  elle  cherchait  à  se 
faire  pardonner  son  mari. 

Il  arriva  que  le  docteur,  qui  n'avait  pas  les  perceptions  du  cœur 
bien  déliées,  et  dont  la  vanité,  ainsi  que  je  l'ai  dit  déjà,  fleurissait, 
comme  les  primevères,  sous  la  neige,  s'exagéra  l'expansive  tendresse 
de  Louise,  en  dénatura  le  sens,  et  qu'au  lieu  de  remercier,  dans  son 
humilité,  le  butor  qui  lui  valait  de  si  doux  dédommagemens ,  il  ne 
rendit  grâce,  dans  son  orgueil ,  qu'aux  séductions  de  son  génie  et 
aux  charmes  de  sa  personne.  Il  imita  ce  vétéran  de  la  grande  armée 
qui  s'enivrait  régulièrement  tous  les  jours  avec  la  liqueur  destinée  à 
laver  ses  blessures.  Louise  ne  comprit  pas  ce  qui  se  passait  dans  cette 
ame,  et  comme,  chez  elle,  l'esprit  avait  autant  besoin  de  distraction 
que  le  cœur,  elle  ne  put  résister  au  plaisir  d'assaisonner  son  intimité 
d'un  petit  grain  de  coquetterie  et  d'agacer  parfois  la  sentimentalité 
surannée  de  son  vieux  ami ,  n'imaginant  pas  que  ce  jeu  pût  avoir 
pour  elle  ou  pour  lui  le  moindre  danger.  Aristide  fut  dupe  de  ce  petit 
manège,  et  la  jeune  femme,  un  jour  qu'elle  craignait  pour  lui  quel- 
ques nouvelles  bordées  de  sarcasmes,  lui  ayant  conseillé  gaiement 
de  réserver  l'expression  de  ses  beaux  sentimens  pour  les  heures  où 
son  mari  serait  absent ,  le  vieux  Céladon  ne  douta  plus  qu'il  ne  fût 
lancé  dans  une  intrigue  amoureuse.  Si  l'on  veut  bien  se  rappeler 
que  la  jalousie  d'Adélaïde  autorisait  depuis  long-temps  ces  retours 
d'une  jeunesse  évanouie,  si  l'on  songe  qu'après  tout  le  docteur  n'était 
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ni  beaucoup  plus  vieux  ni  plus  laid  que  M.  Riquemont,  qu'il  avait 
sur  lui ,  par  son  intelligence  et  par  ses  manières,  une  supériorité  in- 
contestable, et  qu'enfin,  grâce  à  l'isolement  de  Louise,  il  n'avait  pas 
d'autre  comparaison  à  redouter,  peut-être  s'étonnera-t-on  moins  de 
la  présomption  du  trop  inflammable  Aristide.  Et  puis,  il  faut  bien  se 
dire  qu'en  cliangeant  de  nature,  son  affection  avait  conservé  la  même 
allure  et  le  même  langage.  C'était  une  flamme  discrète  qui  brûlait 
doucement  dans  son  cœur,  sans  éclat  et  sans  bruit ,  et  que  Louise 
entretenait  sans  beaucoup  de  frais  à  son  insu.  Les  passions  avaient 
toujours  traité  M.  Herbeau  avec  tant  d'indulgence,  qu'il  leur  rendait 
politesse  pour  politesse,  et  son  amour  était  à  la  fois  si  plein  de  con- 
fiance et  de  réserve,  qu'il  aurait  pu  vivre  de  longues  années  auprès 
de  Louise  sans  qu'elle  se  doutât  que  l'expression  de  cet  amour  fût 
autre  chose  que  le  langage  d'une  antique  chevalerie ,  et  sans  qu'il 
soupçonnât  la  tendresse  de  Louise  de  n'être  que  ce  qu'elle  était  vé- 
ritablement, une  douce  amitié,  relevée  par  une  coquetterie  inno- 
cente. Celte  petite  intrigue,  dont  il  faisait  tous  les  honneurs,  rem- 
plissait de  joie  le  bon  docteur,  qui  prenait  hardiment  pour  des 
frégates  les  coquilles  de  noix  qu'il  avait  lancées  sur  le  fleuve  de 
Tendre;  d'une  joie  d'autant  plus  vive,  que  la  conscience  de  son 
bonheur,  quoique  purement  honoraire,  suffisait  aux  exigences  de 
sa  passion  et  le  vengeait  secrètement  des  railleries  de  M.  Rique- 
mont. Pour  M.  Riquemont,  il  avait  bien  remarqué  l'intimité  qui 
existait  entre  sa  femme  et  le  docteur;  il  Tavait  même  observée  de 
près,  et  bien  qu'il  n'eût  rien  découvert  qui  pût  alarmer  ses  suscepti- 
bilités conjugales,  il  nourrissait  contre  Aristide  je  ne  sais  quelle  hu- 
meur jalouse  qu'il  ne  s'expliquait  pas  à  lui-même,  mais  qui  n'atten- 
dait qu'une  occasion  pour  éclater.  Les  choses  en  étaient  là  depuis 
plusieurs  mois  et  ne  semblaient  pas  devoir  prendre  de  long-temps 
une  face  nouvelle  :  Louise  toujours  souffrante,  le  docteur  toujours 
épris,  le  châtelain  toujours  brutal. 

Le  docteur  revenait  donc  tout  pensif  du  château  de  Riquemont, 
par  une  belle  soirée  d'avril  ;  il  en  revenait,  sachant  moins  que  jamais 
à  quoi  s'en  tenir  sur  la  maladie  de  Louise,  car  Louise  était  devenue 
la  préoccupation  continuelle  d'Aristide.  C'était  la  fleur  de  sa  clien- 
tèle, le  diamant  de  sa  couronne  :  fleur  étiolée,  diamant  dont  chaque 
jour  altérait  le  limpide  éclat.  A  chaque  visite  nouvelle  au  château, 
la  science  du  docteur  recevait  un  vigoureux  soufflet ,  et  cette  fois  la 
pauvre  fille  revenait  la  joue  toute  meurtrie. 

En  approchant  de  la  ville,  les  sombres  rêveries  d'Aristide  firent 
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place  à  des  pensées  plus  sereines.  Sans  rivaux  à  Saint-Léonard,  unique 
docteur  dans  la  contrée,  il  se  disait  qu'en  dépit  de  M,  Uiquemont 
lui-même,  la  clientèle  du  chûleau  ne  pouvait  pas  lui  échapper.  Bien- 
tôt il  aperçut  son  kiosque  qui  se  dressait  mîijestueusement  sur  la 
colline,  les  volets  verts  de  sa  maison  blanche,  la  fumée  de  son  toit 
{|ni  flottait  dans  l'air  bleu  du  soir.  A  ce  glorieux  aspect,  sou  cœur 
s'épanouit,  et  Colette  elle-même  fit  entendre  un  hennissement  de 
joie.  Hoc  erat  in  votis!  s'écria-t-il  en  pressant  les  flancs  de  sa  bête. 
Et,  en  gravissant  le  coteau,  il  contemplait  complaisamment  la  vaste 
étendue  de  pays  qui  se  déroulait  à  ses  pieds,  et  il  pensait,  dans  son 
orgueil ,  que  sous  ce  ciel  et  sur  cette  terre  qu'il  embrassait  de  son 
regard,  il  n'était  pas  une  fièvre,  pas  une  gastrite,  pas  un  catarrhe, 
pas  une  inflammation,  pas  un  pythiriasis,  pas  une  jambe  cassée, 
qui  ne  fût  le  bien  exclusif  d'Aristide  Herbcau,  docteur  de  la  faculté 
de  médecine  de  Montpellier,  membre  du  conseil  municipal  de  Saint- 
Léonard,  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur,  et  père  de  Célestin 
Ilerbeau. 

Seigneur,  la  foudre  qui  gronde  sous  vos  pieds  n'éclate  point  brus- 
quement sur  la  terre.  Vous  voilez  votre  ciel  avant  d'y  déchaîner  la 
tempête.  Vous  préparez  la  nature  aux  effets  de  votre  colère;  à  l'ap- 
proche de  vos  orages,  les  animaux  se  retirent  effrayés  dans  leurs 
retraites,  et  vous  envoyez  aux  plantes  elles-mêmes  je  ne  sais  quels 
presscntimcns  de  tristesse  et  d'inquiétude.  Pourquoi,  Seigneur,  avez- 
vous  traité  l'homme  moins  favorablement  que  la  gazelle  et  que  la 
germandrée?  Nos  orages,  à  nous,  éclatent  dans  l'azur  du  ciel;  votre 
justice  n'a  point  d'avant-coureurs,  c'est  toujours  au  milieu  de  nos 
joies  que  votre  droite  terrible  s'appesantit  sur  notre  tête. 

Colette  venait  de  s'arrêter  devant  la  porte  de  son  maître;  Aristide 
mit  pied  à  terre,  et,  après  avoir  abandonné  son  destrier  aux  soins 
de  Jeannette,  grosse  fille  limousine  qui  cumulait  dans  le  ménage 
des  deux  époux  la  triple  charge  de  cuisinière,  de  palefrenier  et  de 
femme  de  chambre,  il  entra  d'un  pied  joyeux  dans  sa  maison.  Adé- 
laïde était  absente.  Aristide  se  jeta  dans  une  bergère  habillée  d'une 
toile  grise ,  et ,  après  avoir  promené  un  regard  caressant  sur  ses  fau- 
teuils de  velours  d'Utrecht ,  sur  ses  flambeaux  de  bronze,  enveloppés 
d'une  gaze  toute  souillée  par  les  mouches  irrévérencieuses,  après 
avoir  contemplé  avec  amour  sa  pendule  dorée,  surmontée  du  Temps 
armé  d'une  faux,  ses  rideaux  à  carreaux  rouge  et  blanc,  qui  faisaient 
un  damier  de  chaque  fenêtre  :  0  Melibœc,  clous,  s'écria-t-il  en  se 
couchant  sur  le  dos,  noOis  hœc  olia  fecit!  car  il  savait  un  peu  de  Vir- 
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gile.  Jeannette  le  surprit  dans  cet  état  de  béatitude,  les  pieds  en  l'air, 
les  mains  endormies  sur  le  ventre. 

—  Qu'est-ce?  Jeannette,  demanda  Aristide  sans  tourner  la  tête. 

—  C'est  un  monsieur,  répondit  Jeannette,  un  étranger  qui  n'est 
pas  de  la  ville. 

—  Idiote  que  vous  êtes!  s'écria  le  docteur,  sans  changer  de  posi- 
tion ;  s'il  n'est  pas  de  la  ville,  c'est  qu'il  est  étranger;  s'il  est  étranger, 
c'est  qu'il  n'est  pas  de  la  ville  :  vous  faites  là  un  pléonasme,  petite, 
un  horrible  pléonasme. 

—  Un  étranger  qui  n'est  pas  de  la  ville,  répéta  Jeannette  sans 
s'émouvoir,  et  qui  vient  pour  l'habiter.  Il  a  dit  qu'il  était  bien  fâché 
de  n'avoir  trouvé  ni  monsieur  ni  madame... 

—  Mettez  de  la  suite  dans  vos  idées,  Jeannette,  mettez  de  la  suite 
dans  vos  idées,  mon  enfant,  s'écria  le  docteur.  II  fallait  commencer 
votre  discours  par  dire  qu'un  étranger  était  venu  faire  visite  au  doc- 
teur Herbeau  et  à  son  épouse.  Procédons  par  ordre,  si  la  chose  est 
possible.  IS'opérons  pas  la  saignée  avant  d'avoir  fait  la  ligature.  Et 
quel  est  cet  étranger?  semble-t-il  jouir  d'une  robuste  constitution? 

—  Il  a  dit,  répéta  Jeannette  avec  un  imperturbable  sang-froid, 
qu'il  était  bien  fâché  de  n'avoir  trouvé  ni  monsieur  ni  madame,  mais 
qu'il  serait  plus  heureux  une  autre  fois,  et  il  m'a  remis  ce  chiffon, 
ajouta-t-elle  en  tirant  de  sa  gorgerette  une  carte  satinée  qu'elle  pré- 
senta au  docteur. 

—  Quelque  surnuméraire  de  l'enregistrement,  dit  Aristide  en  se 
parlant  à  lui-même;  quelque  commis  à  pied  des  droits  réunis;  mau- 
vaise clientèle!  tout  ce  monde-là  est  obligé  de  se  bien  porter.  Voyons, 
Jeannette,  voyons  cette  carte,  ajouta-t-il  en  tendant  la  main,  mais 
sans  tourner  la  tête,  et  toujours  dans  la  même  attitude. 

Jeannette  la  lui  ayant  glissée  entre  l'index  et  le  pouce,  le  docteur 
pressa  légèrement  la  carte,  la  soupesa  quelques  instans  avec  un  sou- 
rire goguenard,  la  flaira  d'un  air  impertinent,  puis  enfin  y  abaissa 
un  regard  nonchalant. 

0  Balthasar,  lorsqu'au  milieu  de  tes  courtisans  et  de  tes  femmes, 
tu  aperçus  une  main  mystérieuse  traçant  des  mots  fatals  sur  le  mar- 
bre de  ton  palais;  ô  Robinson,  lorsqu'un  jour,  dans  ton  île,  tu  dé- 
couvris l'empreinte  d'un  pas  humain  sur  le  sable;  ô  Leporello,  lors- 
que tu  vis  entrer  dans  la  salle  de  ton  maître  la  blanche  statue  du 
commandeur;  certes,  ornes  amis,  chacun  de  vous  dut  passer  un  hor- 
rible quart  d'heure  de  terreur  et  d'effroi.  Eh  bien!  il  était  réservé aa 
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docteur  Herbeau  de  résumer  en  une  seule  minute  ces  trois  quarts 
d'heure  de  classique  épouvante. 

Aristide  se  leva  d'un  seul  jet,  comme  les  diablotins  à  ressort  lors- 
qu'on ouvre  la  boîte  où  ils  sont  comprimés.  Il  se  tint  un  instant  sur 
ses  jambes,  droit,  raide,  immobile,  terne,  les  yeux  hagards,  puis  il 
retomba  lourdement  sur  sa  bergère,  comme  un  taureau  sous  la  massue 
de  l'abattoir.  De  sa  main  glacée  s'était  échappée  la  carte  de  l'étran- 
ger, mais  sur  la  porcelaine  luisante  il  avait  lu  un  nom  écrit  en  lettres 
de  feu;  et  ce  nom,  il  le  voyait  partout,  sur  ses  bronzes,  sur  ses  ri- 
deaux, sur  ses  fauteuils,  et  jusque  sur  sa  culotte  de  velours,  partout 
flamboyant,  terrible,  ineffaçable  comme  la  tache  que  Miranda  por- 
tait au  cœur. 

Il  demeura  long-temps  ainsi;  enfin,  se  tournant  vers  Jeannette, 
qui  le  regardait  d'un  air  hébété,  il  demanda  une  lumière.  L'infortuné 
cherchait  à  douter  de  son  désastre.  Peut-être  ses  yeux  l'avaient-ils 
abusé.  Le  malheur  est  si  prompt  à  l'espoir!  L'ame  qui  se  noie  s'at- 
tache à  tous  les  brins  d'herbe  que  lui  jette  la  brise  du  rivage.  Lorsque 
Jeannette  eut  apporté  la  lumière  demandée,  Aristide  releva  la  carte 
d'une  main  tremblante,  et,  l'approchant  du  suif  enflammé,  il  lut  une 
seconde  fois  ce  nom,  ce  nom  fatal  qu'il  n'avait  que  trop  bien  lu  d'a- 
bord ,  aux  pâles  lueurs  du  crépuscule ,  ce  nom  dont  chaque  lettre 
s'incrustait,  en  plomb  brûlant,  dans  la  chair  du  docteur,  ce  nom  sorti 
de  l'enfer  :  Henri  Savenay,  docteur-médecin  de  la  faculté  de  Paris. 

—  Je  suis  ruiné,  s'écria-t-il  avec  un  morne  désespoir,  ma  femme 
est  ruinée,  mon  fils  est  ruiné,  nous  sommes  tous  ruinés! 

Au  retour  de  M""^  Herbeau,  ce  fut  bien  autre  chose,  vraiment! 
Elle  apporta  sous  le  toit  domestique  toutes  les  rumeurs  de  la  ville. 
L'arrivée  du  nouveau  docteur  avait  mis  Saint-Léonard  sens  dessus- 
dessous.  Il  n'était  bruit  dans  Saint-Léonard  que  de  l'arrivée  du  nou- 
veau docteur.  Aristide  avait  des  ennemis;  quel  être  supérieur  n'en  a 
pas?  Ses  succès,  ses  cures  merveilleuses,  ses  longues  prospérités, 
qu'aucune  gloire  rivale  n'était  venue  troubler  jusqu'alors,  lui  avaient 
fait  bien  des  envieux,  et  déjà  plus  d'une  voix  jalouse  prophétisait  la 
ruine  de  Sion.  Comme  l'ancien  Aristide,  on  s'ennuyait  de  l'entendre 
appeler  le  juste.  L'arrivée  du  nouveau  docteur  fut  donc  accueillie  par 
plusieurs  avec  une  joie  secrète,  et  par  tous  avec  ce  sentiment  de  bien- 
veillance qui  s'attache  en  province  à  tous  les  visages  nouveaux.  En 
quelques  heures ,  le  vieux  soleil  d'Aristide  pâlit  devant  cet  astre  d'un 
jour.  Débarqué  de  la  veille,  Henri  Savenay  avait  à  peine  ouvert  ses 
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malles,  qu'on  exaltait  déjà  ses  talens  :  c'était  un  élève  de  Dupuytren , 
l'orgueil  de  Dubois,  l'amour  d'Alibert,  la  providence  des  pauvres  inlir- 
mes,  l'espoir  des  mourans;  que  n'était-il  pas?  Il  rendait  la  vue  aux 
aveugles,  la  parole  aux  muets,  le  mouvement  aux  paralytiques.  11  avait 
à  peine  montré  le  bout  de  son  nez  sur  la  place  et  sur  les  boulevarts, 
qu'on  célébrait  déjà  sa  grâce,  son  esprit,  l'élégance  de  ses  manières. 
Certes,  le  docteur  Herbeau  était  un  habile  docteur,  mais  il  avait  fait 
son  temps  ;  puis  Colette  était  bien  vieille  et  demandait  un  peu  de 
repos  ;  puis  la  médecine  avait  dû  faire  bien  des  progrès  et  laisser 
le  cher  docteur  Herbeau  dans  l'ornière;  puis  Henri  Savenay  était 
de  la  faculté  de  Paris,  et  Aristide  Herbeau  de  la  faculté  de  Montpel- 
lier; puis  ceci,  et  puis  cela.  —  Et  l'on  s'apitoyait  sur  Aristide,  on 
affectait  pour  lui  une  compassion  charitable.  Il  était  bien  cruel  à  son 
âge,  après  avoir  régné  si  long-temps  sans  rivaux,  de  voir  partager 
son  empire  et  de  ne  laisser  à  son  fds  qu'une  clientèle  morcelée. 
L'établissement  de  Célestin  devrait  nécessairement  en  souffrir.  Il  fau- 
drait renoncer  à  des  prétentions  désormais  trop  ambitieuses.  M™^  Her- 
beau ne  serait-elle  pas  réduite  elle-même  à  tenir  sa  maison  sur  un 
pied  plus  modeste?  Adieu  les  réunions  du  kiosque  et  les  flots  de  bière 
mousseuse!  Le  docteur  Herbeau  n'aurait  plus  désormais  que  de  l'ab- 
synthe  dans  sa  cave,  disait,  à  ce  propos,  un  poète  de  Saint-Léonard. 
Et  c'est  ainsi  que  l'envie  des  méchans,  blottie  sous  le  manteau  de  la 
pitié,  s'y  rigolait  tout  à  son  aise,  et  pleurait  de  l'huile  bouillante  sur 
les  blessures  du  malheureux  docteur  Herbeau. 

La  gendarmerie  prouva  bien  dans  cette  occasion  que  la  vengeance, 
pour  être  le  plaisir  des  dieux,  n'est  pas  moins  celui  des  gendarmes. 
Tous  les  gendarmes  de  Saint-Léonard  laissaient  éclater  leur  joie 
d'une  façon  particulière,  et  déjà  se  mettaient  en  quête  de  sympathie 
pour  le  nouveau  docteur.  Un  gendarme,  nommé  Canon,  atteint  d'une 
fièvre  chaude,  avait  fait  appeler  le  jour  môme  M.  Savenay,  et  s'était 
montré,  deux  heures  après,  sur  la  place  des  Récollets,  attestant  à  tous 
ceux  qui  voulaient  l'entendre  qu'il  avait  été  guéri  par  la  seule  vue 
de  ce  merveilleux  médecin.  Les  esprits  impartiaux  de  la  ville  n'étaient 
pas  dupes  de  ce  manège,  et  comprenaient  bien  que  le  gendarme  Ca- 
non n'avait  d'autre  but  que  de  déprécier  le  docteur  Herbeau;  mais  à 
Saint-Léonard,  comme  en  maint  autre  lieu,  les  esprits  impartiaux 
sont  rares,  et  il  n'était  bruit,  sur  la  place  et  sur  les  boulevarts,  que  de 
la  guérison  miraculeuse  de  ce  diable  de  Canon.  Le  lendemain,  la  gen- 
darmerie royale  de  Saint-Léonard  se  présenta  en  corps  chez  M.  Sa- 
venay, pour  lui  offrir  sa  clientèle.  Le  brigadier  porta  la  parole;  mais 
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il  le  fit  en  termes  si  offensans  pour  Aristide  et  pour  son  épouse,  que 
le  nouveau  (loct(!ur  se  vit  obligé  de  l'interrompre  au  beau  milieu  de 
son  discours.  Cette  démarche  des  gendarmes  et  l'attitude  pleine  de 
dignité  que  M.  Savenay  sut  garder  en  cette  circonstance,  produisirent 
une  vive  sensation  dans  la  cité;  le  soir  on  s'en  entretint  longuement 
auraout  du  percepteur.  Mais  n'anticipons  point  sur  cette  lamentable 
histoire,  et  revenons,  je  vous  prie,  au  chevet  du  docteur  llerbeau. 

Adélaïde  entra  dans  l'alcôve  d'Aristide,  pareille  à  une  vieille  lionne 
blessée.  Elle  apportait  pendans  à  son  cœur  saignant  tous  les  traits  dé- 
cochés par  la  pitié  de  Saint-Léonard.  Aristide  était  couché.  En  en- 
tendant le  pas  haletant  de  son  épouse,  il  se  leva  sur  son  séant,  et 
tous  deux  demeurèrent  quelques  instans  à  se  contempler  l'un  l'autre 
en  silence;  puis  le  docteur,  sans  avoir  dit  une  parole,  retomba  de  tout 
son  poids  sur  le  lit  et  se  cacha  sous  la  couverture.  Dans  les  circon- 
stances difficiles  de  la  vie,  les  femmes  déploient  plus  de  courage  que  les 
hommes.  En  voyant  l'abattement  de  son  mari.  M'"'  llerbeau  se  sentit 
grandir  de  dix  coudées.  Elle  releva  la  couverture  sous  laquelle  Aris- 
tide étouffait  sa  douleur,  et  par  de  douces  paroles  elle  chercha  à  re- 
monter cette  ame  affaissée.  —  Au  bout  du  compte,  lui  dit-elle,  ce 
n'est  qu'un  docteur  de  plus;  ses  débuts  seront  longs,  son  succès  n'est 
point  assuré;  d'ailleurs  vous  avez  besoin  de  repos,  Aristide. 

—  Vous  oubliez  Célestin ,  dit  le  docteur  désolé.  Ma  clientèle  de- 
vait être  sa  dot;  c'était  une  dot  de  roi. 

—  Eh  bien  !  il  aura  une  dot  de  prince.  Deux  docteurs  peuvent  fort 
bien  vivre  à  Saint-Léonard,  sans  se  faire  tort  l'un  à  l'autre.  Dans 
toute  écurie,  il  y  a  litière  pour  d(îux  chevaux.  Le  pays  est  bon,  et 
Dieu  sait  que  vous  ne  l'avez  pas  gâté. 

—  Adélaïde  !  s'écria  le  docteur  en  se  dressant  de  nouveau  sur  sa 
couche,  vous  ne  comprenez  rien  à  ce  qui  se  passe;  vous  ne  voyez 
rien,  vous  ne  prévoyez  rien!  une  pierre  de  votre  maison  se  détache, 
et  vous  dites  :  —  Ce  n'est  qu'une  pierre  qui  tombe,  —  Une  bardane 
croît  dans  votre  jardin,  et  vous  dites  :  — Ce  n'est  qu'une  mauvaise 
herbe  qui  pousse.  —  Et  moi,  je  vous  dis  que  cette  pierre  qui  se  dé- 
tache entraînera  toutes  les  autres;  que  cette  mauvaise  herbe  qui 
pousse  étouffera  toutes  les  bonnes.  Tout  est  perdu,  et  Célestin 
mourra  sur  là  paille.  Ah!  vous  ne  la  connaissez  pas,  cette  engeance 
de  docteurs  qui  fourmillent,  qui  pullulent  sur  le  pavé  de  Paris 
et  qui  finiront  par  dévorer  la  France.  Ce  sont  des  oiseaux  de  proie 
qui  s'attirent  les  uns  les  autres.  Quand  l'un  d'eux  tombe  sur  un  ca- 
davre, tous  arrivent  pour  le  dépecer.  Avant  deux  ans,  vous  verrez  une 
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nuée  de  ces  corbeaux  voraces  s'abattre  sur  le  pays  et  disputer  quel- 
ques os  décharnés  à  l'appétit  de  notre  Célestin. 

Les  sanglots  interrompirent  la  voix  du  docteur,  et  M"^  Herbeau  ne 
put  s'empêcher  de  mêler  ses  larmes  à  celles  de  son  époux. 

Aristide  avait  raison  :  le  bonheur  est  pareil  aux  murs  de  clôture; 
la  première  pierre  qui  tombe  entraîne  toutes  les  autres.  A  peine 
quelques  jours  avaient  passé  sur  cette  nuit  douloureuse,  qu'un  pay- 
san de  Riquemont,  venu  à  la  ville  pour  vendre  des  bestiaux,  apporta 
au  docteur  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Cher  docteur  , 

«  Mon  mari  a  été  pris  hier  d'une  maladie  qui  demande  toute  votre 
sollicitude  :  M.  Riquemont  s'est  mis  pour  moi  en  frais  de  tendresse. 
Il  est  bruit  ici  d'un  nouveau  médecin,  récemment  arrivé  de  Paris, 
et,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  M.  Riquemont  désire  que  vous 
puissiez  vous  consulter  avec  M.  Savenay  (c'est  ainsi,  je  crois,  qu'il 
se  nomme  )  sur  le  misérable  état  de  ma  santé.  Vous  comprenez  bien , 
cher  docteur,  que  je  n'attends  rien  de  ce  concours  de  la  science,  et 
que  je  ne  l'ai  pas  sollicité;  puisque  vos  soins  n'ont  pu  rappeler  ma 
jeunesse  envolée,  ni  ranimer  mes  forces  éteintes,  c'est  que  je  dois 
mourir,  et  Dieu  sait  que  je  suis  prête.  Mais  que  voulez-vous?  M.  Ri- 
quemont est  las  de  me  voir  souffrir  :  il  faut  bien  pardonner  quelque 
chose  aux  caprices  de  cet  ennui.  Soyez  donc  assez  bon  pour  venir 
demain  déjeuner  au  château;  M.  Savenay  sera  notre  convive. 

c(  Adieu,  le  plus  aimable  et  le  plus  aimé  des  docteurs. 

«  Louise  R.  » 

Le  môme  jour,  M.  Savenay  reçut  un  billet  conçu  en  ces  termes, 
qui,  bien  que  fort  vulgaires,  avaient  été  nécessairement  écrits  sous 
la  dictée  de  M""'  Riquemont  : 

«  Monsieur  le  docteur  Savenay  est  prié  de  vouloir  se  rendre  demain 
au  château  de  Riquemont,  afin  de  pouvoir  se  consulter  avec  M.  le 
docteur  Herbeau  sur  l'état  de  M"^  Riquemont.  En  arrivant  à  l'heure 
du  déjeuner,  M.  Savenay  obligerait  doublement  M.  et  M""  Rique- 
mont. 

«  Riquemont.  » 

Château  de  Riquemont,  27  avril  18..; 

Il  serait  difficile  d'expliquer  l'état  de  perplexité  dans  lequel  la 
lettre  de  M""'  Riquemont  jeta  le  docteur  Herbeau.  Sa  culotte  de 
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velours  déchirée  par  l'épine  d'une  haie,  sa  perruque  pêchée  à  la 
ligue  par  quelque  enfant  malicieux,  son  kiosque  en  flammes,  Colette 
poussive,  tous  ses  cliens  bien  portans,  enfin  toutes  les  catastrophes 
dont  la  prévision  avait  parfois  effrayé  son  imagination  timorée,  l'eus- 
sent plongé,  en  se  réalisant,  dans  une  affliction  moins  tourmentée. 
La  charge  sonnait  déjà,  et  la  lutte  allait  commencer!  Elle  allait  com- 
mencer par  un  combat  singulier,  par  un  duel  au  grand  jour,  face  à 
face,  sur  le  môme  terrain ,  sur  un  terrain  où  le  pauvre  Aristide  n'avait 
encore  marché  qu'en  tâtonnant.  Et  quelles  armes  inégales,  grand 
Dieu  !  Henri  Savenay  tout  frais  émoulu ,  Aristide  Herbeau  tout  rouillé 
par  une  longue  sécurité.  Et  quelle  honte  pour  ce  dernier,  s'il  allait 
faillir  à  la  première  passe  !  Quel  affront ,  si  le  nouveau  docteur  allait 
la  découvrir,  la  source  de  ce  mal,  si  long-temps  et  toujours  vaine- 
ment cherchée  par  Herbeau!  Quel  désastre,  s'il  allait  le  dompter  et 
le  vaincre,  ce  mal  contre  lequel  s'était  brisée  la  science  d'Aristide! 
Que  dirait  le  pays?  que  dirait  M.  Riquemont?  que  dirait  Louise  elle- 
même?  La  clientèle  du  château  ne  serait-elle  pas  le  prix  du  vain- 
queur? Angoisses  du  cœur,  qui  pourra  vous  peindre?  qui  pourra  dire 
tout  ce  qu'Aristide  avala  de  couleuvres  durant  la  nuit  qui  précéda 
cette  joute  solennelle? 

La  nouvelle  que  M.  Savenay  venait  d'être  appelé  au  château  de 
Riquemont  pour  conférer  avec  M.  Herbeau  sur  la  santé  de  la  jeune 
châtelaine  s'était  en  moins  de  quelques  heures  répandue  dans  toute 
la  ville.  L'état  maladif  de  M"''  Riquemont  préoccupait  depuis  long- 
temps les  habitans  de  Saint-Léonard.  Les  ennemis  d'Aristide  en  mur- 
muraient tout  haut;  ses  amis  osaient  à  peine  le  défendre  tout  bas. 
On  attendait  donc  impatiemment  le  résultat  de  ce  grand  concours  de 
la  science.  Il  s'agissait  désormais  de  savoir  si  le  sceptre  resterait  entre 
les  mains  du  docteur  Herbeau,  ou  s'il  passerait  entre  celles  du  doc- 
teur Savenay  :  grave  question  qui  devait  se  vider  le  lendemain  au 
château  de  Riquemont. 

Ce  fut  encore  Adélaïde  qui  chercha  à  relever  le  courage  abattu  de 
son  époux.  —  Aristide,  lui  dit-elle,  il  ne  faut  pas  vous  dissimuler  que 
votre  honneur,  votre  réputation  et  l'avenir  de  Célestin  dépendent  du 
jour  de  demain.  Toute  la  contrée  a  les  yeux  sur  vous  :  vaincu,  elle 
vous  délaisse;  triomphant,  elle  est  toute  à  vous.  Vous  triompherez, 
c'est  mon  cœur  qui  me  le  dit.  Qu'est-ce,  après  tout,  que  ce  Savenay? 
On  le  vante,  on  le  prône  :  qu'a-t-il  fait?  qui  l'a  vu?  Allez,  prenez 
courage  et  songez  que  vous  allez  combattre  pour  vos  autels  et  pour 
vos  foyers. 
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Elle  ignorait,  la  malheureuse,  que  son  infidèle  époux  eût,  avec 
les  intérêts  de  sa  gloire  et  l'avenir  de  Célestin,  d'autres  droits  non 
moins  doux  à  défendre  !  Sa  noble  assurance  ranima  le  cœur  d'Aristide. 
Pareil  aux  guerriers  qui  visitent  leurs  armes  la  veille  de  la  bataille, 
il  passa  la  nuit  entière  à  fourbir  sa  science,  à  épousseter  son  cerveau, 
à  feuilleter  tous  les  ouvrages  de  médecine  qui  composaient  sa  biblio- 
thèque. Adélaïde  avait  tiré  de  l'armoire  une  chemise  à  jabot,  une 
cravate  brodée,  des  manchettes  de  dentelle,  des  bas  fin  et  luisans, 
une  perruque  toute  neuve.  A  cinq  heures  du  matin.  Jeannette  étril- 
lait Colette  ei  lavait  les  harnais.  A  six  heures,  Adélaïde  parfuma  d'eau 
de  Cologne  le  mouchoir  d'Aristide ,  et  noua  un  ruban  neuf  à  la  bou- 
tonnière de  son  habit.  C'était  l'habit  qu'il  portait  aux  jours  de  céré- 
monie, un  habit  bien  large,  bien  étoffé,  à  la  taille  longue,  aux  basques 
flottantes,  coupé  dans  un  petit  drap  de  Châteauroux,  qui,  vu  à  la 
brune,  jouait  le  drap  de  Louviers  d'une  façon  toute  merveilleuse.  A 
six  heures  et  demie,  le  docteur  emprisonna  ses  jambes  dans  des  bot- 
tines à  courroies,  et,  comme  sept  heures  sonnaient  à  l'église  de  la 
ville,  il  enfourchait  bravement  Colette.  Toute  sa  personne  respirait 
un  mule  courage;  son  front  était  serein  et  son  air  vaillant.  Il  se  pen- 
cha sur  sa  selle  pour  déposer  un  baiser  sur  le  front  d'Adélaïde;  puis, 
coupant  l'air  avec  sa  cravache,  il  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs 
de  Colette,  qui  partit  au  pas  en  boitant. 

L'enthousiasme  du  docteur  fut  court.  A  peine  Aristide  eut-il  perdu 
de  vue  le  chapeau  chinois  de  son  kiosque  et  la  girouette  de  sa  mai- 
son ,  qu'il  sentit  ses  forces  faiblir  et  son  courage  chanceler.  La  cra- 
vache, si  fanfaronne  à  l'heure  du  départ,  pendait  nonchalamment 
sur  le  flanc  du  destrier;  la  bride,  tenue  moflement  par  une  main 
paresseuse,  flottait  sur  le  cou  de  Colette,  et  Colette,  pour  se  con- 
former aux  tristes  pensées  de  son  maître,  allait  d'un  pas  lent  et  rêveur, 
enlevant  par-ci  par-là  des  touffes  de  gazon  au  sentier  et  des  branches 
vertes  au  buissons.  Vainement  les  paysans  qui  se  rendaient  à  Saint- 
Léonard,  les  pâtres  qui  traversaient  le  sentier,  les  jeunes  filles  filant 
leur  quenouille  de  chanvre  et  menant  paître  les  moutons  sur  la  col- 
line, vainement  les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards,  qui  rencon- 
traient le  docteur,  lui  envoyaient  le  salut  accoutumé;  le  docteur 
passait  sans  se  découvrir,  sombre,  silencieux,  le  front  baissé;  et 
chacun  de  se  dire  :  Qu'a  donc  le  docteur  Herbeau? 

Tous  demandiez,  bonnes  gens,  ce  qu'avait  le  docteur  Herbeau , 
lorsque,  par  une  belle  matinée  de  printemps,  vous  le  vîtes  passer,  se 
rendant  à  Riquemont ,  brumeux  comme  une  soirée  d'hiver?  Quand 
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bien  môme  il  vous  eût  confié  les  ennuis  de  son  cœur,  vous  ne  les 
auriez  pas  compris,  âmes  champêtres  et  naïves,  qui  avez  toujours 
ignoré  la  vanité  de  la  science,  les  tortures  de  l'ambition ,  les  terreurs 
de  l'amour,  les  angoisses  de  l'amour-propre.  Il  allait,  encore  tout 
meurtri  par  les  rudes  pensées  qui  l'avaient  secoué  la  veille,  aiguisant 
ses  argumens,  passant  en  revue  toutes  ses  forces,  se  récitant  à  lui- 
même  les  volumes  de  sa  bibliothèque,  tour  à  tour  agité  par  l'espoir 
et  par  la  crainte,  suivant  qu'il  trouvait  sa  mémoire  docile  ou  revèche. 
Au  bout  de  deux  heures,  il  se  fit  dans  ses  souvenirs  une  telle  con- 
fusion de  textes,  Hippocrate  et  Parny,  l'ode  et  la  phlyctène,  l'élégie 
et  la  phlogose,  se  mêlèrent  d'une  façon  si  étrange  dans  son  pauvre 
cerveau  fatigué,  qu'il  crut  sentir  tous  les  rayons  de  sa  bibliothèque 
danser  sous  sa  perruque  une  sarabande  infernale.  L'infortuné  n'en 
était  plus  aux  diables  bleus,  mais  à  tout  ce  que  l'enfer  a  de  plus  noir 
en  fait  de  diables.  Je  n'affirmerais  pas  que  la  raison  d'Aristide  eût 
tenu  quelques  heures  de  plus  contre  cet  horrible  cauchemar,  et 
j'oserais  môme  assurer  qu'elle  était  déjà  bien  ébranlée  et  près  de 
c^der,  lorsque,  heureusement  pour  la  cervelle  de  son  maître,  Colette 
s'arrêta  devant  la  grille  du  parc  de  Riquemont.  Aristide  leva  le  loquet 
avec  le  manche  de  sa  cravache,  et  Colette,  poussant  avec  sa  tête  la 
porte  obéissante,  prit  un  petit  trot  tout  gaillard  qui  conduisit  d'un 
seul  trait  le  docteur  sur  la  terrasse  du  château. 

Ce  château  était,  avant  que  M.  Riquemont  l'occupât,  un  des  rares 
refuges  ouverts  encore  à  la  poésie  exilée.  Le  temps  en  avait  tapissé 
les  murs  de  ravenelles  et  de  campanules.  La  girouette  fleurdelisée 
criait  au  vent  sur  la  tringle  rouillée;  l'écusson  seigneurial  se  cachait 
humblement  au-dessus  de  la  porte  sous  des  touffes  de  pariétaire. 
L'intérieur  en  était  mystérieux  et  sombre;  on  ne  pouvait  y  marcher 
sans  éveiller  un  écho  du  passé.  Les  boiseries  étaient  de  chêne  sculpté; 
aux  lambris  pendaient  les  portraits  de  famille  dans  leurs  vieux  cadres 
enfumés.  Mais,  plus  impitoyable  que  le  temps,  M.  Riquemont  était 
venu,  et,  avec  ce  tact  exquis  qu'il  apportait  en  toute  chose,  il  avait 
remis  à  neuf  et  façonné  à  son  image  ce  vénérable  et  poétique  débris. 
La  fleur  de  lis  de  la  girouette  s'était  vue  détrônée  par  un  chasseur 
de  fer-blanc,  précédé  d'un  chien  en  arrêt.  Les  murs,  dépouillés  de 
leur  robe  de  fleurs  et  de  feuillage,  avaient  été  blanchis  à  la  chaux. 
L'écusson  seigneurial  était  tombé  sous  le  marteau.  M.  Riquemont 
avait  fait  abattre  les  tourelles  pour  anéantir  tout  vestige  de  féodalité. 
Il  se  vantait  d'avoir  aboli  dans  ses  domaines  la  dîme,  la  corvée  et  le 
droit  du  seigneur.  Il  avait  fait  une  écurie  de  la  chapelle.  Louise  avait 
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supplié  vainement  pour  qu'on  en  fît  du  moins  un  colombier.  Le  châ- 
teau n'avait  pas  subi  à  l'intérieur  une  profanation  moins  complète. 
On  s'était  chauffé  tout  un  hiver  avec  les  boiseries  de  chêne,  et  M.  Ri- 
quemont  les  avait  remplacées  par  un  papier  représentant  des  Chinois 
en  palankin  et  des  Indiens  sur  des  éléphans.  Aux  vieux  cadres,  aux 
vieux  portraits ,  avaient  succédé  les  portraits  lithographies  de  La- 
fayette,  de  Benjamin  Constant  et  du  général  Foy.  La  chambre  à  cou- 
cher de  M.  Riquemont  était  particulièrement  ornée  des  batailles  de 
l'empereur  et  de  quatre  tableaux  racontant  la  vie  et  la  mort  de  Ponia- 
towski.  Louise  avait  eu  bien  des  luttes  à  soutenir  pour  préserver  son 
appartement  du  patriotisme  de  son  mari;  encore  n'avait-elle  pu 
obtenir  de  garder  au  chevet  de  son  lit  un  grand  Christ  d'ivoire  qu'elle 
tenait  de  sa  grand-mère,  M.  Riquemont  ayant  signiflé  qu'il  ne  sau- 
rait jamais  se  résoudre  à  encourager  la  superstition  et  le  fanatisme. 
Louise  était,  à  vrai  dire,  en  ce  lieu  la  poésie  exilée  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure. 

Le  docteur  l'aperçut  assise  sur  le  perron  :  pèle  et  languissante, 
M""  Riquemont  tachait  de  réchauffer  ses  membres  glacés  au  soleil 
du  printemps.  Elle  n'avait  jamais  voulu  se  soumettre  à  garder  le  lit 
ni  la  chambre;  elle  traitait  son  mal  en  femme  impérieuse  et  coquette, 
et  la  douleur  était  plutôt  esclave  des  caprices  de  Louise  que  Louise 
n'était  esclave  des  exigences  de  la  doulélir.  Aristide  mit  pied  à  terre, 
se  débarrassa  de  ses  bottines,  et,  faisant  voltiger  son  mouchoir  le 
long  de  ses  jambes  et  sur  ses  souliers  pour  en  enlever  la  poussière, 
il  marcha  vers  la  jeune  malade  d'un  air  gracieux  et  pimpant.  Il  monta 
les  degrés  du  perron  avec  une  dignité  parfaite,  s'approcha  galamment 
de  M"^  Riquemont,  et  lui  prit  une  main  blanche  et  sèche  qu'il  porta 
tendrement  à  ses  lèvres. 

—  Toujours  aimable!  dit  Louise  en  pressant  la  main  d'Aristide. 

—  Et  vous,  toujours  plus  belle  et  plus  charmantel  s'écria  le  déli- 
cieux Herbeau. 

—  Ah  !  docteur,  vous  vous  vantez  !  dit-elle  en  souriant. 

Le  docteur  avait  raison  :  M""  Riquemont  était  charmante.  Je  ne 
sais  quel  mélange  de  finesse  et  de  mélancolie  donnait  à  ses  traits 
quelque  chose  de  la  physionomie  de  la  gazelle.  Ses  lèvres  étaient 
minces  et  décolorées ,  mais  encore  armées  d'un  sourire  à  la  fois  doux 
et  presque  railleur,  que  n'avait  pas  émoussé  la  souffrance.  Son  front, 
net  et  pur,  était  veiné  de  bleu,  et  ses  beaux  yeux,  dont  l'azur  se 
détachait  sur  la  mate  blancheur  du  visage,  semblaient  deux  perven- 
ches épanouie?  sur  la  neige,  aux  premiers  rayons  du  printemps,  Ses 
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ch'eveux  blonds  et  fins,  lissés  en  bandeau  sur  le  front,  se  cachaient 
sous  un  bonnet  de  point  d'Alençon,  garni  de  rubans  roses;  sa  taille, 
svelte  comme  la  tige  d'un  jeune  bouleau ,  était  serrée  par  une  douil- 
lette de  soie  verte.  Ces  goûts  d'élégante  simplicité  étaient  tout  ce 
que  Louise  avait  sauvé  de  sa  jeunesse. 

—  Toujours  un  peu  de  fièvre ,  dit  le  docteur  en  interrogeant  le 
pouls  de  la  malade. 

—  Une  fièvre  continue,  docteur,  une  fièvre  continue,  répéta-t-elle 
avec  découragement. 

—  C'est  une  azodès,  madame;  vous  avez  une  azodès,  reprit  gra- 
vement le  docteur. 

—  Quelle  horrible  maladie!  s'écrii  Louise;  une  azodès,  dites-vous? 
Qu'est-ce  que  cela,  je  vous  prie? 

—  L'azodès,  reprit  le  docteur,  est  une  fièvre  continue. 

—  Mon  Dieu!  dit  Louise  en  se  levant,  que  la  science  est  une 
magnifique  chose!  Prêtez-moi  votre  bras,  docteur,  et  menez-moi  un 
peu  le  long  de  ces  haies  dont  le  vent  m'apporte  les  vertes  senteurs. 
Vous  dites  donc,  ajouta-t-elle  en  s'appuyant  coquettement  sur  le 
bras  d'Aristide,  vous  dites  que  j'ai  une  azodès? 

—  Et  j'ajoute,  divine  Louise,  que  nous  pratiquerons  de  nouvelles 
émissions  sanguines,  afin  de  maîtriser  la  diathèse  inflammatoire,  dit 
le  docteur  d'un  ton  solennel. 

— Tenez,  cher  docteur,  répondit  Louise  en  regardant  Aristide  d'un 
air  suppliant,  je  ne  vous  demande  qu'une  seule  chose. 

—  Demandez  ma  vie,  madame!  s'écria-t-il  avec  chaleur. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  je  ne  vous  demande  même  pas  la  mienne. 

— Tout  mon  sang  est  à  vous,  Louise!  ajouta  le  docteur  en  pressant 
le  bras  de  la  malade. 

—  Eh  bien!  docteur  aimé,  dit  Louise  en  souriant,  gardez  votre 
sang  et  laissez-moi  le  mien.  Tout  ce  que  je  demande ,  ajouta-t-elle, 
c'est  de  pouvoir  mourir  tranquillement.  Que  le  soleil  est  doux  !  dit- 
elle  en  s'asseyant  sur  un  tertre  vert;  que  l'air  est  enivrant  et  pur!  Les 
oiseaux  gazouillent  sous  la  fouillée,  les  insectes  bruissent  sous  l'herbe, 
les  herbes  frémissent  à  nos  pieds,  et  la  brise  semble  confier  de  doux 
mystères  aux  fleurs  qui  s'entr'ouvrent  pour  les  recevoir.  Quel  luxe! 
quels  parfums!  quels  flots  de  sève  et  de  vie  débordent  de  toutes  parts! 
Toutes  les  joies  s'éveillent  et  chantent  sur  la  terre  :  c'est  jour  de  fête 
sous  le  ciel,  et,  seule,  je  suis  triste  à  pleurer. 

La  pauvre  enfant  fondit  en  larmes. 

—Voyons,  voyons,  dit  le  docteur  véritablement  ému,  il  ne  faut 
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pas  ainsi  se  désespérer.  Les  ressources  de  la  science  sont  inépuisa- 
bles. Nous  combattrons  la  gastrite  par  les  antiphlogistiques.  Déjà  le 
mal  est  enrayé,  et  je  réponds  devant  Dieu  de  votre  prochaine  gué- 
rison,  si  toutefois  des  prétentions  rivales  ne  viennent  point  contra- 
rier mon  système  et  me  disputer  la  gloire  de  vous  sauver,  seul  prix, 
chère  Louise,  qu'ambitionne  ma  sollicitude. 

—  x\h!  vous  voulez  parler  du  nouveau  docteur?  dit  Louise  avec 
nonchalance. Voyez,  je  l'avais  oublié.  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  voulu, 
vous  le  savez  bien ,  n'est-ce  pas?  Qui  pourrait  remplacer  près  de  moi 
vos  soins  et  votre  tendresse? 

—  Personne,  Louise,  personne  au  monde,  s'écria  le  docteur 
attendri. 

—  Oh!  je  le  sais  bien,  allez!  n'est-ce  pas  vous  qui  avez  mis  un  peu 
de  soleil  dans  ma  pauvre  existence?  Vous  m'avez  aidée  à  vivre  et  vous 
m'aiderez  à  mourir. 

—  Louise ,  chère  enfant ,  ne  parlez  pas  ainsi  !  dit  Aristide  d'une 
voix  étouffée. 

—  Il  faut  bien  en  parler,  puisque  je  sens  que  chaque  jour  emporte 
un  débris  de  moi-môme.  Tenez,  ajouta-t-elle  en  lui  prenant  une 
main  qu'elle  posa  doucement  sur  son  cœur,  vous  avez  beau  faire,  je 
sens  là  quelque  chose  qui  me  tue.  Qu'est-ce  donc?  il  me  semble 
pourtant  que  ma  vie  pourrait  être  si  belle.  Ah!  mon  ami,  je  l'aime, 
cette  vie  qui  m'échappe!  Ah!  sauvez-moi!  s'écria-t-elle  en  se  pres- 
sant effrayée  contre  lui,  comme  si  elle  eût  aperçu  un  serpent  se 
glisser  à  ses  pieds. 

Aristide  la  serra  tendrement  contre  sa  poitrine  et  osa  la  baiser  au 
front. 

—  Vous  vivrez,  s'écria-t-il;  vous  êtes  trop  aimée  pour  mourir. 

—  Ah!  vous  aussi ,  vous  êtes  bien  aimé,  dit-elle. 

—  Louise,  vous  êtes  adorée! 

—  Et  vous  aussi ,  et  vous  aussi  !  dit  Louise  en  souriant  à  travers 
ses  pleurs.  Mais,  soyons  gais,  monsieur  Herbeau,  ajouta-t-elle  en 
passant  précipitamment  son  mouchoir  sur  ses  yeux;  soyons  gais,  il  le 
faut;  j'aperçois  mon  mari ,  ot  je  ne  veux  pas  qu'il  puisse  rire  de  mes 
larmes. 

Aristide  attribua  ce  mouvement  à  un  tout  autre  motif,  et  crut  de 
bonne  foi  que  Louise  craignait  d'éveiller  la  jalousie  de  M.  Rique- 
mont.  Il  prit  aussitôt  un  air  grave  et  compassé,  car  c'était  là  le  côté 
le  plus  plaisant  de  la  passion  du  docteur.  Il  ne  se  serait  point  par- 
donné de  troubler  le  repos  domestique  de  M™*  Riquemont,  et  pour 
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cacher  un  bonheur  imaginaire  'il  se  donnait  autant  de  mal  que  d'au- 
tres en  auraient  pris  pour  le  réaliser. 

Louise  se  leva,  et,  s'appuyant  sur  le  bras  du  docteur,  tous  deux 
allèrent  à  la  rencontre  de  M.  Riquemont,  qui  venait,  un  fusil  sur 
l'épaule,  précédé  d'une  meute  complète. 

—  Bonjour,  papa  Hcrbeau,  dit  le  campagnard  en  frappant  de  sa 
main  le  ventre  d'Aristide.  Comment  se  porte  la  maman  Herbcau?  Et 
ce  cher  Célestin?  avons-nous  de  ses  nouvelles?  marche-t-il  toujours 
à  grands  pas  dans  la  voie  de  vos  vertus  et  de  vos  mérites?  Et  cette 
chère  Colette?  Vous,  papa,  toujours  frais  et  fringant!  décidément 
vous  volez  la  santé  de  vos  malades.  Mais  je  ne  vois  pas  M.  Savenay. 
Ah  çà  !  j'espère  bien  ,  docteur,  que  vous  ne  vous  formaliserez  pas  de 
la  présence  d'un  confrère  au  château.  C'est  une  pure  formalité;  mais 
il  faut  tout  prévoir  :  un  malheur  est  si  vite  arrivé!  Du  moins,  si  on  a 
fait,  pour  le  prévenir,  tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de 
faire,  eh  bien!  ma  foi,  lorsqu'il  arrive,  on  n'a  rien  à  se  reprocher; 
la  conscience  est  calme  et  on  dort  tranquille.  — Pas  vrai,  Louison? 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  M"""  Riquemont,  qui  ne  répondit  pas. 

M.  Riquemont  parla  long-temps  ainsi,  ajoutant  à  l'élévation  des 
pensées  et  à  la  distinction  du  langage  la  grâce  de  son  rire  limousin 
et  l'élégance  de  son  geste  rustique.  Louise  était  rêveuse.  Aristide 
marchait  silencieux  et  tout  occupé  à  garantir  les  basques  de  son  habit 
des  caresses  de  la  meute  qui  gambadait  autour  de  lui.  M.  Riquemont 
faisait  à  lui  seul  tous  les  frais  de  la  conversation. 

Comme  ils  arrivaient  sur  la  terrasse ,  le  garde-champêtre  remit  à 
son  maître  un  paquet  de  journaux  qu'il  apportait  de  la  ville  :  c'étaient 
le  Constitutionnel.,  \q  Journal  des  Haras  ci  \q?)  Annales  af/ronomiques. 
Le  châtelain  déchira  les  bandes  et  se  prit  à  parcourir  chaque  feuille 
d'un  air  important.  Il  lisait  depuis  quelques  instans,  quand  tout  d'un 
coup  son  visage  s'épanouit,  ses  narines  se  gonflèrent,  son  front 
s'illumina.  Il  interrompit  sa  lecture,  et,  cherchant  du  regard  le  doc- 
teur Herbeau  qui  s'était  éloigné  de  quelques  pas  : 

—  Papa  Herbeau!  s'écria-t-il. 
Le  docteur  s'étant  approché  : 

—  Écoutez  cela ,  papa  !  dit  M.  Riquemont  en  lui  frappant  sur  le 
ventre. 

Et  déployant  les  feuillets  du  journal,  il  lut  complaisamment,  à 
haute  et  intelligible  voix  : 

«  On  nous  écrit  de  Nantes,  à  la  date  du  20  avril  18 

c(  Un  fait  déplorable ,  qui  ne  se  renouvelle  que  trop  souvent  dans 
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nos  campagnes,  vient  de  se  passer  à  Tiffauges.  Un  vieillard  de  la 
commune  étant  mort  dans  le  plus  affreux  dénuement,  et  n'ayant  pas 
laissé  de  quoi  subvenir  aux  frais  de  sépulture ,  le  vicaire  de  la  pa- 
roisse s'est  obstinément  refusé  à  lui  ouvrir  les  portes  de  l'église  et  à 
le  conduire  à  sa  demeure  dernière. Vainement  les  enfans,  les  petits- 
enfans  et  les  arrièrc-petits-enfans  du  défunt,  vainement  ses  frères, 
ses  sœurs,  ses  neveux  et  ses  petits-neveux  se  sont  précipités  aux 
genoux  du  ministre  des  autels;  vainement  ils  ont  arrosé  ses  mains  de 
larmes  brûlantes.  Le  serviteur  d'un  dieu  de  charité  s'est  montré 
inflexible  et  a  fait  jeter  par  sa  servante  tous  ces  malheureux  à  la 
porte.  Jamais  le  village  de  Tiffauges  n'avait  assisté  à  un  plus  lamen- 
table spectacle.  On  dit,  et  nous  sommes  portés  à  le  croire,  que  ce 
refus  de  sépulture  n'a  pas  eu  seulement  pour  cause  une  sordide  ava- 
rice. On  assure  que  le  fanatisme  religieux  et  l'intolérance  politique 
y  ont  eu  la  plus  grande  part.  Cet  infortuné  vieillard  avait  servi  avec 
distinction  dans  les  armées  de  la  république,  et,  de  retour  dans  ses 
foyers,  il  s'était  fait  remarquer  autant  par  l'élévation  de  son  caractère 
que  par  l'indépendance  de  ses  idées  libérales.  Le  village  l'a  suivi 
jusqu'au  cimetière  et  a  pleuré  sur  sa  tombe.  Tous  les  hommes  de  bien 
de  Tiffauges  étaient  là;  il  n'y  avait  qu'un  vicaire  de  moins,  w 

—  Eh  bien!  que  dites-vous  de  cela?  s'écria  M.  Riquemont. 

—  Je  dis,  monsieur,  répondit  le  docteur,  que  c'est  un  vicaire  de 
moins  dans  les  cartons  de  votre  journal. 

—  Allons  donc!  allons  donc!  répliqua  le  campagnard  en  haussant 

les  épaules.  Les  noms  y  sont,  docteur.  On  nous  écrit  de  Nantes 

à  Tiffauges c'est  clair  comme  le  jour  et  précis  comme  un  acte 

authentique. 

—  J'ajouterai ,  monsieur,  reprit  humblement  le  docteur,  qu'en 
admettant  que  les  faits  se  soient  passés  de  la  sorte ,  il  n'en  est  pas 
moins  déplorable  de  les  voir  ainsi  livrés  à  une  publicité  malveillante. 
Il  est  tant  d'esprits  disposés  à  frapper  de  la  même  réprobation  l'abus 
qu'on  fait  de  la  religion  et  la  religion  elle-même!  Il  faut  craindre  de 
les  encourager. 

—  Nous  y  voilà!  Vous  voteriez  contre  la  liberté  de  la  presse!  Vous 
voulez  mettre  la  lumière  sous  le  boisseau  et  la  vérité  dans  le  sac  !  Le 
soleil  vous  effraie;  il  vous  faut  l'ombre  et  le  silence. 

—  Eh  non!  monsieur,  eh  non!  répondit  doucement  le  docteur; 
mais  il  en  est  de  certaines  vérités  comme  de  l'arsenic  et  de  l'acétate 
de  morphine  :  je  pense  qu'il  serait  imprudent  d'en  délivrer  à  tout  le 
monde. 


250  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Raisonnement  de  jésuite  et  d'apothicairel  s'écria  violemment 
lechûtelain. 

—  Mon  ami!...  dit  Louise  d'une  voix  suppliante,  en  serrant  furti- 
vement la  main  d'Aristide. 

—  Que  diable,  aussi!  dit  M.  Riquemont  avec  humeur,  le  papa 
Herbcau  s'emporte  tout  de  suite  comme  une  soupe  au  lait;  il  n'est 
pas  avec  lui  de  discussion  possible.  Tenez,  monsieur,  écoutez  cela, 
je  vous  prie,  et  vous  m'en  direz  votre  avis. 

Et  il  reprit  la  lecture  du  journal. 

—  On  nous  écrit  de  Langres... 

—  La  patrie  de  Diderot,  interrompit  le  docteur  Herbeau. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Diderot?  demanda  M.  Riquemont;  quelque 
cafard  de  votre  connaissance? 

Le  docteur  sourit  et  ne  répondit  pas. 

—  On  nous  écrit  de  Langres... 

—  Célèbre  pour  sa  coutellerie ,  interrompit  de  nouveau  le  docteur. 

—  Ah  çà  !  monsieur  Herbeau,  me  laisserez-vous  finir?  s'écria  M.  Ri- 
quemont avec  impatience. 

— Je  vous  écoute,  monsieur,  dit  le  docteur,  qui  comprit  bien  qu'il 
ne  pouvait  pas  l'échapper. 

— On  nous  écrit  de  Langres,  à  la  date  du  21  avril  18... 

«  Il  vient  de  se  passer  dans  notre  ville  un  fait  dont  il  serait  diffi- 
cile de  trouver  l'équivalent  dans  les  époques  de  barbarie  les  plus 
reculées.  Une  femme  enceinte  de  huit  mois  se  sentit  prise  de  dou- 
leurs si  violentes,  qu'elle  fit  appeler  en  môme  temps  un  médecin  et 
le  vicaire  de  la  paroisse.  Le  vicaire  et  le  médecin  accoururent.  C'était 
par  une  nuit  affreuse  ;  les  éclairs  sillonnaient  la  nue;  le  tonnerre 
ébranlait  les  vitres;  la  cloche  de  l'agonie  tintait  à  l'église  voisine;  la 
lueur  blafarde  d'une  lampe  éclairait  seule  la  chambre  funéraire. 
L'infortunée  palpitait  encore;  son  sang  n'était  point  glacé;  on  pou- 
vait douter  que  la  vie  Teùt  abandonnée.  Eh  bien  !  dans  un  excès  de 
zèle  que  nous  ne  savons  comment  qualifier,  le  vicaire,  s'adressant  au 
médecin  qu'il  avait  assisté,  lui  intima  l'ordre,  au  nom  de  Dieu,  d'ou- 
vrir les  flancs  de  l'agonisante,  afin  que  l'enfant  ne  mourût  pas  sans 
avoir  été  baptisé.  Le  médecin ,  bien  connu  dans  le  pays  autant  pour 
l'élévation  de  son  caractère  que  pour  l'indépendance  de  ses  idées 
libérales,  refusa  courageusement  de  prêter  son  ministère  à  un  pareil 
acte  de  férocité.  Exaspéré  par  le  noble  refus  de  ce  vertueux  médecin, 
le  zèle  du  vicaire  ne  connut  plus  de  bornes;  ce  prêtre  fanatique  arma 
son  bras  d'un  fer  assassin...  » 
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—  C'est  horrible ,  cela!  s'écria  Louise. 

—  ce  Et  se  précipitant  sur  la  victime ,  au  bruit  de  la  foudre,  à  la 
lueur  des  éclairs,  au  tintement  de  la  cloche  funèbre...  » 

—  Mais,  monsieur,  c'est  horrible!  répéta  Louise  en  arrachant  le 
journal  des  mains  de  M.  Riquemont. 

— Voilà  donc  où  nous  allons!  s'écria  le  châtelain  en  croisant  ses 
bras  sur  sa  poitrine  et  en  laissant  tomber  sur  le  docteur  Herbeau  un 
regard  foudroyant.  Voilà,  monsieur,  où  vous  voulez  mener  la  France! 
Qu'on  vous  laisse  faire,  et  nous  aurons,  avant  dix-huit  mois,  les 
massacres  de  la  Saint- Barthélémy,  les  dragonnades,  le  rétabhssement 
de  la  torture  et  les  horreurs  de  l'inquisition  ! 

—  Mais,  monsieur,  hasarda  timidement  le  docteur  Herbeau. 

— Allons,  voilà  que  vous  vous  emportez!  On  ne  peut  pas  causer 
avec  vous  que  la  discussion  ne  dégénère  aussitôt  en  dispute. 
Aristide  poussa  un  profond  soupir,  regarda  Louise  et  se  sentit  vengé. 

—  Et  que  dit-on  du  nouveau  docteur?  demanda  Louise,  pour  dé- 
tourner le  cours  de  la  conversation. 

— Oui,  au  fait!  s'écria  M.  Riquemont  sans  laisser  à  Aristide  le 
temps  de  répondre,  que  dit-on  du  nouveau  docteur?  C'est  un  rival, 
un  fossoyeur  de  plus  qui  va  vous  disputer  le  cimetière  de  Saint-Léo- 
nard. Est-il  jeune?  est-il  vieux?  Je  suis  curieux  de  le  voir.  Chose 
singulière,  tous  les  docteurs  que  j'ai  connus  étaient  vieux  et  laids. 
Au  reste,  monsieur,  vous  pouvez  dormir  tranquille;  vous  n'avez  pas 
ici  de  rivahté  à  craindre,  et  si  quelqu'un  meurt  au  château,  ce  ne 
sera  que  de  votre  main.  —  Pas  vrai,  Louison? 

—  Mon  ami,  dit  Louise  d'un  air  souffrant,  vous  êtes  ce  matin 
d'une  gaieté  impitoyable. 

— En  effet,  dit  Aristide,  je  trouve  M.  Riquemont  excessivement  gai. 

—  Oui ,  oui ,  très  gai ,  s'écria  le  campagnard  en  riant  aux  éclats. 
Et  toi,  Louison?  Mais  ce  diable  de  Savenay  ne  vient  pas,  ajouta-t-il 
en  tirant  de  son  gousset  une  horrible  montre  de  similor.  Vous,  papa, 
à  la  bonne  heure;  vous  ne  faites  pas  attendre  vos  malades,  surtout 
lorsque  l'aiguille  du  cadran  marque  en  même  temps  l'heure  de  la 
consultation  et  celle  du  déjeuner. 

Louise  tourna  vers  le  docteur  un  regard  si  long  et  si  tendre,  ses 
beaux  yeux  bleus  eurent  une  expression  à  la  fois  si  triste  et  si  sup- 
pliante, qu'Aristide  se  sentit  remué  jusque  dans  le  fond  du  cœur. 
Seulement,  il  ne  comprit  pas  que  c'était,  comme  toujours,  le  mor- 
ceau de  sucre  qu'on  donne  aux  enfans  pour  adoucir  sur  leurs  lèvres 
l'amertume  de  la  médecine  qu'ils  ont  avalée ,  et  cette  fois ,  comme 
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toujours,  au  lieu  d'un  sentiment  de  pure  reconnaissance,  il  caressa 
un  sentiment  d'orgueil.  Au  reste,  rien  n'était  moins  exigeant  que 
cet  orgueil  :  un  regard ,  une  pression  de  main  suffisaient  au  bonheur 
d'Aristide.  Il  fallait  que  l'amour  l'eût  traité  jusqu'alors  bien  frugale- 
ment, tant  quelques  miettes,  tombées  du  cœur  de  Louise,  lui  fai- 
saient de  somptueux  repas  ! 

La  tendresse  de  M™^  Uiquemont,  les  paroles  même  de  son  mari, 
bien  que  férocement  brutales,  avaient  rassuré  le  docteur  sur  les 
chances  de  la  lutte  qui  allait  s'engager;  plein  de  sécurité,  il  attendait 
Tennemi  de  pied  ferme.  L'ennemi  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Au 
bout  de  quelques  instans,  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre  dans  l'allée 
du  parc,  éloigné,  mais  vif  et  rapide,  et  à  peine  les  chiens  s'étaient 
élancés  en  aboyant,  que  M.  Savenay  entra  au  galop  sur  la  terrasse. 

A  quelques  pas  du  groupe  que  formaient  M""  Riquemont,  son  mari 
et  le  docteur  Herbeau ,  le  cheval  se  cabra  légèrement  sous  la  pression 
presque  imperceptible  du  mors,  puis  demeura  immobile  au  temps 
d'arrêt.  C'était  un  de  ces  beaux  chevaux  limousins  qui  semblent  avoir 
absorbé  la  meilleure  partie  de  l'esprit  du  terroir,  aux  jambes  de 
cerf,  au  col  de  cygne,  à  la  tête  fine  et  busquée.  Ses  naseaux  aspi- 
raient l'air  avec  fierté,  ses  oreilles  se  dressaient  au  vent;  sa  robe,  bai- 
doré,  étincelant  au  soleil,  ressemblait  au  manteau  d'un  roi. 

L'étranger  mit  pied  à  terre;  c'était  un  jeune  homme,  grand,  svelte, 
d'un  aspect  froid  et  réservé,  d'un  costume  élégant  et  simple.  M.  Ri- 
quemont s'était  avancé  pour  le  recevoir. 

—  Pardieu!  monsieur,  s'écria-t-il ,  vous  avez  là  un  bel  animal! 
Combien  vous  coûte  cette  bête,  monsieur?  Pure  race  limousine, 
monsieur!  Je  vous  l'achète;  cinquante  louis,  et  topez  là,  ajouta-t-il 
en  tendant  la  main. 

L'étranger  regarda  M.  Riquemont  d'un  air  étonné,  puis,  apercevant 
M"*  Riquemont,  il  alla  vers  elle  et  la  salua  avec  respect, 

—  Monsieur  Savenay?  dit  Louise  avec  un  sourire  bienveillant. 

—  Oui,  madame,  répondit  le  jeune  homme;  votre  air  souffrant 
m'apprend  trop  bien  que  c'est  à  madame  Riquemont  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler. 

Et  comme  il  se  tournait  vers  Aristide ,  le  prenant  sans  doute  pour 
M.  Riquemont. 

— M.  Herbeau,  dit  Louise,  mon  cher  et  bon  docteur,  l'ami  que 
rien  ne  décourage,  le  plus  charmant  de  vos  confrères,  monsieur  Sa- 
venay, celui  dont  la  science  éclairée  et  le  dévouement  infatigable  ne 
m'ont  jamais  abandonnée. 
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S'inclinant  devant  M.  Herbeau  : 

— Combien  je  suis  heureux  de  vous  voir,  monsieur!  dit  le  jeune 
liomme;  j'ai  eu  l'honneur  de  me  présenter  chez  vous  et  le  malheur 
de  ne  pas  vous  rencontrer.  Croyez  que  je  me  félicite  d'avoir  à  con- 
férer avec  un  homme  aussi  éclairé  et  de  pouvoir  faire  mes  premières 
armes  sous  un  maître  que  la  science  honore. 

Louise  adressa  au  jeune  docteur  un  regard  qui  voulait  dire  merci, 
et  Aristide,  serrant  affectueusement  la  main  de  M.  Savenay,  se  dit  en 
lui-même  :  — Voilà  un  garçon  charmant  qui  ne  m'a  pas  l'air  bien 
redoutable. 

Cependant  M.  Riquemont  était  toujours  en  contemplation  devant 
la  monture  de  l'étranger,  admirant  le  nerf  détaché  des  jambes,  la 
saillie  des  veines,  gonflées  d'un  sang  généreux,  explorant  du  geste 
et  du  regard  toutes  les  parties  de  la  bête  et  s'assurant  qu'aucune 
infirmité  cachée  n'en  déparait  les  admirables  perfections.  Le  jeune 
docteur  allait  prendre  le  châtelain  pour  le  vétérinaire  du  village,  lors- 
que Louise,  s'appuyant  sur  le  bras  d'Aristide,  et  marchant  doucement 
vers  M.  Riquemont  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit-elle  à  Savenay,  que  mon  mari  est 
amateur  de  beaux  chevaux,  et  le  vôtre  est  en  effet  superbe,  ajouta 
la  jeune  femme  en  caressant  de  sa  petite  main  le  poitrail  du  noble 
animal,  qui  releva  la  tête  avec  orgueil. 

M.  Savenay  salua  M.  Riquemont. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  châtelain,  je  suis  fou  de  belles  bêtes,  et  vous 
me  voyez  enchanté  de  faire  votre  connaissance. 

M.  Savenay  salua  de  nouveau,  puis,  après  avoir  tenu,  durant  quel- 
ques instans,  sous  son  regard  préoccupé,  M"'"  Riquemont,  son  mari 
et  le  docteur  Herbeau ,  il  prit  l'aisance  habituelle  de  l'homme  qui 
sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  choses  et  sur  les  personnes  au  milieu 
desquelles  il  se  trouve  engagé. 

—  Eh  bien!  papa,  s'écria  M.  Riquemont,  que  vous  en  semble? 
voilà  ce  que  nous  appelons  un  cheval  !  A  la  bonne  heure  !  c'est  beau , 
c'est  vaillant,  c'est  bien  attaché,  ça  fait  honneur  à  son  cavalier.  Mais 
qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  votre  Colette?  Une  oie,  docteur,  une 
oie  bridée,  qui  n'est  pas  digne  de  cirer  les  sabots  que  voici. 

Un  garçon  de  charrue,  qui  vint  prendre  le  cheval  de  M.  Savenay 
pour  le  conduire  à  l'écurie,  sauva  le  pauvre  Aristide  des  spirituelles 
railleries  de  son  hôte.  Au  même  instant,  une  grosse  fille  de  cuisine 
ayant  crié  du  haut  du  perron  que  le  déjeuner  était  servi,  tous  quatre 
marchèrent  vers  le  château,  Louise  toujours  appuyée  sur  le  bras  de 
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son  fidèle  chevalier,  et  M.  Savcnay  s'entretcnant  avec  M.  Rlqucmont 
de  l'éducation  des  chevaux  avec  un  intérêt  et  une  intelligence  qui 
enchantaient  le  campagnard  et  qui  eussent  lait  honneur  à  un  grand 
prix  de  New-Markct. 

Arrivée  dans  le  salon,  Louise,  épuisée  par  la  marche  et  par  le 
grand  air,  se  laissa  tomber  dans  une  bergère  ;  sa  pâleur  était  livide 
et  sa  respiration  étouffée. 

—  Ce  ne  sera  rien  ,  dit  M.  Riquemont,  cet  état  la  prend  dix  fois 
par  jour  :  pas  vrai,  Louison?  Au  reste,  messieurs,  ajouta-t-il  en 
passant  dans  la  salle  à  manger,  c'est  votre  affaire  et  je  vais  à  la  mienne. 

Aristide  cherchait  à  ranimer  Louise.  Debout  et  silencieux,  Savenay 
tenait  sur  elle  un  regard  profond  et  rêveur. 

—  C'est  une  syncope  occasionnée  par  l'affaissement  du  système 
général ,  dit  Aristide  d'une  voix  solennelle  ;  le  pouls  est  impercep- 
tible et  la  prostration  complète. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  Louise  en  reprenant  ses  sens; 
un  peu  de  fatigue,  voilà  tout.  Messieurs,  oubhez-moi;  je  suis  mieux, 
beaucoup  mieux ,  répéta-t-elle  encore. 

En  cherchant  Savenay  qu'elle  n'apercevait  pas,  ses  yeux  rencon- 
trèrent le  regard  scrutateur  que  le  jeune  homme  avait  rivé  sur  elle. 
Une  légère  teinte  rosée  colora  la  pâleur  de  ses  joues. 

Aristide  était  passé  dans  la  salle  à  manger,  afin  de  laisser  au  jeune 
docteur  la  liberté  d'interroger  le  sujet  et  le  loisir  d'étudier  le  mal.  Le 
jeune  homme  s'approcha  et  prit  une  des  mains  de  Louise  dans  les 
siennes.  Les  mains  de  Savenay  étaient  douces  et  blanches,  et  sous 
leur  chaleur  fine  et  parfumée  le  pouls  de  la  malade  sembla  palpiter 
moins  faible  et  plus  rapide.  Il  la  contempla  quelques  instans  en  si- 
lence, toujours  avec  ce  môme  regard  inquisiteur  et  lent  qui  semblait 
s'infiltrer  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Louise  ;  puis,  après  lui  avoir 
adressé  quelques  questions  générales,  prélude  obligé  de  tout  inter- 
rogatoire médical ,  ses  yeux  exprimèrent  un  sentiment  de  pitié  dou- 
loureuse, et  il  pressa  avec  une  affectueuse  gravité  les  doigts  amaigris 
qu'il  tenait  encore.  Nature  faible  et  nerveuse,  Louise  se  sentit  frap- 
pée d'une  commotion  électrique. 

—  Madame,  lui  dit-il  enfin  d'une  voix  pleine  d'onction,  les  res- 
sources de  la  science  sont  bien  bornées  :  la  science  ne  donne  pas  la 
rosée  aux  plantes,  le  soleil  aux  fleurs,  la  sève  aux  rameaux;  mais 
vous  guérirez,  madame,  parce  que  la  nature  est  bonne. 

Et,  laissant  Louise  étonnée  et  rêveuse,  il  alla  s'asseoir  entre  les 
deux  convives. 
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Durant  le  déjeuner,  M.  Savenay  fut  grave  sans  pédanterie,  fit  hon- 
neur aux  vins  du  château ,  parla  de  tout ,  excepté  de  son  art ,  entre- 
tint longuement  M,  Riquemont  des  dernières  courses  du  Champ-de- 
Mars,  s'intéressa  à  ses  plantations  et  sollicita  la  faveur  d'être  admis  à 
visiter  ses  prés  et  ses  poulains.  Il  traita  plusieurs  questions  d'agro- 
nomie et  d'hippiatrique  avec  une  sagacité  rare,  et  soutint  sur  la  cul- 
ture des  melons  une  discussion  qui  lui  fit  le  plus  grand  honneur 
dans  l'esprit  de  M.  Riquemont.  La  politique  eut  son  tour.  Il  trouva 
le  moyen  de  flatter  les  opinions  de  son  amphitryon ,  sans  trop  blesser 
la  religion  de  son  confrère.  Il  sut  faire  la  part  du  passé  et  de  l'avenir. 
M.  Riquemont  ne  se  sentait  pas  d'aise  de  voir  ce  jeune  homme  à  sa 
table.  Il  but  et  mangea  férocement,  trouva  le  jeune  médecin  ado- 
rable et  déclara ,  à  la  perruque  d'Aristide ,  que  M.  Savenay  était  le 
premier  docteur  spirituel  qu'il  eût  rencontré  jusqu'alors.  Aristide 
fut  calme  et  digne,  mangea  d'un  appétit  résigné,  dans  l'attente  de 
l'heure  pour  laquelle  il  avait  réservé  toutes  les  ressources  de  son 
esprit,  heure  solennelle  qui  devait  le  venger  de  l'impertinence  de 
son  hôte;  car  cette  heure  de  la  consultation,  qu'il  avait  si  long- 
temps redoutée,  ne  l'effrayait  plus  :  enorgueilli  de  l'humilité  de  son 
rival,  puisant  à  chaque  instant  une  nouvelle  audace  dans  la  conver- 
sation frivole  de  M.  Savenay,  Aristide  se  sentait  fort  de  la  faiblesse 
présumée  de  son  adversaire,  et,  sûr  d'un  triomphe  facile,  il  appelait 
vaillamment  le  combat. 

Le  rusé  châtelain  ne  l'appelait  pas  avec  une  moindre  impatience, 
car  on  se  tromperait  étrangement,  si  l'on  pensait  que  M.  Riquemont, 
en  attirant  le  nouveau  docteur,  n'eût  cédé  qu'à  un  sentiment  de  sol- 
licitude conjugale.  Il  mentait  horriblement,  comme  un  fin  paysan 
qu'il  était,  quand  il  cherchait,  quelques  heures  auparavant,  à  ras- 
surer les  susceptibilités  d'Aristide.  Le  fait  est  qu'il  avait  imaginé  cette 
espèce  de  tournoi  médical ,  dans  l'unique  espoir  que  le  docteur  Her- 
beau  y  mordrait  la  poussière.  Ce  n'était  pas  qu'il  tînt  précisément  à 
lui  enlever  la  clientèle  du  château;  seulement  il  se  promettait  une 
grande  joie  de  le  voir  vaincu  et  humilié  sur  le  terrain  de  la  science, 
le  seul  sur  lequel  il  ne  pouvait  le  poursuivre  et  l'atteindre.  Ce  fut  lui 
qui  donna  le  signal  et  mit  les  deux  champions  aux  prises.  Mais,  ainsi 
qu'on  va  le  voir,  M.  Riquemont  fut  cruellement  trompé  dans  ses 
perfides  espérances,  et  le  docteur  Herbeau  se  couvrit  d'une  si  belle 
gloire,  qu'il  déclarait,  au  lit  de  mort,  n'avoir  jamais  eu  un  plus  beau 
jour  en  sa  vie,  pas  môme  celui  où  il  gagna  la  croix  d'honneur. 

—  Eh  bien!  docteur  Savenay,  dit  M.  Riquemont  vers  la  fin  du 
repas,  que  pensez-vous  de  cette  petite  Louison? 
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—  Je  crois,  monsieur,  répondit  Savenay,  que  mon  avis  est  com- 
plètement inutile.  Le  nom  de  M.  Ilcrbeau,  ce  nom  que  la  Faculté 
révère,  était  déjà  venu  jusqu'à  moi ,  et  si  je  n'eusse  pris  conseil  que 
de  ma  vanité,  j'aurais  sans  doute  refusé  l'honneur  auquel  vous  m'a- 
vez appelé.  Je  cherche  la  lumière  et  ne  l'apporte  pas,  et  vous  me 
verrez  toujours  heureux,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Aristide,  de  pouvoir  reprendre  auprès  de  vous  les  cours  que  je  n'ai 
qu'imparfaitement  achevés  à  Paris. 

—  Voilà  une  modestie  qui  me  charme,  s'écria  M.  Iliquemont  en 
avalant  un  verre  de  vin  de  Bordeaux. 

—  Et  que  je  ne  saurais  prendre  au  mot,  reprit  Aristide.  Nous 
avons  à  conférer  sur  la  santé  de  M™^  Iliquemont,  et  nous  en  confé- 
rerons, monsieur,  nous  en  conférerons,  répéta  le  cher  docteur,  qui 
ne  voulait  pas  avoir  dérouillé  son  espingole  pour  tirer  sa  poudre  aux 
mésanges,  d'autant  plus  acharné  à  conférer  qu'il  prenait  la  modestie 
du  jeune  homme  pour  l'aveu  de  son  ignorance. 

M.  Savenay  s'incHna respectueusement;  M.  Iliquemont  remplit  son 
verre. 

—  Allons,  papa ,  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  mains,  il  s'agit  de  sou- 
tenir l'honneur  de  votre  maison;  songez  que  du  haut  du  cimetière 
de  Saint-Léonard  trente  années  de  gloire  vous  contemplent. 

—  Monsieur...,  dit  Aristide  d'un  air  contrit  et  d'une  voix  sup- 
pliante. 

—  Bon  !  vous  vous  emportez  ;  je  ne  dirai  plus  rien  ,  s'écria  le  rustre 
en  s'accoudant  sur  la  table.  Parlez,  docteur,  on  vous  écoute, 

—  Monsieur,  s'écria  le  docteur  llcrbcau  en  s'adressant  à  Savenay, 
vous  connaissez  le  sujet,  vous  l'avez  interrogé  :  vous  avez  pu  vous 
convaincre  qu'il  est  affecté  d'une  maladie  chronique;  car,  lorsque 
les  puissances  vitales  déploient  une  action  faible  et  interrompue,  que 
les  symptômes  sont  modérés,  que  leur  succession  est  lente,  que  le 
même  ordre  de  phénomènes  se  manifeste  sans  variations  pendant  un 
long  espace  de  temps,  on  dit  qu'il  y  a  maladie  chronique.  Or,  c'est  le 
cas  qui  se  présente  ici. 

M.  Savenay  s'inclina  de  nouveau;  M.  Riquemont  laissa  échapper 
un  geste  d'impatience. 

—  Est-ce  que  vous  serez  long?  demanda-t-il  avec  anxiété. 

—  Avant  d'entrer  dans  l'examen  détaillé  de  l'affection  particulière 
qui  doit  nous  occuper,  reprit  iVristide,  il  est  nécessaire,  monsieur, 
que  je  connaisse  votre  opinion  sur  le  traitement  des  maladies  chro- 
niques en  général.  Partagez-vous  celle  d'Arétée,  qui  a  laissé  des  ou- 
vrages considérables  sur  cette  partie  intéressante  de  rart?Pensez-vous, 
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comme  Cœlius-Aurelianus,  que  les  maladies  chroniques  ne  sauraient 
être  terminées  heureusement  par  la  seule  force  de  la  nature,  et 
qu'elles  doivent  être  nécessairement  confiées  à  l'iiabileté  du  médecin; 
ou  croyez-vous,  comme  Bordeu ,  que  ces  aifcLlions  ne  soient  assu- 
jetties qu'aux  révolutions  spontanées  et  aux  mouvemens  critiques? 
Ou  bien  enfin  abondez-vous  dans  le  sens  de  l'illustre  recteur  de  l'Aca- 
démie de  Montpellier,  Charles-Louis  Dumas ,  qui ,  pensant  que  le 
système  de  Cœlius-Aurelianus  conduirait  à  une  pratique  violente, 
confuse  et  tumultueuse  dans  le  traitement  de  ces  maladies,  et  que 
celui  de  Bordeu  livrerait  les  malades  à  une  expectation  funeste,  a 
gardé  un  juste  milieu  entre  ces  deux  systèmes  opposés? 

Aristide  s'interrompit,  porta  son  verre  à  ses  lèvres  et  attendit  la 
réponse  du  jeune  docteur. 

—  Papa  Herbeau,  s'écria  M.  Riquemont,  vous  êtes  sublime,  et  je 
vous  remercie  de  n'avoir  point  encore  craché  un  seul  mot  latin  dans 
votre  assiette.  Mais  ne  sauriez-vous  arriver  à  Louison? 

—  Sur  toutes  ces  questions,  répondit  M.  Savenay,  monsieur  le 
docteur  Herbeau  me  trouvera  toujours  de  son  avis. 

—  Mon  avis,  monsieur,  reprit  Aristide,  est  qu'au  lieu  de  recher- 
cher péniblement  les  causes  directes  et  prochaines  des  maladies,  la 
science  doit  s'appliquer  à  connaître  les  affections  primitives  dont  elles 
se  composent  et  à  déterminer  l'influence  qu'elles  ont  sur  les  phéno- 
mènes, sur  la  marche  et  sur  toutes  les  modifications  de  ces  maladies. 
Remarquez,  monsieur,  que  cette  méthode  est  une  imitation  heureuse 
de  celle  que  l'on  suit  dans  les  autres  sciences  pour  établir  la  théorie 
spéciale  des  objets  qu'elles  considèrent.  C'est  ainsi  que  la  chimie  re- 
connaît que  la  composition  et  les  phénomènes  chimiques  des  corps 
ont  pour  cause  l'action  déterminée  de  leurs  principes  constituans  et 
le  rapport  des  affinités  naturelles  qu'ils  exercent  les  uns  à  l'égard  des 
autres;  c'est  ainsi  que  l'idéologie 

—  Papa,  s'écria  M.  Riquemont  qui  venait  d'étouffer  un  horrible 
bâillement  dans  son  verre,  et  qui  commençait  à  craindre  que  le  piège 
tendu  à  l'amour-propre  d'Aristide  ne  tournât  à  sa  plus  grande  gloire, 
ne  sauriez-vous  passer  à  Louison? 

—  Sur  toutes  ces  questions,  dit  gravement  M.  Savenay,  je  suis 
absolument  de  votre  avis ,  docteur. 

—  On  attribue  généralement  aux  modernes,  s'écria  Aristide  triom- 
phant, l'invention  de  cette  espèce  d'analyse  appliquée  à  la  connais- 
sance des  maladies,  qui  nous  fait  distinguer  les  affections  élémen- 
taires dont  elles  sont  composées  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les 
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modernes  aient  tout  découvert,  les  jeunes  gens  s'imaginent  volontiers 
que  les  modernes  ont  tout  inventé.  L'ère  de  la  scienc(*date  pour  eux 
du  jour  où  ils  ont  reçu  leur  diplôme.  0  trop  présomptueuse  jeuuesse! 
Galien,  dans  son  beau  livre  sur  la  différence  des  maladies 

—  Ah  !  docteur,  de  grâce ,  passez  à  Louison  ,  répéta  le  campagnard 
dont  la  patience  était  moins  longue  que  la  soif,  et  qui  se  sentait 
furieux  d'avoir  offert  au  docteur  Herbeau  l'occasion  d'un  si  beau 
triomphe. 

—  Galien  indique  qu'il  connaissait  cette  analyse  et  qu'il  en  usait 
au  lit  de  ses  malades,  reprit  Aristide  un  peu  troublé;  c'est  ce  qui 

fait c'est  ce  qui  fait répéta-t-il  en  gourmandant  sa  mémoire 

paresseuse 

—  C'est  ce  qui  fait,  s'écria  M.  Riquemont  en  se  levant,  que  Louison 
est  malade  et  que  Colette  est  boiteuse!  En  voilà  bien  assez  là-dessus; 
papa  Ilerbeau,  vous  abusez  de  la  science.  Monsieur  Savenay,  allons 
visiter  mes  élèves. 

Aristide  se  leva  rouge  de  colère.  M.  Savenay  se  leva  à  son  tour, 
et,  se  tournant  vers  le  vieux  docteur  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  d'un  air  modeste,  je  regrette  que  tant  de 
lumières  ne  puissent  se  produire  au  grand  jour  et  sur  un  plus  vaste 
théâtre.  Lorsqu'on  voit  la  foule  des  médiocrités  se  disputer  la  scène 
du  monde,  on  ne  saurait  trop  déplorer  que  tant  de  nobles  intelli- 
gences se  tiennent  dans  les  coulisses,  sans  éclat  et  sans  bruit,  et 
disparaissent  oubliées  de  la  gloire  qu'elles  n'ont  point  sollicitée,  pa- 
reilles à  ces  astres  qui  s'éteignent  avant  que  leur  clarté  soit  venue 
jusqu'à  nous. 

—  Monsieur!  s'écria  Aristide  plein  d'une  confusion  charmante; 
monsieur,  vous  me  flattez  ! 

—  Duraiit  les  courts  instans  que  j'ai  passés  auprès  de  M"''  Rique- 
mont, ajouta  M.  Savenay,  j'ai  pu  me  mettre  au  courant  du  traite- 
ment que  vous  avez  suivi  pour  combattre  le  mal,  et  j'approuve  en 
tout  point  ce  traitement,  comme  une  application  naturelle  et  directe 
de  vos  théories  générales. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  M.  Riquemont,  voilà  qui  est  noble- 
ment terminé;  et  si  Louison  ne  guérit  pas,  ma  foi!  messieurs,  il  n'y 
aura  pas  de  votre  faute. 

Les  trois  convives  passèrent  dans  le  salon.  Louise  était  à  la  même 
place,  toujours  plongée  dans  la  rêverie  où  l'avaient  laissée  les  paroles 
du  jeune  docteur.  Elle  frissonna  au  bruit  des  pas  de  Savenay  qu'elle 
reconnut  instinctivement,  et  ses  yeux  évitèrent  de  se  tourner  vers  lui. 
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—  Louison ,  lui  dit  son  mari,  viens  visiter  mes  poulains;  une  petite 
promenade  te  fera  du  bien. 

—  La  faiblesse  du  sujet  et  la  force  de  ma  volonté  s'y  opposent, 
s'écria  Aristide,  pressé  de  proclamer  les  droits  dont  il  venait  de  s'as- 
surer la  jouissance. 

—  En  effet,  dit-elle ,  mes  pauvres  jambes  me  soutiennent  à  peine; 
mais  j'aurai  la  force  de  vous  accompagner  jusqu'à  la  porte  du  parc 

Le  docteur  fut  obligé  de  céder  au  caprice  de  sa  malade,  et  tous 
quatre  sortirent,  accompagnés  de  la  meute  joyeuse.  M.  Riquemont 
s'étant  emparé  d'Aristide  pour  lui  montrer  ses  espaliers  en  fleurs, 
M.  Savenay  offrit  naturellement  son  bras  à  M""^  Riquemont,  qui  ne 
l'accepta  qu'en  rougissant.  Il  mesura  son  pas  à  celui  de  Louise,  et 
tous  deux  allèrent  lentement,  sur  les  gazons  fleuris,  suivant  à  longue 
distance  le  vieux  docteur  et  le  campagnard. 

—  Eh  bien!  monsieur  Herbeau,  demanda  celui-ci,  que  pensez- 
vous  de  ce  jeune  homme? 

En  voyant  Louise  attachée  au  bras  de  Savenay,  le  vieux  docteur 
n'avait  pu  réprimer  un  mouvement  de  jalousie.  Ce  n'était  pas  assez 
pour  lui  d'avoir  triomphé  sur  le  terrain  de  la  science  :  il  est  des 
triomphes  plus  doux!  Aristide  s'était  assuré  la  conquête  de  la  gas- 
trite; mais  il  fallait  encore  sauver  la  clientèle  du  cœur.  D'ailleurs, 
M.  Herbeau  ne  se  dissimulait  pas  que  cette  conquête  pouvait  lui 
échapper  d'un  jour  à  l'autre.  Il  connaissait  M.  Riquemont;  il  savait 
combien  son  humeur  était  capricieuse  et  fantasque,  et,  malgré  les 
belles  protestations  qu'il  avait  reçues  de  ce  diable  d'Iiomme,  il  ne  se 
cachait  pas  à  lui-même  que  M.  Savenay  avait  singulièrement  réussi 
dans  le  cœur  de  son  hôte.  En  moins  d'un  instant,  la  candeur  d'Aris- 
tide s'altéra,  son  innocence  pâlit,  sa  vertu  chancela,  et  Yago  passa 
tout  entier  dans  cette  ame  que  Dieu  avait  pétrie  d'amandes  douces, 
de  lait  et  de  miel. 

—  Ce  jeune  homme  est  bien,  très  bien,  en  vérité,  répondit  le  per- 
fide Herbeau.  Il  manque  d'expérience,  il  a  besoin  d'études,  mais 
l'exercice  de  son  art  le  fortifiera.  Et  puis,  c'est  un  garçon  modeste, 
s'exprimant  avec  facilité,  jugeant  bien  les  hommes.... 

—  Et  les  chevaux  aussi,  s'écria  M.  Riquemont;  avec  cela  un  véri- 
table agronome,  qui  pourrait  en  montrer  aux  plus  habiles;  en  même 
temps  un  excellent  horticulteur,  capable  de  nous  faire  manger  des 
melons  à  la  Saint-Philippe  ! 

—  Ce  jeune  homme  est  fort  bien,  à  coup  sûr,  ajouta  le  docteur 
d'une  voix  paternelle;  dans  quelques  aimées,  il  pourra  faire  un  mé- 

17. 
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decin  distingué,  pourvu  toutefois  qu'il  ne  veuille  point  se  jeter  dans 
les  innovations  de  la  science;  car  c'est  là  ce  qui  perd  les  jeunes  gens, 
monsieur  Riquemont,  c'est  là  ce  qui  les  perd  tous.  Et  M.  Savenay  est 
bien  jeune  encore!  Il  est  plus  jeune  que  nous,  monsieur  Rique- 
mont. Au  reste,  un  charmant  cavalier,  à  ce  qu'il  m'a  semblé,  un 
aimable  cavalier,  je  ne  crains  pas  de  le  dire. 

—  Et  un  bon  convive,  s'écria  M.  Riquemont;  un  convive  qui  boit 
sec  et  n'éternue  pas  du  grec  à  chaque  phrase. 

—  Ce  jeune  homme  est  décidément  fort  bien,  ajouta  encore  une 
fois  l'insinuant  Herbeau,  qui  glissait  comme  une  vipère  dans  le  cœur 
de  l'époux;  ses  manières  m'ont  charmé,  et  je  m'emploierai  certaine- 
ment de  tout  mon  pouvoir  au  succès  de  ses  débuts. 

—  Voilà  qui  est  d'un  galant  homme,  monsieur  Herbeau,  dit  M.  Ri- 
quemont en  lui  frappant  sur  le  ventre. 

— Oh!  mon  Dieu,  reprit  le  docteur  avec  une  modestie  pateline,  je 
n'ai  pas  grand  mérite  à  parler  de  la  sorte,  car  je  crois  sincèrement 
que  les  succès  de  M.  Savenay  pourront  très  aisément  se  passer  de 
mon  influence. 

—  Il  est  certain  que  M.  Savenay  semble  annoncer  un  mérite  du 
premier  ordre,  dit  M.  Riquemont  avec  l'air  important  d'un  homme 
qui  a  la  prétention  de  s'y  connaître. 

—  Un  très  grand  mérite  sans  doute,  ajouta  le  docteur,  et  qui  ne 
manquera  pas  de  trouver  un  patronage  plus  doux  et  plus  puissant  que 
celui  du  pauvre  vieil  Herbeau.  Tenez,  je  me  rappelle  avoir  assisté, 
comme  j'étudiais  encore  à  Montpellier,  aux  débuts  d'un  docteur 
récemment  établi  en  cette  ville.  Il  était  ignorant  comme  une  carpe, 
mais  jeune  et  beau  comme  Antinous. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Antinous?  demanda  M.  Riquemont;  je  ne 
sais  pas  de  cheval  qui  porte  ce  nom. 

—  Antinous,  répondit  Aristide,  était  un  bel  homme  de  l'antiquité, 
et  mon  docteur,  un  de  ces  jeunes  médecins  auxquels  les  hommes 
sensés  ne  confient  ni  leur  santé  ni  leur  femme.  Il  faut  bien  que  le 
sens  commun  soit  fort  rare  à  Montpellier  chez  les  hommes ,  car,  au 
bout  de  six  mois,  ce  gail!ard-là  avait  la  plus  belle  clientèle  de  la  cité. 
Pour  arriver  à  la  fortune,  il  avait  pris  le  bon  chemin  :  il  s'était  fau- 
filé par  l'alcôve. 

—  Ce  jeune  docteur,  dit  M.  Riquem.ont  avec  une  indifférence  ap- 
parente, était  moins  ignorant  que  vous  ne  voudriez  le  laisser  croire, 
et  je  le  tiens,  moi,  pour  un  garçon  d'esprit. 
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—  Eh!  sans  doute,  s'écria  le  docteur;  il  y  a  deux  sortes  d'esprits; 
la  beauté  est  celui  des  sots. 

—  Tous  les  sots  n'ont  pas  cet  esprit-là ,  monsieur,  répondit  U^ 
rustre  en  regardant  effrontémont  le  docteur, 

—  C'est  possible,  répliqua  Aristide  en  se  mordant  les  lèvres;  mais 
voilà  où  je  voulais  en  venir,  à  vous  démontrer  que  M.  Savenay  a  des 
chances  de  succès  assurées,  et  qu'il  peut  fort  bien  se  passer  de  ma 
protection.  îl  est  jeune,  plus  jeune  que  nous;  il  a  les  plus  beaux 
yeux  du  monde,  et  des  dents!...  je  ne  sais,  monsieur,  si  vous  avez 
remarqué  ses  dents? 

—  ^lonsieur,  répliqua  froidement  le  châtelain,  je  regarde  les  che- 
vaux aux  dents  et  les  hommes  au  mérite. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  qui  ne  demandait  pas  de 
réplique,  et  le  docteur  n'ajouta  pas  un  mot. 

Après  avoir  marché  quelques  instans  en  silence ,  M.  Piiquemont 
s'arrêta,  observa  Louise  et  Savenay,  qui  suivaient  doucement  l'allée, 
puis  ramenant  son  regard  sur  le  docteur,  qui  avait  remarqué  ce  mou- 
vement de  jalousie  avec  un  secret  sentiment  de  joie  : 

—  11  est  certain,  lui  dit-il,  que  M.  Savenay  est  beaucoup  moins 
laid  que  vous  —  et  que  moi,  ajouta-t-il  par  politesse. 

Ils  poursuivirent  leur  marche  silencieuse  et  arrivèrent  à  la  porte 
du  parc  sans  échanger  une  parole.  M.  Savenay  était  à  peine  au  milieu 
de  l'allée,  et  ses  deux  compagnons  l'attendirent,  tous  deux  préoc- 
cupés de  leurs  pensées  secrètes. 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  disait  Louise  au  jeune  docteur,  vous  êtes 
né  dans  la  Creuse!  iSous  sommes  compatriotes;  nous  avons  vu  le 
jour  sous  le  même  ciel.  J'étais  bien  jeune  encore,  lorsque  je  quittai 
ce  petit  pays,  mais  j'en  ai  conservé  un  bien  tendre,  un  bien  doux 
souvenir,  et  le  parfum  de  ses  bruyères  embaume  encore  tous  mes 
rêves.  C'est  le  pays  que  mon  cœur  habite;  c'est  au  milieu  de  ses 
landes  solitaires,  sur  le  versant  de  ses  collines,  au  bord  de  ses  ruis- 
seaux limpides,  que  j'ai  semé  les  joies  de  mon  enfance.  Parlez-moi 
de  la  Creuse,  monsieur;  vos  paroles  m'apporteront  je  ne  sais  quelles 
bonnes  senteurs  de  menthe  et  de  genêts  fleuris. 

—  Je  ne  suis  qu'un  exilé  comme  vous,  madame,  répondait  Save- 
nay; seulement  mes  regrets  sont  moins  amers,  depuis  que  je  les 
mêle  aux  vôtres. 

—  Ah!  vous,  du  moins,  vous  reverrez  nos  chères  montagnes!  plus 
heureux  que  moi  sans  doute,  vous  ne  tenez  pas  à  la  patrie  par  vos 
seuls  souvenirs;  la  patrie  vous  garde  des  parens,  des  amis;  elle  n'a 
plus  pour  moi  que  des  tombes. 
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—  J'ai  laissé  dans  nos  monts  une  vieille  mère  et  une  jeune  sœur  : 
toutes  mes  joies,  madame,  et  toutes  mes  douleurs  sur  la  terre. 

—  Vos  joies,  sans  doute;  mais  pourquoi  vos  douleurs? 

—  Ma  sœur  est  consumée  par  un  mal  sans  remède. 

l  — Vous  dites  sans  remède,  vous,  docteur!  vous,  son  frère! 

—  La  science  n'y  peut  rien,  madame,  et,  si  l'amour  d'un  frère 
avait  pu  la  guérir,  je  ne  pleurerais  pas  sur  elle. 

—  La  jeunesse  la  sauvera. 

—  C'est  la  jeunesse  qui  la  tue.  Hélas  !  son  mal  n'a  pas  de  nom;  c'est 
une  de  ces  âmes  solitaires  qui  se  dévorent  dans  le  silence ,  un  de  ces 
cœurs  trop  richement  doués  qui  se  flétrissent  et  meurent  au  milieu 
de  leurs  richesses  inactives.  Il  serait  difCcile,  madame,  de  compter 
tout  ce  que  la  province  renferme  de  ces  natures  languissantes.  Le 
monde  ne  les  connaît  pas,  et  elles  ignorent  elles-mêmes  le  mal  qui 
ronge  leur  printemps  dans  sa  fleur.  Éplorées,  elles  ne  savent  pas  la 
cause  de  leurs  larmes;  rêveuses,  elles  entrevoient  à  peine  la  patrie  de 
leurs  rêves.  Elles  portent  en  elles  un  deuil  qui  ne  pleure  personne 
et  qui  s'étend  sur  toutes  choses.  Le  monde ,  les  voyant  entourées 
des  faveurs  de  la  fortune ,  déplore  que  Dieu  ait  refusé  la  santé  à  tant 
de  bonheur,  et  la  science,  s'épuisant  pour  elles  en  vains  efforts,  tor- 
ture ces  faibles  corps  qui  ont  déjà  bien  assez  de  leur  ame.  Le  monde 
est  grossier,  et  la  science  est  aveugle.  Mais  que  vous  conté-je  là,  ma- 
dame? J'oublie  que  ces  réflexions,  inspirées  par  le  misérable  état 
d'une  personne  qui  m'est  chère,  ne  sauraient  avoir  pour  vous  qu'un 
médiocre  intérêt. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  vous  vous  trompez  peut-être; 
poursuivez,  je  vous  prie;  votre  sœur  m'intéresse  vivement;  jeune, 
noble  et  souffrante,  n'a-t-elle  pas  droit  à  l'intérêt  de  tous?  Qu'est-ce 
donc  enfin  que  ce  mal?  ajouta  Louise  avec  une  inquiète  curiosité. 

—  Qui  pourrait  le  dire ,  madame?  Elle  sent  en  elle  un  fleuve  de  vie 
qui  voudrait  s'épancher,  et  qui,  refoulé  sans  cesse,  dévaste  le  sein  où 
il  est  enfermé.  Dieu,  dans  sa  cruelle  bonté,  l'a  faite  riche  de  trésors 
qui  n'ont  point  cours  autour  d'elle.  Pâle,  triste,  affaissée,  elle  pro- 
mène sur  nos  coUines  ses  jours  mornes  et  ennuyés,  ou  bien  ,  assise 
au  coin  du  foyer,  elle  cache  des  larmes  que  ne  comprendrait  pas  sa 
mère.  L'inaction  la  consume,  une  secrète  impatience  la  dévore.  Il  est 
un  bonheur  innomé ,  souvenir  du  ciel  que  nous  apportons  en  nais- 
sant; elle  le  demande  à  la  nuée  qui  passe,  à  l'oiseau  qui  vole,  au 
vent  qui  gémit.  Les  soupirs  de  la  brise  à  travers  le  feuillage  la  plon- 
gent dans  d'inexplicables  rêveries.  Parfois  pèse  sur  elle,  comme  un 
sommeil  de  plomb,  une  insoucieuse  indolence;  parfois  aussi,  saisie  de 
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je  ne  sais  quelle  soudaine  ardeur,  son  amc,  franchissant  l'horizon  borné 
qui  l'écrase ,  s'élance  et  se  perd  dans  les  régions  mystérieuses.  Mais 
l'ame  s'épuise  bien  vite  à  ce  vol  solitaire,  et  retombe,  fatiguée  et 
meurtrie ,  sur  la  pierre  de  son  exil.  Ame  sainte  !  cœur  trois  fois  noble» 
qui  se  meurt  de  trop  de  vie  !  Quand  on  songe  qu'il  n'est  pas  un  coin 
de  la  province  où  ne  se  cache  une  de  ces  existences  étouffées,  faut-il 
s'étonner,  madame ,  que  des  voix  éloquentes  se  soient  élevées  contre 
une  société  où  la  souffrance  est  répartie  en  raison  des  facultés  de 
bonheur  que  nous  avons  reçues  de  Dieu? 

— A  ces  existences  malheureuses  Dieu  envoie  la  résignation,  ré- 
pondait Louise  en  baissant  la  tète. 

—  Non,  madame,  non,  s'écriait  Savenay;  la  résignation  est  fille 
des  hommes,  la  résignation  est  lâche,  car  la  souffrance  est  impie. 
Faillir  au  bonheur,  c'est  manquer  à  sa  destination.  Que  dira  le  créa- 
teur, lorsqu'il  verra  les  âmes,  qu'il  avait  envoyées  sur  la  terre  com- 
blées de  ses  dons  et  de  son  amour,  lui  revenir  pâles,  éperdues  et  usées 
dans  les  larmes  ? 

—  Votre  sœur  n'est  point  mariée  sans  doute? 

—  C'est  là  ma  seule  consolation,  madame;  car  la  pauvre  enfant, 
que  peut-elle  attendre  du  mariage ,  si  ce  n'est  un  surcroît  de  dou- 
leurs? Dans  la  position  de  fortune  où  nous  a  laissés  la  mort  de  notre 
père,  la  main  de  ma  sœur  doit  prétendre  moins  haut  que  son  cœur  : 
elle  ne  se  mariera  pas.  Pourquoi  la  plaindre?  Vous  connaissez  la  race 
d'hommes  qui  peuplent  nos  campagnes,  et  peut-être  pensez-vous, 
comme  moi,  qu'il  vaut  mieux  s'éteindre  victime  de  ses  illusions  que 
de  survivre  à  leur  ruine. 

Tous  deux  arrivaient  à  la  porte  du  parc;  Savenay  pressa  doucement 
le  bras  de  Louise  et  la  salua  avec  une  froide  politesse.  Le  docteur 
Herbeau ,  qui  se  sentait  médiocrement  curieux  de  visiter  les  élèves 
de  M.  Riquemont,  proposa  à  la  jeune  malade  de  la  ramener  au  châ- 
teau; Louise  refusa.  Elle  avait  besoin  de  recueillement,  et  d'ailleurs, 
M.  Riquemont  ayant  déclaré  qu'il  n'était  nullement  disposé  à  céder 
la  société  d'un  docteur  si  spirituel,  force  fut  bien  au  pauvre  Aristide 
de  suivre  avec  ses  petites  jambes  le  campagnard  et  M.  Savenay,  qui 
marchaient  à  grands  pas,  dissertant  chaudement  sur  le  traitement  des 
chevaux  glandes,  et  ne  s'apercevant  pas  de  la  piteuse  mine  du  com- 
pagnon qui  trottait  sur  leurs  traces. 

Louise,  aussitôt  qu'elle  les  eut  perdus  de  vue,  fut  inondée  de  je  ne 
sais  quel  sentiment  de  solitude  enivrante.  Elle  se  jeta  sur  le  gazon. 
Les  oiseaux  gazouillaient  dans  la  ramée;  les  feuilles  du  tremble  et  du 
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bouleau  frémissaient  d'amour  autour  d'elle;  les  insectes  ailés  semaient 
l'air  de  rubis,  d'amétbistes  et  d'émeraudes;  les  herbes,  échauffées 
par  le  soleil,  faisaient  entendre  cette  crépitation  voluptueuse  qui 
remplit  les  champs  durant  les  beaux  jours.  Louise  pleura,  mais  ses 
larmes  ne  furent  point  amères;  elle  rêva,  mais  cette  fois  ses  rêves 
parcoururent  des  régions  enchantées ,  son  ame  y  rencontra  des  amcs 
fraternelles.  Les  tièdes  brises  passaient  sur  son  visage  comme  des 
bouffées  de  bonheur;  il  lui  semblait  que  la  création  venait  de  com- 
mencer pour  elle.  L'univers  était  jeune  et  beau;  elle  souriait  au  prin- 
temps, à  la  lumière,  à  l'azur  du  ciel;  elle  croyait  entendre  des  voix 
mélodieuses  qui  chantaient  en  elle,  et  se  mêlaient  aux  divins  concerts 
de  la  nature.  Quel  changement  s'était  fait  dans  son  existence?  Elle 
l'ignorait  et  ne  se  le  demandait  pas;  mais  elle  sentait  que  le  monde 
n'était  plus  désert  et  que  la  vie  avait  des  fleurs,  des  fruits  et  des  om- 
brages verts.  Elle  demeura  long-temps  ainsi.  Il  était  l'heure  de  midi; 
les  arbres  n'avaient  plus  d'ombre  :  elle  se  leva  et  suivit  l'allée  du 
château.  Son  pas  était  lent,  mais  léger.  Arrivée  sur  la  terrasse,  le 
vieux  castel  de  Riquemont  lui  parut  moins  laid  et  moins  triste.  Le 
cheval  de  Savenay  revenait  de  l'abreuvoir;  elle  l'admira  avec  un  sen- 
timent de  satisfaction  intérieure  dont  elle  ne  chercha  pas  à  se  rendre 
compte.  Rentrée  au  salon,  elle  se  laissa  tomber  sur  sa  bergère.  La 
croisée  était  ouverte;  Louise  aspira  l'air  avec  joie.  Son  pouls  était 
rapide,  les  roses  de  la  santé  semblaient  prêtes  à  refleurir  sur  ses 
joues  ;  tous  ses  membres  étaient  chargés  de  cette  molle  fatigue  que 
jette  à  la  jeunesse  le  retour  du  printemps.  Elle  se  rappela  les  pre- 
mières paroles  que  lui  avait  murmurées  Savenay  ;  elle  se  dit  qu'en 
effet  la  nature  était  bonne. 

Cependant  le  docteur  Herbeau  expiait  cruellement  le  triomphe 
éclatant  qu'il  venait  de  remporter.  Obligé  de  reconnaître  la  supériorité 
d'Aristide,  poussé  par  le  sentiment  d'une  jalousie  que  nous  n'avons 
qu'indiquée  jusqu'ici,  mais  qui  doit  se  développer  plus  tard,  M.  Ri- 
quemont faisait  payer  chèrement  au  docteur  ses  succès  et  ses  avan- 
tages. Au  lieu  de  suivre  les  sentiers  qui  couraient  tapissés  de  verdure 
sous  le  dôme  des  ormeaux  et  des  chênes,  il  avait  pris  méchamment 
à  travers  les  terres  labourées,  sous  un  soleil  de  feu,  et,  quand  Aris- 
tide, le  front  ruisselant  de  sueur,  restait  en  arrière  et  faisait  mine  de 
vouloir  s'échapper  le  long  de  quelque  haie,  le  châtelain  s'arrêtait 
aussitôt,  et,  l'appelant  du  geste  et  de  la  voix,  se  gaudissait  de  le  voir 
péniblement  enjamber  les  sillons  qui,  comme  autant  de  poutres,  lui 
barraient  le  passage. 
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—  Allons,  papa,  s'écriait-il,  l'exercice  est  recommandé  par  Hip- 
pocrate. 

Il  arriva  que  le  docteur,  ayant  empêtré  ses  jambes  dans  les  ronces 
d'un  champ,  trébucha  et  s'étendit  gentiment  sur  le  chaume.  M.  Ri- 
quemont  courut  à  lui ,  et  le  relevant  : 

—  Chevalier  de  la  Légion-d'Honneur,  je  vous  crée  officier,  lui  dit-il. 
Jamais  le  rustre  n'avait  déployé  tant  de  brutale  impertinence; 

jamais  il  ne  s'était  acharné  si  opiniûtrément  à  sa  victime.  M.  Savenay, 
qui  souffrait  visiblement  de  la  position  d'Aristide,  cherchait  par  mille 
moyens  à  détourner  l'humeur  de  cet  homme  terrible;  mais  il  y  réus- 
sissait rarement.  Croirait-on  qu'une  fois  dans  la  prairie  où  pâturaient 
ses  élèves,  cet  infernal  Riquemont  fut  pris  de  la  fantaisie  de  faire 
monter  le  docteur  Herbeau  sur  un  étalon ,  et  de  le  voir  ainsi  galoper 
à  cru ,  sans  bride  et  sans  étriers?  Je  laisse  à  penser  si  le  docteur  Her- 
beau se  récria!  Mais  l'impitoyable  châtelain,  le  saisissant  à  bras  ie 
corps,  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  l'attacher,  comme  Mazeppa, 
sur  l'une  des  plus  fringantes  bêtes,  et  je  ne  sais  trop  ce  qu'il  en 
serait  advenu  sans  l'intervention  de  M.  Savenay,  qui  parvint,  non 
sans  peine,  à  délivrer  son  infortuné  confrère.  Certes,  Aristide  aurait 
fait  là  une  rude  promenade,  s'il  n'eût  porté  dans  son  cœur  une  source 
d'eau  vive  dans  laquelle  il  étanchait  le  sang  de  ses  blessures.  J.ouise 
était  cette  source  mystérieuse  qu'il  entendait  murmurer  sans  cesse, 
et  qui  entretenait  en  lui  la  fraîcheur  embaumée  d'un  printemps 
éternel.  Dans  sa  candeur,  ce  vieil  enfant  allait  même  jusqu'à  se  féli- 
citer des  mauvais  traitemens  que  M.  Riquemont  lui  faisait  subir.  Il 
se  disait  que  c'était  justice  qu'il  payât  son  bonheur,  et  que,  pour  le 
mériter,  il  pouvait  bien  souffrir  un  peu.  Et  puis  ne  se  sentait-il  pas 
coupable  lui-même  à  l'endroit  de  M.  Riquemont?  Sa  conscience 
d'honnête  homme  n'était-elle  [pas  quelque  peu  troublée?  Ah!  sans 
doute,  car  il  savait  ses  perfidies;  il  n'était  pas  de  ces  séducteurs 
passés  maîtres  qui  prennent  la  femme  de  leur  hôte  sans  plus  de  scru- 
pule qu'ils  n'en  auraient  de  cueillir  une  pomme  dans  le  verger  de 
leur  voisin.  Il  est  de  nobles  âmes  chez  lesquelles  la  passion  ne  sau- 
rait étouffer  le  sentiment  du  devoir.  Telle  était  l'ame  du  docteur 
Herbeau.  Que  de  nuits  il  passa  à  pleurer  sur  ses  félicités  criminelles, 
à  s'accuser  tout  bas  vis  à  vis  de  M.  Riquemont  et  d'Adélaïde  !  Que 
de  fois  il  entendit  les  serpens  du  remords  lui  siffler  aux  oreilles  les 
noms  de  parjure  et  de  traître  !  Quand  par  hasard  il  trouvait  au  logis 
Adélaïde  affectueuse  et  soumise,  au  château  M.  Riquemont  amical 
et  poli,  il  se  sentait  mourir  de  honte.  Parfois  l'exaltation  de  sa  cou- 
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science  aux  abois  lui  inspirait  des  résolutions  désespérées  :  il  se  dé- 
cidait à  rompre  un  lien  illicite,  et,  pour  modérer  les  élans  de  son 
repentir,  ce  n'était  pas  trop  d'une  recrudescence  de  brutalité  de  la 
part  de  M.  Riquemont  et  d'un  redoublement  d'humeur  chez  l'aca- 
riâtre Adélaïde.  Alors,  du  moins,  il  avait  une  excuse  à  ses  trahisons; 
plus  tourmenté,  plus  abreuvé  de  fiel,  son  bonheur  lui  semblait  moins 
amer  et  plus  légitime.  Son  martyre  lui  rouvrait  les  portes  du  ciel  ;  il 
trouvait  dans  les  persécutions  qu'on  lui  faisait  subir  la  permission 
d'aimer  et  d'être  aimé. 

Cependant  les  trois  promeneurs  avaient  repris  le  chemin  du  châ- 
teau. Arrivé  sur  la  terrasse,  le  docteur  parvint  à  s'échapper  et  courut, 
l'imprudent,  où  l'appelait  son  cœur. 

Louise  était  plongée ,  depuis  une  heure ,  dans  cet  état  de  rêverie 
qui  flotte  entre  la  veille  et  le  sommeil,  et  qui  est  à  la  pensée  ce  que 
le  crépuscule  est  à  la  terre,  lorsqu'elle  se  sentit  tout  à  coup  réveillée 
par  la  pression  d'une  main  qui  s'était  emparée  de  la  sienne.  Elle 
ouvrit  les  yeux  et  reconnut  le  docteur  Herbeau  agenouillé  aux  pieds 
de  la  bergère. 

—  Cher  docteur  !  s'écria-t-elle  avec  effusion ,  tout  émue  qu'elle 
était  encore  du  bonheur  nouvellement  éclos  qui  chantait  dans  son 
ame. 

Ce  cri  de  tendresse  pénétra  de  part  en  part  le  cœur  d'Aristide,  et 
en  fit  jaillir  une  de  ces  phrases  surannées  qui,  pour  cet  esprit  naïf, 
étaient  restées  l'expression  la  plus  vraie  et  la  plus  hardie  de  la 
passion. 

—  Divine  Louise  !  dit-il  en  baisant  une  petite  main  qu'on  ne  retira 
pas;  Vénus  endormie  n'était  pas  plus  belle  que  vous  ! 

—  Prenez  garde,  répondit  la  coquette  en  faisant  allusion  à  M"'*'  Her- 
beau, dont  la  jalousie  était  bien  connue  dans  le  pays;  prenez  garde, 
comme  Paris,  de  vous  brouiller  avec  Junon. 

—  Pour  vous,  ravissante  Louise,  s'écria  l'amoureux  Aristide,  qui 
n'avait  jamais  sollicité  de  plus  doux  transports,  ni  rêvé  de  plus  tendre 
langage;  pour  vous,  je  me  brouillerais  avec  tout  l'Olympe;  pour 
vous,  chère  enfant,  que  ne  ferais-je  pas! 

Vous  ne  feriez  pas  galoper  Colette!  dit  une  voix  formidable 

qui  se  fit  entendre  sous  la  fenêtre  du  salon. 

Cette  voix  était  celle  de  M.  Riquemont,  qui  avait  tout  vu  et  tout 
entendu.  Louise  ne  put  s'empêcher  de  rire;  pour  Aristide,  il  de- 
meura foudroyé  sur  place.  Son  visage  passa  subitement  par  toutes 
les  teintes  du  vermillon  et  du  blanc  de  céruse;  son  ventre  oscilla  sur 


LE  DOCTEUR  HERBEAU.  267 

ses  jambes,  et  ses  ailes  de  pigeon  s'aplatirent  d'elles-mêmes  sur 
ses  tempes,  Louise  riait  toujours,  et,  toujours  en  dehors  du  salon, 
M.  Riquemont,  dont  la  tête  s'élevait  au-dessus  de  la  fenêtre,  regar- 
dait le  docteur  d'un  air  en  même  temps  réfléchi  et  goguenard, 

M.  Savenay,  qui  venait  de  faire  brider  son  cheval,  tira  le  docteur 
de  cette  position  difficile.  Il  présenta  ses  hommages  à  la  jeune 
femme,  qui  rougit  en  les  recevant;  M.  Riquemont  lui  serra  cordia- 
lement la  main. 

—  Nous  nous  reverrons,  monsieur,  lui  dit-il  :  j'aime  les  gens  de 
votre  trempe;  nous  nous  reverrons  à  coup  sûr.  Vous  me  plaisez  beau- 
coup, monsieur  Savenay,  mais  beaucoup,  et  je  persiste  à  dire  que  si 
vous  voulez  me  vendre  votre  cheval... 

—  Je  regrette,  monsieur,  répondit  Savenay,  de  ne  pouvoir  vous 
être  agréable  en  cette  occasion;  cette  bête  a  été  élevée  par  mon  père, 
à  mon  intention;  mon  père  n'est  plus,  et  vous  comprenez... 

—  Très  bien  !  très  bien  !  s'écria  M.  Riquemont.  Ah  !  votre  père 
faisait  de  semblables  élèves!  Eh  bien!  monsieur,  c'était  un  digne 
homme  qui  élevait  également  bien  ses  chevaux  et  ses  enfans;  le  pur 
sang  limousin  a  fait,  en  le  perdant,  une  irréparable  perte. 

En  parlant  ainsi,  M.  Riquemont  lui  serra  de  nouveau  la  main.  Le 
jeune  docteur  adressa  quelques  paroles  respectueuses  à  son  silen- 
cieux confrère,  puis,  une  fois  en  selle,  il  envoya  du  regard  un  long 
adieu  à  Louise,  de  la  main  un  salut  gracieux  au  châtelain,  et,  maî- 
trisant l'ardeur  de  sa  monture,  il  s'éloigna  lentement,  comme  s'il 
eût  craint  d'humilier  le  vieux  docteur  dans  son  affection  pour  Co- 
lette. 

Le  départ  de  Savenay  ne  précéda  que  de  quelques  minutes  celui 
du  docteur  Herbeau.  Aristide  se  sentait  mal  à  l'aise  auprès  de  M.  Ri- 
quemont; toutefois  celui-ci  n'ayant  plus  fait  allusion  à  la  situation 
dans  laquelle  il  l'avait  surpris,  et  n'ayant  témoigné  là-dessus  ni  ja- 
lousie, ni  soupçons,  ni  ressentiment  d'aucune  espèce,  Aristide  finit 
par  se  rassurer  et  par  conclure  que  M.  Riquemont  n'avait  rien  vu, 
ou  rien  compris.  Louise,  qui  souffrait  pour  son  vieil  ami  des  préve- 
nances affectueuses  que  son  mari  venait  de  prodiguer  au  jeune  étran- 
ger, —  grâce  à  cet  instinct  charmant  que  les  femmes  connaissent 
seules,  elle  en  souffrait  d'autant  plus  pour  lui  qu'en  secret  elle  en 
était  heureuse;  —  Louise  redoubla  de  séductions  innocentes  et  trouva 
moyen  de  lui  donner  à  la  dérobée  son  beau  front  à  baiser.  Elle  s'ap- 
procha de  Colette,  caressa  la  crinière  du  vilain  animal ,  et  remarqua 
tout  haut  combien  une  telle  monture  était  préférable,  en  ses  paciû- 
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ques  allures  et  poar  son  air  doux  et  hontiôte,  au  cheval  de  M.  Save- 
iiay.  Aristide  ne  se  sentait  pas  d'aise;  il  lit  observer  à  son  tour  que 
la  queue  de  Colette  frétillait  en  signe  de  joie,  comme  si  rintelligcnte 
bète  eût  compris  les  complimens  de  Louise.  M.  Kiquemont  ajouta 
qu'il  ne  lui  manquait  que  la  parole  pour  s'exprimer  aussi  galamment 
(jue  son  maître.  On  se  quitta  les  meilleurs  amis  du  monde.  Le  cam- 
|iagnard  lui-môme  s'était  singulièrement  radouci;  il  accompagna  le 
docteur  jusqu'au  bout  de  l'allée,  le  ^complimenta  sur  la  manière 
brillante  dont  il  avait  soutenu  sa  réputation  en  ce  jour,  parla  de 
l'avenir  de  Célestin  avec  intérêt,  et  lui  laissa  par  ses  façons  franches 
et  naturelles  une  entière  sécurité.  Mais,  lorsqu'il  l'eut  vu  disparaître 
au  détour  d'une  haie,  pourquoi  donc  se  frappa-t-il  le  front  et  s'en 
reviiit-il  le  long  des  charmilles  d'un  air  pensif  et  préoccupé? 

Le  retour  d'Aristide  à  Saint-Léonard  fut  une  véritable  ovation. 
Tous  les  amis  du  docteur  étaient  rassemblés  chez  Adélaïde  :  la  crainte 
et  l'espoir  agitaient  tous  les  cœurs;  celui  d'Adélaïde  était  dévoré  d'an- 
goisses. On  allait,  on  venait,  de  la  maison  au  kiosque,  du  kiosque  à 
la  maison.  Tous  les  regards  plongeaient  dans  la  vallée,  tous  les  yeux 
interrogaient  le  sentier  qui  devait  ramener  Aristide.  On  se  parlait, 
on  s'appelait,  on  s'interrogeait:  —  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir? 
—  Soudain  un  cri,  parti  du  kiosque,  vola  jusqu'à  l'épouse  d'IIerbeau. 
Un  cavalier  s'avançait  au  galop  dans  la  plaine. 

—  Ce  n'est  pas  lui  !  répondit  l'épouse  en  soupirant. 

En  effet,  c'était  Savenay.  M.  Savenay  !  le  nouveau  docteur  !  s'écriait- 
on  de  toutes  parts.  Ce  fut  un  horrible  remue-ménage;  tous  les  amis 
d'Aristide,  Adélaïde  elle-même,  coururent  sur  la  place  des  Récollets, 
pour  voir  passer  le  nouveau  docteur.  Il  passa  bientôt,  au  pas  relevé 
de  son  cheval,  sans  laisser  tomber  un  regard  sur  les  curieux  qui  le 
contemplaient.  On  ne  put  s'empêcher  d'admirer  sa  bonne  mine,  l'élé- 
gance de  son  maintien  et  la  beauté  de  sa  monture;  Adélaïde  sentit 
son  cœur  qui  s'éteignait  dans  sa  poitrine. 

Enfin,  long-temps  après,  on  aperçut  sur  le  flanc  du  coteau  un  vieux 
cheval  gris,  surmonté  d'une  tète  à  perruque.  Cette  fois  c'était  bien 
lui!  on  se  répandit  de  nouveau  sur  la  place,  et,  au  bout  d'une  petite 
heure,  on  vit  apparaître  successivement  sur  le  plateau  de  la  colline 
un  chapeau,  des  ailes  de  pigeon,  mi  visage  épanoui,  le  tout  glorieu- 
sement porté  par  Colette.  En  moins  d'un  instant,  le  docteur  fut  en- 
touré de  la  foule  de  ses  partisans. 

—  Eh  bien!  Aristide?  demanda  Adélaïde  avec  anxiété. 

—  Adélaïde,  répondit  le  docteur,  votre  époux  s'est  couvert  de 
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gloire.  Mes  enfans,  la  victoire  est  à  nous.  Kiquemont  nous  reste. 
Jeannette,  allez  tirer  de  la  bière. 

Dans  sa  joie,  Adélaïde  pressa  sur  son  cœur  le  chanfrein  de  Colette. 
On  enleva  le  docteur,  on  le  porta  jusqu'à  sa  maison,  et  là,  au  milieu 
de  ses  amis,  assis  auprès  de  son  épouse,  Aristide  raconta  tous  les 
détails  de  cette  journée  si  glorieuse  pour  sa  maison.  Toutefois  il  eut 
soin  d'omettre  l'épisode  de  Vénus  endormie.  On  but  à  la  conserva- 
tion de  sa  clientèle,  à  l'avenir  de  Célestin,  à  la  beauté  de  ]\P'  Her- 
beau,  à  l'extinction  de  tous  les  docteurs  de  la  faculté  de  médecine 
de  Paris.  On  s'enivra  d'orgueil,  de  houblon  et  d'orge  fermenté,  et 
cette  réunion  charmante  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  neuf  heures  et  demie,  heure  à  laquelle  tout  repose  et 
tout  dort  dans  la  cité  de  Saint-Léonard. 

Certes,  et  qui  pourrait  le  nier?  ce  jour  fut  un  grand  jour  dans  la 
vie  du  docteur  Herbeau,  un  de  ces  jours  radieux  qui  suffisent  à  illu- 
miner toute  une  existence,  jour  trois  fois  grand  et  trois  fois  heureux, 
(jui  vit  cet  aimable  vieillard  triompher  des  embûches  de  ses  ennemis, 
consolider  sa  puissance  et  sa  gloire,  et,  pour  nous  servir  de  son  lan- 
gage familier,  tresser  aux  palmes  de  la  science  quelques  brins  de 
myrte  dérobés  aux  bosquets  amoureux.  Mais,  quoi  qu'on  dise,  les 
jours  de  fête  ont  rarement  un  beau  lendemain,  et  celui-là  n'eut  pas 
môme  une  belle  nuit. 
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Tout  dormait  à  Saint-Léonard;  Adélaïde  veillait  seule.  Engour- 
dies par  l'anxiété  de  ces  derniers  jours,  les  vipères  de  la  jalousie 
venaient  de  se  réveiller  et  se  tortillaient  dans  son  sein.  A  la  lueur  de 
la  lampe  qui  éclairait  encore  le  sanctuaire  conjugal ,  elle  observait 
d'un  œil  inquiet  le  sommeil  de  son  époux,  et  se  demandait  si  c'était 
bien  là  le  sommeil  du  juste.  Instincts  de  la  femme  jalouse,  qui  pourra 
vous  tromper  jamais!  La  tète  d'Aristide  s'était  creusé  un  nid  dans 
l'oreiller,  dont  les  bords  relevés  encadraient  cet  honnête  visage.  Ses 
lèvres  demi-closes  souriaient;  le  front  semblait  illuminé  moins  par 
l'éclat  de  la  lampe  que  par  le  rayonnement  d'une  ame  immaculée; 
le  nez,  plein  de  quiétude  et  de  majesté,  égayait  d'une  douce  har- 
monie le  silence  profond  de  l'alcôve.  Seigneur,  si  ce  n'était  en  effet 
le  sommeil  du  juste,  comment  donc  les  justes  dorment-ils?  Mais  tant 
de  calme  et  de  SL-rénité,  loin  d'obtenir  grâce  aux  yeux  d'Adélaïde-, 
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ne  faisait  qu'irriter  son  humeur.  Le  jour,  elle  pleurait  son  époux 
infidèle,  et  n'avait  pas,  la  nuit,  les  profits  du  remords. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'Adélaïde  veillait  ainsi,  la  défiance 
au  cœur.  Il  y  avait  long-temps  que  ses  soupçons  rôdaient  autour 
du  château  de  Riquemont.  L'assiduité  d'Aristide  auprès  de  M"''  Hi- 
quemont,  la  jeunesse  de  Louise,  ses  grâces  et  sa  beauté  souffrante, 
troublaient  depuis  long-temps  la  sécurité  de  l'épouse.  Elle  avait  ob- 
servé qu'Aristide,  toutes  les  fois  qu'il  allait  au  chûteau,  ne  revenait 
jamais  sans  une  fleur  à  sa  boutonnière.  Un  jour,  elle  avait  trouvé 
dans  un  des  arçons  de  sa  selle  un  gros  bouquet  de  vergissmeinnicht; 
un  autre  jour,  dans  la  poche  de  son  gilet,  une  lettre  de  Louise  qui 
prodiguait  au  docteur  les  noms  les  plus  tendres.  Un  jour  enfin ,  elle 
l'avait  surpris  écrivant  dans  le  kiosque  quelques  couplets  amoureux. 
C'étaient  de  petits  vers  adressés  à  la  bergère  Sylvanie,  par  lesquels 
Aristide  implorait  la  fin  de  son  martyre.  On  ne  saurait  imaginer  tout 
ce  que  ces  découvertes  avaient  soulevé  de  tempêtes  dans  l'ame  d'Adé- 
laïde. Toutefois,  lorsqu'il  s'était  agi  de  la  gloire  de  sa  maison ,  Adé- 
laïde, en  vraie  Romaine,  avait  crié  tout  beau  à  son  cœur.  Mais  à 
présent  que  l'honneur  était  sauf  et  que  Riquemont  restait  à  la  clien- 
tèle du  docteur  Herbeau ,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  déplorer  ce 
triomphe  qui  allait  lui  coûter  tant  de  jours  sans  repos,  tant  de  nuits 
sans  sommeil.  Que  résoudre  et  que  faire?  D'une  part,  abandonner 
Riquemont,  déserter  une  place  où  les  Herbeau  venaient  d'affermir 
si  glorieusement  leur  drapeau,  céder  au  jeune  docteur  une  clientèle 
dont  la  défection  entraînerait  nécessairement  toutes  les  autres,  il 
n'y  fallait  pas  songer.  D'une  autre  part,  autoriser,  comme  par  le  passé, 
les  assiduités  du  docteur  auprès  de  Louise,  Adélaïde  n'en  sentait  plus 
en  elle  l'héroïque  courage.  Concilier  les  intérêts  de  son  amour  et 
ceux  de  sa  maison ,  conserver  à  la  fois  Riquemont  et  le  cœur  d'Aris- 
tide, c'était  là  la  question. 

Sur  le  coup  de  minuit,  M""®  Herbeau  appela  son  mari.  Mais  tous  les 
canons  de  Saint-Léonard  auraient  tonné  aux  oreilles  d'Aristide  sans 
le  réveiller.  M"^  Herbeau  se  décida  à  le  tirer  violemment  par  le  bras. 
Il  ouvrit  les  yeux,  et,  prenant  la  lueur  de  la  lampe  pour  l'éclat  du 
jour,  il  se  préparait  à  sauter  à  bas  du  Ut  pour  aller  seller  Colette, 
quand,  au  même  instant,  la  pendule  sonna  minuit. 

—  Aristide,  dit  M"*  Herbeau,  il  s'agit  de  choses  sérieuses,  et  je 
souffre  de  vous  entendre  ronfler  comme  une  toupie  d'Allemagne, 
quand  votre  gloire  et  votre  fortune  sont  à  la  veille  de  leur  ruine.  Vous 
dormez  comme  un  loir,  sur  le  bord  d'un  abîme. 
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—  Ah  çà!  s'écria  le  docteur  ébahi,  suis-je  fou  ou  bien  ôtes-vous 
folle?  ai-jc  rêvé  ce  qui  s'est  passé  hier  à  Riquemont?  Rien  n'est-il 
fait?  tout  reste-t-il  à  faire? 

—  Rien  n'est  fait  et  tout  reste  à  faire.  Tant  qu'il  a  fallu  ranimer 
Yos  forces  et  relever  votre  courage,  je  ne  vous  ai  laissé  voir  que  la 
moitié  du  danger;  mais,  ne  vous  y  trompez  pas,  notre  position  est 
plus  critique  et  plus  périlleuse  que  vous  ne  l'avez  cru  jusqu'alors,  et 
vous-même,  pourtant,  en  recevant  la  fatale  nouvelle,  vous  vous  êtes 
écrié  que  tout  était  perdu  et  que  Célestin  mourrait  sur  la  paille. 

—  Riquemont  nous  reste,  et  Célestin  mourra  sur  la  plume. 

—  Sur  la  paille,  vous  dis-je,  si  vous  n'y  prenez  garde,  si  vous  vous 
endormez,  comme  vous  faites,  dans  l'orgueil  d'un  premier  succès. 
Riquemont  vous  reste,  dites-vous?  je  vous  dis,  moi,  que  Riquemont 
peut  vous  échapper  d'un  jour  à  l'autre.  Riquemont  d'ailleurs  n'est 
pas  tout  le  pays ,  et  si  vous  pensez  que  le  docteur  Savenay  va  rester 
ici  les  bras  croisés  et  se  contenter  de  parader  sur  le  pavé  de  Saint- 
Léonard,  vous  vous  abusez  singuUèrement.  Avant  qu'il  soit  peu,  si 
vous  n'y  mettez  ordre,  il  aura  ouvert  une  large  brèche  dans  votre 
clientèle,  il  se  sera  creusé  un  trou  profond  dans  votre  fromage.  Et 
le  mal  n'en  restera  pas  là,  car,  vous  l'avez  dit  vous-même,  ce  sont 
des  oiseaux  de  proie  qui  s'attirent  les  uns  les  autres;  vous  en  verrez 
bientôt  une  nuée  s'abattre  sur  le  pays  et  disputer  à  Célestin  les  miettes 
de  votre  héritage. 

—  Vous  m'effrayez,  dit  le  bon  docteur,  qui  commençait  à  dresser 
les  oreilles,  comme  un  lièvre  qui  entend  remuer  autour  de  son  gîte 
la  pointe  des  bruyères. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  dissimuler,  Aristide,  que  vous  avez  atteint  le 
point  culminant  de  votre  destinée;  à  cette  heure,  il  ne  vous  reste  plus 
qu'à  descendre.  Disons  le  mot,  vous  avez  fait  votre  temps.  Je  n'en- 
tends rien  à  la  science,  mais,  entre  nous,  il  est  impossible  que  la 
science  qui,  dit-on,  marche  à  pas  de  géant,  ne  vous  ait  pas  laissé 
un  peu  bien  en  arrière. 

—  Si  c'est  là  tout  ce  que  vous  aviez  d'agréable  à  me  dire,  vous  au- 
riez pu,  ce  me  semble,  attendre  au  soleil  levant,  grommela  le  doc- 
teur en  plongeant,  comme  un  canard,  sous  la  couverture. 

—  Vous  avez  beau  vous  récrier,  vous  êtes  passé  de  mode;  Colette 
est  ridicule,  et  l'on  rit  tout  bas  de  son  maître.  Vous  avez  des  ennemis. 

—  C'est  à  vous  que  je  les  dois,  dit  Aristide;  c'est  vous  qui  m'avez 
brouillé  avec  la  gendarmerie  du  département. 

—  Ne  réveillons  point  le  passé. 
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—  Il  ne  faut  réveiller  personne,  interrompit  Aristide. 

—  Je  vous  le  dis,  vous  avez  jeté  hier  votre  dernier  éclat,  etl'iieure 
n'est  pas  éloignée  où  votre  étoile  va  pâlir.  Ne  nous  aveuglons  pas. 
M.  Savenay  est  un  cavalier  de  la  plus  belle  mine;  je  l'ai  vu,  de  mes 
])ropres  yeux  vu,  et  vous  pouvez  m'en  croire;  je  m'y  connais.  M.  Sa- 
venay arrive  de  Paris;  il  est  jeune.  Tout  révèle  en  lui  une  distinction 
parfaite.  Je  ne  sais  rien  de  son  talent.  Hier,  s'il  vous  en  faut  croire, 
il  s'est  humilié  devant  vous  et  vous  a  rendu  hommage  :  je  le  veux 
bien,  mais  je  crains  fort  qu'en  tout  ceci  il  n'ait  été,  à  votre  insu,  votre 
compère  et  votre  complice.  Tenez,  je  serai  franche  jusqu'à  la  ru- 
desse; je  crois  qu'il  s'est  moqué  de  vous. 

—  Madame  Herbeau  I  s'écria  le  docteur,  rouge  comme  la  crête 
d'un  coq. 

—  Il  vous  a  dit,  poursuivit  Adélaïde,  qu'il  serait  heureux  de  re- 
prendre auprès  de  vous  les  cours  qu'il  n'a  qu'imparfaitement  suivis 
à  Paris,  et  vous  avez  cru  cela,  vous!  Vous  avez  pris  au  mot  cette 
hypocrite  modestie!  Vous  vous  êtes  laissé  choir  au  piège  de  cette 
humilité  perfide!  Je  vous  le  répète,  avant  qu'il  soit  long-temps,  si 
vous  n'y  veillez  de  près,  vous  verrez  M.  Savenay  giboyer  sur  vos 
terres;  heureux,  s'il  vous  permet  de  tirer,  par-ci  par-là,  quelque  lièvre 
efflanqué  ou  quelque  perdrix  étique.  En  vérité,  crédule  que  vous 
êtes,  c'est  vous,  et  non  pas  lui,  qu'il  faut  renvoyer  à  l'école. 

—  J'en  perdrai  la  tête,  murmura  le  docteur;  quel  salmis  de  méta- 
phores incohérentes!  Du  moins,  Adélaïde,  mettez  de  l'analogie  dans 
vos  images. 

—  Il  s'agit  bien  d'analogie!  Dans  cette  occurrence,  que  prétendez- 
vous  faire?  demanda  M^^^  Herbeau. 

—  Mais,  pour  Dieu,  que  voulez-vous  que  je  fasse!  s'écria  le  docteur 
avec  désespoir. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Après  vous  avoir  montré  le  mal,  je  vais 
vous  indiquer  le  remède.  Je  veux  que  vous  sortiez  vainqueur  de  cette 
grande  et  terrible  épreuve.  Vous  le  pouvez,  il  en  est  temps  encore. 
Vous  pouvez,  par  un  coup  de  maître,  prévenir  la  réaction  qui  se 
prépare  contre  vous,  déjouer  les  espérances  de  vos  ennemis,  et  fonder 
dans  cette  contrée  la  dynastie  des  Herbeau.  M.  Savenay  est  jeune, 
renaissez  plus  jeune  que  lui;  comme  le  phénix,  élancez-vous  radieux 
de  vos  cendres. 

—  De  mes  cendres!  dit  Aristide. 

—  Renaissez  dans  votre  fils.  Célestin  vient  d'achever  ses  cours  à 
Montpellier;  appelez  près  de  vous  cet  ange  que  nous  n'avons  pas  em- 
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brassé  depuis  cinq  ans.  Avant  qu'elle  vous  échappe,  remettez  votre 
clientèle  entre  ses  mains;  abdiquez  pour  régner  encore.  Qui  pourra 
lutter  contre  tant  de  grâce  et  de  jeunesse,  aidées  de  votre  expérience 
et  de  l'influence  de  votre  nom?  Ainsi  liiisant,  vous  assurez  l'avenir  de 
votre  race  et  le  repos  de  vos  vieux  jours.  Mais  bàtez-vous;  quelques 
mois  encore,  il  sera  trop  tard.  Pour  mettre  votre  couronne  sur  le 
front  de  Célestin,  n'attendez  pas  que  les  fleurons  soient  tombés  de 
votre  couronne;  pour  jeter  votre  manteau  sur  les  épaules  de  votre  fds, 
n'attendez  pas  que  votre  manteau  soit  mangé  des  vers  et  montre  la 
corde. 

—  Vous  êtes  biblique,  dit  Aristide. 

—  Vendez  Colette,  poursuivit  Adélaïde,  et  qu'au  lieu  de  cette  abo- 
minable bête,  Célestin  trouve  dans  votre  écurie  un  cheval  qui  lui 
fasse  honneur. 

—  Vendre  Colette!  dit  Aristide. 

—  Enfin,  que  Célestin  vous  remplace  tout  d'abord  à  Riquemont, 
passez-lui  tout  d'abord  au  doigt  le  plus  beau  diamant  de  votre  écrin. 
Laissez-lui  la  gloire  de  poursuivre  et  d'achever  votre  œuvre.Vous, 
cependant,  vous  rentrerez  dans  un  noble  loisir;  vous  cultiverez  les 
muses  et  les  fleurs  de  votre  jardin,  et  votre  Adélaïde,  jusqu'à  ce  jour 
trop  négligée  peut-être,  heureuse  d'avoir  enfin  retrouvé  son  fils  et 
son  époux ,  deviendra  l'envie  de  toutes  les  mères  et  de  toutes  les 
épouses  de  Saint-Léonard. 

Le  conseil  était  prudent  et  sage,  et  je  ne  sache  pas  qu'en  pareille 
circonstance  Catherine  de  Médicis  eût  rien  imaginé  de  plus  fin  ni  de 
plus  habile.  C'était  la  jalousie  qui  parlait,  mais  la  raison  n'eût  pas 
mieux  dit.  D'ailleurs,  xVdélaïde  était,  comme  on  a  pu  le  voir,  ce  que 
nous  appelons  une  maîtresse  femme,  d'un  jugement  sur  et  rapide, 
et  certes  elle  avait  en  ceci  consulté  les  intérêts  de  sa  maison,  pour  le 
moins  autant  que  les  instincts  jaloux  de  son  cœur.  Oui,  rappeler  Cé- 
lestin, puisque  ce  bel  enfant,  après  cinq  ans  d'études,  loin  du  toit  pa- 
ternel, venait  enfin  d'achever  ses  cours  et  de  recevoir  son  diplôme; 
le  rappeler,  remettre  entre  ses  mains  une  clientèle  encore  intacte; 
détourner  la  curiosité  qu'avait  éveillée  ]\L  Savenay  pour  l'attirer  sur 
cette  blonde  tête;  confier  à  ce  jeune  Rodrigue  le  soin  de  venger,  de 
continuer  son  père;  le  faire  apparaître  aux  yeux  de  Saint-Léonard, 
à  la  fois  surpris  et  charmé;  oui,  c'était  un  coup  de  maître  qui  eût 
placé  le  docteur  Herbeau  au  rang  des  plus  profonds  pohtiques  de 
son  endroit. 

Depuis  tantôt  cinq  ans  que  ce  jeune  homme  était  parti  pour  Mont- 
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pellier,  on  ne  l'avait  point  revu  au  pays;  les  deux  époux  avaient  ré- 
solu qu'il  ne  rentrerait  au  gîte  qu'après  ces  cinq  années  d'épreuve, 
avec  le  litre  de  docteur.  C'était  un  garçon  timide  qu'on  sentait  le  be- 
soin de  dépayser,  réservé,  silencieux,  craintif,  et  rougissant  comme 
une  vierge,  quand  une  femme  lui  parlait.  Lors  de  son  départ,  il 
comptait  quatre  lustres  à  peine  :  blond,  rose  et  frêle,  nature  délicate 
et  presque  débile.  On  avait  eu  l'idée  de  l'envoyer  à  Paris,  mais  à  cause 
de  sa  faible  constitution  on  s'était  décidé  pour  Montpellier,  le  climat 
de  Montpellier  étant,  comme  on  sait,  le  plus  sain  et  le  plus  indul- 
gent du  royaume.  C'était  d'ailleurs  à  Montpellier  qu'Aristide  lïerbeau 
avait  gagné  ses  grades,  et  il  se  croyait  engagé  d'honneurà  faire  hom- 
mage de  son  fds  à  l'académie  dont  il  était  membre.  La  séparation  avait 
été  cruelle,  car,  de  part  et  d'autre,  on  prévoyait  qu'elle  serait  lon- 
gue. M"""  lleri)eau  s'était  évanouie  dans  les  derniers  adieux;  Célestin 
avait  versé  des  larmes  abondantes.  Le  docteur,  dans  une  allocution 
sévère  et  touchante,  avait  tracé  à  son  fils  le  plan  de  conduite  qu'il 
aurait  désormais  à  suivre,  l'engageant  par-dessus  toute  chose  à  vaincre 
cette  timidité  naturelle  qui  paralysait  ses  moyens  et  nuisait  au  déve- 
loppement de  ses  facultés.  Depuis  ce  jour^  cinq  ans  avaient  passé 
sans  ramener  l'enfant  à  sa  famille.  Plus  d'une  fois,  M'"^  Herbeau  avait 
éprouvé  le  besoin  d'aller  embrasser  son  fds;  mais  les  communications 
entre  Saint-Léonard  et  Montpellier  sont  difficiles  et  périlleuses  :  Cé- 
lestin avait  fait  de  son  voyage  une  relation  terrible.  A  l'en  croire,  la 
route  du  Puy  à  Alais  serait  suspendue  sur  un  abîme.  Entre  Castaro 
et  Langogne,  ayant  eu  l'imprudence  de  descendre  de  voiture  pour  se 
réchauffer  les  pieds,  il  avait  été  poursuivi  par  une  bande  de  loups 
affamés.  Adélaïde  ne  pouvait  guère  s'aventurer  seule  dans  ces  dan- 
gereux parages;  Aristide,  de  son  côté,  ne  pouvait  délaisser  ses  mala- 
des. Il  avait  donc  fallu  se  résigner  et  s'en  tenir  aux  lettres  de  Célestin . 
Le  jeune  étudiant  avait  commencé  par  se  plaindre  de  l'isolement  de 
sa  vie  et  du  vide  affreux  de  son  ame,  pleurant  le  kiosque  de  son  père 
et  les  bords  fleuris  de  la  Vienne;  car  c'était  un  esprit  éminemment 
pastoral,  nourri,  dès  l'enfance,  de  Virgile  et  de  Théocrite.  Il  avait 
plus  d'une  fois  embouché  les  pipeaux  champêtres,  et  les  dryades,  les 
faunes  et  les  sylvains  charmés  étaient  accourus  pour  l'entendre.  Du- 
rant la  première  année  de  son  exil,  lors  de  la  fête  de  M™*"  Herbeau, 
Célestin  avait  adressé  à  sa  mère  une  idylle  dont  on  parle  encore  à 
Saint-Léonard.  C'était  un  dialogue  entre  deux  bergers,  dont  l'un, 
exilé  et  proscrit,  gardait  ses  moutons  sur  la  terre  [étrangère.  Vai- 
nement l'autre  berger  lui  vantait  les  gras  pâturages,  les  haies  ver- 
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doyantes,  les  ruisseaux  murmurans;  insensible  à  tous  ces  biens,  le 
berger  exilé  regrettait  sa  patrie.  Ce  petit  morceau,  qui  se  distinguait 
autant  par  la  nouveauté  du  sujet  que  par  l'originalité  de  l'exécution, 
avait  profondément  remué  les  deux  époux.  Il  y  régnait  une  douleur 
si  poignante  et  si  vraie;  les  misères  de  l'exil,  l'amour  du  sol  natal,  la 
haine  de  la  terre  étrangère,  y  étaient  exprimés  avec  tant  d'énergie, 
que  M.  et  M""^  Herbeau,  saisis  d'une  terreur  panique,  s'étaient  em- 
pressés d'écrire  à  leur  unique  héritier  qu'il  eût  à  faire  sa  malle  et 
à  revenir  au  logis,  ajoutant  que  leur  cœur,  leur  maison  et  leurs  bras 
s'ouvriraient  toujours  avec  bonheur  pour  le  recevoir.  On  avait  dû  s'at- 
tendre à  voir  d'un  jour  à  l'autre  arriver  Gélestin  ;  mais,  au  lieu  de 
Célestin,  on  vit  tout  simplement  arriver  une  lettre,  en  prose  celle-là, 
dans*  laquelle  le  jeune  drôle,  tout  en  remerciant  son  père  et  sa  mère 
de  leurs  pieuses  dispositions,  faisait  assez  clairement  entendre  qu'il 
ne  fallait  pas  ainsi  prendre  au  sérieux  l'exagération  du  langage  poé- 
tique, ne  doutant  pas  d'ailleurs  que  le  travail  et  l'ambition  de  marcher 
sur  les  traces  de  son  père  ne  l'aidassent  à  supporter  patiemment  les 
douleurs  de  l'exil.  «  Sans  doute,  écrivait-il,  le  pain  de  l'étranger  est 
amer,  mais  trempé  dans  les  eaux  de  la  science,  il  perd  beaucoup  de 
son  amertume.  »  Il  ajoutait  que,  si  le  docteur  Herbeau  daignait  aug- 
menter de  quelques  cents  francs  la  pension  de  son  fils,  cette  munifi- 
cence permettrait  au  pauvre  exilé  de  beurrer  quelque  peu  le  pain  de 
l'étranger,  et  le  lui  rendrait  d'une  digestion  plus  facile. 

Tant  de  courage  et  de  volonté,  cette  noble  ardeur  qu'il  témoignait 
à  vouloir  suivre  l'exemple  de  son  père,  avaient  singulièrement  ému 
ces  bonsparens,  et  le  docteur  s'était  empressé  d'élever  à  quinze  cents 
francs  la  pension  du  cher  espoir  de  sa  race,  non  sans  lui  faire  obser- 
ver toutefois  que  de  son  temps  la  jeunesse  était  moins  onéreuse  aux 
familles,  et  qu'il  avait,  lui,  Aristide  Herbeau,  alors  qu'il  étudiait  à 
Montpellier,  trouvé  le  moyen  d'économiser  sur  sa  pension  de  mille 
livres  le  prix  de  ses  examens  et  de  sa  thèse.  Mais  il  voulait  que  Cé- 
lestin se  répandît  dans  le  monde  élégant  et  figurât  convenablement  à 
l'école  des  belles  manières;  car,  ce  qui  le  révoltait  surtout  dans  la  jeune 
médecine,  c'était  l'oubli  du  savoir-vivre,  le  mépris  du  beau  langage, 
l'absence  des  façons  galantes.  Aussi,  en  écrivant  à  son  fils,  n'avait-il 
jamais  manqué  d'insister  sur  ce  point,  ne  cessant  de  répéter  qu'Es- 
culape  était  fils  d'Apollon,  et  qu'Hippocrate  avait  été  le  premier  gen- 
tilhomme de  la  Grèce. 

Ainsi  dirigé,  Célestin,  au  bout  d'un  an,  était  devenu  pour  ses  pa- 
ïens un  grand  sujet  de  légitime  orgueil  et  de  satisfaction  intérieure. 

18. 
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Le  jeune  homme  avait  tenu  les  promesses  de  l'adolescent  ;  toutes  les 
(leurs  avaient  donné  leurs  fruits.  Bientôt  les  lettres  de  Montpellier 
étaient  arrivées  comme  de  glorieux  bulletins.  Au  lieu  de  s'exhaler, 
comme  autrefois,  en  idylles  plaintives,  Célestin  chantait  d'un  ton  màlc 
les  charmes  du  travail  et  l'amour  des  saintes  études.  «  Je  me  nourris, 
écrivait-il,  de  la  moelle  des  lions  et  des  ours.  »  Il  parlait  de  sa  lampe 
studieuse  qu'il  voyait  bien  souvent  pûlir  aux  premières  lueurs  de 
l'aube  naissante.  Son  corps  se  fortifiait  en  même  temps  que  son  esprit. 
il  se  louait  de  l'air  pur  du  midi  et  des  relations  brillantes  qu'il  avait 
recherchées,  conformément  au  désir  paternel.  Il  était  reçu  chez  la 
marquise  de  R***,  chez  le  comte  de  C***,  et  notamment  chez  lord 
Flamborough,  qui  l'avait  fait  appeler  pour  vacciner  quatre  petits 
chiens.  11  cultivait  aussi  plusieurs  sociétés  savantes,  et  ne  négligeait 
rien  pour  devenir  un  jour  la  gloire  de  son  pays.  Tout  cela  l'in- 
duisait bien  en  dépenses,  mais  le  docteur  Ilerbeau  saurait  apprécier 
et  reconnaître  dignement  les  sacrifices  que  son  fils  s'imposait  pour  le 
satisfaire.  Il  se  plaignait  toujours  un  peu  de  cette  timidité  qui  l'avait 
tenu  si  long-temps  garrotté,  et  dont  il  n'était  pas  encore  parvenu  à 
se  défaire  entièrement;  mais  il  reconnaissait  lui-même  que  chaque 
jour  en  détendait  les  liens,  et  ne  doutait  pas  que  la  fréquentatioi!  des 
hautes  classes  de  la  société  ne  lui  valût  bientôt  une  complète  déli- 
vrance. Il  avait,  lui  aussi,  un  bien  vif  désir  de  presser  sur  son  cœur 
son  cher  père  et  sa  tendre  mère;  mais  le  temps  des  vacances  doublait 
ses  travaux  au  lieu  de  les  suspendre  :  il  faisait  à  lui  seul  le  service  de 
l'hôpital.  Et  puis,  c'était  durant  la  saison  d'antomne  qu'il  allait  her- 
boriser aux  alentours  de  Montpellier.  Il  avait  composé  un  magnifique 
herbier  destiné  à  son  père;  mais  lord  Flamborough  ayant  laissé  voir 
combien  il  serait  heureux  des  posséder  un  pareil  trésor,  Célestin  n'avait 
pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  l'offrir  à  sa  seigneurie.  D'un  autre 
(  ôté,  il  n'osait  appeler  à  lui  sa  tendre  mère,  car  le  trajet  était  difficile, 
et  la  route,  en  certains  endroits,  périlleuse.  Il  racontait  de  temps  à 
autre  des  histoires  de  loups  effrayantes.  Entre  Castaro  et  Liî.ngogne, 
une  troupe  de  comédiens  avait  été  dévorée  par  une  troupe  de  loups; 
dans  ce  coquin  de  pays,  il  n'était  pas  rare  de  voir  les  loups  se  jeter 
dans  les  voitures  et  emporter  les  voyageurs,  comme  des  agneaux, 
au  fond  des  bois.  Ces  relations  glaçaient  d'épouvante  M'"*  ilerbeau 
et  surprenaient  fort  le  bon  docteur,  qui  avait  fait  mainies  fois  cette 
route  sans  apercevoir  la  queue  d'un  loup;  il  en  concluait,  après  de 
mûres  réllexions,  qu'entre  Caslaro  et  Langogne,  le  nombre  de  ces 
féroces  animaux  s'était  considérablement  augmenté. 
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Tel  était  à  peu  près  le  texte  habituel  des  lettres  de  Célestin.  On 
pense  bien  que  ces  bienheureuses  lettres  avaient  couru  dans  Saint- 
Léonard.  Aussi,  dans  la  ville  et  aux  environs,  n'était-il  pas  de  mer- 
veilles qu'on  ne  racontât  de  ce  jeune  homme;  il  n'était  bruit  surtout 
que  de  son  intimité  avec  lord  Flamborough.  Les  pères  le  citaient 
comme  exemple  à  leurs  fils;  les  mères  le  convoitaient  comme  époux 
pour  leurs  filles;  plus  d'un  jeune  visage  rougissait  au  nom  de  Céles- 
tin, l'espoir  de  son  retour  agitait  plus  d'un  jeune  cœur.  Il  est  très- 
vrai  que  l'arrivée  du  nouveau  docteur  avait  refroidi  ces  bonnes  dispo- 
sitions et  fait  baisser  en  moins  d'un  jour  les  actions  du  jeune  Ilcrbcau. 
Mais  en  suivant  les  conseils  d'Adélaïde,  rien  n'était  perdu ,  tout  était 
réparable  encore;  on  pouvait  escamoter  au  profit  de  Célestin  la  faveur 
qu'avait  surprise  Henri  Savenay.  Ses  cours  étaient  achevés,  il  venait 
de  passer  sa  thèse  de  la  façon  la  plus  brillante;  s'il  ne  l'avait  pas 
envoyée  à  ses  parens,  c'est  qu'il  voulait  la  déposer  lui-môme  aux 
pieds  de  son  auguste  père.  11  fallait  donc  rappeler  Célestin  sur-le- 
champ  et  l'opposer  à  M.  Savenay.  Quelques  mois  auparavant,  Aristide 
avait  décidé  que  son  fils,  pour  se  compléter,  resterait  à  Montpellier 
un  ou  deux  ans  après  avoir  soutenu  sa  thèse,  car  il  était  bien  jeune 
encore;  Adélaïde  avait  jugé  cette  décision  sage  et  prudente.  Oui  sans 
doute ,  sage  et  prudente  alors ,  mais  les  circonstances  avaient  terri- 
blement changé,  et  désormais  les  deux  époux  ne  pouvaient  plus, 
sans  folie,  prolonger  l'absence  de  ce  fils  bien-aimé. 

Malheureusement  Aristide  était  trop  enivré  des  triomphes  de  tout 
genre  qu'il  venait  de  remporter  pour  pouvoir  apprécier  convenable- 
ment l'opportunité  et  l'urgence  d'une  telle  mesure;  d'une  autre  part, 
Adélaïde  avait  mis  à  la  proposer  trop  de  hâte  et  de  sauvage  brusquerie. 
Le  cœur  avait  emporté  la  tête,  la  jalousie  avait  égaré  la  raison.  Enfin 
la  passion  aux  abois  lui  avait  inspiré  une  foule  de  métaphores  incon- 
grues qui  ne  pouvaient  que  révolter  un  esprit  élégant  et  correct, 
trempé,  dès  le  berceau,  aux  sources  de  la  latinité  la  plus  pure.  Si  la 
forme  du  discours  d'Adélaïde  avait  déplu  au  docteur  Herbeau,  le 
fond  de  la  proposition  ne  lui  avait  pas  agréé  davantage.  Abdiquer  le 
lendemain  d'un  jour  de  victoire!  vendre  Colette!  abandonner  Rique- 
mont!  céder  à  d'autres  soins  la  santé  de  Louise,  ce  trésor  si  doux  et 
si  cher!  Aristide  sentit  courir  dans  ses  os  le  froid  de  la  mort  et  de- 
meura quelques  instans  comme  anéanti  sous  le  coup  de  ces  rudes 
paroles. 

—  Vous  ne  répondez  pas?  s'écria  la  honne  en  courroux. 

Aristide  connaissaitla  jalouse  :  comme  elle  n'avait  rien  laissé  percer 
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jusqu'alors  de  ses  craintes  à  l'endroit  de  Riquemont,  il  ne  démêlait 
pas  nettement  ce  qui  se  passait  dans  cette  ame;  mais,  sachant  tout 
ce  quun  refus  formel  de  sa  part  pourrait  y  éveiller  de  soupçons,  il 
se  tmt  prudemment  sur  ses  gardes  et  sut  contenir  dans  son  sein  l'in- 
dignation et  la  colère  qui  grondaient  et  voulaient  éclater 

11  releva  lentement  la  tête,  et  se  tournant  vers  Adélaïde  • 

--  Nous  en  reparlerons,  dit-il. 

-  Nous  en  reparlerons!  s'écria  l'impétueuse  en  frappant  ses  mains 
avec  violence.  Nous  en  reparlerons,  dites-vous?  mais  vous  ne  sentez 
donc  pas  votre  maison  chanceL-r  sur  ses  fondemens?  vous  ne  voyez 
donc  pas  le  gouffre  ouvert  pour  nous  engloutir? 

-  Chère  amie,  répliqua  le  doctour  avec  bonté,  soyez  sûre  que  la 
maison  ne  chancelle  pas  le  moins  du  monde,  et  que  vous  seriez  très 
embarrassée  vous-même  de  me  montrer  le  moindre  petit  gouffre 
entr  ouvert  pour  nous  engloutir.  Rassurez-vous,  la  maison  est  solide 
et  nous  ne  serons  point  engloutis.  Quelque  désobligeante  qu'elle  soi[ 
pour  moi  la  mesure  que  vous  me  proposez  ne  me  semble  pas  com- 
plètement déraisonnable  ;  mais  il  faut  voir,  il  faut  attendre  :  tout 
cela  mente  réflexion. 

—  Attendre  !  s'écria-t-elle. 

-Sans  doute,  nous  verrons  plus  tard.  Vous  savez  mes  projets  sur 
Ce  estm;  voie,  trois  mois  à  peine  que  vous-même  les  approuviez. 
Peut-être  serait-,1  sage  de  laisser  Gélestin  un  ou  deux  ans  de  plus  au 
foyer  de  la  science.  Songez  qu'il  est  bien  jeune  encore  pour  porter 
le  lardeau  que  vous  lui  réservez.  J'oserai  vous  faire  observer  que  de 
mon  coté,  je  ne  suis  point  encore  assez  vieux  pour  jouer  le  rôle  de 
don  Diegue.  D'ailleurs,  je  le  répète,  je  ne  décide  rien  à  cette  heure- 
je  réfléchirai,  nous  en  reparlerons.  Quant  à  vendre  Colette,  ajouta-t-il 
d  un  ton  ferme  en  élevant  la  voix,  il  n'y  faut  pas  compter;  cette  noble 
bête  mourra  dans  mon  écurie,  et,  tant  que  son  maître  aura  du  pain 
pour  sa  faim  et  un  matelas  pour  son  sommeil,  il  y  aura  pour  Colette 
du  loin  au  râtelier  et  de  la  paille  pour  sa  litière 

-  Allez,  allez,  s'écria  M-  Herbeau,  laissant  enfin  couler  à  pleins 
bords  les  flots  tumultueux  qu'elle  avait  si  long-temps  tenus  enfermés 
dans  son  ame;  je  sais  bien ,  moi ,  ce  qui  vous  arrête  !  Perfide ,  je  lis 

-  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  docteur  pâlissant. 

-  Vous  le  demandez  !  vous  demandez  ce  que  cela  veut  dire  !  4h  f 
tu  le  sais  bien,  va!  Mais  comment  as-tu  pu  penser  un  instant  que 


LE  DOCTEUR  HEUBEAU.  279 

j'étais  ta  dupe?  Est-ce  moi  qu'on  abuse,  et  n'ai-je  pas  l'expérience 
de  tes  perfidies? 

—  Adélaïde,  je  vous  jure...  dit  le  docteur  tremblant,  éperdu. 

—  Ne  jurez  pas;  je  sais  le  cbarme  qui  vous  attire  à  Riquemont, 
j'apprécie  l'intérêt  que  vous  portez  à  cette  péronnelle  qui  ne  sait  ni 
vivre  ni  mourir.  Ruses  que  tout  cela!  mensonges  imaginés  pour  auto- 
riser vos  visites  !  Voilà  pourquoi  l'apparition  de  M.  Savenay  vous  a 
jeté  dans  un  si  grand  trouble;  car  ce  n'était  pas  pour  notre  avenir 
que  vous  trembliez,  mauvais  époux,  ni  pour  l'héritage  de  votre  fils, 
mauvais  père,  mais  pour  vos  coupables  amours.  Ah!  puissé-je  un 
jour  avoir  entre  les  mains  une  preuve  de  ces  basses  intrigues,  et  je 
me  vengerai ,  dût  ma  vengeance  entraîner  notre  perte  à  tous  ! 

Elle  parla  long-temps  ainsi.  Le  docteur,  dès  qu'il  eut  compris  que 
la  jalousie  d'Adélaïde  ne  s'appuyait  que  sur  des  conjectures,  se  sentit 
délivré  d'un  grand  poids,  et  se  prit  à  respirer  plus  à  l'aise.  Il  y  avait 
même  dans  ces  emportemens,  (}ui  semblaient  confirmer  son  bonheur, 
quelque  chose  qui  ne  lui  déplaisait  pas.  Cette  scène  suivit  le  cours 
de  toutes  celles  qui  l'avaient  précédée.  Après  les  transports  furieux 
vinrent  l'attendrissement  et  les  larmes,  comme  l'averse  après  l'orage; 
le  tout  assaisonné  de  spasmes,  de  syncopes  et  d'évanouissemens. 
Aristide  avait  l'habitude  de  ces  ouragans  domestiques.  II  laissa  gronder 
la  tempête  sans  chercher  à  lutter  contre  les  élémens  déchaînés;  puis, 
lorsque  les  éclairs  pâlirent  et  que  la  foudre  baissa  de  ton,  il  se  mit  à 
rassurer  Adélaïde  par  toute  sorte  de  paroles  insinuantes,  d'autant 
plus  éloquent  cette  fois,  qu'il  se  sentait  réellement  coupable.  Tout 
ce  que  le  ciel  lui  avait  départi  de  grâce  dans  les  manières,  de  séduction 
dans  l'esprit,  de  persuasion  dans  le  langage,  il  le  déploya  en  cette 
circonstance,  et  l'épouse  infortunée  revint  une  fois  encore  à  la  joie 
et  à  la  confiance. 

—  Je  ne  vous  demande,  dit-elle  en  essuyant  ses  pleurs,  qu'une 
preuve  de  votre  sincérité.  Rappelez  Célestin,  et  suivez  mes  conseils, 
car  ce  n'est  pas  la  jalousie  seule  qui  les  a  inspirés.  Je  crois  sérieuse- 
ment que  c'est  l'unique  parti  qui  nous  reste  à  prendre. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  ainsi  que  vous  le  désirez,  répliqua  le  doc- 
teur. Je  vous  charge  d'écrire  vous-même  à  notre  fils  et  de  lui  trans- 
mettre mes  ordres.  Préparez  tout  pour  son  retour,  et  que  le  jour  qui 
le  ramènera  soit  un  jour  de  fête  et  d'allégresse. 

M™"  Herbeau  allait  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari,  quand  les 
hennissemens  de  Colette,  que  Jeannette  étrillait  dans  la  cour,  inter- 
rompirent les  témoignages  de  cette  réconciliation  touchante.  Aristide 
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sauta  précipitamment  au  bas  du  lit;  le  soleil  entrait  à  pleins  rayons 
dans  la  chambre. 

Aussitôt  levée,  M""=  Herbeau  écrivit  à  son  fils  une  lettre  ainsi 
conçue  : 

«  Mon  cher  fils  , 

«  Des  évènemens  imprévus  ont  changé  notre  détermination  à  votre 
égard.  Vous  ne  sauriez  rester  plus  long-temps  à  Montpellier  sans 
compromettre  gravement  nos  intérêts  et  les  vôtres.  Votre  présence 
est  nécessaire  à  Saint-Léonard.  Réglez  donc  vos  affaires  en  toute 
hâte,  et  empressez-vous  d'accourir.  Nous  vous  attendons  sous  quinze 
jours  au  plus  tard.  Songez,  mon  cher  fils,  que,  si  vous  ne  répondiez 
pas  à  cet  appel,  vous  encourriez  la  malédiction  de  votre  mère  affec- 
tionnée. c(  Adélaïde.» 

De  son  côté,  pendant  qu'Adélaïde  écrivait  ce  billet  et  que  Jean- 
nette harnachait  la  jument  boiteuse,  le  docteur,  retiré  dans  le  kiosque 
du  jardin ,  écrivait  à  son  fils  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Mon  CHER  FILS, 

((  Des  évènemens  tout-à-fait  imprévus  viennent  de  changer  la  dé- 
termination que  nous  avions  prise  aujourd'hui  même  à  votre  égard. 
Regardez  donc  comme  non  avenue  la  lettre  que  votre  vertueuse 
mère  vient  de  faire  jeter  à  la  poste.  En  moins  d'une  heure,  tout  a 
pris  une  face  nouvelle.  Vous  ne  sauriez  en  cet  instant  venir  à  Saint- 
Léonard  sans  compromettre  gravement  les  intérêts  de  votre  famille. 
Votre  présence  est  indispensable  à  Montpellier.  iN'oubliez  pas,  mon 
cher  fils,  que  si  le  désir,  bien  naturel  d'ailleurs,  de  revoir  le  berceau 
de  votre  enfance  vous  y  ramenait  contre  mon  attente,  vous  vous 
exposeriez  à  la  malédictinn  de  votre  père,  qui  vous  presse  tendrement 
sur  son  cœur.  «  Aristide  Heubeau.  « 

Ces  deux  lettres,  à  l'adresse  de  Célestin,  partirent  le  même  jour. 

Une  fois  sur  Colette,  le  docteur  disparut  bientôt  dans  les  sentiers 
verts  du  Limousin.  Il  eiit  été  difficile  de  reconnaître  en  lui  le  triom- 
phateur de  la  veille.  Il  était  soucieux  et  préoccupé  de  pensées  graves. 
Son  bonheur  commençait  à  le  gêner.  La  veille,  il  avait  failli  être  sur- 
pris par  M.  Riquemont;  Adélaïde  flairait  la  vérité,  et  pour  la,  mettre 
sur  la  trace  il  suffisait  d'un  hasard  malheureux.  Que  résulterait-il 
de  tout  ceci?  Le  docteur  s'interrogeait  avec  inquiétude.  Il  se  disait 
que  la  vie  de  ruses  et  de  duplicité  dans  laquelle  l'avait  jeté  l'amour 
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de  Louise  compromettait  vis-à-vis  de  lui-môme  la  dignité  de  son 
caractère;  il  se  demandait  s'il  n'était  pas,  comme  l'avait  dit  Adélaïde, 
mauvais  époux  et  mauvais  père.  Des  remords  sérieux  l'agitaient.  Il  y 
avait  des  instans  où,  décidé  à  en  finir  avec  ce  trouble  de  son  ame,  il 
prenait  la  résolution  d'aller  offrir  une  rupture  à  M"""  Riquemont,  mais 
presque  aussitôt  il  s'accusait  de  lâcheté;  puis,  en  songeant  à  cette  belle 
enfant  aux  yeux  bleus,  au  divin  sourire,  il  ne  sentait  plus  le  courage 
d'éteindre  ce  rayon  de  printemps  qui  égayait  sa  saison  d'automne. 

Il  allait  de  ce  pas  visiter  quelques  malades  à  Savigny,  petit  village 
situé  au-delà  de  Riquemont.  A  la  môme  heure,  par  le  même  sentier, 
M.  Riquemont  se  rendait  à  la  ville.  Les  deux  cavaliers  se  croisèrent 
à  mi-chemin.  Le  châtelain  salua  froidement  le  docteur,  et,  ralentis- 
sant le  trot  de  sa  monture  : 

—  Je  vais,  dit-il,  à  Saint-Léonard  engager  M.  Savenay  à  venir 
passer  quelques  jours  au  château.  Ce  jeune  homme  me  plaît,  et  ma 
femme  en  raffole.  Bien  des  choses  de  ma  part  à  votre  épouse.  Ne 
m'oubliez  pas  quand  vous  écrirez  à  Célestin. 

Puis  il  piqua  des  deux  et  partit  au  galop. 


IV. 


Le  docteur  consterné  laissa  tomber  la  bride  sur  le  cou  de  Colette, 
et  deux  larmes,  deux  grosses  larmes,  montèrent  de  son  cœur  à  ses 
yeux,  et  roulèrent  silencieusement  sur  ses  joues.  Il  entrevit  de 
grands  malheurs,  et  son  ame  frissonna  douloureusement  sous  le 
pressentiment  de  sa  destinée. 

On  a  pu  se  convaincre  que  M.  Riquemont  n'aimait  pas  le  docteur 
Herbeau.  On  se  rappelle  qu'il  nourrissait  contre  lui  une  humeur  ja- 
louse qu'il  n'exphquait  pas,  mais  qui  pouvait  d'un  jour  à  l'autre 
prendre  des  formes  plus  nettes  et  plus  arrêtées.  Malgré  son  mépris 
de  toute  noble  science,  malgré  le  dédain  qu'il  affectait  pour  la  dis- 
tinction des  manières  et  l'élégance  du  langage,  il  se  confessait  néan- 
moins à  lui-même  la  supériorité  d'Aristide,  et,  lorsque  celui-ci  débi- 
tait ses  phrases  fleuries,  le  châtelain,  tout  en  le  raillant,  éprouvait 
vis-à-vis  de  sa  femme  un  sentiment  d'humiliation  inavouée,  mais 
réelle.  Par  une  inexplicable  bizarrerie  du  cœur  humain,  M.  Rique- 
mont, qui  eût  peut-être  pardonné  cette  supériorité  dans  un  jeune 
homme,  s'indignait  de  la  rencontrer  dans  le  vieux  docteur,  et  de  voir 
que  ce  bonhomme  s'avisât  d'être  aimable  et  trouvât  le  secret  de 
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plaire  où  lui,  M.  Riquemont,  n'avait  plus  que  le  don  d'ennuyer.  Il 
s'apercevait  qu'Aristide  amusait  Louise,  qu'elle  avait  plaisir  à  le  voir, 
qu'il  était  une  distraction  pour  elle;  c'était  là  surtout  ce  qui  l'exaspé- 
rait et  le  rendait  furieux.  On  sait  s'il  s'en  vengeait,  et  comment! 
Malheureusement,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  était  un  terrain 
sur  lequel  le  rustre  ne  pouvait  atteindre  sa  victime,  et  lorsque  M.  Her- 
beau  se  retranchait  dignement  dans  sa  science  de  docteur,  force  était 
bien  au  campagnard  de  se  retirer  et  de  lui  laisser  le  champ  libre;  il 
s'en  affligeait  d'autant  plus  qu'il  soupçonnait  fort  Aristide  de  n'être 
pas  beaucoup  plus  solide  sur  ce  terrain  que  sur  beaucoup  d'autres.  Il 
avait  été  tenté  plus  d'une  fois  d'appeler  un  médecin  de  Limoges  et 
de  le  mettre  aux  prises  avec  celui  de  Saint-Léonard  ;  mais  il  avait 
toujours  reculé  devant  les  frais  qu'aurait  entraînés  un  pareil  tournoi. 
D'ailleurs,  qu'en  serait-il  résulté?  Aristide  convaincu  d'ignorance,  il 
eût  fallu  confier  la  santé  de  Louise  au  vainqueur;  Dieu  sait  ce  qu'au- 
raient coûté  les  visites!  Mais  un  jour,  ayant  appris  qu'un  nouveau 
docteur  était  venu  s'établir  à  Saint-Léonard,  il  résolut  aussitôt  de  les 
appeler  tous  deux  en  consultation  auprès  de  sa  femme.  L'occasion 
d'humilier  Aristide  à  bon  compte  était  trop  belle  pour  qu'il  la  laissât 
échapper.  Nous  devons  dire  aussi  qu'il  commençait  à  s'irriter  singu- 
lièrement de  l'état  de  langueur  de  Louise,  qu'il  était  las  de  la  voir 
souffrir,  fatigué,  alarmé  peut-être,  et  qu'enfin  sa  conscience  trou- 
blée entrait  bien  pour  quelque  chose  dans  cet  appel  aux  lumières 
réunies  du  jeune  et  du  vieux  médecin.  Louise  s'était  efforcée  d'en 
dissuader  M.  Riquemont,  elle  comprenait  vaguement  que  la  médecine 
n'avait  rien  à  faire  auprès  d'elle,  elle  craignait  surtout  de  blesser  la 
susceptibilité  de  son  vieil  ami;  mais  M.  lliqucmont,  voyant  que  sa 
femme  répugnait  à  ce  concours  de  la  science,  ne  l'avait  que  plus 
énergiquement  sollicité.  On  en  connaît  les  résultats,  si  glorieux  pour 
M.  Herbeau.  On  n'a  point  oublié  la  gaieté  perfide  du  châtelain ,  quel- 
ques heures  avant  la  consultation,  alors  qu'il  espérait  assister  à  la 
défaite  d'Aristide,  ni  son  désappointement,  ni  de  quelle  façon  bru- 
tale il  leva  la  séance  et  coupa  court  à  l'éloquente  dissertation  du 
docteur.  Plût  à  Dieu  que  celui-ci  se  fût  tenu  à  ce  premier  triomphe! 
C'était  bien  assez  pour  un  jour.  Mais  l'imprudent  voulut  aller  trop 
loin  ;  il  se  perdit.  On  se  souvient  de  ses  insinuations  auprès  de  M.  Ri- 
quemont, à  l'occasion  de  M.  Savenay.  M.  Riquemont  était  un  de  ces 
hommes,  —  l'espèce  n'en  est  point  rare,  —  qui  s'estiment  trop  eux- 
mêmes  pour  se  faire  l'injure  d'être  jaloux.  Chercher  à  les  rendre  ja- 
loux est  l'offense  la  plus  mortelle  que  vous  puissiez  leur  faire;  c'est 
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supposer,  c'est  admettre  qu'ils  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  par- 
fait au  monde  et  de  plus  digne  d'être  aimé.  Ces  gens-là  se  défendent 
de  la  jalousie  comme  les  fanfarons  de  la  lâcheté;  il  suffit  de  leur 
indiquer  le  danger  pour  qu'ils  s'y  jettent  tète  baissée.  M.  Riquemont 
avait  donc  cruellement  souffert  dans  son  amour-propre,  et,  pour 
prouver  sa  sécurité,  il  eût  volontiers  jeté  Aristide  à  la  porte  et  mis  le 
jeune  docteur  à  la  place  du  vieux.  En  moins  d'un  instant,  son  affec- 
tion pour  M.  Savenay  redoubla,  et  l'antipathie  que  lui  inspirait 
M.  Ilerbeau  devint  presque  de  la  haine.  Ce  fut  bien  une  autre  affaire, 
lorsqu'au  retour  de  la  promenade  il  aperçut,  par  la  croisée  ouverte, 
l'amoureux  docteur  agenouillé  aux  pieds  de  Louise,  lui  baisant  la 
main  et  roucoulant  comme  un  gros  ramier.  Il  y  avait  long-temps  que 
M.  Riquemont  supportait  impatiemment  les  privautés  que  M.  Ilerbeau 
s'arrogeait  auprès  de  la  jeune  femme,  ses  petits  soins,  sa  tendresse 
mignarde,  sa  galanterie  surannée;  mais  jamais  il  n'avait  jusqu'alors 
vu  les  choses  poussées  à  ce  point.  Le  trouble  du  coupable,  en  se 
croyant  découvert,  passa  tout  à  coup  dans  l'esprit  de  l'époux;  des 
pensées  étranges,  bizarres,  dont  il  ne  pouvait  encore  se  rendre 
compte,  se  prirent  à  bourdonner  dans  sa  tête;  et  voilà  pourquoi 
M.  Riquemont,  après  avoir  conduit  le  docteur  jusqu'à  la  grille  du 
parc,  s'en  était  revenu  le  long  des  charmilles  d'un  air  sombre  et 
préoccupé. 

Le  lendemain ,  il  se  leva  en  belle  humeur.  Il  avait  fini  par  rire  des 
folles  idées  qui  l'avaient  agité  la  veille,  se  promettant,  toutefois, 
d'observer  de  près  le  docteur  Herbeau.  Il  se  leva,  décidé  à  partir 
pour  Saint-Léonard,  à  cette  fin  de  faire  visite  à  M.  Savenay  et  de  le 
ramener  au  château.  Celui-là,  du  moins,  était  un  bon  compagnon, 
qui  causait  volontiers  et  doctement  de  toute  chose,  un  savant  mo- 
deste qui  s'exprimait  simplement  et  ne  citait  point  Horace,  un  homme 
grave  qui  semblait  beaucoup  plus  désireux  de  s'éclairer  sur  une  ques- 
tion rurale  que  de  conter  fleurette  aux  femmes,  un  de  ces  hommes 
rares  et  sensés  qui  mettent  un  beau  cheval  au-dessus  d'une  belle 
maîtresse,  préfèrent  l'hippodrome  au  boudoir,  et  laissent  l'amour 
aux  oisifs.  Sa  conduite  froide  et  réservée  auprès  de  Louise,  son  peu 
d'empressement  à  la  questionner,  l'espèce  d'indifférence  avec  laquelle 
il  avait  traité  la  question  sanitaire,  tout  en  lui  avait  charmé  le  châte- 
lain. Aussi  M.  Riquemont  voulait-il  ne  point  tarder  à  lui  témoigner 
toutes  ses  sympathies,  d'autant  plus  empressé  que  c'était  en  même 
temps  servir  ses  rancunes,  désobliger  la  maison  Ilerbeau,  et  mon- 
trer tout  le  mépris  qu'il  faisait  des  insinuations  d'Aristide. 
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Au  moment  du  départ,  comme  son  cheval,  sellé  et  bridé,  piaffait 
devant  le  perron  et  rongeait  le  mors  avec  impatience,  il  entra,  la 
cravache  au  poing,  dans  la  chambre  de  sa  femme.  Louise  venait  de 
s'éveiller,  encore  tout  émue  des  songes  qui  avaient  visité  son  sommeil. 

—  Petite,  dit  M.  Riquemont  en  faisant  siffler  sa  cravache,  je  vais  à 
la  ville,  chez  ce  diable  de  Savenay.  Nouveau  dans  le  pays,  ce  jeune 
homme  ne  doit  pas  être  encore  installé,  et  je  veux  le  prier  de  venir 
passer  quelques  jours  au  château,  en  attendant  qu'on  lui  ait  préparé 
son  gîte.  C'est  un  bon  garçon ,  qui  boit  bien  et  qui  te  plaira.  Tu  as 
besoin  de  distractions.  Nous  reviendrons  ensemble.  Que  tout  soit  prêt 
pour  le  recevoir. 

Louise,  à  ces  mots,  devint  rouge  comme  une  cerise  et  tremblante 
comme  une  feuille.  Elle  se  leva  sur  son  séant  avec  un  sentiment  de 
terreur  indicible,  et  tourna  vers  son  mari  un  regard  de  biche  effarée. 
Mais,  avant  qu'elle  eût  trouvé  le  temps  de  répondre,  M.  Riquemont 
avait  disparu,  et  presque  aussitôt  elle  entendit  le  galop  du  cheval 
dans  l'allée  du  parc.  Elle  retomba  sur  son  lit  et  pressa  sa  poitrine  de 
ses  deux  mains,  comme  pour  retenir  son  cœur,  qui  battait  à  coups 
redoublés  et  semblait  vouloir  s'échapper. 

La  pauvre  enfant  passa  celte  journée  dans  un  trouble  inexprimable. 
Pourquoi  l'image  de  ce  jeune  homme  la  troublait-elle  ainsi?  Pourquoi 
cette  agitation ,  jusqu'alors  inconnue,  à  la  pensée  de  le  revoir?  Pour- 
quoi ce  mystérieux  effroi  à  l'idée  qu'il  allait  vivre  là ,  près  d'elle,  et 
dormir  sous  ce  toit?  Et  pourquoi  donc  aussi ,  au  milieu  de  ce  trouble, 
de  cette  agitation ,  de  cet  effroi  sans  nom,  pourquoi  ce  profond  senti- 
ment de  bonheur  qui  l'inondait  de  toutes  parts,  dans  tous  les  replis  de 
son  ame?  Pourquoi  sa  vie  qui ,  hier  encore,  à  la  même  heure,  s'af- 
faissait tristement  dans  l'ombre,  se  relevait-elle,  ce  matin,  comme 
une  jeune  fleur  au  soleil?  Elle  n'aurait  pu  le  dire;  tout  était  nouveau 
pour  elle;  comme  le  premier  homme,  elle  assistait  pour  la  première 
fois  aux  splendeurs  de  la  création,  mais  avec  le  souvenir  des  ténèbres 
et  du  néant  où  elle  avait  végété  jusqu'à  ce  jour.  Elle  se  leva,  pâle, 
inquiète,  s'interrogeant  avec  anxiété,  craignant  de  se  trouver  cou- 
pable. Elle  ne  savait,  mais  elle  se  trouvait  coupable  en  effet;  elle 
s'accusait  de  n'avoir  pas  retenu  son  mari  ;  un  vague  instinct  lui  disait 
que  M.  Savenay  n'était  pas  l'homme  de  M.  Riquemont,  et  que 
M.  Riquemont  se  trompait.  Elle  se  rappelait  les  premières  paroles  du 
Jeune  docteur,  les  discours  qu'ils  avaient  échangés  sur  le  gazon ,  dans 
l'allée  des  charmilles;  n'existait-il  pas  déjà  entre  elle  et  lui  un  lien 
invisible,  un  secret  qui  les  unissait?  Son  front  se  couvrait  de  rou- 
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geur  et  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes.  Puis,  en  comparant  l'at- 
titude qu'il  avait  eue  vis-à-vis  d'elle  et  celle  qu'il  avait  gardée  vis-à- 
vis  de  M.  Riquemont,  no  semblait-il  pas  que  M.  Savenay  s'était  joué 
de  son  mari,  et  qu'en  l'accueillant  de  nouveau,  elle  allait  devenir 
son  complice?  Sa  conscience  s'alarmait.  Elle  s'écriait  dans  son  cœur 
que  cela  n'était  pas  possible,  que  ce  jeune  homme  ne  pouvait  ac- 
cepter l'invitation  de  M.  Riquemont;  que,  s'il  l'acceptait,  s'il  avait 
cette  audace,  elle  se  jetterait  aux  pieds  de  son  mari,  et  qu'elle  lui 
ferait  entendre  que  cela  ne  se  pouvait  pas,  et  qu'au  besoin  elle  lui 
dirait  tout.  Mais  que  lui  dire?  A  cette  question,  sa  tête  se  perdait; 
car  ce  qu'il  eût  fallu  dire,  elle  l'ignorait  et  ne  se  l'était  pas  dit  en- 
core à  elle-même.  Et  tout  en  s'écriant  que  cela  ne  se  pouvait  pas,  elle 
donnait  des  ordres  pour  la  réception  de  son  hôte.  Elle  faisait  pré- 
parer dans  l'aile  la  moins  sombre  du  château  la  chambre  la  moins 
triste  et  la  moins  délabrée,  ouverte  aux  rayons  du  levant,  et  toute 
parfumée  de  la  fleur  des  acacias,  qui  secouaient  leurs  grappes  blan- 
ches sur  le  balcon  de  la  fenêtre.  —  Il  ne  viendra  pas,  se  disait-elle; 
s'il  a  vraiment  le  noble  esprit,  l'ame  délicate,  le  cœur  intelligent 
qu'il  m'a  permis  d'entrevoir,  il  ne  viendra  pas.  —  Et,  quoique  faible 
et  languissante,  elle  veillait  elle-même  à  ce  que  cette  petite  chambre 
eût  un  air  de  fête.  Elle  envoyait  les  roses  et  les  lis  du  jardin  s'y  étaler 
dans  leur  magnificence.  Sur  le  carreau,  dévasté  par  le  temps,  on 
avait  improvisé  un  tapis,  taillé  dans  une  vieille  tapisserie  représen- 
tant Apollon  poursuivaïit  Daphné  :  Apollon  une  jambe  en  l'air,  les 
deux  bras  en  avant;  Daphné  éperdue,  les  pieds  déjà  enracinés  au  sol 
et  les  mains  s'allongeant  en  branches  de  laurier.  Le  double  rideau 
tombait  en  plis  gracieux  de  la  tringle  dorée,  et  amortissait  les  ardeurs 
de  midi.  Rien  n'avait  été  négligé  pour  donner  à  ce  réduit  un  aspect 
joyeux  et  charmant.  Louise  voulut  s'assurer  par  elle-même  que  tous 
ses  ordes  avaient  été  fidèlement  exécutés;  mais,  près  de  franchir  le 
seuil,  elle  fut  prise,  sans  savoir  pourquoi,  d'une  grande  honte,  et  se 
sauva  toute  confuse. 

Ces  soins  avaient  absorbé  une  partie  de  la  journée.  Louise  venait, 
à  son  insu,  de  s'amuser  avec  le  sentiment  fraîchement  épanoui  dans 
son  sein ,  comme  un  enfant  avec  son  premier  jouet.  Elle  avait  paré  la 
chambre  de  M.  Savenay  avec  une  joie  de  petite  fille  qui  fait  une  cha- 
pelle. Mais,  ces  soins  accomplis,  toutes  les  terreurs,  toutes  les  per- 
plexités du  matin  revinrent  l'assaillir  en  foule.  Elle  pensait  aussi  à 
son  cher  vieux  docteur;  elle  savait  combien  était  vulnérable  cette 
nme  douce  et  tendre,  toute  remplie  de  susceptibihtés  exquises.  Que 
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penserait  le  bon  Aristide  en  voyant  cet  étranger,  cet  ami  de  la  veille, 
son  rival  enfin,  installé  au  château,  accueilli,  fêté,  comme  il  ne 
l'avait  jamais  été,  lui ,  vieil  ami  de  la  maison?  Ah  !  son  cœur  saignerait 
sous  cette  cruelle  injure.  Il  accuserait  Louise  de  dureté  et  d'ingrati- 
tude; il  se  dirait  qu'il  n'avait  été  qu'un  pis-aller  pour  elle,  et  qu'un 
jour  avait  suffi  pour  effacer  deux  années  de  constante  sollicitude.Voila 
ce  que  penserait,  ce  que  dirait  le  vieux  docteur,  et  le  vieux  docteur 
aurait  raison  peut-être.  A  ces  réflexions,  la  jeune  femme  sentait  son 
trouble  redoubler  et  se  changer  presque  en  remords.  Elle  était  souf- 
frante, nerveuse,  agacée.  Le  moindre  bruit  du  dehors,  l'aboiement  des 
chiens,  un  éclat  de  voix,  une  rumeur  lointaine,  la  faisaient  tressaillir 
et  suspendaient  le  cours  du  sang  dans  ses  artères.  Puis  elle  finissait 
par  se  demander  pourquoi  cette  folle  agitation  et  ces  vaines  angoisses, 
puisqu'elle  était  siire  que  M.  Savenay  ne  viendrait  pas;  elle  en  avait  le 
pressentiment,  etses  pressentimens  ne  la  trompaient  jamais.  Était-il 
probable  en  effet  que  ce  jeune  homme  accepterait  les  offres  de  M.  Ki- 
quemont?  qu'il  répondrait  autrement  que  par  un  refus  discret  à  ces 
avances  indiscrètes?  qu'il  viendrait  s'établir  familièrement  chez  des 
connaissances  d'un  jour?  En  y  songeant  bien,  Louise  ne  concevait 
même  pas  qu'elle  eût  pris  au  sérieux  les  ordres  de  son  mari ,  et  fait 
tout  préparer  pour  recevoir  cet  hôte  impossible.  Cependant  elle  allait 
à  chaque  instant  de  sa  bergère  à  la  fenêtre,  du  salon  à  la  terrasse, 
et,  chose  étrange ,  plus  elle  trouvait  de  raisons  pour  se  rassurer,  plus 
elle  s'agitait  comme  une  ame  en  peine. 

Épuisée  par  tant  d'émotions,  elle  était  assise  depuis  une  heure,  prê- 
tant l'oreille  aux  bruits  qui  venaient  de  la  ville,  lorsqu'elle  entendit 
des  pas  de  galop  qui  semblaient  se  diriger  vers  le  château.  Tout  son 
sang  afflua  vers  son  cœur,  elle  crut  qu'elle  allait  mourir.  Les  pas 
s'approchaient  en  effet;  elle  resta  à  la  même  place,  froide,  immobile, 
inanimée.  Au  bout  de  quelques  minutes,  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
et  M.  Ri^uemont  entra  :  il  était  seul.  A  peine  entré,  il  se  jeta  dans 
un  large  fauteuil,  et,  laissant  ses  jambes  glisser  sur  le  parquet, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  assis  sur  le  dos  : 

—  Notre  ami  a  refusé  net,  dit-il;  j'ai  eu  beau  prier,  supplier,  in- 
sister, il  a  tenu  bon.  J'ai  joint  tes  sollicitations  aux  miennes;  inflexible, 
inébranlable,  un  roc.  Papa  Ilerbeau  ne  se  serait  pas  tant  fait  prier, 
lui  ;  mais  ce  diable  de  Savenay,  impossible.  Charmant  jeune  homme 
d'ailleurs!  J'ai  déjeuné  chez  lui  :  nous  avons  parlé  de  toi,  Louison.  II 
affirme  que  ton  état  n'offre  aucun  danger;  c'était  déjà  mon  opinion. 
Tu  ne  m'as  jamais  inspiré  la  moindre  inquiétude;  les  femmes  à  ton 
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âge  ont  toujours  quelques  petites  choses.  Dans  quelques  années,  tu 
engraisseras  et  deviendras  énorme.  Savenay  dit  aussi  ce  que  je  te 
disais  ce  matin,  qu'il  te  faut  des  distractions;  je  t'en  procurerai, 
petite.  Aussitôt  que  tu  seras  un  peu  plus  forte ,  je  te  mènerai  aux 
foires  et  aux  assemblées.  Et  puis  nous  voyagerons,  nous  irons  de  temps 
en  temps  à  Limoges.  Le  changement  d'air  te  fera  du  bien ,  la  variété 
des  sites  te  plaira;  je  suis  décidé  à  te  donner  de  l'agrément.  Mais  tu 
ne  réponds  rien ,  Louison  ;  si ,  au  lieu  de  rester  là  comme  une  borne, 
tu  me  préparais  un  verre  d'absinthe?  J'étouffe  de  chaleur  et  de  soif. 

Louise  se  leva  et  sortit  gravement ,  comme  une  ombre  superbe  et 
dédaigneuse,  sans  laisser  tomber  une  parole  ni  môme  un  regard  au- 
tour d'elle. 

Après  avoir  transmis  à  un  serviteur  les  ordres  de  son  mari ,  elle  se 
sauva  dans  un  coin,  et  là  sa  poitrine  gonflée  éclata,  et  ses  yeux  fon- 
dirent en  larmes.  Cette  enfant  avait  passé  tout  le  jour  à  redouter  l'ar- 
rivée de  Savenay,  à  s'indigner  à  l'idée  qu'il  put  accepter  l'invitation 
de  M.  Riquemont,  et  maintenant  elle  pleurait  avec  amertume  ses 
terreurs  trompées  et  ses  indignations  déçues.  Pourquoi  n'était-il  pas 
venu?  Ce  n'était  pas  seulement  aux  instances  de  M.  Riquemont  qu'il 
avait  résisté,  mais  aussi  à  celles  de  Louise.  Si  M.  Riquemont  n'eût 
pas  imprudemment  mêlé  les  sollicitations  de  sa  femme  aux  siennes, 
M.  Savenay,  en  refusant,  aurait  pu  sembler  n'obéir  qu'à  un  louable 
sentiment  de  réserve  et  de  convenance;  mais  invité  au  nom  de 
Louise,  ce  refus  n'était  plus  que  du  dédain  et  pouvait,  au  besoin, 
passer  pour  une  offense.  Encore ,  s'il  fût  venu  s'en  excuser  lui-même  ! 
Mais  non ,  rien ,  pas  un  mot;  il  était  difficile  de  pousser  plus  loin 
l'indifférence  et  le  mépris. 

Ainsi,  cherchant  à  s'abuser  elle-même,  elle  s'exaltait  dans  la  dou- 
leur de  sa  dignité  blessée;  elle  détournait  le  cours  de  ses  pleurs, 
comme  pour  en  cacher  la  source. 

Ce  transport  apaisé,  Louise  courut,  autant  que  ses  forces  le  lui 
permirent,  à  la  chambre  inhabitée;  elle  arracha  de  leurs  vases  les 
fleurs  qu'elle  avait  cueillies  le  matin,  et  les  jeta  par  la  fenêtre  avec 
un  mouvement  de  colère.  Lorsqu'elle  rentra  dans  le  salon ,  elle  trouva 
son  mari  endormi  dans  la  position  où  elle  l'avait  laissé,  près  d'un 
flacon  d'absinthe  dont  le  cristal,  frappé  par  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant, brillait  comme  une  magnifique  émeraude.  Louise  demeura 
quelques  instans  à  contempler  M.  Riquemont,  puis,  d'un  air  triste 
et  résigné,  elle  alla  s'asseoir  près  de  la  croisée  ouverte,  et  resta  rê- 
veuse à  regarder  les  ombres  descendre  des  coteaux  dans  la  plaine,  et 
les  étoiles  s'allumer  au  ciel. 
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Cette  journée  s'acheva  plus  tristement  encore  pour  le  docteur 
Herbeau,  car  c'est  toujours  à  l'aimable  docteur  qu'il  nous  faut  re- 
venir. II  rentra  dans  Saint-Léonard ,  non  pas  radieux  comme  la  veille, 
mais  sombre,  inquiet,  jaloux ,  et  tout  ai,Mté  de  pressenlimens  funestes. 
Il  apprit  avec  une  secrète  joie  que  M.  Riquemont  était  retourné  seul 
au  château;  il  en  conclut  aussitôt  que  M.  Savenay  ne  l'avait  point 
accompagné.  Mais  qu'il  était  loin  de  s'attendre  au  coup  terrible  que 
venait  de  lui  porter  en  ce  jour  l'apparition  du  châtelain  à  Saint-Léo- 
nard! Certes,  il  eût  mieux  valu  pour  Aristide  que  sa  maison  eût 
croulé  dans  les  flammes,  ou  que  ses  champs  eussent  disparu  sous  les 
eaux  débordées  de  la  Vienne. 

On  se  rappelle  que  Saint-Léonard  s'était  vivement  préoccupé ,  plu- 
sieurs jours  à  l'avance,  de  la  consultation  qui  devait  avoir  heu  au 
château  de  Riquemont;  les  amis  et  les  ennemis  d'Aristide  en  atten- 
daient le  résultat  avec  une  égale  impatience.  Dès  le  soir  de  cette  mé- 
morable journée,  la  grande  nouvelle  avait  couru  de  rue  en  rue  et 
s'était  bientôt  répandue  dans  toute  la  ville.  Partout,  dans  les  salons, 
dans  les  cafés,  au  théâtre,  — M"'*"  Saqui  donnait  alors  des  représen- 
tations à  Saint-Léonard,  —  il  n'avait  été  bruit  que  des  avantages 
remportés  par  le  docteur  Ilerbcau.  En  moins  d'un  instant,  l'étoile 
d'Aristide,  perçant  les  nuages  qui  commençaient  à  la  voiler,  avait 
reparu  brillante  d'un  nouvel  éclat,  et  celle  de  Savenay,  si  lumineuse 
à  son  lever,  s'était  éclipsée  dans  la  brume.  Décidément,  le  docteur 
Herbeau  était  encore  le  plus  grand  médecin  qui  se  pût  rencontrer, 
et,  quoiqu'on  s'intitulât  modestement  de  la  faculté  de  Montpellier, 
on  était  de  taille  à  se  mesurer  avec  la  faculté  de  Paris.  11  faisait  beau 
voir  qu'un  blanc-bec  comme  M.  Savenay,  à  peine  échappé  des  bancs 
de  l'école,  osât  se  poser  en  rival  de  ce  patriarche  de  la  science. 
Qu'était-il  besoin  d'ailleurs  d'un  nouveau  médecin  à  Saint-Léonard? 
M.  Herbeau  ne  suffisait-il  pas  à  toutes  les  exigences?  Se  souvenait- 
on  qu'un  malade  eût  succombé  dans  la  contrée,  faute  des  soins  du 
docteur  Herbeau?  Colette  n'était  pas  si  vieille  qu'on  voulait  bien  le 
dire;  il  est  vrai  qu'elle  boitait,  mais  s'agissait-il  de  porter  son  maître 
au  chevet  des  souffrans,  comme  la  bienfaisance,  Colette  avait  des 
ailes. 

Et  puis,  songez  qu'il  en  est  d'un  médecin  comme  d'un  confesseur, 
et  que  la  confiance  ne  se  déplace  pas  en  un  jour.  Livre-t-on  au  pre- 
mier venu  la  santé  de  son  corps  plutôt  que  le  salut  de  son  ame? 
M.  Herbeau  connaissait  les  influences  du  climat,  les  variations  de  la 
température,  la  qualité  des  eaux,  la  nature  du  sol,  la  manière  de 
vivre  des  indigènes,  leurs  besoins ,  leurs  mœurs  et  leurs  habitudes. 
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Combien  d'années  ne  fallait-il  pas  pour  acquérir  ces  connaissances 
essentielles,  si  sévèrement  recommandées  par  Hippocrate,  sans  les- 
quelles un  médecin  est  plus  fécond  en  funérailles  que  la  guerre 
civile  ou  la  peste! 

Le  docteur  Herbeau  se  faisait  vieux  sans  doute,  mais  le  fruit  de 
l'expérience  ne  mûrit  pas  sur  de  jeunes  ramean.x.  Enfin,  quand 
l'heure  du  repos  aurait  sonné  pour  lui,  serait-il  nécessaire  de  recourir 
aux  soins  d'un  inconnu?  Saint-Léonard  se  verrait-il  réduit  à  confier 
à  des  mains  étrangères  le  sceptre  échappé  aux  mains  du  vénérable 
Herbeau?  Eh  quoi!  n'aurait-on  pas  Célestin,  revenu  de  Montpel- 
lier, comme  les  arbres  de  ce  doux  pays,  tout  chargé  de  fruits  et  de 
fleurs,  le  front  couronné  des  palmes  de  la  science  et  des  roses  de  la 
jeunesse?  Célestin,  charmant  espoir,  pousse  verdoyante  qui  pro- 
mettait d'ombrager  un  jour  le  tronc  paternel! 

Ainsi ,  durant  cette  soirée ,  le  vent  de  la  faveur  avait  tourné  vers  le 
docteur  Herbeau;  mais,  plus  funeste  que  le  sirocco,  plus  terrible  que 
le  mistral,  un  vent  contraire  devait  se  lever,  le  lendemain,  sur  les 
pas  de  M.  Riquemont. 

Le  châtelain  entra  dans  Saint-Léonard  au  trot  contenu  de  son 
cheval.  Toute  la  ville  avait  mis  le  nez  à  la  fenêtre.  Il  était  par  sa  for- 
tune le  personnage  le  plus  influent  de  la  contrée,  et,  dans  les  petites 
villes,  on  se  met  toujours  aux  fenêtres  pour  voir  passer  trente  mille 
livres  de  rente.  M""'  Herbeau  était  à  la  sienne,  en  train  d'arroser  des 
pots  de  giroflées  et  de  résédas.  Lorsqu'elle  aperçut  M.  Riquemont, 
ses  lèvres,  courbées  en  arc  d'amour,  lui  décochèrent  un  des  plus  gra- 
cieux sourires  qui  soient  jamais  partis  d'une  bouche  assassine.  M.  Ri- 
quemont n'y  répondit  que  par  un  salut  sec  et  hautain.  Il  s'arrêta 
toutefois  devant  la  porte  du  docteur,  mais,  au  heu  de  mettre  pied  à 
terre,  ainsi  qu'il  en  avait  l'habitude,  il  leva  la  tête  vers  Adélaïde,  et, 
de  façon  à  être  entendu  de  tout  le  voisinage  : 

—  Madame  Herbeau,  cria-t-il,  savez-vous  où  demeure  M.  Henri 
Savenay,  docteur-médecin  de  la  faculté  de  Paris,  nouvellement 
établi  dans  votre  ville? 

Adélaïde,  d'une  voix  altérée,  donna  l'indication  demandée,  et 
M.  Riquemont  s'éloigna  au  pas  allongé  de  sa  bête.  La  curiosité  des 
voisins  n'avait  rien  perdu  de  cette  petite  scène ,  et  déjà  de  sourds 
murmures,  précurseurs  de  l'orage,  commençaient  à  courir  dans  l'air. 
Il  y  eut  bientôt  un  crescendo  épouvantable,  et  l'orage  éclata  vers  le 
milieu  du  jour  sur  la  maison  du  docteur  Herbeau. 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de  certaines  salles  dis- 
lOME  xxvii.  19 
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posées  de  telle  sorte  que  chaque  coin  recèle  un  écho,  et  que  les  sons 
les  plus  faibles  et  les  plus  étouffés  se  répètent  distinctement  dans 
tous  les  angles.  Les  petites  villes  semblent  construites  d'après  ce 
système.  Rien  ne  s'y  dit  ici,  qu'on  ne  le  redise  aussitôt  là  bas;  rien  ne 
se  (ml  là  bas  qu'on  ne  le  sache  aussitôt  ici.  Bien  mieux  :  commencez 
une  phrase  dans  le  faubourg  du  sud,  on  l'achève,  avant  vous,  dans 
le  faubourg  du  nord.  Il  faut  que  l'atmosphère  qui  enveloppe  les 
petites  villes  soit  peuplée  d'oreilles,  d'yeux  et  de  langues  invisibles 
qui  voltigent  çà  et  là,  les  langues  racontant  ce  qu'ont  vu  les  yeux  et 
ce  qu'ont  entendu  les  oreilles. 

La  visite  de  M.  Riquemont  au  jeune  docteur  éclata  donc,  comme 
une  bombe,  à  Saint-Léonard.  Toute  la  ville  se  leva  en  émoi;  des 
groupes  se  formèrent  sur  la  place  et  sur  les  boulevarts;  on  s'abor- 
dait, on  s'interrogeait,  comme  il  arrive  dans  les  grandes  joies  ou 
dans  les  grandes  calamités  publiques.  Quoi  de  nouveau?  Pourquoi  la 
foule  s'épand-elle  à  grands  flots  des  maisons  dans  les  rues,  des  rues 
dans  le  forum?  Pourquoi  cette  mer  agitée  autour  des  rostres  et  des 
temples?  C'est  que  M.  Riquemont  déjeune  chez  M.  Savenay.  — 
M.  Riquemont!  chez  le  nouveau  docteur!  —  Est-il  vrai?  La  chose 
est-elle  possible?  —  Mieux  que  cela.  M.  Riquemont  est  venu  toujt, 
exprès  pour  quérir  M.  Savenay  et  retourner  avec  lui  au  château.  — 
Le  nouveau  docteur  au  château  !  —  Comme  vous  dites.  —  Tenez,  les 
voilà  qui  sortent  ensemble,  M.  Riquemont  appuyé  familièrement 
sur  l'épaule  de  son  ami.  —  Ils  fument  des  cigares  de  la  Havane.  — 
Le  châtelain  insiste  pour  emmener  son  hôte;  mais  le  jeune  homme 
s'en  défend.  — M.  Riquemont  va  partir;  son  cheval  est  là,  tout  bridé; 
un  pied  dans  l'étrier,  il  serre  par  trois  fois  la  main  de  M.  Savenay. 
—  Voyez,  quels  tendres  adieux!  —  Écoutez,  que  de  paroles  affec- 
tueuses!—  Il  s'éloigne;  mais,  au  bout  de  la  rue,  il  se  retourne  pour 
saluer  une  fois  encore  le  jeune  docteur,  et  lui  crier  que  son  couvert 
sera  toujours  mis  au  château.  —  Cependant  M"^  Herbeau  est  à.  sa 
fenêtre,  guettant  le  passage  de  M.  Riquemont.  Jamais  M.  Riquemont 
n'est  venu  à  Saint-Léonard  sans  faire  une  halte  à  la  maison  du  bon 
Aristide.  Adélaïde  a  tout  préparé  pour  le  recevoir,  les  plus  beaux 
fruits  de  son  verger,  un  pot  de  bière  fraîche,  un  flacon  de  vieux 
rhum.  Mais,  vain  espoir!  Riquemont  Ole  comme  une  flèche,  et  ne 
laisse  derrière  lui  que  la  fumée  de  son  cigare. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Saint-Léonard ,  sont-ce  là  les  avantages  rem- 
portés par  le  docteur  Herbeau!  la  faveur  dout  il  jouit  au  château  de 
Riquemont!  les  fruits  du  triomphe  de  la  veille!  Qu'est-ce  à  dire?  A 
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Tëhtendre,  il  s'est  couvert  de  gloire;  et  voilà  qu'on  l'abreuve  d'humi- 
liations! Depuis  quand  l'honneur  de  la  victoire  revient-il  au  vaincu, 
la  honte  de  la  défaite  au  vainqueur?  Depuis  quand  recueillc-t-on  des 
chardons  où  l'on  a  planté  des  lauriers?  M.  Herbeau  nous  en  a  fait 
accroire;  il  s'est  joué  de  notre  crédulité;  il  a  publié  de  faux  bulletins; 
il  a  planté  des  trophées  menteurs. 

Lés  sots  ne  sont  jamais  plus  impitoyables  que  lorsqu'ils  croient 
s'apercevoir  qu'on  a  surpris  leur  estime  et  volé  leur  admiration.  Saint- 
Léonard  passa  bientôt  de  l'étonnement  et  de  la  stupeur  à  l'indigna- 
tion et  à  la  colère;  les  ennemis  d'Aristide  relevèrent  la  tète,  et  ses 
amis  eux-mêmes  pressentirent  sa  ruine  prochaine.  Ainsi  qu'une  boule 
de  neige  détachée  du  sommet  des  Alpes  grossit  en  roulant  et  finit 
par  devenir  une  avalanche,  le  bruit  de  la  visite  du  châtelain  au  nou- 
veau docteur  devint,  en  courant  de  bouche  en  bouche,  quelque  chose 
de  forminable  qui  écrasa  en  moins  d'un  jour  la  fortune  du  docteur 
Herbeau.  Ce  fut  comme  un  ballon  qui,  parti  de  la  salle  à  manger  de 
M.  Savenay,  s'éleva  d'abord  au  souffle  de  la  curiosité,  puis,  gontlé  par 
la  sottise  et  la  méchanceté,  alla  s'abattre  et  crever  sur  le  toit  d'Aris- 
tide. Une  heure  après  le  départ  de  M.  Riquemont,  on  ne  parlait  de 
rien  moins  que  de  traîner  Colette  à  l'abattoir  et  son  maître  aux 
gémonies.  Célestin,  Célestin  lui-même  n'était  plus  qu'un  grand  niais 
bon  à  composer  des  idylles  sous  l'ombrage  touffu  des  hêtres.  Le 
pays  n'avait  d'espoir  et  de  confiance  qu'en  M.  Savenay,  et  l'on  ne 
pouvait  trop  remercier  la  Providence  qui  avait  envoyé  ce  dieu  sau- 
veur à  Saint-Léonard. 

Ce  même  jour,  la  directrice  de  la  poste  aux  lettres,  M""'  d'Olibès, 
qui  jusqu'alors  avait  compté  parmi  les  plus  chauds  partisans  des  Her- 
beau, profita  d'une  forte  migraine  pour  donner  publiquement  sa 
chentèle  au  nouveau  docteur,  se  vengeant  ainsi  d'Adélaïde  qui  l'avait 
accusée,  dans  un  temps,  d'ouvrir  les  lettres  et  de  les  taxer,  après 
avoir  reçu  le  prix  de  l'affranchissement.  La  nouvelle  de  cette  défec- 
tion ne  tarda  pas  à  se  répandre,  et  porta  un  coup  de  plus  à  la  popu- 
larité d'Aristide. 

De  retour  au  logis,  il  ne  trouva  pas,  comme  la  veille,  le  cercle  des 
amis  empressés:  la  bière  ne  pétillait  pas  dans  les  verres,  ni  l'allé- 
gresse dans  les  âmes;  on  respirait  déjà  autour  de  sa  maison  l'âpre 
parfum  des  vastes  solitudes.  Assise  sur  le  pas  de  la  porte.  Jeannette 
avait  l'air  grave  et  pensif  des  sphinx  accroupis  dans  le  sable.  Inter- 
rogée par  le  docteur  sur  les  nouvelles  du  jour,  elle  répondit  qu'une 
corneille  avait  chanté  toute  l'après-midi  sur  la  cheminée  de  la  cui- 
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sine.  Superstitieux  comme  tous  les  esprits  tendres  et  poétiques, 
Aristide  sentit  redoubler  le  poids  de  sa  tristesse.  Il  entra,  non  plus 
d'un  pas  jeune  et  joyeux,  mais  d'un  pied  alourdi  par  les  sombres 
pressenti  mens.  Vainement  il  chercha  autour  de  lui  des  visages  amis 
et  sourians;  ses  appartemens  étaient  déserts,  et  le  froid  de  l'isole- 
ment tomba  comme  un  manteau  glacé  sur  son  cœur.  Adélaïde  l'at- 
tendait au  salon,  et  l'on  devine  aisément  ce  qu'il  eut  à  subir  de 
reproches  et  de  doléances. 


V. 

Cependant  les  choses  semblaient  avoir  repris  leur  cours  accoutumé. 
Sur  le  rapport  d'Adélaïde,  le  docteur  Herbeau  avait  cru,  avec  Saint- 
Léonard,  que  c'en  était  fait  pour  lui  de  la  clientèle  du  chûteau,  et 
que  le  diamant  de  sa  couronne  allait  passer,  au  premier  jour,  entre 
les  mains  de  son  heureux  confrère.  Mais  au  grand  étonnement  de  la 
ville  et  à  la  grande  joie  du  docteur,  la  visite  de  M.  Riquemont  à 
M.  Savenay  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  d'occuper  pendant  tout 
le  jour  l'oisiveté  des  médians  et  des  sots;  M.  Herbeau  continuait, 
comme  par  le  passé,  ses  soins  à  la  jeune  et  belle  châtelaine.  En  appa- 
rence rien  n'était  changé,  et  les  sympathies  en  déroute  s'étaient  une 
fois  encore  ralliées  autour  d'Aristide  Herbeau ,  faibles,  il  est  vrai , 
ébranlées,  tremblantes  et  prêtes  à  lâcher  pied  au  premier  choc,  rete- 
nues seulement  par  l'autorité  du  château  de  Riquemont  qui  pesait 
sur  elles,  comme  ces  plaques  de  marbre  ou  de  bronze  qu'on  pose 
sur  les  feuilles  volantes  pour  empêcher  le  vent  de  les  disperser.  Déjà 
même  quelques  transfuges  avaient  passé  dans  le  camp  ennemi,  mais 
ces  désertions  étaient  rares,  et ,  si  l'on  en  excepte  celle  de  M""'  d'Oli- 
bès,  trop  peu  importantes  pour  causer  un  dommage  réel  aux  intérêts 
de  la  maison  Herbeau.  M.  Savenay  se  montrait  d'ailleurs  médiocre- 
ment empressé  de  profiter  du  trouble  qu'il  avait  jeté  dans  l'existence 
d'Aristide.  Tout  entier  au  soin  de  son  installation,  il  faisait  disposer, 
selon  ses  goûts,  une  maisonnette  qu'il  avait  louée  sur  le  boulevart. 
On  ne  l'avait  encore  vu  dans  aucun  cercle;  il  ne  répondait  qu'avec 
une  excessive  réserve  aux  avances  des  officieux,  et  ne  manquait  ja- 
mais d'exalter  la  science  du  docteur  Herbeau,  toutes  les  fois  que 
l'occasion  lui  en  était  offerte.  Il  semblait  n'être  venu  à  Saint-Léonard 
que  pour  exercer  la  médecine  en  amateur,  et  déjà  le  bruit  courait 
que  c'était  un  prince  étranger,  voyageant  incognito  de  ville  en  ville, 
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pour  étudier  les  mœurs  et  les  coutumes  de  la  France.  Les  lettrés  de 
l'endroit  citaient ,  à  l'appui  de  cette  opinion ,  l'exemple  du  czar  Pierre- 
le-Grand  qui  s'était  fait  charpentier  à  Saardam. 

La  confiance  était  rentrée  dans  le  cœur  du  docteur  ïlerbeau ,  mais 
non  dans  celui  d'Adélaïde.  L'épouse  jugeait  sainement  de  la  position 
et  ne  prenait  pas  au  sérieux  ce  temps  d'arrêt  sur  le  bord  de  l'abîme. 
Elle  comprenait  parfaitement  qu'Henri  Savenay  n'était  pas  un  prince 
étranger,  mais  un  bel  et  bon  médecin  qui  ne  se  ferait  point  faute  de 
gripper  un  à  un  les  malades  du  crédule  Aristide.  Aussi  ne  se  repo- 
sait-elle que  sur  le  prochain  retour  de  Célestin ,  qu'elle  attendait  d'un 
jour  à  l'autre.  La  chambre  qu'on  lui  destinait  sous  le  toit  paternel 
était  prête  à  le  recevoir;  M"""  Herbeau  l'avait  parée  elle-même  avec 
la  tendre  coquetterie  d'une  mère  ;  tout  y  était  blanc  et  virginal , 
comme  l'ame  qui  devait  l'habiter  :  un  nid  de  colombe,  un  sanctuaire 
de  vestale.  Cependant  les  jours  suivaient  les  jours,  et  Célestin  n'arri- 
vait pas.  Mais  Aristide  trouvait  à  ces  retards  mille  prétextes  ingé- 
nieux, mille  spécieuses  excuses.  On  ne  quitte  pas  en  vingt-quatre 
heures  une  ville  où  l'on  a  séjourné  pendant  cinq  ans  et  plus.  Célestin 
devait  avoir  des  affaires  à  régler,  des  relations  à  ménager.  Lord  Flam- 
borough  s'était  opposé  sans  doute  à  ce  brusque  départ.  Peut-être 
aussi  quelques  études  à  compléter;  Célestin  n'avait  pas  voulu  quitter 
le  jardin  des  Hespérides  sans  en  avoir  dérobé  toutes  les  pommes  d'or. 
Peut-être  enfin  les  loups  interceptaient-ils  le  passage  entre  Castaro 
et  Langogne  :  mieux  valait  un  retard  de  quelques  jours  que  de  savoir 
Célestin  exposé  à  l'appétit  de  ces  grossiers  animaux.  Adélaïde  se  ren- 
dait à  ces  raisons,  et  le  perfide  et  bon  docteur  s'en  remettait  à  la  des- 
tinée du  soin  de  dévider  l'écheveau  de  fil  qu'il  avait  si  étourdiment 
embrouillé. 

Le  château  de  Riquemont  avait,  de  son  côté,  repris  son  mouve- 
ment, disons  mieux,  son  repos  habituel.  M.  Riquemont  était  retourné 
à  ses  champs  et  à  ses  poulains,  Louise  aux  ennuis  qui  la  consumaient. 
Le  poids  de  l'existence,  un  instant  soulevé,  venait  de  retomber  plus 
lourd  et  plus  écrasant  sur  son  cœur.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'un  sou- 
venir confus  de  l'apparition  lumineuse  qui  avait  brillé  dans  sa  vie , 
comme  un  rayon  traverse  l'ombre;  elle  n'en  gardait  plus  qu'une 
vague  impression ,  pareille  à  celles  produites  par  les  rêves.  C'avait 
été  dans  son  ame  comme  une  de  ces  aubes  resplendissantes  qui  s'al- 
lument parfois  dans  la  nuit  et  semblent  annoncer  le  jour.  Le  voya- 
geur qui  chemine  dans  l'ombre,  voyant  soudain  l'horizon  blanchir, 
s'étonne  de  la  fuite  des  heures;  les  oiseaux  gazouillent  dans  leurs 


294  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nids  et  secouent  leurs  ailes  humides;  les  coqs  chantent  dans  les 
villages;  écoutez,  le  feuillage  n'a-t-il  pas  frissonné  sous  le  frais  bai- 
ser des  brises  du  matin?  Mais  les  feuilles  sont  immobiles;  voilà  déjà 
que  les  trompeuses  lueurs  palissent  et  s'effacent;  l'horizon  s'éteint ,  la 
terre  se  rendort ,  le  voyageur  poursuit  sa  route  à  la  clarté  des  étoiles, 
et  le  char  de  la  nuit  reprend  sa  course  silencieuse. 

Depuis  le  grand  jour  de  la  consultation,  plusieurs  jours  s'étaient 
écoulés,  et  M.  Savenay  n'avait  point  reparu  au  château  de  Rique- 
mont.  Une  fois  seulement  il  avait  envoyé  demander  des  nouvelles 
de  Louise.  Le  docteur  Herbcau  était  redevenu,  comme  par  le  passé, 
l'unique  distraction  du  logis;  mais  Louise  n'y  trouvait  plus  le  charme 
d'autrefois.  Elle  était  d'une  tristesse  que  rien  ne  pouvait  dissiper; 
Aristide,  d'une  gravité  qui  n'osait  plus  se  compromettre.  M.  Rique- 
mont,  toujours  présent  à  leurs  entrevues,  les  observait  tous  deux 
avec  une  attention  qui  imposait  singulièrement  au  docteur  et  ne  lui 
permettait  même  pas  de  risquer  à  la  dérobée  un  sourire,"un  regard, 
une  pression  de  main  furtive. 

Ce  n'était  déjà  plus  entre  ces  trois  personnages  l'intimité  dont 
nous  parlions  voici  quelques  heures.  Les  petits  incidens  qui  l'avaient 
si  long-temps  égayée  semblaient  devoir  ne  plus  jamais  se  reproduire. 
M.  Riquemont  n'avait  plus  cette  brutale  jovialité  qui  valait  autre- 
fois de  si  doux  dédommagemens  à  son  hôte.  Il  se  montrait  grave, 
sérieux,  presque  poli;  Aristide  ne  savait  que  penser  de  ce  change- 
ment de  manières  et  se  tenait  prudemment  sur  ses  gardes. 

D'un  autre  côté,  l'humeur  enjouée  de  Louise,  n'étant  plus  attisée 
par  la  galanterie  de  l'ami  ni  par  les  vertes  saillies  du  maître,  achevait 
de  s'éteindre  sous  les  cendres  de  la  jeunesse.  Louise  se  souvenait 
d'un  jour  où  mille  voix  divines  s'étaient  mises  à  chanter  en  elle  et 
autour  d'elle ,  d'un  jour  éclatant  où  la  vie  avait  fait  explosion  dans 
son  sein  et  s'y  était  épanouie  en  gerbes  éblouissantes;  ce  souvenir 
aggravait  ses  ennuis.  Son  caractère,  que  n'avaient  pu  altérer  deux 
années  de  souffrance,  était  devenu  tout  à  coup  inégal,  inquiet, 
bizarre,  inexplicable;  elle  allait  même  parfois  jusqu'à  s'irriter  de  la 
présence  et  des  soins  de  l'excellent  docteur.  Le  pas  de  Colette  l'aga- 
çait, la  sollicitude  d'Aristide  lui  était  importune.  Un  jour,  elle  refusa 
de  le  recevoir,  et  le  bonhomme  s'en  retourna  l'ame  toute  navrée. 
Mais  cette  petite  disgrâce  devait  raffermir  le  galant  vieillard  dans 
son  bonheur,  et  le  reporter  au  meilleur  temps  de  sa  liaison  avec  la 
jeune  châtelaine. 

Louise  était  bonne  et  charmante;  le  docteur  n'était  pas  au  bout  de 
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l'allée  du  parc,  qu'elle  eût  voulu  pouvoir  le  rappeler;  elle  pria  môme 
son  mari  de  faire  courir  après  Colette,  mais  le  rustre  s'y  refusa, 
disant  que  c'était  bonne  justice,  et  que  Louison  aurait  dû,  dans  l'in- 
térêt de  sa  santé,  en  agir  plus  tôt  de  la  sorte.  Il  partit  de  là  pour  se 
répandre  en  invectives  contre  le  docteur.  Louise  ne  souffla  pas  un 
mot;  mais  le  soir,  retirée  dans  sa  chambre,  elle  ne  voulut  pas  s'en- 
dormir sur  le  mal  qu'elle  avait  fait.  Elle  écrivit  à  son  vieil  Herbeau 
une  adorable  petite  lettre  qu'il  reçut  le  soir  même  par  un  garçon  du 
village  venu  tout  exprès  à  la  ville.  C'était  une  de  ces  lettres  dont  les 
femmes  ont  seules  le  secret.  M""'  Riquemont  avait  retrouvé  pour 
l'écrire  toutes  les  grâces  de  son  esprit ,  toutes  les  coquetteries  de  son 
cœur.  Aristide  baisa  le  précieux  billet  à  plusieurs  reprises.  Le  lende- 
main, bien  que  ce  ne  fût  pas  son  jour  de  visite  au  château,  il  ne  put 
s'empêcher,  en  se  rendant  à  Savigny,  de  faire  une  pointe  à  Rique- 
mont. Louise  était  seule;  l'entrevue  fut  courte,  mais  touchante.  Aus- 
sitôt qu'elle  aperçut  Aristide,  la  jeune  femme  lui  tendit  la  main  et 
s'excusa  avec  de  douces  larmes. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit-elle;  ami  bien  cher,  pardonnez  à  cette 
enfant  qui  vous  aime.  J'ai  mes  mauvais  jours,  depuis  quelque  temps 
surtout.  J'ignore  ce  qui  se  passe  en  moi.  Vous  qui  savez  tout,  ne 
pourriez-vous  me  l'expliquer?  Autrefois  je  n'étais  pas  ainsi.  Voyez, 
voilà  que  j'afflige  ce  que  j'ai  de  meilleur  au  monde.  Oh  !  vous  ne  m'en 
voulez  pas,  docteur!  J'étais  folle,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'avais. 

Son  regard  était  suppliant,  sa  voix  caressante,  et  ses  paroles  tom- 
baient comme  une  rosée  bienfaisante  sur  le  cœur  ému  du  docteur. 
Toutefois  le  brave  homme  n'était  pas  à  l'aise,  et  la  crainte  d'être  sur- 
pris par  M.  Riquemont  dans  un  amoureux  tête-à-tête  gênait  cruelle- 
ment les  transports  de  sa  joie.  Il  écoutait  Louise  d'un  air  distrait;  les 
bruits  du  dehors  le  faisaient  pâlir  et  frissonner;  il  lui  semblait  voir 
à  chaque  instant  la  figure  du  terrible  châtelain  apparaître  railleuse 
et  menaçante  à  la  fenêtre.  Aussi  s'empressa-t-il  de  couper  court  lui- 
même  aux  séductions  de  cette  heure  enivrante. 

—  Il  faut  que  je  m'arrache  de  vos  bras,  s'écria-t-il  en  portant 
galamment  à  ses  lèvres  le  bout  des  doigts  de  la  jeune  malade. 

Comme  il  allait  se  retirer  : 

—  Croyez,  lui  dit-elle  en  le  retenant  par  la  main  et  en  tournant 
vers  lui  ses  beaux  yeux  bleus  encore  tout  humides,  croyez  bien  que 
si  je  l'avais  pu,  je  serais  allée  chercher  moi-même  à  Saint-Léonard 
le  pardon  que  vous  m'avez  si  généreusement  apporté. 

—  Quelle  imprudence!  s'écria  le  docteur.  Malheureuse  enfant, 
c'eût  été  vous  perdre. 
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—  Le  pouvais-jc?  répondit  Louise  avec  un  triste  sourire;  mes 
forces  sont  épuisées,  je  ne  saurais  me  soutenir  jusqu'à  la  grille  du 
parc.  Je  voudrais  bien  pourtant,  ajouta-t-elle,  ne  pas  mourir  sans 
avoir  visité  votre  maison,  les  fleurs  de  votre  jardin,  et  ce  kiosque 
merveilleux  dont  vous  m'avez  tant  de  fois  parlé. 

—  Quelle  folie!  dit  Aristide,  que  de  pareilles  fantaisies  ne  char- 
maient pas  le  moins  du  monde,  et  qui,  tremblant  de  voir  arriver 
M.  Riquemont,  se  pencha  vers  Louise  pour  la  baiser  au  front  en  signe 
de  dernier  adieu. 

Par  un  gentil  mouvement  de  tète,  Louise  esquiva  le  baiser,  et, 
retenant  toujours  le  docteur  par  la  main  : 

—  Vous  êtes  bien  pressé,  dit-elle  d'un  ton  de  doux  reproche. 

Il  était  sur  des  charbons  ardens,  et  cherchait  des  yeux  quelque 
armoire  dans  laquelle  il  put  se  blottir  au  besoin. 

—  Ne  partez  pas  encore,  poursuivit  l'impitoyable  enfant,  qui,  ne 
comprenant  rien  aux  angoisses  du  docteur,  ne  voulut  point  le  ren- 
voyer sans  l'avoir  cajolé  de  son  mieux  en  expiation  de  la  veille.  Je 
veux  vous  dire  un  rêve  que  je  caresse  depuis  long-temps  avec  amour. 
Si  Dieu  et  vous  me  rendez  la  santé... 

—  Nous  vous  la  rendrons,  Louise,  affirma  M.  Herbeau  avec  assu- 
rance. 

—  Eh  bien  !  quand  vous  me  l'aurez  rendue ,  le  premier  usage  que 
je  me  suis  promis  d'en  faire  sera  de  m'échapper  de  Riquemont,  et 
d'aller,  par  une  belle  matinée,  vous  surprendre  à  Saint-Léonard. 
Vous  me  recevrez  dans  votre  kiosque,  nous  visiterons  ensemble  tout 
votre  petit  domaine.  Je  le  veux  ;  ne  le  voulez-vous  pas?  Quelle  joie 
pour  moi,  docteur,  et  pour  vous  aussi,  quelle  joie  de  me  voir  courir 
sur  le  sable  de  votre  jardin  !  car  c'est  à  vous,  ami,  que  je  devrai  la 
vie,  la  santé,  la  jeunesse. 

Ces  paroles  comblèrent  Aristide  de  bonheur  et  d'effroi ,  et  il 
s'éloigna  ivre  d'orgueil,  mais  aussi  d'épouvante,  en  songeant  à  quels 
égaremens  l'exaltation  de  la  passion  pouvait  pousser  cette  jeune  tète. 
Heureusement  l'état  de  Louise  lui  promettait  encore  de  longs  loisirs. 
Un  fois  en  selle,  il  aiguillonna  Colette  de  l'éperon ,  du  geste  et  de  la 
voix,  et  se  hûta  de  gagner  la  route  de  Savigny,  craignant  de  voir 
.  M.  Riquemont  surgir  à  chaque  détour  de  haie.  Lorsqu'il  eut  perdu 
de  vue  les  tourelles  du  château  et  qu'il  se  vit  hors  des  champs  de 
l'ogre,  le  docteur  respira  plus  à  l'aise,  et,  ralentissant  le  pas  de  sa 
monture,  se  prit  à  déguster  en  vrai  gourmet  les  délices  dont  son  ame 
était  pleine. 

Le  soir  du  même  jour,  M.  Riquemont,  en  rentrant  au  gîte,  crut 
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reconnaître  dans  le  sentier  l'empreinte  du  sabot  de  Colette.  Pour 
s'en  assurer,  il  interrogea  une  gardeuse  de  dindons  qui  filait  sa  que- 
nouille de  chanvre  sur  le  revers  d'un  fossé,  tandis  que  son  troupeau 
gloussant  picorait  aux  alentours.  La  gardeuse  répondit  qu'en  effet 
elle  avait  vu  passer  dans  la  matinée  monsieur  le  médecin  revenant  du 
château;  elle  ajouta  même  que,  sauf  respect,  elle  lui  avait  demandé 
un  remède  pour  un  de  ses  oiseaux  malade. 

De  retour  au  logis,  M.  Riquemont  entra  chez  sa  femme,  et  attendit 
vainement  qu'elle  lui  fît  part  de  la  visite  du  docteur  Herbeau.  Soit 
qu'elle  craignît  d'irriter  l'humeur  de  son  mari ,  soit  plutôt  indifférence 
de  la  chose  et  paresse  de  raconter  un  fait  sans  importance  qu'elle 
n'imaginait  pas  intéresser  en  rien  M.  Riquemont,  Louise  garda 
là-dessus  le  silence  le  plus  absolu.  Le  châtelain  imita  la  réserve  de 
Louise ,  et  se  retira  sans  avoir  fait  la  moindre  allusion  à  la  visite  du 
docteur;  mais  son  visage  était  sombre,  et  l'on  eût  pu  voir  ses  sourcils, 
épais  et  touffus  comme  la  queue  d'un  blaireau,  relevés  en  panaches 
menaçans  sur  son  front. 

Ce  même  soir,  le  ciel,  qui  avait  été  serein  durant  tout  le  jour,  se 
chargea  au  couchant  de  nuages  épais  et  immobiles,  au  milieu  desquels 
le  soleil  s'abîma  comme  dans  un  sanglant  linceul.  La  journée,  d'ail- 
leurs, avait  été  brûlante.  La  nuit  fut  plus  lourde  et  plus  accablante 
encore.  Louise  la  passa  tout  entière  à  sa  croisée  ouverte.  De  vifs 
éclairs  partaient  du  banc  de  nuages  qui  pesaient  sur  l'horizon  comme 
une  chaîne  de  montagnes;  mais  la  foudre  était  muette ,  pas  un  bruit 
ne  troublait  le  silence  de  l'air.  La  nature  semblait  affaissée  sous  le 
poids  de  l'atmosphère.  Tout  souffrait  :  les  fleurs  étaient  penchées 
sur  leur  tige ,  les  plantes  se  crispaient ,  les  feuilles  flétries  pendaient 
languissamment  aux  branches.  Au  lieu  de  rosée,  le  ciel  versait  du  feu 
à  la  terre. 

Louise  veillait  sous  ces  orageuses  influences.  Un  invincible  mal- 
aise l'agitait;  une  anxiété  non  encore  éprouvée  l'oppressait.  Elle  se 
jeta  sur  son  lit  à  plusieurs  reprises  sans  pouvoir  y  trouver  un  instant 
de  repos.  Elle  appuya,  sans  pouvoir  le  rafraîchir,  son  front  sur  le 
marbre  de  la  cheminée.  Elle  pleura,  et  son  cœur  ne  fut  pas  soulagé. 
Le  retour  de  la  lumière,  au  lieu  de  les  calmer,  ne  flt  que  redoubler 
ces  angoisses. 

Le  soleil  se  leva  sans  rayons,  dans  une  vapeur  embrasée,  comme 
un  disque  de  fer  sortant  rouge  de  la  fournaise.  Presque  aussitôt  ces 
lourdes  vapeurs  se  changèrent  en  une  épaisse  nuée ,  pareille  à  celle 
qui,  depuis  la  veille,  se  tenait  immobile  au  couchant.  Soudain  l'air 
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frémit,  la  cime  des  arbres  se  courba,  l'orient  et  l'occident  déchaî- 
nèrent à  la  fois  leurs  vents  et  leurs  tempêtes;  les  deux  nuées  s'ébran- 
lèrent, et  toutes  deux,  les  flancs  chargés  de  foudre,  s'avancèrent 
l'une  contre  l'autre,  comme  deux  corps  d'armée  près  d'en  venir  aux 
mains.  En  cet  instant,  la  nature  entière  fut  saisie  d'un  inexprimable 
sentiment  de  terreur.  Le  parc  se  i>fit  à  mugir  comme  la  colère  de 
l'océan  ;  les  chiens  hurlèrent,  les  bestiaflx  dans  les  étables  poussèrent 
des  mugissemens  de  détresse.  Épouvantée,  Louise  fît  appeler  M.  Ri- 
quemont. 

M.  Riquemont  se  campa  devant  la  fenêtre,  et,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  observa  l'état  du  ciel.  Les  deux  nuages  avançaient  tou- 
jours, échangeant  de  rapides  éclairs  qui  serpentaient  en  lignes  de 
feu  sur  leurs  flancs  noirs  et  allaient  s'éteindre  dans  le  lac  d'azur  qui 
les  séparait  encore. 

—  Louison,  dit  enfin  M.  Riquemont,  tu  vas  voir  dans  deux  heures 
tomber  des  grêlons  gros  comme  des  œufs  de  pigeon ,  qui  broieront 
nos  blés  et  couperont  nos  fruits  aussi  proprement  que  pourraient  le 
faire  cent  mille  canons  chargés  à  mitraille.  Nous  en  serons  quittes,  moi 
pour  vendre  mes  grains  plus  cher,  toi  pour  ne  pas  manger  d'abricots. 
—  Voilà  un  bon  temps,  ajouta-t-il,  pour  les  malades  du  docteur 
Herbeau! 

Comme  il  disait,  la  voûte  céleste  craqua  avec  un  bruit  terrible,  et  la 
foudre  découronna  un  chêne  séculaire  qui  s'élevait  à  l'angle  de  la 
terrasse.  Louise  poussa  un  cri  et  cacha  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Ne  me  quittez  pas,  dit-elle. 

—  Et  mes  poulains!  s'écria-t-il ;  tu  es  à  l'abri ,  toi,  tandis  que  ces 
agneaux  sont  aux  champs  ! 

—  Ah  !  de  grâce,  ne  me  quittez  pas  !  répéta  Louise  avec  effroi,  toute 
pâle  et  toute  tremblante. 

M.  Riquemont  la  regarda  d'un  air  de  pitié  narquoise. 

—  Je  croyais,  dit-il  en  ouvrant  la  porte,  avoir  épousé  un  homme; 
je  me  trompais,  Louison;  décidément,  tu  n'es  qu'une  femme. 

Il  sortit  en  haussant  les  épaules,  et  Louise  demeura  seule.  Hélas! 
oui,  ce  n'était  qu'une  femme,  et  encore  des  plus  faibles  et  des  plus 
timides.  Mais  ce  sont  les  vraies,  celles-là,  les  seules  qu'il  soit  doux 
d'aimer.  C'est  à  ces  craintives  âmes  qu'il  est  doux  d'inspirer  la  pas- 
sion qui  brave  tout,  le  dévouement  que  rien  n'effraie,  l'héroïsme 
que  rien  n'arrête.  L'ardeur  des  lionnes  n'a  rien  qui  nous  surprenne; 
mais  donner  du  courage  aux  gazelles  et  les  mener  à  la  bataille ,  c'est 
le  triomphe  de  l'amour. 
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L'orage  éclata  bientôt  dans  toute  sa  furie.  Les  deux  nuées  s'étaient 
heurtées  et  confondues,  on  eût  dit  une  mêlée  de  combattans.  Les 
éclairs  se  succédaient  sans  intermittence ,  et  les  coups  de  foudre  se 
répondaient  de  tous  les  points  de  l'horizon.  C'était  un  orage  sec, 
ceux-là  sont  les  plus  redoutables  :  images  des  grandes  douleurs  qui 
ne  pleurent  pas.  Les  nuages  de  bronze  et  de  cuivre  ne  versaient  pas 
une  goutte  de  pluie  à  la  terre  altérée;  seulement  il  s'en  échappait 
par  intervalles  de  rares  grêlons  qui  frappaient,  brisaient  et  bondis- 
saient comme  des  balles. 

Louise  éperdue  priait.  Tout  à  coup  un  cheval  effaré  déboucha  sur 
la  terrasse  du  château,  et,  au  bout  de  quelques  instans,  M"'*"  Rique- 
mont  vit  entrer  M.  Savenay,  pâle,  défait,  couvert  d'écume.  Ses  gants 
étaient  en  lambeaux  et  ses  mains  ensanglantées.  Parti,  le  matin,  de 
Saint-Léonard,  avec  l'espoir  de  trouver  dans  la  campagne  un  peu 
d'air  et  de  fraîcheur  ou  d'échapper  par  le  mouvement  aux  influences 
de  l'atmosphère,  il  avait  été  surpris  par  l'orage  aux  alentours  de 
Riquemont,  et  il  venait  demander  au  château  une  hospitalité  de 
quelques  heures.  A  cette  brusque  apparition,  le  trouble  de  Louise 
redoubla;  mais,  remarquant  presque  aussitôt  la  pâleur  du  jeune 
homme,  ses  vêtemens  en  désordre  et  ses  mains  tachées  de  sang  : 

—  Vous  êtes  blessé?  s'écria-t-elle. 

M.  Savenay  raconta  en  quelques  mots  que  son  cheval,  effrayé, 
s'étant  jeté  à  travers  champs,  c'avait  été,  pour  gagner  Riquemont, 
une  véritable  course  au  clocher. 

—  Mais  vous-même,  madame,  vous  êtes  émue  et  tremblante? 
Louise  confessa  ingénument  qu'elle  avait  peur  de  l'orage;  le  jeune 

homme ,  assis  auprès  d'elle ,  l'écoutait  avec  bonté  et  la  rassurait  en 
souriant.  Il  essaya  de  lui  faire  comprendre  la  grandeur  et  la  magni- 
ficence du  spectacle  qu'offraient  en  cet  instant  tous  les  élémens  dé- 
chaînés, M.  Riquemont  avait  parlé  en  agronome ,  M.  Savenay  s'ex- 
primait en  poète;  Louise  sentit,  en  l'écoutant,  son  effroi  se  changer 
en  un  sentiment  exalté  de  religieuse  admiration.  D'ailleurs,  la  voix 
de  Savenay  couvrait  celle  de  la  tempête,  et  déjà  ce  n'était  plus  l'orage 
qui  la  troublait  ainsi ,  cette  enfant. 

Cependant  la  nuée  creva,  et,  comme  l'avait  prévu  M.  Riquemont, 
il  y  eut  une  décharge  de  grêle ,  telle  que  les  naturels  ne  se  rappellent 
pas  avoir  jamais  vu  rien  de  pareil  en  ces  contrées.  Ce  fut  une  averse 
de  cailloux  blancs  et  drus  qui  tomba,  durant  près  d'un  quart  d'heure, 
avec  une  fureur  inouie. 

Louise  contemplait  ce  grand  désastre  avec  une  émotion  doulou- 
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reuse.  Elle  pensait  à  ses  fermiers,  à  ses  paysans,  aux  pauvres  gens 
(le  ses  domaines,  aux  misères  du  prochain  hiver. 

—  Là  finit  la  poe&le,  dit-elle  tristement  en  montrant  à  M.  Savenay 
les  ravages  de  l'ouragan. 

— Et  commence  la  bienfaisance,  ajouta  le  jeune  homme,  qui  avait 
deviné  les  pensées  qui  la  préoccupaient. 

En  moins  de  cinq  minutes,  le  sol  fut  enseveli  sous  un  ciment  de 
gréions  si  épais  et  si  dur,  qu'il  en  resta  jusqu'au  soir  des  vestiges.  La 
foudre  continuait  de  gronder,  et  le  vent  fracassait  les  grands  arbres. 
Les  ardoises  du  toit  tourbilloimaient  dans  l'air,  les  volets  battaient 
les  murs,  et  le  château  semblait  devoir  à  chaque  instant  être  emporté 
par  la  tourmente.  Louise  et  Savenay  se  tenaient  silencieux,  Louise 
parfois  encore  tressaillant  d'épouvante ,  mais  aussitôt  rassurée  par  le 
regard  affectueux  qui  veillait  sur  elle;  il  y  avait  même  dans  l'appré- 
hension d'un  danger  commun  quelque  chose  qui  ne  lui  déplaisait 
pas ,  et  elle  y  trouvait  un  charme  mystérieux  qu'elle  eût  été  fort  em- 
barrassée d'expliquer. 

Enfin  l'orage  s'apaisa,  la  nuée  s'éclaircit,  et  le  soleil,  sans  paraître 
encore,  y  sema  des  trouées  d'azur.  Les  vents  s'étaient  calmés,  le 
tonnerre  s'éloignait,  et  le  ciel  versait  doucement  une  pluie  tiède  et 
menue,  comme  pour  guérir  les  blessures  que  la  grêle  avait  faites. 
L'air  était  frais  et  sonore;  déjà  les  oiseaux  chantaient  sous  la  feuillée, 
l'horizon  fumait,  et  de  toutes  parts  s'exhalait  l'enivrant  parfum  de  la 
terre  mouillée  par  l'orage.  Louise  partageait  le  sentiment  de  bien- 
être  et  de  délivrance  répandu  sur  la  nature  entière,  et  le  premier 
rayon  qui  perça  les  nuages  descendit  aussitôt  dans  son  cœur.  Savenay, 
silencieux  comme  elle,  la  contemplait  avec  un  intérêt  grave  et  tendre. 
Ils  demeurèrent  long-temps  ainsi.  Puis  ils  causèrent,  et  tout  ce  que 
disait  ce  jeune  homme  arrivait  à  Louise  comme  un  écho  de  ses  pen- 
sées. Ils  parlaient  de  choses  et  d'autres,  une  conversation  brisée, 
mais  charmante  dans  ses  hasards.  Louise  s'était  tant  de  fois  entendue 
railler  par  M.  Riquemont,  qu'elle  avait  fini  par  douter  d'elle-même 
et  par  se  dire  que  son  mari  avait  raison  peut-être.  Elle  comprit  enfin 
que  le  monde  de  ses  sentimens,  de  ses  idées  et  de  ses  rêves,  ce  monde 
que  M.  Riquemont,  en  ses  jours  de  gaieté,  appelait  l'hôpital  des  fous, 
existait  quelque  part,  et  que  du  moins  son  ame  n'était  pas  seule  à 
l'habiter.  Pour  la  première  fois,  elle  trouvait  à  changer  son  or;  elle 
découvrait  pour  la  première  fois  que  c'était  de  l'or  en  effet. 

—  Il  a  pourtant  fallu  cet  orage  pour  vous  ramener  au  château,  dit 
Louise  en  souriant;  mon  mari  vous  grondera,  monsieur,  car  vraiment 
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VOUS  avez  fait  le  cruel  avec  lui.  Savez-vous  qu'on  vous  a  attendu 
ici  tout  un  jour  et  que  tout  était  prêt  pour  vous  recevoir?  Il  est  vrai , 
ajouta-t-elle,  que  ce  n'est  pas  bien  gai,  le  château  de  Riqucmont. 

—  Madame,  répliqua  Savenay,  je  n'ai  vraiment  été  cruel  qu'envers 
moi-même.  Les  prévenances  de  M.  Riquemont  me  sont  allées  droit 
au  cœur,  et  croyez  qu'il  m'eût  été  doux  de  pouvoir  y  répondre;  mais 
le  pouvais-je  sans  démériter  de  M.  Herbeau,  sans  affliger  cet  excel- 
lent homme  qui  vous  aime  et  que  vous  aimez?  Toute  affection  vraie 
est  ombrageuse,  inquiète  et  jalouse,  et  vous-même,  madame,  n'au- 
riez-vous  pas  souffert  de  voir  un  étranger  usurper  en  ces  lieux  les 
droits  d'une  vieille  amitié? 

Louise  remercia  par  un  regard;  ces  paroles  avaient  répondu  à  tous 
les  nobles  instincts  de  son  cœur.  Le  nom  de  M.  Herbeau  une  fois 
prononcé,  on  parla  du  bon  docteur,  Louise  avec  tendresse,  Savenay 
avec  toute  sorte  de  respect  et  de  bienveillance.  Puis,  par  je  ne  sais 
quelle  transition,  la  conversation  alla  s'égarer  sur  les  rivages  de  la 
Creuse.  Ils  regrettaient  ces  bords  heureux,  ils  en  parlèrent  avec 
amour.  Savenay  récita  les  vers  qu'un  poète,  leur  compatriote,  adressa, 
exilé  comme  eux,  à  la  rivière  de  ce  doux  pays,  et  lorsqu'il  arriva  à 
ces  deux  vers  : 

Le  bonheur  était  là ,  sur  ce  même  rocher 

D'où  nous  sommes  partis  tous  deux  pour  le  chercher, 

Louise  se  troubla  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Ils  s'entretin- 
rent aussi  de  cette  jeune  sœur  qui  avait  été  tout  d'abord  un  mysté- 
rieux lien  entre  eux.  Louise  écouta,  comme  au  premier  jour,  avec 
un  avide  intérêt,  le  douloureux  poème  de  cette  languissante  jeunesse. 
Il  se  trouva  que  le  coin  de  terre  où  s'était  élevé  M.  Savenay  avoisinait 
presque  le  domaine  de  Marsanges,  où  Louise  avait  passé  les  meilleurs 
jours  de  son  enfance.  Ils  avaient  dû  boire  aux  mômes  sources,  gravir 
les  mêmes  coteaux,  s'asseoir  sous  les  mêmes  ombrages.  Ils  auraient 
pu  se  rencontrer  aux  alentours,  mais  Louise  n'était  encore  qu'une 
enfant,  qu'il  allait  déjà,  loin  des  champs  paternels,  demander  au 
travail  les  secrets  de  la  science.  Comme  Louise  semblait  s'étonner 
qu'aimant  ainsi  le  sol  natal,  ce  jeune  homme  s'en  fût  exilé  pour  venir 
se  fixer  à  Saint-Léonard,  il  raconta  que  sa  mère  était  née  à  Saint- 
Léonard,  et  que  sa  dernière  ambition  était  de  pouvoir  achever  la  vie 
où  elle  l'avait  commencée.  D'ailleurs,  ajoutait  Savenay,  les  braves 
gens  qui  nous  ont  vu  naître  nous  voient  toujours  avec  des  lisières,. 
et  il  est  moins  difficile  d'être  prophète  que  médecin  en  son  pays. 
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Comme  ils  devisaient  de  la  sorte,  arriva  M.  Riquemont,  en  sabots 
et  crotté  jusqu'à  l'échiné;  ajoutez  d'une  humeur  de  dogue.  Mais  ces 
dispositions  chagrines  ne  tinrent  pas  contre  la  présence  du  jeune 
docteur.  Aussitôt  qu'il  l'aperçut,  le  rustre  poussa,  en  signe  de  joie , 
un  effroyable  jurement,  et,  lui  serrant  les  mains  à  les  briser  : 

—  Comment  se  porte  votre  cheval?  s'écria-t-il;  j'ai  trois  de  mes 
poulains  qui  viennent  d'attraper  un  écart,  mes  trois  chéris,  la  fleur 
de  mon  haras,  Manuel,  Benjamin  et  le  dernier  des  Beaumanoir.  N'en 
dites  rien  à  M.  Hcrbeau  :  il  l'écrirait  là  la  Gazette.  Manuel  et  Benja- 
min s'en  relèveront  peut-être,  mais  le  petit  Beaumanoir  est  bien  ma- 
lade. Quel  orage,  mesenfansî  tout  a  été  broyé,  coupé,  haché  comme 
chair  à  pâté.  Ma  ferme  de  Grosbois  a  croulé  comme  un  château  de 
cartes;  au  Coudray,  trois  bœufs  ont  été  écrasés  dans  leur  étable.  Le 
tonnerre  a  mis  le  feu  à  mes  granges  de  Saint-Herblain.  Pas  une  clo- 
che dans  mes  melonnières,  pas  un  carreau  de  vitre  dans  mes  domai- 
nes qui  ne  soit  en  mille  morceaux.  C'est  un  désastre  dont  on  n'a  pas 
d'exemple.  Louison,  nous  n'irons  pas  en  Italie  cet  automne,  et  nous 
ne  recevrons  pas  le  prochain  hiver.  Nous  nous  occuperons  de  nos 
pauvres. 

Puis  s'adressant  au  jeune  docteur  :  —  Comment  diable,  docteur 
Savenay,  vous  trouvez-vous  ici  par  un  temps  pareil?  Toujours  le 
bien-venu,  jeune  homme!  ajouta-t-il  en  lui  tendant  la  main. 

M.  Savenay  ne  put,  cette  fois,  échapper  au  dîner  de  M.  Riquemont. 
Le  châtelain  traita  royalement  son  hôte;  les  vins  les  plus  exquis  fu- 
rent servis  à  profusion.  Louise  ne  parut  qu'au  dessert.  Le  repas  achevé, 
on  se  leva  de  table  pour  aller  prendre  le  café  sur  le  perron.  Il  faisait 
une  soirée  charmante.  Le  soleil  se  couchait  tranquille  dans  sa  gloire. 
Des  nuages  blancs  et  roses  se  jouaient  dans  l'azur  du  ciel,  comme 
une  troupe  folâtre  de  cygnes  et  de  flammans.  Les  insectes  ailés 
bourdonnaient  dans  l'air  du  soir;  les  hirondelles  joyeuses  traçaient 
de  grands  cercles  autour  du  château.  Une  vapeur  transparente,  pa- 
reille à  une  gaze  d'argent,  flottait  sur  la  cime  des  arbres,  et  le  feuil- 
lage, encore  tout  meurtri,  exhalait  ses  plus  vertes  senteurs.  Assise 
sur  le  perron,  Louise  se  tenait  silencieuse  et  recueillie.  M.  Rique- 
mont vidait,  en  fumant,  un  flacon  de  genièvre.  Silencieux  comme 
Louise,  M.  Savenay  était  visiblement  souffrant.  La  pâleur  de  son 
visage,  qu'il  avait  expliquée  d'abord  par  l'émotion  de  la  course,  était 
devenue  livide  :  il  s'efforçait  de  sourire  et  de  faire  bonne  contenance; 
mais  par  intervalles  ses  traits  se  contractaient  douloureusement,  et 
son  front  se  couvrait  de  sueur.  Louise  l'observait  avec  inquiétude. 
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—  Jeune  homme,  vous  ne  buvez  pas,  disait  M.  Riquemont,  chaque 
fois  qu'il  remplissait  son  verre. 

—  Vous  souffrez,  monsieur,  dit  enfin  M™''  Riquemont. 
Savenay  essaya  de  se  lever,  mais  il  chancela  aussitôt,  et  on  eût  dit 

que  le  souffle  de  la  mort  venait  de  passer  sur  son  visage.  Louise 
courut  à  lui  et  remarqua  avec  effroi  que  son  gilet  était  taché  de  sang. 
M.  Riquemont  le  prit  dans  ses  bras  et  le  porta  dans  la  chambre  qui 
lui  avait  été  réservée.  Louise  n'osa  pas  l'y  suivre  :  elle  attendit  avec 
anxiété,  donnant  des  ordres  et  veillant  à  toute  chose  avec  une  solli- 
citude que  rien  ne  saurait  exprimer.  Au  bout  d'un  quart  d'heure , 
M.  Riquemont  descendit.  Ce  n'était  rien;  en  luttant  contre  son  cheval 
effaré,  M.  Savenay  avait  reçu  un  coup  violent  dans  la  poitrine,  et  ce 
coup  avait  rouvert  une  blessure  mal  fefhiée;  voilà  tout. 

—  Mais  cela  est  très  grave,  dit  Louise.  Qu'est-ce  que  cette  bles- 
sure? 

—  Louison,  répondit  M.  Riquemont,  je  crois  pouvoir  affirmer  que 
c'est  un  joli  petit  coup  d'épée.  Quelque  histoire  galante  !  quelque 
aventure  romanesque!  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains  de  l'air 
d'un  homme  qui  se  connaît  à  ces  sortes  d'affaires. 

—  Il  faut  envoyer  chercher  M.  Herbeau,  dit  Louise. 

—  C'est  inutile,  répliqua  M.  Riquemont;  les  loups  ne  se  mangent 
pas  entre  eux.  D'ailleurs,  Savenay,  en  homme  d'esprit,  a  déclaré 
qu'il  se  soignerait  lui-même. 

Louise,  accompagnée  de  son  mari ,  se  rendit  auprès  du  malade.  Il 
était  assez  calme  et  ne  souffrait  que  d'une  forte  oppression.  Il  voulut 
parler,  mais  la  jeune  femme  l'en  ayant  empêché  par  un  geste  char- 
mant, pendant  que  M.  Riquemont  rôdait  dans  la  chambre  en  sifflant, 
il  lui  prit  une  main  qu'il  baisa  silencieusement.  Louise  n'avait  jamais 
senti  sur  ses  mains  d'autres  lèvres  que  celles  du  docteur  Herbeau; 
elle  se  retira  le  cœur  en  émoi.  La  nuit  qu'elle  passa  fut  moins  calme 
encore  que  la  précédente;  turbulente,  agitée,  fiévreuse  et  cependant 
inondée  d'un  sentiment  de  bonheur  qui  en  fit  une  nuit  enchantée. 
L'aube  recommençait ,  l'aube  resplendissante  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure.  A  cette  enfant  qui  venait  de  vivre  les  deux  plus  belles  an- 
nées de  sa  jeunesse  près  de  M.  Riquemont,  et  qui  n'avait  eu  jusqu'a- 
lors d'autres  distractions  à  ses  ennuis  que  la  galanterie  de  M.  Her- 
beau, ni  d'autres  évènemens  dans  sa  vie  que  les  visites  du  médecin, 
cette  journée  devait  sembler  tout  un  poème.  Ce  fut  un  poème  en 
effet  qui  se  chanta  dans  ce  jeune  cœur.  Au  lieu  de  chercher  le  som- 
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meil,  elle  entretint  avec  complaisance  les  pensées  tumultueuses  qui 
>ei!laient  en  elle.  Elle  joua  avec  les  incidcns  de  ce  jour  comme  elle 
avait  fait  une  fois  avec  la  chambre  de  Savcnay.  Elle  les  embellit  des 
rêves  de  son  imagination ,  comme  elle  avait  paré  des  fleurs  de  son 
jardin  les  vases  de  la  cheminée.  L'arrivée  de  ce  jeune  homme,  au 
plus  fort  de  l'orage,  pûle,  défait,  ensanglanté;  le  danger  qu'il  avait 
couru,  ce  qu'il  avait  dû  souffrir  lorsqu'il  causait  doucement  auprès 
d'elle;  l'évanouissement  sur  le  perron,  cette  blessure  rouverte,  ce 
baiser  silencieux  sur  une  main  tremblante,  tous  ces  détails  prirent, 
aux  yeux  de  Louise,  une  solennité  poétique  qui  ne  laissa  pas  un  in- 
stant de  repos  à  son  esprit.  Ce  coup  d'épée  surtout ,  dont  avait  parlé 
M.  Riquemont,  la  tint  durant  toute  la  nuit  dans  une  préoccupation 
étrange.  Un  coup  d'épée  dans  la  poitrine!  Et  cela  s'appelait  une  his- 
toire galante,  une  aventure  romanesque  !  Elle  ignorait  pourquoi,  mais 
ce  coup  d'épée  la  contrariait,  elle  en  souffrait,  elle  en  était  jalouse; 
et  cependant,  à  son  insu,  peut-être  n'était-elle  pas  fâchée  qu'il  eût 
reçu  ce  coup  d'épée  :  M.  Riquemont,  lui,  n'avait  jamais  reçu  que 
des  coups  de  pied  de  cheval.  Louise  ne  s'endormit  qu'au  matin, 
bercée  par  une  voix  qui  chantait  à  son  chevet.  Elle  rêva  que  M.  Sa- 
venay  avait  été  blessé  pour  elle,  et  qu'elle  s'était  faite  sœur  grise 
pour  le  soigner. 

Louise  dormait  encore  que  M.  Savenay  était  sur  pied,  faible  il  est 
vrai,  mais  assez  fort,  il  le  croyait  du  moins,  pour  pouvoir  retourner 
à  Saint-Léonard.  Il  craignait  d'abuser  de  l'hospitalité  du  château.  En 
l'entendant  parler  de  la  sorte,  le  Riquemont  entra  dans  une  épou- 
vantable colère  et  jura  qu'il  mettrait  plutôt  le  feu  à  tous  ses  domaines 
que  de  laisser  partir  ainsi  son  hôte.  Il  était  de  bonne  foi  dans  son 
affection  pour  Savenay;  d'un  autre  côté,  il  se  faisait  une  fête  de 
montrer  au  docteur  Herbeau  son  rival  installé  au  château.  Au  reste, 
dans  l'état  de  santé  où  se  trouvait  M.  Savenay,  il  n'était  guère  pos- 
sible qu'il  retournât  à  la  ville,  soit  à  pied,  soit  à  cheval,  et  les  sentiers 
abîmés  par  l'orage  ne  devaient  pas,  de  quelques  jours  encore,  être 
praticables  pour  la  carriole  qui  servait  de  calèche  au  châtelain  dans 
les  grandes  solennités.  Louise,  qu'avaient  réveillée  les  éclats  de  voix 
de  M.  Riquemont,  était  venue  prendre  part  à  la  discussion;  elle  se 
rangea  timidement  de  l'avis  de  son  mari. 

—  Qui  vous  presse?  dit  celui-ci;  vos  malades  n'en  mourront  pas. 
Vous  avez  ici  bonne  table  et  bon  gîte.  Il  faut  que  j'aille  aujourd'hui 
à  la  foire  de  Pouligny.  Vous  tiendrez  compagnie  à  ma  femme.  Cette 
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petite  s'ennuie  quand  elle  est  seule.  N'est-ce  pas,  Louison ,  ajouta-t-il 
en  lui  pinçant  la  joue,  que  tu  t'ennuies,  quand  tu  n'as  pas  ton  petit 
Riquemont? 

—  Mais,  mon  ami,  dit  Louise,  qui  s'effrayait  instinctivement  à 
l'idée  de  demeurer  seule  avec  ce  jeune  homme,  ne  sauriez-vous  vous 
dispenser  de  vous  absenter  aujourd'hui?  Je  crains  que  monsieur  ne 
s'ennuie. 

—  Me  dispenser  d'aller  à  la  foire  de  Pouligny!  s'écria  M.  Rique- 
mont, la  plus  belle  foire  de  chevaux  du  département!...  Le  docteur 
ne  s'ennuiera  pas  avec  toi  :  pas  vrai,  docteur?  Manquer  la  foire  de 
Pouligny  !  c'est  comme  si  M.  le  curé  manquait  la  messe  le  dimanche. 

En  disant  cela,  il  s'attachait  autour  du  corps  une  ceinture  de  cuir 
garnie  de  gros  écus  sonnans,  passait  sur  son  habit  une  blouse  bleue 
à  passemens  rouges,  et  s'armait  d'un  gros  bâton  ferré  qu'il  portait 
aux  foires  en  guise  de  cravache.  Son  cheval  de  bataille  l'attendait 
sur  la  terrasse.  Il  serra  la  main  de  Savenay,  et  partit  en  promettant 
de  revenir  le  soir. 

Ce  fut  encore  un  heureux  jour.  Louise  emmena  Savenay  visiter 
avec  elle  les  métairies  voisines  qui  avaient  le  plus  souffert  de  l'orage 
de  la  veille.  Faibles  tous  deux  et  souffrans,  ils  marchaient  d'un  pas 
lent,  non  sans  des  haltes  fréquentes  le  long  des  sentiers  couverts.  Ils 
purent  s'assurer  eux-mêmes  des  dégâts  causés  par  la  foudre  et  la 
grêle.  M.  Riquemont  n'avait  rien  exagéré.  Ils  aperçurent  au  loin  la 
ferme  de  Gros -Bois  qui  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 
Louise,  sur  son  passage,  essuya  plus  d'une  larme  et  fit  renaître  l'es- 
poir dans  plus  d'un  cœur  découragé.  Elle  .était  bonne  pour  ses  pay- 
sans, et  tous  l'aimaient.  Tous  semblèrent  heureux  de  la  voir  au  bras 
de  ce  beau  jeune  homme  qui  l'accompagnait,  et  les  petits  enfans  de 
Saint-Herblain  lui  demandèrent,  en  la  tirant  par  sa  robe,  si  elle  avait 
changé  de  mari.  La  journée  se  passa  ainsi,  çà  et  là,  sous  les  toits  de 
chaume.  Ils  partagèrent  gaiement  le  repas  rustique  et  émiettèrent  le 
pain  bis  dans  le  lait  fumant.  Savenay  se  prêtait  à  tous  ces  enfantil- 
lages avec  une  grâce  dont  sa  gravité  naturelle  relevait  singulièrement 
le  prix.  Il  y  avait  un  mariage  au  Coudray  :  Louise  et  Henri  restèrent 
quelques  instans  à  voir  danser  la  noce  dans  une  grange.  Ils  atten- 
dirent pour  retourner  au  château  que  le  soleil  eût  amorti  l'ardeur  de 
ses  rayons.  Ils  revinrent,  causant  des  misères  qu'ils  avaient  sou- 
lagées, admirant  les  jeux  de  la  lumière  dans  le  feuillage  et  sur  les 
coteaux,  comparant  les  sites  de  la  Vienne  avec  les  aspects  de  la 
TOME  xxviii.  20 
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Creuse,  s'cntretenant  des  livres  aimés,  des  poètes  préférés,  et  mêlant 
ainsi  dans  une  conversation  sans  fin  leur  cœur,  leur  esprit  et  leur 
ame.  Louise  s'enivrait  sans  crainte  de  ce  plaisir  tout  nouveau  pour 
elle.  Comment  cette  enfant  se  serait-elle  défiée  du  charme  de  ces 
chastes  entretiens?  Elle  ne  savait  rien  de  l'amour;  jamais  une  pensée 
"mauvaise  n'avait  terni  l'éclat  de  sa  blanche  jeunesse.  Elle  ignorait, 
voici  quelques  jours  à  peine,  sous  quelle  influence  s'effeuillait  la 
couronne  de  son  printemps,  et  maintenant  elle  s'épanouissait,  aux 
rayons  vivifians,  sans  savoir  et  sans  se  demander  d'où  lui  venaient 
la  chaleur  et  la  vie. 

Leur  retour  au  château  ne  précéda  que  de  quelques  minutes  celui 
de  M.  Riquemont.  Le  châtelain  revint  en  belle  hnmeur.  Il  avait  fait 
des  affaires  d'or,  et,  comme  ces  sortes  d'affaires  ne  se  traitent  pas  sans 
de  copieuses  libations,  M.  Riquemont  était  à  peu  près  ivre.  Aussitôt 
arrivé,  il  demanda  son  lit,  but  un  verre  d'absinthe  et  s'alla  coucher. 
Ce  retour  de  son  mari  ramena  Louise  au  sentiment  de  la  réalité  et 
termina  assez  prosaïquement  cette  poétique  journée.  Pour  la  pre- 
mière fois  elle  comprit  nettement  quel  homme  c'était  là  et  combien 
était  lourde  la  chaîne  qu'elle  portait.  Elle  tomba  dans  une  tristesse 
que  Savenay  n'essaya  pas  de  dissiper.  Tous  deux  restèrent  silencieux 
le  reste  de  la  soirée.  Près  de  se  retirer,  il  arrêta  sur  Louise  un  regard 
où  se  peignait  une  sympathie  douloureuse;  par  un  brusque  mouve- 
ment, elle  lui  tendit  la  main  sans  rien  dire;  il  la  pressa  gravement  et 
sortit. 

Le  lendemain  était  jour  de  visite  du  docteur  Herbeau.  Sur  le  coup 
de  midi,  Colette  trottinait  dans  l'allée  du  parc,  où  M.  Riquemont  se 
promenait  depuis  une  heure.  Aussitôt  qu'il  l'aperçut,  Aristide  mit 
pied  à  terre  et  salua  le  châtelain ,  qui  lui  rendit  poliment  son  salut. 
Colette,  la  bride  sur  le  col,  gagna  l'écurie  d'un  pas  guilleret. 

—  Votre  jument  boite,  dit  M.  Riquemont. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  répondit  le  docteur  en  soupirant. 
Il  le  savait  depuis  quelque  vingt  ans. 

—  C'est  dommage,  ajouta  M.  Riquemont,  car  c'est  une  jolie  bête. 

—  Monsieur,  dit  le  docteur,  nous  n'avons  pas  lieu  de  rire.  Un 
grand  malheur  vient  de  frapper  la  ville  de  Saint-Léonard,  et  nous 
sommes  tous  plongés  dans  une  consternation  que  vous  partagerez 
sans  doute. 

—  Pardieu!  monsieur,  s'écria  M.  Riquemont,  j'ai  bien  le  temps 
de  m'intéresser  aux  malheurs  de  Saint-Léonard!  savez-vous  ce  qui 
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m'arrive?  ma  ferme  de  Gros-Bois  est  écroulée,  j'ai  trois  bœufs  écra- 
sés, deux  granges  brûlées,  trois  chevaux  sur  le  flanc.  Par-dessus  le 
marché,  ma  femme  est  malade  depuis  deux  ans,  et  vous  êtes  son  mé- 
decin. Que  Saint-Léonard  s'arrange!  s'il  s'agit  de  souscription,  merci  : 
je  ne  donnerai  pas  un  rouge  liard.  Je  me  suis  ruiné  pour  les  Grecs, 

—  Monsieur,  dit  le  docteur,  nous  avons  tous  souffert  de  cet  affreux 
orage,  et  moi-même  j'ai  vu  mon  kiosque  emporté  par  un  coup  de 
vent  et  précipité  dans  la  Vienne.  Le  tonnerre  s'est  introduit  dans  mon 
salon  par  la  cheminée  de  la  cuisine  et  s'est  échappé  par  la  fenêtre, 
après  avoir  saccagé  ma  vaisselle  et  tordu  indignement  tous  les  instru- 
mens  de  ma  trousse.  Jour  funeste!  Mais  plût  à  Dieu  que  nous  n'eus- 
sions pas  de  plus  grand  désastre  à  déplorer  ! 

—  Ah  ça  !  monsieur,  où  voulez-vous  en  venir?  s'écria  M,  Rique- 
mont  avec  impatience.  M"'  Herbeau  est-plie  morte? 

—  M.  Savenay,  ce  grand  médecin ,  cet  aimable  jeune  homme  qui 
avait  su  vous  plaire,  vient  d'être  enlevé  prématurément  à  la  science 
et  à  ses  amis.  M.  Savenay  n'est  plus, 

—  Il  n'est  plus  !  s'écria  M.  Riquemont. 

—  Il  n'est  plus!  répéta  le  docteur  Herbeau.  Le  jour  de  ce  fatal 
orage,  on  a  vu,  dans  la  matinée,  ce  jeune  imprudent  sortir  à  cheval 
de  la  ville;  on  ne  l'a  pas  vu  revenir,  et  ce  matin  nous  avons  reçu  la 
nouvelle  que  son  cadavre  a  été  retrouvé  dans  la  Vienne ,  près  du 
moulin  de  Champfleuri. 

—  Vous  avez  la  chance,  monsieur,  dit  le  châtelain  :  les  dieux  sont 
pour  vous. 

—  Monsieur,  veuillez  croire  à  la  sincérité  de  mes  regrets,  s'em- 
pressa de  répondre  Aristide. 

—  Sans  doute,  ces  regrets  vous  honorent,  et  je  m'y  associe  de 
grand  cœur.  C'était  un  brave  jeune  homme,  que  j'aimais  beaucoup. 
Je  n'oublierai  jamais  le  déjeuner  que  j'ai  fait  chez  lui  :  il  traitait  bien , 
son  vin  valait  mieux  que  le  vôtre.  Mais  enfin,  monsieur,  c'était  pour 
vous  un  rival,  un  rival  dangereux,  j'ose  le  dire. 

—  Je  n'ai  jamais  souhaité  la  mort  de  personne  !  s'écria  le  docteur 
Herbeau. 

—  Sans  doute;  mais  il  ne  faut  pas  être  ingrat  envers  le  ciel  lors- 
qu'il veut  bien  se  charger  lui-même  du  soin  de  nos  intérêts.  Vous 
ne  vous  êtes  pas  dissimulé,  n'est-ce  pas?  que  l'établissement  de 
M.  Savenay  en  ce  pays  vous  était  on  ne  peut  plus  préjudiciable?  Il 
ne  s'agissait,  croyez-moi  bien,  que  de  la  ruine  de  votre  maison. 

—  Monsieur... 

20. 
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—  Je  mets  de  côté  la  question  de  mérite;  je  fais  plus,  j'admets, 
avec  vous,  votre  supériorité  :  vous  n'en  étiez  pas  moins  perdu,  mon- 
sieur. Rappelez-vous  l'histoire  de  ce  jeune  médecin  de  Montpellier 
que  vous  m'avez  racontée  vous-même,  dans  cette  même  allée,  le  jour 
de  la  consultation.  Savenay  était  jeune  et  beau,  vous  n'auriez  pas 
tenu  long-temps  contre  ces  deux  avantages.  Comptez  plutôt  les  dé- 
fections que  vous  avez  essuyées  en  moins  d'un  mois.  Je  ne  nommerai 
que  M"*  d'Olibès  ;  mais  il  en  est  vingt  autres  que  je  pourrais  citer. 
Je  ne  vous  cacherai  pas  que  ce  jeune  homme  plaisait  singulièrement 
à  ma  femme. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  répliqua  le  docteur  Ilerbeau,  je 
déplorerai  toujours  le  coup  affreux  qui  vient  de  le  frapper. 

—  Qui  vous  parle,  monsieur,  de  vous  en  réjouir?  Je  dis  seulement 
que  la  vie  du  docteur  Savenay  était  la  mort  du  docteur  Herbeau. 

—  Il  est  bien  vrai,  dit  Aristide  en  soupirant,  que  ce  malheureux 
jeune  homme  était  l'espoir  de  mes  ennemis.  Mais  plût  à  Dieu  qu'il 
vécût  encore!  Ce  n'était  pas  ainsi  que  je  devais  triompher  de  leur 
orgueil. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  M.  Riquemont,  plût  à  Dieu  qu'il  vécût 
encore!  Je  l'aimais,  moi;  il  buvait  sec.  Mais  avez-vous  songé,  mon- 
sieur, à  la  destinée  que  ce  jeune  homme  préparait  à  Célestin?  car 
vous  êtes  père,  monsieur,  vous  avez  un  flls.  Vous  n'êtes  pas  de  ces 
gens  qui  peuvent  jeter  gaiement  leur  bonnet  par-dessus  les  moulins, 
en  s'écriant  :  Après  moi  la  Gn  du  monde!  Que  serait  devenu  Célestin? 

—  Il  est  certain,  dit  le  docteur  Herbeau,  que  cet  infortuné  jeune 
homme  avait  compromis  l'avenir  de  mon  cher  enfant. 

—  N'en  doutez  pas;  Savenay  vivant,  Célestin  n'aurait  pu  recueillir 
le  fruit  des  labeurs  de  son  père.  Tenez,  papa  Herbeau,  nous  sommes 
souvent  en  contradiction  l'un  avec  l'autre.  Nous  n'avons  pas  les 
mêmes  opinions  politiques;  vous  êtes  vif,  emporté  et  même  un  peu 
colère.  De  là  des  discussions  qui  dégénèrent  aussitôt  en  dispute.  Mais 
au  fond,  papa,  nous  nous  aimons;  vous  avez  beau  dire  et  beau  faire, 
vous  êtes  un  brave  homme  :  votre  famille  m'intéresse.  J'ai  toujours 
eu  de  la  sympathie  pour  M"^  Herbeau,  et  je  sens  là  quelque  chose 
pour  ce  jeune  Célestin.  Eh  bien  !  franchement,  entre  nous,  il  ne  faut 
pas  trop  murmurer  de  ce  qui  arrive. 

—  Ah!  monsieur,  c'est  un  grand  malheur,  c'est  une  perte  irrépa- 
rable. 

—  Que  voulez-vous?  nous  n'y  pouvons  rien,  et  la  Providence  ne 
nous  a  pas  consultés.  Nous  pleurerions  toutes  les  larmes  de  notre 
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corps,  nous  nous  frapperions  la  poitrine  à  coups  de  poing,  nous  nous 
couvririons  la  tête  de  cendres,  que  tout  cela  ne  changerait  rien  à 
l'affaire.  D'ailleurs,  ce  pauvre  garçon,  je  ne  le  connaissais  pas,  moi. 
C'est  vous  qui  me  l'avez  amené. 

—  Je  ne  le  connaissais  pas  davantage ,  reprit  le  docteur  Herbeau  ; 
je  l'ai  vu  chez  vous  pour  la  première  et  dernière  fois. 

—  Vous  était-il  ami? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Parent? 

—  A  Dieu  ne  plaise! 

—  Eh  bien  donc!  pourquoi  se  désoler?  et  si  nous  pleurons  les  in- 
différens,  que  ferons-nous  pour  nos  morts?  Je  vous  l'ai  dit,  vous 
avez  la  chance,  et  le  ciel  vous  protège.  Et  puis,  voyons,  sérieusement, 
est-ce  pour  la  science  une  si  grande  perte? 

—  Je  n'ai  vu  qu'une  fois  ce  jeune  homme,  dit  le  docteur,  et  je 
n'oserais  décider... 

—  Osez,  monsieur,  osez  :  indulgence  pour  les  vivans,  mais  justice 
aux  morts.  Il  me  faisait  l'effet,  à  moi ,  de  mieux  s'entendre  à  la  cul- 
ture des  melons  qu'à  la  guérison  des  malades ,  et  de  vider  plus  vo- 
lontiers un  verre  de  vin  de  Bordeaux  qu'une  question  scientifique. 

—  Il  faut  bien  avouer  que  sa  conversation  était  quelque  peu  frivole. 

—  L'avez-vous  observé  pendant  la  consultation?  Je  suis  obligé 
d'en  convenir,  vous  l'avez  roulé,  papa. 

—  Entre  nous,  dit  Aristide  en  souriant,  je  crois  qu'il  n'était  pas 
très  fort. 

—  Je  crois,  moi,  que  c'était  une  ganache,  dit  M.  Riquemont  en 
enfonçant  résolument  ses  mains  dans  ses  poches. 

—  Vous  pourriez  bien  ne  pas  vous  tromper,  s'écria  le  docteur  en 
riant. 

—  C'eût  été  un  fléau  pour  le  pays. 

—  Il  aurait  fait  beaucoup  de  mal. 

—  Et  savez-vous ,  docteur,  qu'il  était  plein  de  morgue  et  d'inso- 
lence? Vous  n'ignorez  pas  comment  je  l'ai  reçu,  quelles  avances  je 
lui  ai  faites.  Le  drôle  est  mort  sans  nous  avoir  rendu  sa  visite  de 
digestion  ! 

—  A  vrai  dire,  c'était  un  jeune  homme  assez  mal  élevé.  Peu  de 
tenue,  point  de  manières,  un  laisser-aller  incroyable! 

—  Un  beau-fils  ! 

—  Un  faiseur  d'embarras! 
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—  Tranchons  le  mot,  c'était  un  faquin. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  dit  le  docteur,  ce  n'était  pas  grand'  chose 
de  bon. 

—  Et  d'où  venait-il?  je  vous  le  demande.  Sa  famille,  ses  amis,  ses 
antécédens?  Ni  vu  ni  connu.  Il  s'appelait  Henri  Savenay,  c'est  tout 
ce  que  nous  en  savons.  Henri  Savenay,  qu'est-ce  que  cela,  je  vous 
prie?  Qui  connaît  les  Savenay?  Où  les  Savenay  perchent-ils?  Rique- 
mont,  Herbeau,  voilà  des  noms,  à  la  bonne  heure!  Mais  Henri  Sa- 
venay, ne  pensez-vous  pas  que  ce  devait  être  quelque  enfant  trouvé? 

—  Tout  est  possible,  répondit  le  docteur. 

—  Tenez,  papa,  voulez-vous  que  je  vous  parle  à  cœur  ouvert? 
Voulez-vous  que  je  vous  dise  toute  mon  opinion? 

—  Monsieur,  vous  me  ferez  plaisir. 

—  Eh  bien!...  dit  M.  Riquemont  à  voix  basse,  en  se  penchant  à 
l'oreille  du  docteur. 

Il  s'interrompit  et  regarda  autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'on  ne 
pouvait  l'entendre. 

—  Eh  bien?  demanda  le  docteur  d'un  air  effaré. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  mon  opinion  est  que  c'était  un  espion  du 
gouvernement. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  allez  trop  loin,  s'écria  le  docteur 
Herbeau  ;  nous  devons  respecter  les  morts  et  ne  point  accuser  qui  ne 
peut  se  défendre. 

—  Je  soutiens,  répliqua  M.  Riquemont,  que  ce  jeune  homme 
n'était  pas  plus  médecin  que  vous  et  moi.  Est-il  naturel  qu'un  homme 
libre  vienne  exercer  une  profession  indépendante  dans  un  pays  où 
il  ne  connaît  personne,  où  personne  ne  le  connaît?  Comment  expli- 
quez-vous qu'ayant  à  choisir  dans  quatre-vingt-six  départemens ,  il 
ait  mis  précisément  le  doigt  sur  Saint-Léonard?  Voici  long-temps, 
monsieur,  que  les  opinions  avancées  de  Saint-Léonard  inquiètent  le 
pouvoir;  le  pouvoir,  sachez-le  bien ,  a  les  yeux  sur  Saint-Léonard;  je 
pense,  moi,  que  ce  Savenay  était  un  envoyé  du  pouvoir. 

—  Au  fait,  on  aurait  vu  des  choses  plus  étonnantes  que  celle-là, 
dit  Aristide  en  hochant  la  tête. 

—  Vous  voyez  donc  bien ,  monsieur,  que  la  mort  de  cet  homme 
n'est  pas  un  si  grand  malheur  que  vous  le  prétendiez  d'abord ,  et  je 
veux  que  ce  soir,  à  dîner,  nous  vidions  ensemble  un  vieux  flacon ,  en 
signe  de  réjouissance. 

A  ces  mots  ,^comme  ils  venaient  de  monter|les  marches  du  perron  » 
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M.  Riquemont  ouvrit  la  porte  du  salon  et  poussa  en  avant  le  docteur 
Herbeau ,  qui  aperçut  Louise  et  Savenay  assis  l'un  près  de  l'autre  et 
causant. 

Peut-être  n'a-t-on  pas  oublié  l'effet  que  produisit,  un  soir,  sur  le 
docteur  Herbeau  la  carte  du  docteur  Savenay.  Certes,  ce  fut  pour 
Aristide  un  rude  moment  à  passer,  et  Jeannette  a  raconté  souvent 
qu'elle  n'avait  pas  vu  deux  fois  son  maître  dans  un  état  pareil.  Eh 
bien  !  la  terreur  qu'alors  il  éprouva ,  terreur  bien  légitime  et  bien 
cruellement  justifiée,  puisque  c'est  à  partir  de  cette  heure  fatale  que 
l'astre  des  Herbeau  pâlit  et  déclina,  ne  fut  qu'une  frayeur  d'enfant, 
comparée  à  celle  qu'il  ressentit  en  apercevant  son  rival  assis  auprès 
de  Louise,  dans  le  salon  du  château  de  Riquemont.  Le  diable  en 
personne  l'eût  frappé  de  moins  d'épouvante.  Son  chapeau  et  sa  cra- 
vache échappèrent  à  ses  mains  défaillantes,  et  il  demeura  debout, 
immobile,  les  pieds  vissés,  rivés,  scellés  au  parquet.  M.  Riquemont 
se  tenait  derrière  lui,  les  bras  croisés,  souriant  d'un  sourire  satani- 
que.  Louise  et  Savenay  s'étaient  levés  et  regardaient  d'un  air  étonné. 

—  La  chose  est  facile  à  dire,  s'écria  enfin  M.  Riquemont.  Docteur 
Savenay,  on  vous  croit  mort  à  Saint-Léonard.  M.  Herbeau  me  ra- 
contait, en  venant,  qu'on  a  repêché  votre  cadavre  dans  la  Vienne, 
pTès  du  moulin  de  Champfleuri.  Le  brave  homme  pleurait  en  me 
faisant  ce  récit  lamentable,  et  moi,  je  n'avais  garde  de  le  détromper, 
tant  je  jouissais  de  ces  larmes  qui  vous  honoraient  tous  deux.  En 
vous  apercevant,  plein  de  vie  et  de  santé,  dans  ce  salon,  près  de  ma 
femme,  la  surprise,  la  joie,  le  saisissement...  Allons!  papa,  ne  vous 
gênez  pas ,  lâchez  la  bride  à  vos  transports  et  jetez-vous  dans  les  bras 
de  votre  confrère. 

En  parlant  ainsi,  il  le  poussait  vers  Savenay,  qui,  fort  embarrassé 
lui-même,  ne  savait  quelle  contenance  tenir. 

—  Oui,  balbutia  le  docteur  Herbeau  qui  se  sentait  mourir  de  ja- 
lousie, de  stupeur  et  de  honte,  oui,  la  surprise,  la  joie,  le  saisisse- 
ment... je  vous  croyais  mort...  Souffrez,  jeune  homme,  que  je  vous 
embrasse. 

—  Ce  tableau  m'attendrit  jusqu'aux  larmes,  s'écria  M.  Riquemont. 
Ah!  docteur  Savenay,  vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  un  ami  dans 
papa  Herbeau.  Embrassez-vous  encore,  car  je  ne  sais  rien  de  plus 
beau  ni  de  plus  touchant  que  deux  médecins  qui  s'embrassent.  Jeune 
homme,  si  vous  aviez  entendu,  comme  moi,  l'oraison  funèbre  que 
M,  Herbeau  a  prononcée  sur  votre  cadavre,  le  cantique  de  louanges 
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et  de  regrets  qu'il  a  chanté  en  votre  honneur,  vous  seriez  satisfait, 
j'ose  l'affirmer. 

M.  Herbeau  eût  été  plus  à  l'aise  dans  un  buisson  d'épines  ou  dans 
un  nid  de  serpens. 

—  Non,  docteur  Savenay,  poursuivit  le  féroce  chûtelain,  non, 
vous  ne  sauriez  croire  quel  ami  vous  avez  là!  Papa  Herbeau  n'aurait 
pas  pleuré  autrement  son  fds  Célestin.  Comme  je  cherchais,  pour 
l'éprouver,  à  déprécier  votre  mérite  et  votre  caractère,  essayant ,  par 
des  insinuations  perfides,  de  l'amener  à  reconnaître  que  votre  mort 
était  pour  lui  une  bénédiction  du  ciel,  croiriez-vous  que  ce  patriar- 
che a  levé  sa  cravache  et  déclaré  qu'il  m'en  frapperait  plutôt  que  de 
me  laisser  parler  delà  sorte?  Papa,  je  n'y  tiens  plus,  ajouta-t-il  en 
ouvrant  les  bras,  souffrez  qu'à  mon  tour  je  vous  embrasse.  Je  veux 
que  nous  dînions  ensemble  pour  fêter  dignement  ce  beau  jour. 

M.  Herbeau  tenta  à  plusieurs  reprises,  mais  toujours  en  vain,  de 
détourner  les  persécutions  du  bourreau.  Celui-ci  ne  se  lassa  point  de 
harceler  sa  victime.  Confus  et  jaloux,  blessé  à  la  fois  dans  son  amour 
et  dans  son  amour-propre ,  honteux  de  s'être  laissé  prendre  au  piège, 
aiguillonné  sans  relâche  par  le  rustre  qui  s'acharnait  à  lui  comme  un 
taon,  Aristide  finit  par  arriver  à  un  état  d'exaspération  difficile  à 
décrire.  La  meilleure  crème  s'aigrit.  On  a  vu  des  moutons  devenir 
enragés.  Le  cerf  aux  abois  se  retourne  contre  les  chiens  qui  le  pour- 
suivent, et  succombe  rarement  sans  en  avoir  éventré  deux  ou  trois. 
Poussé  à  bout ,  le  docteur  Herbeau  jura  de  se  venger,  et  M"''  Rique- 
mont ,  qu'avait  si  long-temps  respectée  son  amour,  fut  l'holocauste 
promis  à  sa  vengeance. 

—  C'est  toi,  Riquemont,  qui  l'as  voulu!  s'écria-t-il  dans  son  cœur, 
en  serrant  ses  poings  avec  rage. 

M.  Herbeau  s'excusa  de  ne  pouvoir  dîner  au  château,  et,  profitant 
d'un  instant  où  M.  Riquemont  causait  avec  M.  Savenay,  qui  se  pré- 
parait, lui  aussi,  à  prendre  congé  de  ses  hôtes,  il  s'approcha  de  la 
jeune  femme. 

—  Louise ,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  d'un  ton  déterminé ,  il  faut  que 
je  vous  voie  sans  témoins,  non  pas  au  château  où  nous  pourrions  être 
surpris,  mais  aux  environs.  Fixez  vous-même  le  jour,  l'heure  et  le  lieu. 

—  Mais,  cher  docteur,  répondit  Louise  en  riant,  c'est  un  rendez- 
vous  que  vous  me  demandez. 

—  Oui ,  Louise ,  c'est  un  rendez-vous  que  je  vous  demande ,  répli- 
qua M.  Herbeau  de  l'air  le  plus  sérieux  du  monde. 
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Et  comme  M""'  Riquemont  réfléchissait  et  ne  répondait  pas  : 

—  Louise,  jusqu'à  ce  jour  je  ne  vous  ai  rien  demandé,  dit  Aristide 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Mon  Dieu!  rien  de  plus  simple,  dit  enfin  M"*  Riquemont,  tout 
étonnée  d'avoir  pu  hésiter  un  instant  à  satisfaire  la  fantaisie  de  cet 
exceflent  homme;  si  ma  santé  me  le  permet,  j'irai,  jeudi  prochain, 
dans  l'après-midi,  visiter  mes  pauvres  de  Saint-Herblain.  Venez  à  la 
métairie  entre  quatre  et  cinq  heures;  j'y  serai. 

—  Jeudi  prochain ,  de  quatre  à  cinq  heures,  à  la  métairie  de  Saint- 
Herblain?  répéta  le  docteur  d'un  air  mystérieux. 

—  Est-ce  entendu?  dit  Louise. 

—  C'est  entendu,  répondit  le  docteur  Herbeau. 

Un  sourire  indéfinissable  passa  sur  ses  lèvres,  et  l'ame  de  don  Juan 
rayonna  un  instant  sur  ce  pacifique  visage. 

VL 

Le  soir  du  même  jour,  M.  Riquemont  entra  dans  la  chambre  de 
sa  femme.  Il  s'étendit,  comme  de  coutume,  sur  un  canapé,  et,  après 
avoir  parlé  de  choses  et  d'autres ,  des  chevaux  qu'il  avait  vendus  à  la 
foire  de  Pouligny,  des  fureurs  du  dernier  orage,  de  ses  bœufs  écra- 
sés, de  sa  ferme  écroulée,  de  ses  moissons  détruites  : 

—  A  propos,  Louison,  dit -il  avec  un  air  d'indifférence,  que 
penses-tu  de  ce  nouveau  docteur? 

—  Ce  que  je  pense  du  nouveau  docteur?  répondit  Louise  troublée 
par  cette  question  inattendue,  qui  semblait  s'adresser  aux  secrètes 
préoccupations  de  son  cœur;  je  n'en  pense  absolument  rien. 

—  Allons  donc,  ma  chère  !  tu  plaisantes,  s'écria  M.  Riquemont;  si 
je  te  demandais  ton  avis  sur  la  valeur  d'un  pré ,  ou  sur  le  prix  d'une 
bête  à  cornes,  à  la  bonne  heure!  mais  pardieu!  il  s'agit  bien  ici 
d'autre  chose  !  Je  te  demande ,  Louison ,  ce  que  tu  penses  du  nou- 
veau docteur? 

—  Quelle  étrange  insistance!  dit-elle  en  rougissant,  car  dans  son 
innocence  alarmée  elle  craignait  déjà  de  se  trouver  coupable;  que 
répondriez-vous ,  si  je  demandais  ce  que  vous  en  pensez  vous-même? 

—  Je  répondrais,  ma  chère,  que  M.  Savenay  est  fort  de  mon  goût, 
que  c'est  un  garçon  d'un  rare  mérite,  un  jeune  homme  simple  et 
modeste,  et  que  je  le  préfère  certainement  à  ton  Aristide,  qui  n'est 
qu'un  vieux  sot. 

—  Mon  ami ,  dit  Louise ,  vous  êtes  sans  pitié  pour  ce  pauvre  doc- 


3H  REVUE   DES  DEUX   SIONDES. 

leur.  Que  M.  Savenay  ait  beaucoup, de  mérite,  je  ne  le  conteste  pas; 
mais  vous  oubliez  que  M.  Herbeau  mç  prodigue  depuis  deux  ans  des 
soins  véritablement  paternels. 

—  Paternels!  paternels!  dit  M.  Riqucmont  en  serrant  les  poings;  que 
ces  soins  soient  véritablement  paternels,  je  ne  le  conteste  pas,  mais 
tu  oublies  que  depuis  deux  ans  que  le  docteur  Herbeau  te  prodigue 
des  soins  véritablement  paternels,  ta  santy  ne  fait  que  décroître  de 
jour  en  jour,  ^'aimerais-tu  pas  mieux  des  soins  moins  véritablement 
paternels  et  plus  véritablement  efficaces? 

—  Mon  ami ,  dit  Louise  qui  ne  voyait  pas  bien  clairement  où  son 
mari  voulait  en  venir,  je  ne  vous  comprends  pas.  Si  je  n'ai  pu  me  ré- 
tablir, il  ne  faut  en  accuser  personne,  et  le  docteur  Herbeau  moins 
que  tout  autre.  N'avez-vous  pas  entendu  M.  Savenay  lui-môme  ap- 
prouver en  tout  point  le  traitement  auquel  je  suis  soumise?  Je  con- 
çois que  vous  soyez  ennuyé  de  me  voir  souffrir;  mais,  si  cet  ennui 
doit  vous  rendre  injuste,  je  voudrais  que  ce  ne  fût  pas  envers  mon 
pauvre  docteur. 

—  Louison,  répondit  brusquement  M.  Riquemont,  je  ne  suis  in- 
juste envers  personne,  et  je  persiste  à  déclarer  que  M.  Herbeau  est 
un  sot,  dont  je  ne  voudrais  même  pas  pour  soigner  mes  poulains, 
malades. 

—  Je  le  conçois,  répondit  Louise.  Mais  comme  jusqu'à  ce  jour 
vous  l'avez  trouvé  assez  bon  pour  soigner  votre  femme,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  vous  voudriez  aujourd'hui... 

—  C'est  toi  qui  deviens  injuste,  ma  chère;  tu  oublies  que  M.  Her- 
beau ayant  été  jusqu'alors  l'unique  docteur  de  la  contrée,  je  n'ai  pag. 
eu  l'embarras  du  choix.  Au  reste,  il  est  bon  que  tu  saches  que,  si  je 
l'ai  préféré  au  vétérinaire  de  Saint-Léonard ,  c'est  moins  par  amour 
pour  ta  santé  que  par  respect  pour  ta  personne. 

—  Mon  ami,  dit  Louise,  je  vous  remercie. 

—  Mais  à  présent,  Louison,  c'est  autre  chose!  Voilà  qu'il  nous 
arrive  enfin  un  nouveau  docteur,  un  docteur  de  Paris ,  celui-là ,  un 
enfant  de  la  jeune  médecine,  qui  a  suivi  les  progrès  de  la  science,  et 
qui  nous  apporte  les  nouvelles  découvertes  de  l'art.  Puisque  M.  Her- 
beau, avec  son  grec  et  son  latin  et  ses  phrases  poudrées  à  frimas,  n'a. 
pu  déterminer  encore  une  amélioration  dans  ton  état,  je  crois  qu'il 
serait  sage  et  convenable  de  recourir  à  d'autres  remèdes  et  d'essayer 
d'un  système  nouveau;  en  un  mot,  dans  ma  sollicitude,  que  tu  n'ap- 
précies point  assez ,  je  viens  te  proposer  d'en  finir  avec  M.  Herbeau 
et  de  mettre  à  l'épreuve  le  talent  de  M.  Savenay. 
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A  cette  proposition,  Louise  tressaillit  d'effroi.  Soit  que  le  trouble 
de  son  cœur  se  fût  trahi  déjà ,  et  que  son  mari  cherchât  à  le  sur- 
prendre, soit  que  M.  Riquemont  parlât  sérieusement  et  fût  décidé  à 
remplacer  le  vieux  médecin  par  le  jeune,  les  deux  cas  étaient  égale- 
ment embarrassans  pour  Louise ,  qui  n'entrevoyait  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  de  grands  motifs  de  sécurité.  Toutefois,  il  faut  le  dire  à 
la  gloire  de  la  pauvre  enfant ,  elle  s'effrayait  moins  des  soupçons  qui 
pesaient  peut-être  sur  son  innocence ,  que  des  dangers  réels  qui  la 
menaçaient.  L'idée  que  M.  Savenay  pourrait  venir  au  château  aussi 
fréquemment  que  l'avait  fait  le  bon  Aristide,  la  frappait  d'une 
instinctive  épouvante.  Louise  était  d'ailleurs  sincèrement  attachée 
au  docteur  Herbeau,  et  son  cœur  ne  pouvait  se  résoudre  à  congédier 
ce  vieil  ami,  dont  la  tendresse  avait  distrait  si  souvent  les  ennuis 
d'une  tristesse  amère.  M""  Riquemont  fut  donc  de  bonne  foi  dans  la 
chaleur  qu'elle  mit  à  repousser  la  proposition  de  son  mari. 

—  Mon  ami,  s'écria-t-elle  vivement,  vous  n'y  songez  pas!  quitter 
M.  Herbeau  que  nous  connaissons  depuis  deux  ans,  un  homme  de 
cœur,  un  ami  sûr  et  dévoué,  le  quitter  sans  motif,  pour  M.  Savenay 
que  nous  connaissons  à  peine!  Vous-même  ne  le  voudriez  pas.  Que 
M.  Savenay  soit  un  sujet  distingué,  un  médecin  habile,  je  vous  l'ac- 
corde; mais  n'est-ce  pas  une  raison  de  plus  pour  conserver  M.  Her- 
beau, puisque  M.  Savenay,  dont  vous  reconnaissez  le  mérite,  a  rendu 
un  hommage  éclatant  à  celui  que  vous  dénigrez?  Qu'est-ce  donc  que 
cette  humeur  irascible  que  vous  nourrissez  contre  M.  Herbeau?  vous 
êtes  sans  pitié  pour  ses  ridicules;  tous,  n'avons-nous  pas  les  nôtres? 
Mon  ami,  ayez  quelque  indulgence.  Je  vous  livre  bien  volontiers  Co- 
lette, mais,  de  grâce,  laissez-moi  mon  docteur,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant. 

—  Voilà  bien  comme  vous  êtes  toutes!  s'écria  le  campagnard,  qui 
interprétait  dans  le  sens  de  sa  jalousie  la  résistance  de  Louise  ;  voilà 
comme  vous  êtes  toutes!  répéta-t-il  en  se  levant.  Si  je  vous  proposais 
de  conserver  M.  Herbeau,  vous  pleureriez  pour  avoir  M.  Savenay. 
Eh  bien  !  je  vous  dis ,  moi ,  que  M.  Savenay  sera  votre  docteur.  Pen- 
sez-vous qu'il  me  soit  agréable  d'entretenir  ici  une  vieille  perruque 
qui  n'est  bonne  à  rien?  de  payer  deux  visites  par  semaine,  d'avoir  un 
âne  à  ma  table,  une  bourrique  dans  mon  écurie,  et  vous  malade, 
par-dessus  le  marché?  Non,  de  par  tous  les  diables-!  Vous  me  de- 
mandez ce  que  j'ai  contre  votre  Herbeau  :  je  vous  demande,  moi,  ce 
que  vous  avez  contre  mon  Savenay?  Parce  qu'il  ne  vous  crible  pas 
de  complimens,  qu'il  ne  fait  pas  la  roue  devant  votre  soleil,  qu'il  ne 
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roucoule  pas  autour  de  vous  comme  ce  gros  pigeon  d'Aristide,  ce 
jeune  homme  ne  vous  plaît  pas?  j'en  suis  fâché!  il  me  plaît,  à  moi, 
et  charbonnier  est  maître  en  sa  maison. 

—  Encore  une  fois,  dit  Louise  les  larmes  aux  yeux,  mon  ami, 
vous  n'y  songez  pas;  réfléchissez  un  instant,  et  vous  comprendrez  que, 
lors  môme  que  M.  Herbeau  serait  tout  aussi  déplaisant  que  vous  le 
prétendez,  ce  qui  n'est  pas,  il  faudrait  encore  lui  conserver  ses  droits. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  brutalement  M.  Riquemont. 

—  Il  est  des  circonstances  où  nous  devons  savoir  sacrifier  nos  sym- 
pathies et  nos  antipathies  aux  exigences  du  monde ,  et  de  toute 
façon  il  serait  peu  convenable  que  les  assiduités  de  M.  Savenay  suc- 
cédassent ici  à  celles  de  M.  Herbeau. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  madame?  répéta  M.  Riquemont  d'une  voix 
tonnante. 

Louise  rougit,  se  tut,  puis  enfin ,  faisant  un  pénible  effort  sur  sa 
timidité  : 

—  Je  veux  dire ,  mon  ami ,  répondit-elle ,  que  la  sollicitude  que 
vous  semblez  avoir  pour  ma  santé  me  touche  vivement,  mais  que  je 
désirerais  vous  voir  aussi  jaloux  du  soin  de  ma  réputation.  Je  veux 
dire  que  vous  êtes  rarement  au  château,  que  M,  Savenay  est  jeune, 
et  que  le  monde  est  méchant. 

—  Madame,  répliqua  M.  Riquemont  avec  un  ton  sentencieux,  la 
réputation  est  à  la  vertu  ce  que  la  physionomie  est  au  cœur,  et  vous 
savez  qu'il  est  des  physionomies  menteuses.  Pour  ce  qui  est  de  la 
rareté  de  ma  présence  au  château,  j'y  suis  encore  assez  souvent  pour 
ne  rien  perdre  de  ce  qui  s'y  passe;  et  quant  à  la  jeunesse  de  M.  Sa- 
venay, je  conviens  avec  vous  que  les  vieux  sont  beaucoup  plus  com- 
modes. 

Là-dessus,  M.  Riquemont  se  retira,  laissant  Louise  à  sa  douleur, 
à  son  effroi  et  à  ses  réflexions,  car  les  dernières  paroles  de  son  mari 
étaient  une  énigme  pour  elle,  et  vainement  elle  essaya  d'en  pénétrer 
le  sens. 

Jules  Sandeau. 

{La  fin  au  prochain  n".) 
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Une  sérieuse  étude  à  faire  serait  celle  du  rôle  que  joue  la  marine 
dans  la  vie  des  nations  et  de  l'influence  qu'elle  exerce  sur  leurs  des- 
tinées. Pour  le  prestige  et  l'éclat,  rien  ne  la  surpasse,  rien  ne  l'égale; 
partout  où  elle  acquiert  quelque  développement,  de  brillans  résultats 
l'accompagnent.  A  diverses  époques  de  l'histoire,  la  marine  a  eu  la 
vertu  d'élever  au  niveau  des  puissances  du  premier  ordre  plusieurs 
villes,  plusieurs  états,  qui  ne  tenaient  qu'une  place  imperceptible  sur 
la  carte  du  globe  :  ainsi  Tyr  et  Sidon  dans  l'antiquité,  Venise  et  Gênes 
dans  le  moyen-âge.  Son  action  sur  la  grandeur  d'un  pays  ne  semble 
dépendre  ni  du  chiffre  de  la  population,  ni  de  la  superficie  du  sol. 
Long-temps  la  Hollande  domina,  du  sein  de  ses  canaux ,  toutes  les 
mers  connues,  et  la  fortune  de  l'Angleterre  est  évidemment  hors  de 
proportion  avec  l'étendue  de  son  territoire  européen  et  le  nombçe 
de  ses  sujets  originaires. 

Ce  phénomène  tient  à  plusieurs  causes,  à  deux  surtout.  L'une  est 
la  prospérité  financière  qu'une  navigation  considérable  détermine  tou- 
jours. La  richesse  est  un  grand  élément  de  force,  surtout  depuis  que 
les  guerres  sont  devenues  des  questions  de  crédit  public.  Le  mouve- 
ment maritime  assure  donc  des  ressources  pour  les  jours  de  lutte.  En 
outre ,  il  affermit  la  trempe  du  caractère  national.  Les  peuples  voya- 
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geurs  puisent  dans  une  vie  aventureuse  des  qualités  inconnues  aux 
peuples  sédentaires,  la  persévérance,  la  résignation,  le  besoin  d'ac- 
tivité. Leur  courage  se  forme  par  les  hasards,  leurs  idées  s'agrandissent 
par  l'observation.  De  là,  leur  rôle  si  brillant,  leur  puissance  d'initia- 
tive, et  ces  titres  de  supériorité  qui  doublent  la  valeur  du  nombre. 

Quand  ce  caractère  entreprenant  s'affaiblit  chez  un  peuple,  on 
peut  présager  avec  certitude  sa  décadence.  Le  Portugal  a  eu  sa  pé- 
riode d'expansion  lointaine.  Son  pavillon  est  le  premier  qui  se  soit 
déployé  dans  l'Océan  indien,  et  Albuquerque  sut  long-temps  en 
maintenir  le  prestige.  Cabrai  et  Juan  de  Barros  le  firent  recon- 
naître dans  l'Amérique  du  sud  et  y  fondèrent  un  vaste  empire. 
Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  tout  cela?  Qu'est  devenu  le  Portugal, 
depuis  que,  désertant  son  rôle  actif,  il  s'est,  pour  ainsi  dire,  replié 
sur  lui-môme?  Chacun  peut  le  voir  et  calculer  ce  que  l'esprit  national 
a  dû  perdre  de  vigueur  dans  cette  abdication  graduelle.  L'exemple 
de  l'Espagne  n'est  pas  moins  décisif.  On  se  souvient  de  ce  que  fut 
sa  marine  dans  la  période  de  découvertes,  honneur  éternel  du 
XVI*  siècle.  Celte  fortune  si  rapide,  si  merveilleuse,  qui  la  mit,  pen- 
dant un  siècle,  à  la  tète  de  tant  de  royaumes  et  de  tant  de  trésors, 
n'a  pas  survécu  à  l'agent  qui  l'avait  conquise.  A  mesure  que  la  navi- 
gation déclinait,  on  voyait  s'en  aller  les  mines  du  Mexique  et  du 
Pérou,  les  galions  et  les  capitaineries.  Sous  le  coup  de  ces  pertes, 
l'Espagne  s'est  peu  à  peu  éteinte  :  la  paralysie,  mal  combattue  aux 
extrémités,  a  fini  par  gagner  le  cœur.  Cette  brillante  existence  s'est 
évanouie  le  jour  où  l'effort  extérieur  a  cessé,  et  l'on  dirait  que  le 
génie  espagnol  s'est  brisé  sur  les  récifs  anglais  en  môme  temps  que 
les  vaisseaux  de  la  célèbre  Armada. 

La  marine  élève  donc  les  petits  états,  et,  quand  elle  manque  aux 
grands,  ils  déchoient.  Ces  deux  faits  suffisent  pour  fixer  son  impor- 
tance. Les  nations  qui  veulent  tenir  leur  rang  doivent  dès-lors, 
parmi  leurs  moyens  défensifs,  faire  figurer  en  première  ligne  une 
flotte  imposante,  une  organisation  navale  placée  à  l'abri  des  caprices 
"ViQ  l'opinion  et  des  intermittences  de  la  politique.  La  puissance  n'est 
complète  qu'à  ce  prix.  Fùt-il  maître  du  continent  entier,  un  peuple 
serait  faible  encore,  si  les  mers  lui  étaient  interdites. 

Jusqu'ici  la  France  ne  semble  pas  avoir  apporté  un  grand  esprit 

de  suite  dans  la  gestion  de  ses  intérêts  maritimes.  L'histoire  de  nos 

'  flottes  se  compose  d'une  succession  de  triomphes  éclatans  et  de 

grands  désastres,  de  périodes  lumineuses  et  sombres.  L'esprit  public 

obéit  à  celte  alternative.  Tantôt  il  semble  faire  reposer  sur  la  marine 
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l'avenir  entier  du  pays,  tantôt  il  s'en  éloigne  comme  d'une  arme, 
impuissante  et  inutile.  Il  ne  sait  garder  de  mesure  ni  dans  l'engoue-i. 
ment  ni  dans  le  délaissement.  Aucune  persévérance,  aucun  effort 
soutenu!  Avec  Colbertet  Seignelay,  nos  escadres  atteignent  des  pro- 
portions inouies.  On  a  60,000  marins  en  activité,  100  vaisseaux  à  la 
mer,  d'autres  sur  le  chantier.  La  bataille  de  La  Hogue  arrête  cet 
essor,  et  Dubois,  complice  de  l'Angleterre,  lui  sacrifie  les  débris  de 
nos  escadres.  Machault  cherche  à  les  réorganiser  vers  le  milieu  du 
dernier  siècle,  mais  une  intrigue  le  renverse  du  ministère,  et  des 
amiraux  de  cour,  tels  que  Laclue  et  Conflans,  compromettent  nos 
armes  d'une  manière  irréparable.  Des  échecs  honteux  se  succèdent. 
Sous  de  Boyne ,  l'abaissement  est  tel,  que  l'on  fait  vendre  aux  en- 
chères les  approvisionnemens  et  les  agrès.  Sous  d'Aiguillon,  il  va  plus 
loin  encore.  Le  cabinet  de  Londres  exige  le  désarmement  de  nos 
derniers  vaisseaux,  et  une  frégate  anglaise  vient  mouiller  dans  la 
rade  de  Toulon  pour  appuyer  cette  injonction  impérative.  La  guerre 
de  l'indépendance  américaine  donne  à  nos  flottes  l'occasion  d'une  re- 
vanche; elles  y  effacent  leurs  échecs  antérieurs  et  balancent  la  fortune 
de  nos  rivaux.  La  révolution  et  le  consulat  sont  moins  heureux.  Deux 
grands  désastres  les  traversent;  nos  armées  navales  sont  anéanties  : 
quelques  succès  brillans  et  isolés  protestent  seuls  pour  l'honneur  du 
pavillon.  Sous  l'impression  de  ces  évènemens,  Napoléon  désespère 
de  notre  marine,  et,  tout  entier  à  ses  gloires  continentales,  illa con- 
fine désormais  dans  un  rôle  secondaire. 

On  voit  par  quelles  alternatives  a  passé  notre  étabhssement  mari- 
time. Faute  de  le  maintenir  d'une  manière  constante,  chaque  effort 
nouveau  équivalait  à  une  création  :  au  lieu  de  continuer,  on  recom- 
mençait de  fond  en  comble.  Des  sommes  énormes  ont  été  ainsi  pro- 
diguées sans  profit  et  sans  honneur.  Cependant  l'existence  d'un  état 
naval  est  si  inséparable  du  jeu  régulier  des  forces  françaises,  que  la 
marine  s'est  toujours  relevée  d'elle-même,  par  sa  propre  vertu,  en 
dépit  des  préventions  et  des  obstacles.  La  nature,  qui  nous  a  donné 
un  magnifique  littoral  sur  trois  mers,  nous  condamne  à  ce  souci  et  à 
cette  gloire.  Il  est  des  tâches  qu'on  ne  peut  pas  déserter,  si  ingrates 
qu'elles  soient,  des  devoirs  qu'il  faut  remplir  même  au  prix  de  quel- 
ques mécomptes.  L'empire  appartient  tôt  ou  tard  aux  peuples  qui 
ne  s'abandonnent  pas;  c'est  à  cette  condition  seulement  que  le  destin 
leur  ménage  des  diversions  imprévues  et  des  réactions  inespérées. 

Depuis  la  paix  de  1815,  et  depuis  quelques  années  surtout,  la  ma- 
rine tend  à  reprendre  en  France  la  position  qu'elle  n'aurait  jamais 
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dû  perdre.  Quand  l'empire  croula,  nos  blessures  étaient  profondes. 
Quinze  années  de  blocus  avaient  pour  ainsi  dire  aboli  la  navigation 
marchande,  et  les  registres  de  l'inscription  maritime,  sur  lesquels 
figurent  tous  les  matelots  disponibles,  comptaient  à  peine  quelques 
milliers  de  noms.  La  renaissance  du  commerce,  les  armemens  aux- 
quels il  se  livra,  l'essor  du  cabotage,  remplirent  peu  à  peu  les  vides 
occasionnés  par  la  guerre,  et  c'est  ainsi  que  l'on  put  arriver  au  chiffre 
de  soixante  mille  marins  valides  qui  forment  aujourd'hui  le  noyau  de 
nos  flottes.  En  même  temps  les  cadres  de  nos  officiers  se  renouve- 
laient, se  rajeunissaient.  L'esprit  de  corps  se  réveillait  dans  leurs 
rangs,  et  des  études  plus  fortes  ajoutaient  un  nouveau  prix  à  leurs 
services.  Le  matériel  s'améliorait  aussi ,  quoique  plus  lentement. 
L'empire  avait  laissé  un  assez  grand  nombre  de  vaisseaux,  mais  ces 
vaisseaux,  construits  en  régie,  dépérirent  presque  tous  sans  faire 
aucun  service.  Au  lieu  de  les  réparer,  on  se  contenta  d'abord,  faute 
de  ressources  suffisantes,  d'entreprendre  des  constructions  plus  lé- 
gères, telles  que  des  bricks  et  des  corvettes.  Ce  fut  une  faute  :  on  le 
sentit  bientôt,  et  après  quelques  essais  malheureux  on  renonça  aux 
navires  de  flottille  pour  songer  sérieusement  aux  vaisseaux  de  ligne 
et  aux  frégates,  qui  seuls  forment  la  base  d'une  marine.  L'armement 
et  l'équipement  firent  des  progrès  rapides,  et,  vanité  nationale  à 
part,  on  peut  dire  qu'aujourd'hui  personne  ne  marche  avant  nous 
pour  f installation  des  bûtimens  de  guerre.  A  aucune  époque,  les 
améliorations  de  détail  ne  furent  poursuivies  avec  plus  de  patience,. 
ni  introduites  avec  plus  de  sagacité  (1). 

A  mesure  que  la  marine  se  frayait  ainsi  de  nouvelles  voies,  il 
s'opérait  dans  les  esprits  une  réaction  en  sa  faveur.  La  France  n'est 
pas,  comme  f  Angleterre,  une  sorte  de  vaisseau  flottant  dont  la  mer 
est  le  seul  appui.  Nous  tenons  au  continent  par  une  longue  étendue 
de  frontières,  et  le  Rhin  nous  inquiète  plus  que  la  Manche.  Les  sou- 
venirs les  plus  vifs  des  générations  actuelles  inclinent  de  ce  côté.  Le 


(1)  Parmi  les  perfectionnemens  introduits  dans  l'arniement  et  rinstallatiou  des 
vaisseaux,  il  faut  placer  en  première  ligne  l'usage  des  percuteurs,  pour  les  bouches 
à  feu,  qui  donnent  une  énergie  au  moins  double  à  chaque  pièce.  Les  cùbles  en  fer, 
les  caisses  à  eau,  les  caisses  à  poudre,  sont  aussi  des  améliorations  précieuses.  Il 
faut  citer,  en  outre,  les  cabestans  de  MM.  Barbotin  et  Lavergne,  les  expériences  de 
MM.  Janvier  et  Béchameil  pour  les  bateaux  à  vapeur,  les  crémaillères  à  ridage,  les 
linguets  de  sûreté  pour  les  câbles,  les  appareils  distillatoires  et  les  fours  de  MM.  So- 
chet  et  Pironneau,  le  système  de  ridage  de  M.  Campaignac,  les  projectiles  de 
MM.  Jure  et  Billette,  les  stoppeurs  de  MM.  Legoff  et  JolTe,  etc. 
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siècle  s'est  ouvert  au  bruit  des  clairons  du  consulat  et  de  l'empire, 
et  tout  se  ressent  encore  de  cette  odyssée  militaire  (jui  promena  nos 
aigles  à  travers  l'Europe,  L'action  continentale  fut  si  prodigieuse  alors, 
qu'elle  laissa  le  reste  dans  l'ombre.  Les  bulletins  impériaux  ne  par- 
laient pas  de  nos  armées  de  mer;  c'était  assez  pour  les  vouer  à  l'indif- 
férence. Cette  impression  a  long-temps  survécu  aux  circonstances 
qui  l'avaient  fait  naître;  peut-être  ses  traces  ne  sont-elles  pas  encore 
entièrement  effacées.  La  marine  française  a  eu  à  lutter  contre  ces 
préventions,  contre  ce  dédain.  Ceux  qui  ne  l'avaient  pas  oubliée 
doutaient  ouvertement  d'elle.  Sur  le  littoral,  on  ne  croyait  pas  à  son 
succès;  dans  l'intérieur,  on  ignorait  jusqu'à  ses  efforts.  C'était  une 
situation  assez  triste;  la  marine  en  a  triomphé  par  ses  services.  Por- 
tant avec  dignité  le  poids  d'une  déchéance  antérieure,  elle  en  a  peu 
à  peu  conjuré  l'effet,  et  a  fini  par  obtenir  grâce  pour  le  passé,  justice 
pour  le  présent.  Quoiqu'on  lui  mesurât  les  fonds  d'une  main  avare, 
elle  n'en  a  pas  marché  avec  moins  de  résolution  vers  son  but,  et 
l'attitude  délibérée  qu'elle  a  prise  devant  Lisbonne ,  sous  les  rem- 
parts d'Ancône  et  de  Saint-Jean  d'LUloa,  prouve  que  la  conscience 
de  sa  force  lui  est  revenue.  La  faveur  publique  a  salué  ces  glorieux 
débuts  et  remis  la  marine  dans  le  chemin  d'une  popularité  nouvelle. 
Toutefois  ce  n'est  guère  que  depuis  1839,  et  dans  l'armement  né- 
cessité par  les  difficultés  orientales,  qu'on  a  enfin  trouvé  le  moyen 
d'en  faire  un  instrument  militaire  de  quelque  valeur.  Avant  ce  temps, 
le  système  fatal  des  intermittences  régnait  encore  :  legs  du  passé,  il 
semblait  survivre  aux  désastres  dont  il  fut  cause.  Quand  on  avait 
besoin  de  quelques  vaisseaux,  de  quelques  frégates,  on  les  armait; 
on  les  désarmait  quand  leur  mission  était  remplie.  Il  en  résultait 
deux  graves  inconvéniens  :  l'un  de  condamner  les  équipages  à  des 
apprentissages  successifs  et  incomplets  sans  qu'ils  parvinssent  jamais 
à  acquérir  une  instruction  réelle;  l'autre  d'absorber  en  frais  d'arme- 
ment et  de  désarmement  des  sommes  avec  lesquelles  on  aurait  pu 
obtenir  un  bon  service  continu.  Ainsi  ce  système  sacrifiait  notre  force 
à  de  faux  semblans  d'économie;  il  était  à  la  fois  coûteux  et  impuis- 
sant. Tandis  que  dans  l'armée  de  terre  on  admettait  la  permanence 
des  cadres  comme  la  base  indispensable  d'une  bonne  organisation  , 
dans  l'armée  de  mer  on  ne  procédait  que  par  solutions  de  continuité. 
A  peine  un  équipage  était-il  exercé,  qu'on  le  brisait,  soit  pour  le  con- 
gédier, soit  pour  le  reconstituer  autrement.  Dès-lors  la  valeur  des 
hommes  était  diminuée;  la  valeur  de  l'ensemble  était  anéantie.  On 
avait  une  marine  viagère  et  non  une  marine  stable.  Avec  ces  arme- 
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mens  interrompus,  plus  de  grandes  manœuvres,  plus  d'évolutions 
d'escadres  :  l'instruction  navale  restait  à  son  premier  degré,  et  la 
guerre  pouvait  nous  s  irprendre  sans  que  nos  officiers  en  eussent  fait 
l'apprentissage.  La  longue  campagne  d'Orient  nous  a  fait  entrer  dans 
un  meilleur  système,  celui  de  l'armement  permanent.  Ne  lui  dùt-on 
que  ce  progrès,  elle  aurait  assez  fait  pour  la  réforme  navale.  De  cette 
campagne  est  sortie  une  flotte  dont  la  valeur  se  multiplie  par  trois 
années  de  service  suivi,  et  qu'on  n'énervera  pas,  il  faut  l'espérer, 
par  une  dislocation  inopportune. 

Il  faut  avoir  vu  les  rades  d'Hyères  et  de  Toulon  dans  le  cours  des 
trois  mois  qui  viennent  de  s'écouler,  pour  se  faire  une  idée  exacte  de 
la  puissance  de  ce  bel  armement  (1).  Aucun  spectacle  n'est  plus  im- 
posant que  celui-là;  l'imagination  la  mieux  inspirée  n'en  saurait  con- 
cevoir la  grandeur  ni  le  charme.  Quinze  vaisseaux  de  ligne,  se  cou- 
vrant de  signaux  ou  s'enveloppant  de  fumée,  ouvrant  à  la  brise  leurs 
blanches  pyramides  de  toile,  ou  les  faisant  disparaître  comme  par  ma- 
gie, offrent  un  ensemble  qui  éveille  un  sentiment  d'orgueil  mêlé 
d'enthousiame.  Un  œil  exercé  comprend  sans  peine  tout  ce  qu'il  y  a 
d'énergie  dans  ces  Instrumens  de  destruction  qui  peuvent  vomir  plus 
de  deux  mille  livres  de  fer  par  minute,  et  continuer  pendant  dix  heures 

(1)  Voici  Tétat  de  notre  flotte  dans  la  Méditerranée  : 

Océan,  Souverain,  Friedland,  Montcbello,  de  120  canons; 

4.  vaisseaux,  portant  ensemble 480  canons. 

Jemmapes,  Hercule,  de  100  ; 

2  vaisseaux 2qq      

léna,  Inflexible,  Suffren,  deOO; 

3  vaisseaux 2^0      

Diadème,  Jupiter,  Santi-Petri,  Neptune,  de  86; 

i  vaisseaux 3^j      

Trident,  Généreux,  ^arengo.  Triton,  Ville  de  Marseille, 
Algffr,  Scipion,  de  80; 

7  vaisseaux 
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En  tout  20  vaisseaux,  portant  ensemble 1,854  canons 

el  montés  par  18,000  marins  environ. 

Cette  flotte  est  commandée  par  le  vice-amiral  Ilugou,  le  vice-amiral  La  Susse  et 
lé  capitaine  de  vaisseau  Leray.  Trois  vaisseaux  sont  à  Tunis,  deux  dans  le  Levant, 
le  reste  à  Toulon  ou  en  service  sur  les  côtes  de  l'Algérie. 

A  ces  vingt  vaisseaux  il  faut  ajouter  dix  frégates  armées  et  une  vingtaine  de 
bateaux  à  vapeur.  Dans  ces  forces  ne  sont  pas  comprises  celles  qui  se  trouvent  dans 
nos  ports  de  la  Manche. 
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cette  formidable  besogne.  Rien  de  plus  émouvant  que  les  grandes 
scènes  du  combat  maritime  simulées  par  cette  armée  flottante,  de- 
puis l'épisode  du  branle-bas  jusqu'à  celui  de  l'abordage.  Quel  ordre 
et  quelle  précision  !  On  croirait  que  chaque  vaisseau  prend  une  ame 
dans  laquelle  toutes  les  volontés  viennent  se  confondre.  A  un  signal, 
les  vergues  se  peuplent;  à  un  autre  signal,  elles  se  dégarnissent.  On 
ne  saurait  dire  d'où  sort  cette  nuée  d'hommes  qui  paraît  et  se  dissipe 
avec  la  rapidité  d'une  vision.  Mille  matelots  se  croisent  sur  le  pont, 
dans  les  airs,  au  sein  des  batteries,  sans  s'embarrasser,  sans  se  heur- 
ter, sans  se  nuire;  et  quand  la  voix  du  commandant  les  lance  sur  un 
Vaisseau  ennemi,  on  est  effrayé  de  voir  par  quels  chemins  ces  dé- 
mons ailés  arrivent  jusqu'à  leur  proie. 

L'esprit  qui  a  présidé  à  l'organisation  de  cette  flotte  est,  comme 
on  l'a  dit,  tout  nouveau  parmi  nous.  Les  brillans  exploits  de  l'amiral 
Roussin  dans  le  Tage,  et  du  vice-amiral  Baudin  au  Mexique,  ont  pré- 
paré les  voies  à  cette  renaissance,  et  les  évènemens  récens  l'ont  sanc- 
tionnée. C'est  le  produit  d'efforts  nombreux  et  de  circonstances  diver- 
ses. Avant  1839,  MM.  Lalande  et  La  Susse,  à  la  tête  de  quelques  vais- 
seaux, parcouraient  déjà  la  Méditerranée  :  ils  allaient  prévenir  dans 
la  baie  de  Tunis  les  entreprises  de  la  Porte  cotitre  cette  régence , 
ou  paraissaient  devant  Naples,  comme  autrefois  La  Touche-Préville, 
pour  y  demander  compte,  sous  les  canons  du  château  de  l'OEuf ,  des 
restrictions  onéreuses  que  l'on  y  imposait  à  notre  commerce  et  à  nos 
paquebots  d'Orient.  Mais  nos  forces  navales  étaient  alors  bien  peu 
considérables.  En  fait  de  vaisseaux  de  ligne,  on  n'avait  que  le  Suffren 
et  le  Triton,  dont  l'installation  remonte  à  1837,  et  rUercule,  prêt  en 
1838.  Les  premiers  ordres  donnés  pour  un  armement  sérieux  datent 
de  la  fin  de  1838,  et  dans  le  cours  de  1839  dix  vaisseaux  prirent  la 
mer  :  en  janvier  le  Jupiter  et  Vléna,  en  mai  le  Trident  et  le  Généreux, 
en  juin  le  Diadème  et  le  Santi-Petri ,  en  août  le  Neptune  et  le  Monte- 
hello,  en  septembre  V Alger,  en  octobre  l'Océan.  Au  1"  janvier  18V0, 
treize  vaisseaux  étaient  en  activité  de  service,  quatre  en  disponibilité, 
le  Souverain,  le  Marengo^  la  Ville  de  Marseille,  le  Scipion.  Dans  les 
huit  mois  qui  suivirent,  on  compléta  la  flotte  telle  que  nous  la  voyons 
aujourd'hui ,  en  achevant  l'équipement  des  vaisseaux  placés  en 
commission  de  port  et  en  y  ajoutant  les  trois  beaux  vaisseaux  neufs, 
t Inflexible,  le  Jemmapes  et  le  Friedland.  Tel  a  été  le  mouvement 
matériel  et  successif  de  l'armement  actuel  ;  il  est  facile  d'en  dégager 
la  part  qui  revient  à  chaque  ministère.  L'initiative  de  l'envoi  d'une 
flotte  dans  les  mers  du  Levant  appartient  au  15  avril,  qui  y  expédia 

21. 
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le  contre-amiral  Lalaiidc;  le  12  mai  poussa  les  travaux  avec  quelque 
zèle;  le  1"  mars  les  compléta  avec  une  résolution  qui  lui  foit  honneur. 
Peux  officiers-généraux,  MM.  Lalande  et  llugon,  qui  se  sont  suc- 
cédés dans  le  commandement  de  cette  flotte,  ont  apporté  à  son  m- 
^truction  les  soins  les  plus  attentifs,  les  plus  assidus.  Une  émulation 
féconde  a  rogné,  grâce  à  eux ,  dans  toutes  les  parties  du  service,  et , 
s'étendant  jusqu'aux  chefs,  a  produit  les  meilleurs  eflets.  Dans  la 
longue  campagne  d'Orient,  les  Anglais  eux-mêmes  ont  pu  recon- 
naître l'habileté  de  nos  équipages  dans  les  manœuvres  de  la  voile 
et  du  canon.  En  croisant  des  rades  de  Métélin  aux  Dardanelles,  du 
golfe  d'Ourlac  à  Bezica-Bey,  nos  vaisseaux  ont  acquis,  en  temps  de 
paix,  une  portion  des  qualités  pratiques  de  la  guerre.  Seconde  par 
d'excellens  capitaines,  M.  Lalande  a  donc  contribué  a  donnera 
la  marine  française  l'impulsion  heureuse  qui  l'anime  aujourdhm. 
M.  ïlugon  n'a  montré  ni  moins  de  persévérance  ni  moins  d'activité. 
Sous  l'empire  de  circonstances  politiques  plus  ingrates,  il  a  su  entre- 
tenir dans  la  flotte  cette  vie  et  ce  mouvement  dont  elle  a  besoin;  il 
l'a  maintenue  en  haleine  par  de  fréquentes  sorties,  par  des  évolutions 
en  corps  d'armée,  par  des  appareillages  et  des  mouillages  renouvelés 
souvent.  Pour  rendre  justice  à  cette  suite  d'efforts,  il  sufflt  d'avoir  vu 
nos  vaisseaux,  leur  brillante  tenue,  l'ordre  qui  y  règne,  la  disciplme 
des  équipages  et  la  merveilleuse  intelligence  qui  préside  aux  exercices. 
Un  vaisseau  est  un  microcosme,  un  monde  en  miniature;  tout  y  a  sa 
place  rigoureusement  assignée,  et  l'existence  de  ce  bel  ensemble  tient 
surtout  à  la  précision  des  détails.  Chaque  pièce  de  canon  a  ses  ser- 
vans-  chaque  hune  a  ses  gabiers.  Ces  longues  batteries,  à  un  moment 
donné   vont  servir  de  dortoirs,  et  l'on  verra  de  longues  files  de  ha- 
macs s'y  balancer  au  gré  de  la  vague.  Mais  qu'un  signal  se  fasse  en- 
tendre à  l'instant  ces  hommes  sont  debout,  ces  hamacs  disparaissent, 
la  batterie  n'est  plus  qu'un  champ  de  combat.  11  en  est  ainsi  de  tout 
le  reste.  Chacun  à  bord  a  le  sentiment  de  sa  fonction;  la  vie  y  est 
méthodiquement  ordonnée;  les  usages,  les  devoirs,  les  relations,  y 
sont  aussi  formellement  réglés  que  la  distinction  des  logemens  et 
des  tables.  La  force  de  l'arme  est  dans  cette  organisation.  A  ce  point 
rie  vue,  la  flotte  ne  laisse  rien  à  désirer.  Jamais  le  personnel  de  notre 
marine  ne  fit  preuve  de  qualités  plus  réefles  et  n'eut,  à  un  plus  haut 
degré,  cette  valeur  combinée  qui  naît  de  la  qualité  des  hommes  et 
de  leur  éducation  acquise. 

Peut-être  le  matériel  offre-t-il  un  peu  plus  de  prise  à  la  critique. 
La  floUe  ne  compte  qu'un  très  petit  nombre  de  vaisseaux  neufs  :  le 
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Friedland  et  le  Jemmapcs,  lancés  en  18i0;  V Inflexible,  en  1839; 
V Hercule,  en  1836.  Parmi  les  autres,  il  en  est  qui  remontent  au 
temps  de  la  république,  comme  r Océan,  magniDque  trois-ponts,  sur 
lequel  M.  Hugon  a  mis  son  pavillon  d'amiral.  Il  est  vrai  que  VOcéan, 
lancé  en  1790,  a  été  en  183G  l'objet  d'une  refonte  à  peu  près  com- 
plète. Huit  vaisseaux  datent  de  l'empire  :  le  Moyitebello,  refondu  en 
1822;  ricna,  refondu  en  183'i.;  le  Diadème,  en  1836;  le  Trident,  en 
1820;  la  Ville  de  Marseille,  en  1825;  le  Scipion,  en  1823;  l'Alger, 
en  183i;  le  Marengo,  en  1822.  Les  sept  autres  vaisseaux  armés,  le 
Santi-Pétri,  le  Neptune,  le  Jupiter,  le  Triton ,  le  Généreux,  le  Souve- 
rain, appartiennent  à  la  restauration  ou  au  régime  actuel.  Dans  le 
nombre  il  n'en  est  que  deux,  le  Généreux  et  le  Jupiter,  qui  n'aient 
pas  encore  subi  de  refonte.  On  le  voit,  ce  matériel  n'est  pas  très  neuf 
dans  son  ensemble,  et  sur  bien  des  points  il  faudrait  le  rajeunir. 
Ulcna  et  le  Triton,  fortement  éprouvés  par  la  campagne  d'hiver, 
doivent  être  prochainement  réformés.  Le  Scipion,  le  Trident,  la  Ville 
de  Marseille,  le  Marengo,  ont  accompli ,  depuis  leur  dernier  radoub, 
les  seize  années  d'âge  qui  sont,  pour  les  vaisseaux,  la  limite  d'un  bon 
service.  Le  Monlebello,  dont  les  réparations  datent  de  1822,  est  dans 
le  même  cas.  Dix  vaisseaux  à  peine  sur  vingt  présentent  toutes  les 
conditions  désirables  de  solidité  et  de  durée.  Il  serait  donc  temps  de 
mettre  la  main  à  ceux  qui  dorment  sur  nos  chantiers,  et  dont  seize 
au  moins  se  trouvent  entre  dix-huit  et  vingt- deux  vingt-quatrièmes 
d'avancement. 

C'est  là  un  de  nos  côtés  faibles ,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'on  fasse 
rien  pour  y  remédier.  On  dirait  que  la  pensée  de  M.  le  baron  Portai, 
ministre  si  fatal  à  la  marine,  survit  encore  dans  l'administration.  Re- 
fondre de  vieux  vaisseaux  au  lieu  d'en  construire  de  neufs,  voilà 
quelle  semble  être  la  marche  constamment  suivie;  on  a  pu  voir  ce- 
pendant, dans  une  série  d'épreuves,  combien  elle  était  funeste  aux 
armemens  et  en  même  temps  dispendieuse.  Des  vaisseaux  ont  été 
refondus  jusqu'aux  dix-neuf  vingt-quatrièmes,  c'est-à-dire  qu'à  cinq 
vingt-quatrièmes  près  on  a  refait  un  ancien  vaisseau,  au  lieu  d'en 
installer  un  neuf.  Les  chantiers  ne  manquent  pas  de  vaisseaux  com- 
mencés :  nous  en  avons  vingt-six,  et  pourtant  on  n'en  a  lancé  que 
quatre  depuis  neuf  ans,  dont  trois  en  1839  et  18i0.  Môme  après  les 
évènemofis  d'Orient,  le  budget  de  la  marine  portait  cette  déclaration 
affligeante  :  «Les 2,621,000 fr.  qu'on  propose  d'affecter,  en  184-1,  aux 
constructions  navales  ne  seront  appliqués,  quant  aux  vaisseaux  et 
aux  frégates,  que  pour  la  somme  de  3V3,000  francs,  avec  lesquels  on 
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fera  quatre'vingt-quatrièmcs  de  vaisseau  et  trois  vingt-quatrièmes  de 
frégate.  »  Ainsi,  au  milieu  même  des  incertitudes  de  la  politique,  le 
gouvernement  se  résignait  à  ne  construire  qu'un  vaisseau  et  une  fré- 
gate dans  le  courant  de  huit  années.  Cette  situation  ne  saurait  se 
prolonger.  La  flotte  a  besoin  de  vaisseaux  neufs  :  il  est  temps  qu'on 
le  sente  et  qu'on  y  pourvoie. 

Les  moyens  de  renouvellement  de  ce  matériel  ne  sont  pas  non 
plus  à  la  hauteur  de  nos  besoins.  Nos  arsenaux  militaires  ne  contien- 
nent pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  les  approvisionnemens  nécessaires 
pour  l'armement  fixé  par  l'ordonnance  du  1"  février  1837.  D'après  des 
calculs  qui  paraissent  fort  exacts  (1),  il  manquait,  il  y  a  un  an,  dans 
nos  magasins,  21,000  stères  de  bois,  300,000  kilog.  de  cuivre  et  de 
bronze,  700,000  kilog.  de  chanvre,  2  millions  de  kilog.  de  poudre  de 
guerre,  k  millions  de  mètres  de  cordages,  400,000  boulets,  2  rail- 
lions de  balles  de  mitraille,  9,000  affûts,  3,000  pièces  d'artillerie,  et, 
dans  des  proportions  équivalentes,  de  la  toile  à  voile,  des  câbles  de 
fer,  des  caisses  à  eau,  et  autres  articles  d'équipement.  Le  dernier 
budget  a  sans  doute  contribué  à  niveler  une  portion  de  ce  déficit, 
mais  la  distance  qui  existe  entre  l'approvisionnement  actuel  et  l'ap- 
provisionnement normal  est  encore  très  grande.  La  qualité  des  ma- 
tériaux a  aussi  plus  d'une  fois  excité  des  plaintes,  et  dans  les  exis- 
tences figurent  particulièrement  des  fers  et  des  bois  qui  doivent  être 
regardés  comme  de  rebut.  Au  lieu  de  80  cales  de  construction  que 
nécessitent  des  travaux  actifs,  on  n'en  compte  que  53,  10  bassins 
de  carénage  quand  il  en  faudrait  20.  Tous  nos  ports  militaires  man- 
quent de  forges,  et  Toulon,  faute  d'ateliers  suffisans,  ne  peut  pas 
utiliser  tous  ses  vieux  fers ,  dont  l'emploi  offrirait  une  grande  éco- 
nomie. Les  scieries  de  bois  sont  encore  dépourvues,  dans  plusieurs 
ports,  de  machines  perfectionnées.  Enfin  les  ateliers  accessoires 
restent  ce  qu'ils  étaient  avant  qu'on  eût  songé  à  faire  de  notre  ma- 
rine un  élément  de  force  respectable  et  sérieux.  Pour  ce  qui  con- 
cerne la  navigation  à  vapeur,  les  choses  ont  fort  peu  changé  depuis 
répocjue  où  il  en  a  été  question  dans  cette  Revue  (2).  Le  bateau  le 
Ténare,  dernièrement  essayé,  n'a  pas  eu  des  destinées  heureuses,  et 
le  Plufon,  malgré  des  résultats  plus  satisfaisans,  laisse  encore  beau- 
coup à  désirer.  Il  faut  attendre  maintenant  l'épreuve  des  paquebots 


(1)  Rapport  de  M.  le  baron  Tupinier,  directeur  des  ports.  —  Brochure  de  M.  Mais- 
sin,  lieutenant  de  vaisseau, 

(2)  Voyez  dans  le  n°  du  l«f  mai  1840 ,  Tarticle  intitulé  Avenir  de  notre  Marine. 
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transatlantiques,  dont  la  construction  se  poursuit  dans  divers  ports 
militaires  ou  marchands.  Mais  avant  tout  il  importe  que  l'état  ait 
enfln,  pour  la  construction  et  la  réparation  des  machines,  des  ate- 
liers plus  importans  que  l'ébauche  ridicule  qui  figure  dans  l'arsenal 
de  Toulon. 

Ainsi  l'impression  qui  naît  du  spectacle  de  nos  flottes  ne  saurait 
désarmer  la  sévérité  des  jugemens  que  l'on  peut  porter  sur  leur  n^é- 
canisme.  Cependant,  en  ceci  encore,  il  faut  se  défendre  de  l'exagé- 
ration, et  ne  pas  pousser  les  choses  à  l'extrême,  comme  l'a  fait  un 
organe  accrédité  du  gouvernement.  Les  imperfections  du  matériel 
naval  ne  sont  pas  irréparables,  et  chaque  jour  elles  tendent  à  dispa- 
raître. Déjà,  grâce  à  l'élan  donné  par  le  dernier  ministère  et  à  la 
dotation  généreuse  qui  l'a  suivi,  de  grandes  améliorations  ont  été 
réalisées  dans  divers  services.  Les  magasins  sont  dégarnis  sans  doute, 
mais  pas  autant  qu'on  affecte  de  le  dire ,  et  s'il  y  a  insuffisance  pour 
l'armement  de  quarante  vaisseaux  et  de  cinquante  frégates,  fixé 
par  l'ordonnance  de  1837,  il  y  a  excédant  sur  les  besoins  de  l'effectif 
actuel.  N'outrons  rien,  ni  notre  faiblesse,  ni  notre  force.  Quant  au 
personnel,  il  est  évident  que  son  instruction  pour  les  manœuvres 
d'escadre  ne  date  que  de  ces  trois  dernières  années;  mais  il  serait 
puéril  d'y  voir  un  motif  réel  d'infériorité,  et  rapprocher  cette  situa- 
tion de  celle  d'Aboukir  et  de  Trafalgar  est  une  injustice  gratuite. 
Ving-sept  années  de  paix  ont  mis,  sous  le  rapport  de  la  grande  tac- 
tique, toutes  les  marines  sur  le  môme  niveau.  A  l'étranger  comme 
en  France,  les  équipages  ont  été  renouvelés  à  diverses  reprises,  et  si 
la  tradition  survit  encore  dans  les  règlemens,  elle  n'existe  plus  dans 
les  hommes.  Les  cadres  de  l'amirauté  anglaise  comptent  sans  doute 
des  vétérans  nombreux;  mais,  à  vingt-sept  ans  d'intervalle,  un  pareil 
avantage  se  transforme  presque  toujours  en  inconvénient  (1).  Il  n'y 
a  donc  pas  lieu  de  s'alarmer  aussi  haut  de  ce  que  nos  officiers  de  ma- 
rine n'ont  pas  fait  la  guerre  comme  Nelson .  Les  Nelson  sont  rares  de 
tous  les  temps,  et  après  un  quart  de  siècle  de  paix  ils  sont  impos- 
sibles. 

Loin  de  nous  la  pensée  d'exciter  l'orgueil  national  et  de  le  pousser 
vers  des  entreprises  téméraires.  L'Angleterre  a  des  ressources  navales 

(1)  Les  journaux  anglais  le  sentent  eux-mêmes.  L'un  d'eux  disait  dernièrement  : 
kOut  list  of  admirais  is  better  calculated  to  mal;e  the  country  tremble  than  the 
ennemy.  »  (Notre  liste  d'amiraux  est  de  nature  à  faire  trembler  le  pays  plutôt  que 
l'ennemi.  )  —  Sur  159  amiraux ,  il  n'y  en  a  que  t2  en  activité;  10  ont  plus  de  80  ans, 
et  48  plus  de  70. 
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que  la  France  ne  semble  pas  destinée  à  posséder.  Sa  marine  militaire 
s'alimente  dans  une  réserve  de  180,000  matelots,  tandis  que  la  nôtre 
roule  dans  un  cercle  de  50,000  hommes.  Que  chaque  nation  obéisse 
à  son  génie  et  à  sa  fortune  :  notre  pays  ne  peut  pas  aspirer  à  l'em- 
pire des  mers,  mais  il  faut  qu'il  soit  assez  fort  pour  en  assurer  la 
liberté.  Ce  n'est  pas  pour  nous  une  question  d'ambition,  mais  d'indé- 
pendance. Notre  commerce  appelle  une  protection  chaque  jour  plus 
nécessaire;  nos  possessions  coloniales,  si  réduites  qu'elles  soient,  ne 
sauraient  se  passer  de  l'appui  du  pavillon  national.  Laisser  de  sem- 
blables intérêts  à  la  merci  d'un  peuple  rival,  ne  paraître  sur  les  mers 
que  sous  son  bon  plaisir  et  relever  entièrement  de  son  caprice,  serait 
une  abdication  si  formelle,  que  personne  en  France,  il  faut  le  croire, 
ue  se  résignerait  à  la  subir.  Cette  abdication,  d'ailleurs,  n'est  plus 
possible  depuis  qu'une  province  nouvelle  a  été  fondée  dans  le  nord 
de  l'Afrique.  La  libre  circulation  de  la  Méditerranée  importe  à  la 
conservation  d'Alger,  et  si  nous  ne  nous  sentions  pas  la  force  de  dé- 
fendre, en  tout  temps,  par  tous  les  moyens,  une  conquête  si  chère- 
ment payée,  il  vaudrait  mieux  l'abandonner  sur-le-champ  aux 
dévastations  des  Arabes. 

Il  faut  que  nous  soyons  respectés  sur  les  mers  :  les  plus  grandes 
questions  de  notre  époque  n'auront  pas  d'autre  théâtre.  Mille  diffi- 
cultés, souvent  signalées,  toujours  présentes,  dominent  encore  la  po- 
litique et  enchaînent  les  états  à  des  mesures  de  précaution.  L'Orient 
est  ce  qu'il  était,  ce  qu'il  sera  tant  que  les  ambitions  qui  méditent  sa 
ruine  ne  seront  pas  satisfaites;  la  Grèce,  la  Crète,  Tunis,  l'Espagne, 
offrent  des  embarras  qu'il  est  plus  facile  d'ajourner  que  de  faire 
disparaître.  Une  surveillance  active  est  donc  commandée  sur  divers 
points,  pour  diverses  causes.  Nos  flottes  seules  peuvent  y  pourvoir. 
Toujours  disponibles  et  prêtes  à  se  porter  vers  les  points  compromis, 
elles  sont  l'arme  de  la  situation.  Leurs  mouvemens  n'ébranlent  pas 
l'Europe  comme  le  ferait  la  marche  de  nos  bataillons;  elles  ne  por- 
tent pas  nécessairement  la  menace  dans  leurs  flancs,  et  peuvent  ré- 
duire leur  rôle  à  une  protection  pacifique.  Une  flotte,  c'est  la  paix, 
mais  la  paix  vigilante,  et  par  conséquent  durable,  la  paix  fondée  sur 
la  puissance,  la  force  dans  le  repos.  Vingt  vaisseaux  de  ligne  ne  sau- 
raient en  aucun  cas  être  considérés  comme  un  effectif  de  guerre  :  ce 
nombre  est  à  peine  suffisant  pour  former  les  marins  nécessaires  à 
notre  défense.  L'Angleterre  peut  désarmer  ses  flottes,  car  son  com- 
merce ouvre  ses  cadres  aux  matelots  congédiés,  les  salarie,  les  per- 
fectionne, et  les  lui  rend  de  nouveau  au  premier  appel.  Le  personnel 
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change  ainsi  de  destination  et  de  service,  mais  sans  s'appauvrir,  sans 
se  dissoudre.  En  France,  les  choses  vont  autrement.  IS'otre  naviga- 
tion marchande  ne  s'exerce  que  dans  des  limites  fort  étroites.  Les 
moindres  secousses  l'affectent,  son  travail  n'est  pas  soutenu.  Aussi, 
dans  son  organisation  actuelle,  ne  saurait-elle  assurer  de  l'emploi  aux 
équipages  que  l'état  licencie.  Ces  hommes  prennent  alors  une  autre 
direction  et  sont  presque  tous  perdus  pour  nos  vaisseaux.  De  là  cette 
nécessité  d'un  armement  permanent,  qui  forme  constamment  des 
sujets,  et  ne  les  libère  qu'après  les  avoir  renouvelés.  La  pénurie 
des  matelots  se  trouve  ainsi  balancée.  C'est  pour  la  même  raison 
qu'il  convient  de  ne  pas  disloquer,  éparpiller  les  escadres.  Quand  on 
a  des  forces  restreintes,  il  faut  les  multiplier  par  la  cohésion,  par  la 
simultanéité.  Les  plus  grands  désastres  de  notre  marine  tiennent  à 
ce  que  nos  forces  se  sont  partagées  entre  les  grands  ports  militaires 
de  la  France.  Prises  isolément,  nos  divisions  ont  presque  toujours 
été  écrasées,  et  pour  ne  citer  que  ce  fait,  la  bataille  de  la  Hogue 
n'eut  un  résultat  funeste  que  parce  que  d'Estrées  ne  fit  pas  à  temps 
sa  jonction  avec  ïourville.  Que  la  flotte  entière  fût  sortie  de  Brest,  et 
nous  restions  maîtres  de  la  mer  au  moins  pour  un  demi-siècle. 

Il  est  des  esprits  que  la  conscience  de  notre  infériorité  décourage , 
et  qui ,  au  lieu  d'y  puiser  le  devoir  de  persévérer,  pencheraient  pour 
la  résignation.  Les  chances  de  la  lutte  les  effraient,  et  ils  s'en  remet- 
traient volontiers  à  la  magnanimité  du  plus  fort.  Ils  se  défient  de  la 
hardiesse  que  peuvent  donner  des  préparatifs  imposans,  et  redoutent 
encore,  de  la  part  de  notre  marine,  quelques-unes  de  ces  déceptions 
dont  son  histoire  est  semée.  Capituler  leur  paraît  plus  sage  que  de 
courir  vers  la  défaite.  A  ces  conseillers  timides  il  faut  répondre  que 
la  France  ne  serait  dans  aucun  cas  prise  au  dépourvu.  Une  rupture 
injuste  y  ferait  éclater  tout  ce  que  l'esprit  national  renferme  d'énergie 
et  de  ressort.  Les  duels  inégaux  ne  tournent  pas  toujours  à  l'avan- 
tage des  provocateurs,  et  la  bonté  d'une  cause  ajoute  beaucoup  à  ses 
chances.  Si  jamais  notre  pays  en  était  réduit  à  recourir  à  la  fortune 
des  armes,  il  trouverait,  qu'on  n'en  doute  pas,  de  quoi  suffire  à  la 
situation  qu'on  lui  aurait  faite.  La  France  représente  en  Europe  un 
grand  principe,  celui  de  la  Uberté  des  mers.  On  la  sait  courageuse, 
on  la  sait  désintéressée  :  elle  ne  fait  pas  acheter  son  concours;  elle 
n'exploite  pas  ses  alliances.  Les  marines  secondaires  n'attendent 
qu'un  signal  pour  se  rallier  à  une  marine  du  premier  ordre  qui  leur 
donnerait  une  valeur  combinée,  une  puissance  fédérative.  Lors- 
qu'elles croiront  rencontrer  chez  nous  ce  point  d'appui,  elles  vien- 
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dront  ranger  leur  pavillon  à  l'ombre  du  nôtre,  jalouses  de  venger 
enfin  ces  avanies  de  détail  qu'on  ne  leur  a  jamais  épargnées,  et  de 
fonder,  à  l'aide  d'une  association,  ce  respect  des  faibles,  qu'elles 
n'ont  jamais  pu  faire  prévaloir  dans  leur  isolement.  Une  semblable 
coalition  pourrait  embrasser  l'Europe  et  l'Amérique,  afin  qu'une 
fois  au  moins  dans  les  siècles  il  fût  décidé  si  la  mer  est  l'apanage 
exclusif  d'une  nation  ou  la  propriété  de  toutes. 

Cette  ressource  défensive  ne  serait  pas  la  seule;  notre  pays  en  au- 
rait d'autres  sous  la  main.  Une  arme  nouvelle,  la  vapeur,  semble 
destinée  à  faire  désormais  une  diversion  puissante  dans  les  guerres 
navales.  Quoique  son  emploi  ne  soit  encore  ni  bien  défini  ni  bien 
déterminé,  on  pressent  que  les  privilèges  de  topographie  s'amoindri- 
ront devant  elle,  et  qu'elle  peut  devenir,  jusqu'à  un  certain  point, 
un  pont  jeté  entre  les  terres  que  la  mer  sépare.  Un  pays  exposé  à 
une  surprise  continentale  cesse  d'être  dès-lors  aussi  fier  de  son  in- 
violabilité; il  lui  faut  une  armée  de  terre  pour  se  défendre;  il  est 
astreint  à  une  double  dépense  et  à  un  double  effort.  Plus  vulnérable, 
il  devient  moins  accessible  aux  inspirations  de  l'orgueil  ou  de  l'in- 
térêt; il  ne  force  pas  son  ennemi  jusque  dans  son  honneur,  car  il  sait 
que  des  représailles  pourraient  l'atteindre  jusque  dans  son  existence. 

Dieu  merci,  personne  n'en  est  là  aujourd'hui.  Nous  vivons  dans 
une  époque  de  tempéramens,  de  concessions  mutuelles,  et  on  ne 
place  aucun  peuple  dans  la  nécessité  de  vaincre  ou  de  périr.  Sans 
doute  l'Angleterre  a  plus  d'une  fois,  dans  le  cours  des  siècles,  abusé 
de  ses  succès  et  écrasé  ce  qui  faisait  obstacle  à  son  ambition.  Vis-à-vis 
de  la  France,  sa  politique  n'a  pas  toujours  été  juste  ni  loyale;  une 
jalousie  profonde  semblait  surtout  l'animer.  Ainsi,  tant  que  nos  ports 
militaires  étaient  déserts,  nos  ports  marchands  inactifs,  l'Angleterre 
nous  abandonnait  à  nos  destinées  et  nous  honorait  d'une  majestueuse 
indifférence.  Mais  notre  commerce  se  réveillait-il,  nos  armemens 
reprenaient-ils  quelque  vigueur,  à  l'instant  même  la  susceptibilité  re- 
naissait, etavec  elle  l'aigreur  et  les  mauvais  procédés.  Alors  tout  deve- 
nait prétexte  à  une  rupture.  La  guerre  commençait  par  une  brusque 
confiscation  de  nos  bûtimens  marchands  et  se  terminait  par  une  coali- 
tion continentale.  Par  trois  fois  les  hostilités  se  sont  reproduites  avec 
ce  même  caractère  et  les  mêmes  circonstances  :  la  première  fois, 
sous  Louis  XIV,  à  la  rupture  de  la  paix  de  Nimègue;  la  seconde,  sous 
Louis  XV,  à  l'origine  de  la  guerre  dite  de  Sept-Ans;  la  troisième, 
sous  le  consulat,  quand  la  paix  d'Amiens  fut  inopinément  violée. 
Trois  coalitions,  la  ligue  d'Augsbourg,  la  guerre  avec  le  grand  Fré- 
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déric,  et  la  sainte-alliance,  caractérisèrent  ces  trois  époques  :  elles 
furent  toutes  l'œuvre  de  l'Angleterre.  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'accu- 
sons, c'est  l'histoire. 

Ce  qu'elle  a  été  dans  le  passé,  nous  ne  croyons  pas  que  l'Angle- 
terre puisse  l'être  de  nos  jours.  Il  est  des  rôles  qui  ne  sauraient  se 
soutenir  long-temps,  et  une  heure  sonne  où  l'on  revient  de  soi-même 
à  des  sentimens  de  modération  et  de  sagesse.  La  turbulente  croisade 
de  lord  Palmerston  a  pu  un  moment  faire  croire  au  retour  des  pro- 
cédés anciens  et  à  un  nouvel  épisode  de  cette  politique  mêlée  de 
ruse  et  de  violence  qui  a  tenu  une  si  grande  place  dans  nos  relations; 
mais  du  sein  même  de  cet  incident  il  s'est  dégagé  la  preuve  que 
rien  ne  ranimera  plus  désormais,  dans  toute  leur  vigueur,  les  longues 
haines  qui  divisèrent  les  deux  peuples.  Le  réseau  des  intérêts,  des 
habitudes,  des  idées,  est  trop  serré  maintenant  pour  qu'on  puisse  le 
briser  avec  impunité.  La  situation  de  l'Angleterre  lui  conseille  d'ail- 
leurs de  la  prudence  :  elle  porte  avec  fermeté  le  poids  des  embarras 
qui  l'assiègent,  elle  y  suffit,  elle  les  conjure;  mais  elle  est  arrivée  à 
un  point  où  la  mesure  serait  facilement  comblée.  Certes  ce  n'est  pas 
du  côté  de  la  France  qu'est  venu  le  moindre  obstacle  à  ses  entre- 
prises :  jamais  longanimité  plus  grande  et  tolérance  plus  complète 
ne  furent  données  en  exemple  au  monde.  Aucun  des  empiétemens 
réalisés  dans  les  Indes  ne  nous  a  arraché  une  remontrance;  nous 
avons  laissé  arborer  le  pavillon  anglais  sur  les  deux  continens  de  la 
Nouvelle-Zélande,  au  préjudice  des  droits  antérieurs;  nous  avons 
assisté  à  l'exécution  du  pacha  d'Egypte,  notre  allié  naturel,  nous 
avons  même  aplani,  par  une  médiation  efficace,  les  difficultés  surve- 
nues entre  le  gouvernement  napolitain  et  le  cabinet  de  Londres.  Que 
de  preuves  d'abnégation  fournies  dans  le  cours  de  quelques  années  ! 
Ces  preuves  auraient  dû  suffire  à  nos  voisins,  et  empêcher  qu'ils 
ne  prissent  le  moindre  ombrage  du  maintien  de  notre  armement 
naval.  Cependant  l'Angleterre  insiste  sur  la  nécessité  d'une  réduc- 
tion réciproque  de  ses  forces  de  mer  et  des  nôtres  ;  elle  fait  valoir 
des  raisons  de  concorde  et  d'économie,  elle  nous  invite  à  ménager 
nos  finances,  peut-être  à  cause  des  inquiétudes  que  lui  donnent  les 
siennes.  On  a  vu  pour  quels  motifs,  dans  toute  hypothèse,  une  ou- 
verture pareille  devait  nous  trouver  extrêmement  circonspects.  Mais 
ici  se  présente  en  outre  une  circonstance  au  moins  singulière.  En 
même  temps  qu'il  nous  invite  à  désarmer,  le  cabinet  anglais  envoie 
des  renforts  à  ses  flottes.  En  même  temps  qu'il  nous  propose  une 
dislocation  navale ,  il  réorganise  ses  escadres  et  donne  avec  quelque 
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solennité  sir  E.  Owen,  choix  bien  caractéristique  (1),  pour  successeur 
à  lord  Stopford  dans  le  commandement  de  la  Méditerranée.  Les  pro- 
portions d'ailleurs  sont  encore  toutes  à  l'avantage  de  l'Angleterre,  et, 
dans  l'état  des  deux  effectifs,  les  réclamations  devraient  plutôt  partir 
de  notre  côté  que  du  sien.  La  flotte  anglaise,  dans  ses  diverses  sta- 
tions, compte  32  vaisseaux  de  ligne,  portant  257-2  canons  (2);  la  nôtre 
n'en  offre  que  20,  armés  de  185 't  canons.  La  diftérence  est  au  moins 
la  même  pour  les  frégates  et  les  bâtimens  de  flottille.  Dans  l'arme- 
ment à  vapeur,  notre  infériorité  est  plus  grande  encore,  non-seu- 
lement pour  le  nombre  des  navires,  mais  encore  pour  leur  force. 
5ï  steamers  de  guerre  figurent  dans  le  service  anglais,  tandis  qu'en 
y  comprenant  même  les  deux  bàtimens  qui  viennent  d'être  mis  à 
la  mer,  nous  n'en  avons  encore  que  32,  Les  paquebots-poste,  si 
on  les  ajoutait  à  cet  effectif,  ne  suffiraient  pas  pour  niveler  les  situa- 
tions, et  l'Angleterre  d'ailleurs  pourrait  se  prévaloir,  à  bien  plus 
juste  titre,  des  magnifiques  paquebots  de  450,  500  et  600  chevaux 
que  ses  ports  de  commerce  expédient  à  travers  le  grand  Océan.  Ce 
n'est  pas  tout  :  parmi  ses  steamers  militaires,  la  flotte  anglaise  en 
présente  7  de  la  force  de  220  chevaux,  c'est-à-dire  de  véritables 

(1)  Sir  Edouard  Owen  passe  dans  les  cercles  maritimes  pour  un  acharné  antago- 
niste de  la  France.  En  1833,  il  se  présenta  comme  candidat  aux  hustings  de  Sand- 
Avich ,  et  le  début  de  son  discours  lut  ceci  :  «  Je  suis  de  l'école  de  Pilt,  et  je  résume 
ma  politique  dans  ma  haine  contre  la  France.  »  Le  capitaine  Towbridge,  son  con- 
current, prit  le  thème  contraire,  et  fut  élu. 

(2)  Voici  l'état  actuel  de  la  flotte  anglaise  : 

Dans  la  Méditerranée,  sous  les  ordres  de  l'amiral  Onianney  :  Britannifl,  Howe, 
de  120  canons;  Rodneijyde  92;  Asia,  PowerfuU,  Thunderer,  Ganges,  Calcutta, 
Bellerophon,  Vanguard,  de 82;  Implacable ,  Benbow,  Monarch,  Indus,  Hastings, 
de  72; 

15  vaisseaux ,  portant  ensemble 1,266  canons. 

Dans  les  divers  ports  de  l'Angleterre,  sous  les  ordres  de  l'amiral 
Owen:  Queen,  de  110;  Princess  Charlotte,  Imprenable,  de  104; 
Formidable,  de  Si;  Cambridge,  de  78;  Belle-Isle,  Edimbourg , 
Hercule,  Illustrious,  de  72;  Warspite,  Dublin,  de  50; 

11  vaisseaux,  portant  ensemble 868      — 

Dans  la  station  du  Portugal  :  Donégal,  de  78;  Revenge,  de  72; 

2  vaisseaux 159      — 

Dans  les  Indes  orientales  et  occidentales:  Magnificent,  Mel- 
ville,  Wellesley,  Blenheim,  de  72; 

4  vaisseaux 288      — 

En  tout  32  vaisseaux,  portant  ensemble 2,572  canons,, 

sans  compter  les  frégates  à  voiles  et  à  vapeur  et  une  flottille  considérable. 
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frégates  pour  les  dimensions:  Vesuvius,  Siromhoîi,  Salamandre, 
Rhadatnanthe,  Promctheus,  Phénix,  Dee,  et  un  de  320  chevaux,  qui 
a  l'aspect  d'un  vaisseau  de  ligne,  Gorgon.  Nous  n'en  avons  que  trois 
de  220  chevaux:  Véloce,  Caméléon,  Pluion;  aucun  au-dessus.  Les 
distances  respectives  sont  donc  bien  gardées  quant  au  matériel.  Le 
personnel  maritime  de  l'Angleterre  est  de  37,000  hommes,  et  c'est  à 
peine  si  nous  en  comptons  aujourd'hui  25,000  sous  notre  pavillon. 
Ainsi  même  disproportion,  et  toujours  contre  nous.  Les  ressources 
des  budgets  ne  sont  pas  moins  inégales  :  dans  les  années  1841  et 
1842,  la  marine  anglaise  a  été  dotée  de  141 ,200,000  et  de  171 ,310,000 
francs,  sans  préjudice  des  crédits  extraordinaires.  Ce  ne  sont  d'ail- 
leurs là  pour  elle  que  des  allocations  très  modérées,  si  on  les  compare 
au  temps  où  les  flottes  britanniques  absorbaient  annuellement  un 
demi-milliard  (1).  Notre  marine  n'a  jamais  eu  ni  les  mêmes  prétentions 
ni  les  mômes  besoins.  Il  est  vrai  que  ses  dépenses  figurent,  dans  le 
budget  de  1842,  pour  une  somme  de  cent  vingt-cinq  millions  envi- 
ron ,  mais  dans  ce  chiffre  sont  compris  les  débours  imprévus  causés 
par  les  évènemens  de  l'an  dernier,  débours  qui  ont  du  s'aggraver  de 
l'insuffisance  de  tous  les  budgets  antérieurs  (2).  De  1815  à  1841,  la 

(1)  Voici  les  budgets  de  la  marine  anglaise  durant  les  guerres  de  l'empire.  A  la 
progression  de  le,urs  chiflres,  on  pourra  se  faire  une  idée  des  efforts  que  lui  a 
coûtts  la  résistance  de  Napoléon. 


ANNEES. 

LIV.  STERL 

1803.     — 

10,211,378 

1801.     — 

12,350,606 

1805.     — 

15,035,630 

1806.     — 

18,86i,3î.l 

1807.     — 

17,400,337 

1808.     — 

18,087,317 

NNEES 

I.IV.  STERL. 

1809. 

—     19,578,467 

1810, 

—     18,975,120 

1812. 

—     19,395,759 

1813. 

—     20,096,709 

181i. 

—     19,312,070 

Ainsi,  pendant  cinq  ou  six  années,  l'Angleterre  a  dû  affecter  annuellement  plus 
de  500  millions  de  francs  au  budget  de  sa  marine.  Le  Boucher  a  calculé  que  les 
deux  guerres  de  1773  à  1802  et  de  1803  à  1815  ont  coûté  à  la  Grande-Bretagne  40  mil- 
liards 500  millions. 

(2)  Voici  quel(iucs-uns  des  budgets  de  la  marine  française,  antérieurs  au  budget 
extraordinaire  do  18i^2  : 


ANNEES. 

FRANCS. 

ANNEES.               FRANCS. 

1820.     — 

49,421,000            — 

— 

1830.     (  Conquête  d'Alger  )  : 

1822.     — 

60,818,000             — 

90,456,000 

1823.     — 

{ Guerre  d'Espagne  )  : 

— 

1831.     —     70,87i.,000 

73,543,000            — 

— 

1832      —     61,000,000 

1826.     — 

58,613,000            — 

1839.     —     68,000,000. 

1828.     — 

80,907,900             — 

— 

En  18t0  seulement,  la  dolaiion  commence  à  s'élever  par  suite  de  la  nOcessité' 
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dotation  de  notre  marine  n'a  pas  dépassé  en  moyenne  soixante-cinq 
millions,  somme  insuffisante  pour  la  faire  vivre ,  mais  qui  a  du  moins 
servi  à  l'empêcher  de  périr.  A  ce  point  de  vue,  aucun  régime  n'a 
moins  fait  que  le  nôtre  pour  la  marine,  si  ce  n'est  celui  de  Dubois. 
Pendant  la  guerre  de  l'indépendance  américaine,  la  France  consacra 
à  l'entretien  et  à  l'augmentation  de  ses  flottes  200  millions  par  an  ; 
la  république  française  y  employa  140  millions,  le  consulat  92,  l'em- 
pire 127.  L'empire  et  le  consulat,  qui  souscrivaient  à  de  tels  sacri- 
fices, avaient  pourtant  désespéré  de  la  marine.  Nous  sommes  moins 
prodigues  de  moitié ,  nous  qui  avons  repris  confiance  en  elle. 

Voilà,  sans  exagération  comme  sans  déguisement,  les  deux  situa- 
tions. Si  l'une  des  parties  a  le  droit  de  réclamer  contre  un  défaut 
d'équilibre,  ce  n'est  évidemment  pas  celle  qui  a  fait  entendre  les 
premières  plaintes.  Il  y  a  mieux  :  tout  en  nous  proposant  un  désar- 
mement, l'Angleterre  n'est  pas  certaine  de  pouvoir  l'opérer  de  son 
côté.  N'accusons  pas  les  intentions  :  les  reproches  de  perfidie  ont  été 
trop  long-temps  échangés  entre  les  peuples,  et  souvent  on  a  fait 
peser  sur  les  hommes  les  torts  des  situations.  L'Angleterre  est  sur  la 
pente  d'une  prospérité  pour  ainsi  dire  fatale;  le  succès,  auquel  elle  a 
tant  sacrifié,  est  une  divinité  implacable;  on  ne  l'apaise  qu'à  force  de 
victimes.  La  vie  intérieure  de  la  Grande-Bretagne  s'est  arrangée  à 
l'unisson  de  ses  agrandissemens  extérieurs,  et  avec  la  rapidité  du 
mouvement  qui  emporte  ce  peuple,  toute  halte  serait  un  choc  mortel. 
Dans  cette  vaste  usine,  que  tourmente  la  fièvre  d'une  production  sans 
cesse  accrue,  chaque  débouché  qui  se  ferme  au  dehors  provoque 
une  douleur,  détermine  une  souffrance.  L'industrie  anglaise  est 
inquiète  quand  on  ne  lui  donne  pas  sa  proie,  elle  cherche  alors  de 
nouveaux  pays  à  dévorer.  Un  triste  jour  sera  celui  où,  le  dehors  lui 
manquant,  elle  regardera  autour  d'elle.  Jusqu'ici  on  a  eu  constamment 
quelque  chose  à  offrir  à  cette  avidité  croissante,  tantôt  les  Indes, 
tantôt  le  Canada,  l'Australie  ou  le  cap  de  Bonne-Espérance,  un  jour 
le  bassin  entier  de  l'Indus,  le  lendemain  la  Chine,  sans  compter  les 
privilèges  de  pavillon ,  et  des  avantages  commerciaux  sur  tous  les 

d'entretenir  une  escadre  dans  les  mers  du  Levant.  Cette  anuée-là,  le  chiffre  est  de 
72,015,000;  l'année  suivante,  de  74,015,000. 

On  peut  voir  par  ce  tableau  que  l'allocation  pour  les  dépenses  de  la  marine  a  été 
plus  élevée  sous  la  restauration  que  sous  le  régime  de  juillet.  La  moyenne  de  1822 
à  1831  est  de  69,500,000  francs,  celle  de  1832  à  1841  n'est  que  de  66,110,000  francs. 
Cette  diminution,  il  faut  le  remarquer,  a  eu  lieu  dans  une  période  où  la  dotation 
de  tous  les  autres  services  s'est  accrue. 
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points  du  globe.  Mais  ces  besoins  sont  du  nombre  de  ceux  qui  s'exci- 
tent par  leur  satisfaction  même,  et  leur  intensité  empire  à  chaque 
succès.  La  politique  de  l'Angleterre,  au  lieu  de  commander  aux  situa- 
tions, leur  est  ainsi  subordonnée;  elle  est  devenue  une  politique 
d'intérêt,  une  politique  manufacturière.  Dès-lors  elle  ne  peut  plus 
répondre  de  rien ,  elle  ne  peut  pas  engager  l'avenir,  il  ne  lui  appar- 
tient pas.  Les  métiers,  les  martinets  de  forge  vident  les  questions  de 
paix  ou  de  guerre,  la  diplomatie  se  règle  sur  l'état  des  marchés,  et 
la  justice  des  décisions  est  à  la  merci  des  commandes.  De  toute  évi- 
dence, un  gouvernement  placé  dans  ces  conditions  n'a  pas  l'entière 
liberté  de  ses  mouvemens,  et  il  peut  arriver  qu'il  soit  contraint  à 
attaquer  les  autres  pour  n'avoir  pas  à  se  défendre  lui-môme.  Une 
force  sérieuse,  permanente,  lui  est  donc  nécessaire;  il  faut  qu'il  ait 
constamment  les  moyens  de  provoquer  une  diversion  aux  misères 
de  ses  ouvriers  et  aux  fluctuations  de  son  industrie. 

Le  désarmement  est  donc  moins  facile  pour  l'Angleterre  qu'elle  ne 
le  croit,  qu'elle  n'affecte  de  le  dire.  Mais,  sa  proposition  fût-elle  plus 
sérieuse,  il  faudrait  encore  se  garder  d'y  adhérer.  On  ne  saurait 
trop  le  répéter,  il  n'y  a  pas,  entre  les  deux  pays,  de  parité  possible,  et 
un  équilibre  apparent  pourrait  au  fond  n'être  qu'une  disproportion 
effrayante.  De  ce  côté  de  la  Manche,  les  armemens  se  poursuivent 
avec  une  lenteur  mortelle;  de  l'autre  côté,  ils  s'improvisent.  Wool- 
wich,  Sheerness,  Plymouth,  Deptfort,  Chatham,  Portsmouth,  sont 
encombrés  d'objets  d'équipement  et  d'approvisionnement;  Toulon , 
Brest,  Cherbourg,  ont  souvent  manqué  des  choses  les  plus  usuelles, 
les  plus  indispensables.  La  création  d'une  flotte  est  un  jeu  pour 
l'Angleterre;  pour  nous,  c'est  un  travail  pénible,  un  long  enfante- 
ment. Nous  avons  aujourd'hui  les  élémens  d'une  organisation  viable, 
laissons-les  se  développer.  Assez  long-temps  on  a  fait  de  la  marine 
une  toile  de  Pénélope  où  les  uns  s'ingéniaient  à  détruire  ce  que  les 
autres  avaient  créé.  Le  système  de  l'armement  permanent  nous  a 
ramenés  dans  une  bonne  voie  :  ne  nous  laissons  troubler  dans  cet 
essai,  ni  par  les  séductions,  ni  par  les  menaces.  Comme  expédient 
et  comme  concession ,  on  a  proposé  de  désarmer  les  vaisseaux  et  de 
garder  les  hommes,  mais  quel  serait  le  rôle  des  hommes  hors  des 
vaisseaux?  La  vertu  du  système  actuel  est  toute  dans  cette  identifi- 
cation, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  des  marins  et  des  bâtimens.  On 
forme  ainsi  des  matelots,  on  les  tient  constamment  en  haleine, 
constamment  exercés,  et  on  les  renouvelle  en  les  exerçant  encore. 

La  question  étant  ainsi  vidée,  quant  aux  offres  un  peu  intéressées 
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du  pays  voisin  ,  il  reste  ù  l'examiner  dn  seul  poir»l  de  vue  national  et 
dans  ses  rapports  avec  une  admiin'stralion  prudente  de  la  fortune  pu- 
blique. De  politique  qu'il  était,  le  déhat  devient  alors  linancier,  et, 
quoiqu'à  un  degré  plus  secondaire,  tout  aussi  digne  d'attention.  Le 
problème  a  déjà  été  posé,  et  il  est  des  plus  simples.  Nos  ressources 
nous  permettent-elles  d'entretenir  à  la  fois  une  armée  considérable 
et  une  imposante  marine,  de  prétendre  à  une  double  influeiice  con- 
tinentale et  navale?  IS'est-ce  pas  là  un  trop  grand  effort  pour  notre 
budget?  jN'y  a-t-il  pas  à  s'alarmer  de  ces  bilans  en  déficit  qui  se  suc- 
cèdent depuis  quelques  sessions?  Voilà  les  craintes  que  fait  naître  la 
perspective  du  maintien  de  nos  armemens,  et  le  sentiment  qui  les 
inspire  est,  dans  une  certaine  mesure,  respectable.  L'amour  des  situa- 
tions régulières  tient  une  place  parmi  les  devoirs  de  l'iiomme  poli- 
tique ,  et  le  bon  ordre  des  finances  importe  à  la  ricbesse  du  pays,  au 
crédit  public,  à  la  sécurité  générale.  Loin  de  nous  la  pensée  de  mé- 
connaître un  pareil  intérêt:  il  est  essentiel,  il  mérite  qu'on  le  pèse; 
mais  autant  il  y  aurait  de  légèreté  à  l'abandonner,  autant  il  y  aurait 
de  péril  à  lui  sacrifier  des  intérêts  plus  graves.  Les  pertes  d'argent  se 
réparent,  les  pertes  d'honneur  ne  se  réparent  pas.  En  plus  d'une  oc- 
casion, des  économies  mal  faites  furent  l'origine  de  sacrifices  ruineux. 
C'est  là  surtout  que  le  détail  ne  doit  pas  emporter  l'ensemble,  et  qu'il 
faut  savoir  subir  un  petit  mal  pour  préparer  un  plus  grand  bien. 

Les  dépenses  que  peut  occasionner  le  maintien  de  notre  état  naval 
ne  sont  pas,  du  reste,  aussi  considérables  qu'on  se  le  figure.  Pendant 
quelques  années  encore,  on  aura  à  porter  la  peine  des  négligences 
antérieures ,  et  à  essuyer  les  sacrifices  qui  s'attachent  à  toute  création. 
Mais,  quand  une  fois  les  bases  du  nouveau  système  seront  solidement 
assises,  quand  la  permanence  de  l'armement  aura  toutes  ses  racines, 
({uand  les  arsenaux  renfermeront  le  matériel  fixé  par  les  ordon- 
nances, quand  les  améhorations  partielles  auront  été  réalisées,  l'en- 
tretien de  cet  ensemble  ne  sera  plus  qu'une  charge  légère  pour  le 
pays,  et  la  dotation  de  la  marine  sera  ramenée  sans  effort  à  des 
termes  très  raisonnables.  Peut-être  s'apercevra-t-on  alors  que  le 
système  énervant  des  intermittences  était,  au  fond,  plus  dispendieux 
qu'un  effort  constant  et  soutenu.  Les  dépenses  faites  à  propos  sont 
surtout  essentielles  pour  un  matériel  qui  tend  à  dépérir;  il  est  une  foule 
d'objets  qu'un  usage  modéré  conserve  et  que  l'inaction  ruine.  On  ne 
se  fait  pas  d'ailleurs  une  idée  exacte  de  ce  que  coûtent  les  bâtimens 
de  guerre,  et  de  l'économie  qui  résulterait  de  leur  désarmement. 
Quelques  chiffres  éclairciront  ce  point,  et  donneront  la  mesure  des 
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avantages  pécuniaires  attacliés  à  un  abandon  que  combattent  tant  de 
motifs  politiques. 

Un  vaisseau  de  90  canons,  monté  par  810  hommes,  coûte  annuelle- 
ment à  l'état  480,000  francs  pour  le  matériel,  et  488,520  francs  pour 
le  personnel,  en  tout  968,520  francs. 

Une  frégate  de  50  canons,  montée  par  ïïO  hommes,  coûte  210,000  fr. 
pour  le  matériel,  285,480  francs  pour  le  personnel,  en  tout  495,000  fr. 

Un  brick  de  20  canons,  monté  par  113  hommes,  coûte  60,000  fr. 
pour  le  matériel,  et  84,600  francs  pour  le  personnel,  en  tout  144,600  fr. 

Un  bateau  à  vapeur  de  160  chevaux  de  force,  monté  par  92  hommes, 
coûte  40,000  francs  pour  le  matériel ,  et  72,000  pour  le  personnel,  en 
tout  112,200  francs. 

Ainsi,  en  portant  à  1  million  l'entretien  d'un  vaisseau  en  activité, 
et  à  500,000  francs  celui  d'une  frégate,  la  suppression  de  10  vais- 
seaux et  de  10  frégates  n'aboutirait,  en  définitive ,  qu'à  une  économie 
de  15  millions,  et  encore  faudrait-il  déduire  de  ce  chiffre  les  frais 
qu'exige  tout  bâtiment  de  guerre  à  l'état  de  désarmement. Voici  donc 
en  présence,  d'un  côté  12  ou  15  millions  d'économie,  de  l'autre 
l'avenir  maritime  du  pays,  sa  grandeur,  son  salut  peut-être.  Userait 
même  possible  que  ces  15  millions,  ainsi  arrachés  au  soin  de  notre 
véritable  défense,  fussent  gaspillés  en  petits  armemens  de  corvettes  et 
de  bricks,  proportionnellement  plus  coûteux,  comme  on  peut  le 
voir,  mais  qui  offrent  l'avantage  de  procurer  à  des  officiers  favorisés 
les  commandemens  en  chef  qu'ils  ambitionnent. 

Après  de  tels  calculs,  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  IMaintenons  notre 
flotte  :  l'intérêt  est  vital,  le  sacrifice  minime,  nul  argent  n'est  mieux 
placé  que  celui-là.  Souvent,  en  matière  de  comptabilité,  nous  nous 
sommes  montrés  magnifiques;  cette  fois  nous  ne  serons  que  pré- 
voyans.  îse  laissons  pas  s'échapper  cette  arme  de  nos  mains,  tout  le 
conseille,  même  les  réclamations  dont  elle  est  l'objet.  Si  elle  est  une 
inquiétude  à  l'étranger,  c'est  qu'elle  est  une  force  pour  le  pays.  Une 
seule  éventualité  pourrait  faire  renoncer  la  France  à  la  permanence 
d'un  armement  naval,  ce  serait  celle  où  notre  commerce  prendrait 
un  essor  assez  grand  pour  nous  créer  des  ressources  en  personnel 
analogues  à  celles  que  possède  l'Angleterre.  Sans  prétendre  à  deve- 
nir les  facteurs  de  l'univers,  nous  devons  espérer  pour  notre  naviga- 
tion marchande,  dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain,  des  desti- 
nées moins  précaires  que  celles  dont  elle  subit  aujourd'hui  l'influence. 
Si  jamais  nos  flottes  pouvaient  compter  sur  cent  à  cent  vingt  mille 
matelots  empruntés  aux  ports  de  commerce,  elles  seraient,  comme 
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les  flottes  anglaises,  en  position  d'affronter  sans  crainte  un  désarme- 
ment. C'est  l'absence  de  cet  élément  nécessaire  qui  nous  oblige  à 
suivre  une  autre  ligne  de  conduite. 

Il  nVst  pas  sans  intérêt  de  savoir  au  juste  où  nous  en  sommes  pour 
notre  marine  marchande,  cette  auxiliaire  indispensable  de  la  marine 
militaire.  Cette  recherche  n'a  rien  que  de  triste,  mais  il  est  des  illu- 
sions qu'il  faut  détruire.  IVous  faisons  fausse  route,  et  la  statistique, 
si  nous  voulons  l'écouter,  nous  donnera  de  sévères  leçons.  Pendant 
qu'autour  de  nous  plusieurs  marines  marchandes  se  développent  à 
vue  d'œil  et  s'emparent  du  mouvement  commercial,  la  nôtre  est 
non-seulement  stationnaire,  mais  encore  en  voie  de  décroissance. 
En  1663,  sous  Charles  II,  la  navigation  nationale  de  la  Grande-Bre- 
tagne ne  roulait  que  sur  un  chiffre  de  95,266  tonneaux ,  qui  s'éleva 
successivement  à  2i3,693  sous  la  reine  Anne,  à  609,798  dans  les 
premières  années  du  règne  de  George  III.  En  1787,  le  total  avait 
atteint  1,101,711  tonneaux;  aujourd'hui  il  flotte  entre  2,900,000  et 
3,000,000  de  tonneaux,  c'est-à-dire  que,  dans  le  cours  du  dernier 
demi-siècle,  la  navigation  anglaise  a  triplé  d'importance.  La  fortune 
des  États-Unis  a  été  plus  rapide  encore,  et  chaque  jour  elle  se  rap- 
proche de  celle  de  l'Angleterre,  De  1789  jusqu'à  nos  jours,  le  ton- 
nage commercial  de  l'Union  américaine  a  décuplé.  Présentant  à  son 
début  un  chiffre  de  200,000  tonneaux,  elle  a  déjà  dépassé  celui  de 
2  millions  de  tonneaux,  et  ses  progrès  sont  si  rapides,  qu'il  devient 
presque  impossible  de  les  suivre.  Par  deux  voies  différentes,  l'An- 
gleterre et  l'Union  sont  arrivées  au  même  résultat.  L'une,  par  l'acte 
de  navigation  de  Cromwell,  s'est  appuyée  sur  le  monopole;  l'autre  a 
invoqué  la  liberté.  Pour  fonder  son  monopole,  l'Angleterre  s'est  vue 
obligée  de  conquérir  par  les  armes  les  marchés  du  globe;  l'Union 
américaine,  moins  exclusive,  les  a  conquis  par  son  activité  pacifique. 
Il  est  évident  que,  dans  cette  lutte  des  deux  principes,  ce  sont  les 
États-Unis  qui  ont  eu  le  dessus.  La  liberté  s'est  montrée  plus  féconde 
que  le  monopole,  et  l'Angleterre  a  dû  tempérer  l'acte  de  Cromwell 
par  des  traités  de  réciprocité. 

La  France  n'a  su  prendre  ni  l'une  ni  l'autre  voie,  et  c'est  ce  qui 
constitue  sa  faiblesse.  Elle  ne  veut  pas  que  l'étranger  vienne  la  cher- 
cher, et  elle  ne  fait  rien  pour  l'aller  trouver.  Sa  navigation  marchande 
repose  sur  un  privilège  étroit  qui  n'a  ni  la  grandeur  de  l'exclusion 
anglaise,  ni  l'attrait  de  la  tolérance  américaine.  Ce  sont  des  entraves 
sans  compensation ,  des  chaînes  sans  profit.  Ses  ports  de  commerce 
ne  sont  ni  bien  ouverts  ni  bien  fermés;  ils  n'attirent  ni  ne  repous- 
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sent  d'une  manière  absolue;  ils  semblent  céder  en  se  défendant  et 
retenir  tout  en  ayant  l'air  d'accorder.  Ce  faux  système  se  résout  en 
impuissance,  et  les  chiffres  de  notre  mouvement  maritime  l'attestent 
suffisamment.  Pendant  qu'en  un  demi-siècle  les  autres  marines  ma- 
nifestaient leur  vitalité  par  des  développemens  inouis,  la  marine 
marchande  de  la  France  en  restait  toujours  à  peu  près  au  même 
point.  En  1789,  avant  les  désastres  que  les  guerres  acharnées  de  la 
république  et  de  l'empire  firent  peser  sur  notre  commerce,  nos  divers 
ports  réunis  présentaient  une  navigation  d'environ  500,000  tonneaux, 
et  aujourd'hui,  à  cinquante-deux  ans  d'intervalle,  ce  chiffre  s'est  à 
peine  élevé  à  680,000  toniieaux.  Depuis  quinze  ans,  une  immobilité 
inquiétante  semble  avoir  marqué  le  terme  de  cet  essor;  il  y  a  même 
eu,  jusqu'à  un  certain  point,  déchéance.  Ainsi,  en  1835,  notre 
effectif  se  composait  de  15,599  navires  jaugeant  680,631  tonneaux, 
et  l'année  dernière,  on  n'a  plus  compté  que  14,800  navires;  c'est 
le  chiffre  de  1829.  Si  l'on  décompose  les  élémens  de  cet  effectif,  les 
choses  se  présentent  sous  un  aspect  plus  affligeant  encore.  Sur  ces 
15,000  navires,  on  en  trouve  10,600  au-dessous  de  30  tonneaux,  et 
3,000  entre  30  et  100  tonneaux.  Qu'on  juge  de  ce  qu'il  reste  en  bâti- 
raens  de  quelque  importance. 

C'est  là  une  situation  qui  appelle  de  prompts  remèdes.  Dominé 
par  des  idées  de  protection,  notre  gouvernement  a  cru  trouver  un 
palliatif  efficace  dans  les  primes  qu'il  alloue  aux  pêches  lointaines; 
mais  ce  ne  sont  là,  les  faits  le  témoignent,  que  de  vains  expédiens. 
Le  principal  obstacle  au  progrès  de  la  marine  marchande  de  la 
France ,  c'est  qu'elle  s'exerce  sur  une  navigation  exclusive ,  celle  de 
nos  colonies.  Cantonnée  dans  ce  privilège,  elle  manque  d'audace 
pour  engager  de  front  une  lutte  avec  les  marines  étrangères,  et  se 
contente  des  bénéfices  qu'elle  glane  sur  ce  terrain  réservé.  Cette 
erreur  de  système  provient  surtout  du  culte  aveugle  de  la  tradition. 
Dans  le  cours  du  xviii*  siècle,  nos  possessions  coloniales  formaient 
un  riche  lot  de  notre  empire  :  la  plus  belle  des  Antilles  nous  appar- 
tenait; le  Canada  et  la  Louisiane  relevaient  des  lois  françaises,  et  un 
instant,  grâce  à  Dupleix,  nous  eûmes  un  véritable  royaume  dans  les 
Indes.  Avec  ces  dépendances  lointaines,  une  navigation  réservée  pou- 
vait se  fonder  utilement  et  suffire  à  l'essor  de  notre  activité  mari- 
time. Saint-Domingue  seule  pourvoyait  au  commerce  le  plus  étendu. 
11  y  avait  quelque  bénéfice  à  recueillir  à  l'ombre  de  ce  privilège. 
Mais,  à  la  paix  de  1815 ,  quand  il  fut  bien  constaté  que  la  guerre  ou 
la  révolte  nous  avaient  dépossédé  de  ces  opulentes  annexes,  quand 

22. 


"^^^  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

il  ne  nous  resta  plus  en  fait  de  colonies  que  quelques  îles  à  sucre  ou 
(les  établissemens  sans  importance  en  terre  ferme,  il  fallait  com- 
prendre que  le  système  d'une  navigation  réservée  avait  fini  son 
temps ,  et  qu'on  devait  songer  à  se  faire  une  place  sur  les  mers  avec 
d'autres  ressources,  par  d'autres  procédés.  On  avait  un  exemple  frap- 
pant de  ce  que  peut  l'audace  dans  la  manière  dont  les  Américains 
s'étaient  emparés  des  marchés  du  globe,  malgré  la  jalousie  anglaise 
et  les  avantages  de  la  priorité.  C'était  dans  ce  sens  qu'il  fallait  mar- 
cher, et  non  sur  les  traces  des  lentes  routines  d'autrefois. 

Si  le  gouvernement  s'élève  un  jour  à  l'intelligence  complète  des 
intérêts  généraux,  il  comprendra  ce  que  vaut  la  marine  marchande 
et  songera  sérieusement  à  elle.  Les  petites  faveurs  dont  elle  a  été 
l'objet  n'ont  servi  qu'à  l'endormir  dans  une  indolente  sécurité  et  à 
circonscrire  son  effort  dans  un  cercle  d'opérations  timides.  L'esprit 
de  nos  lois,  la  nature  de  nos  habitudes,  sont  même  antipathiques  à 
son  essor.  On  dirait  que  nous  ne  travaillons  qu'à  pouvoir  nous  passer 
du  reste  de  l'univers,  et  le  dernier  terme  de  nos  succès  dans  cette 
voie  serait  de  tout  produire,  de  tout  consommer  sur  place,  sans  rien 
demander  au  dehors,   sans  rien  lui  fournir.  Bien  des  symptômes 
feraient  croire  que  c'est  là  l'économie  politique  la  plus  populaire  en 
l^rance.  JN'a-t-on  pas  dit,  à  la  tribune,  qu'une  invasion  de  bestiaux 
étrangers  serait  une  calamité  publique,  et  que  fortuné  serait  le  jour 
ou  chaque  paysan  pourrait  lui-môme  confectionner  son  sucre?  Vou- 
loir tout  faire  de  ses  mains  et  payer  un  tribut  continuel  à  la  natio- 
nahté  des  produits,  tel  est  le  régime  qui  règle  la  fortune  de  la  France. 
La  nature  pourtant  procède  dans  un  sens  inverse;  elle  place  une 
denrée  dans  le  nord ,  une  autre  dans  le  midi ,  et  convie  ainsi  les  deux 
zones  à  des  échanges  incessans.  Elle  a  voulu  que  l'Amérique  eût 
besoin  de  l'Europe ,  l'Europe  de  l'Amérique,  et  que  les  pays,  même 
les  plus  voisins,  môme  les  plus  identiques,  continssent  des  élémens 
assez  divers  pour  s'attirer  les  uns  les  autres.  Ce  sont  là  des  liens 
mystérieux  auxquels  il  est  presque  impie  de  se  soustraire. 

L'une  des  principales  causes  de  l'infériorité  de  notre  marine  mar- 
chande lient  précisément  à  ce  que  les  lois  fiscales  nous  empêchent 
de  demander  à  l'étranger  des  objets  qu'il  offre  en  meilleure  qualité 
et  a  meilleur  compte  que  ne  le  sont  ceux  de  nos  fabriques  ou  de 
notre  sol.  Ainsi ,  pour  le  fer  et  le  bois,  ces  deux  bases  des  construc- 
Uons  navales,  nos  armateurs  sont  contraints  de  subir  les  produits 
inférieurs  que  fournit  la  France,  ou  bien  de  supporter  les  droits 
excessifs  qui  frappent  les  similaires  exotiques.  Qu'en  résulte-t-il'? 


LA  FLOTTE  FRANÇAISE.  341 

Cela  se  devine.  Des  navires,  établis  à  plus  grands  frais,  ne  peuvent 
supporter  la  concurrence  de  la  navigation  étrangère,  et  l'on  retombe 
nécessairement  dans  le  giron  des  petites  entreprises,  où  le  pavillon  na- 
tional trouve  son  abri.  Ainsi  la  protection  fiscale  est  occupée  à  guérir 
d'une  main  les  blessures  qu'elle  a  faites  de  l'autre.  Il  en  est  de  même 
pour  tout  :  aucun  des  matériaux  nécessaires  aux  armemens  maritimes 
n'échappe  aux  atteintes  du  tarif.  Goudron,  chanvre,  suif,  chaque 
article  est  assujetti  à  un  droit  qui  en  élève  le  prix.  Les  choses  vont 
si  loin,  qu'on  a  calculé  que  deux  navires  construits  à  Trieste  ne  coû- 
taient pas  plus  cher  qu'un  seul  navire,  de  même  dimension,  construit 
dans  l'un  de  nos  ports  de  l'Océan  ou  de  la  Méditerranée.  Ce  fait  dit 
tout;  il  explique  à  la  fois  et  la  langueur  de  notre  marine  marchande 
et  l'élan  qu'a  pris  celle  des  commerces  rivaux. 

Ainsi  nous  sommes  en  retraite,  même  avec  les  marines  secondaires, 
et  l'Adriatique  gagne  aussi  du  terrain  sur  nous.  De  nos  60,000  ma- 
telots, il  faut  en  déduire  10,000  environ,  et  des  meilleurs,  que  l'appât 
d'un  salaire  élevé  et  l'attrait  d'une  navigation  plus  active  retiennent 
sous  le  pavillon  étranger.  C'est  là  un  triste  abaissement,  un  marasme 
déplorable.  Comme  remèdes  partiels,  on  pourrait  bien  supprimer  une 
portion  des  droits  de  douane  qui  pèsent  sur  les  élémens  de  construc- 
tions navales,  de  manière  à  ce  que  nos  bâtimens  ne  nous  coûtent  pas 
plus  cher  que  les  bâtimens  suédois,  hollandais  ou  autrichiens.  Mais 
ce  ne  serait  là  qu'un  premier  pas  dans  une  réforme  qui  a  besoin, 
pour  prouver  sa  fécondité,  d'une  application  complète  et  d'une  sanc- 
tion générale.  Les  expédiens  de  détail  ont  toujours  un  tort,  celui 
de  ne  soulager  un  mal  qu'en  déterminant  ailleurs  une  souffrance,  et 
de  déplacer  la  plainte  au  lieu  de  l'apaiser.  Il  s'est  fait  depuis  vingt- 
cinq  ans  de  nombreuses  tentatives  dans  cette  direction,  sans  qu'au- 
cune améli(qpation  réelle  s'en  soit  suivie.  Substituer  un  équilibre  arti- 
ficiel à  l'équilibre  naturel  des  intérêts,  c'est  vouloir  gouverner  la 
mer  à  l'aide  d'écluses.  D«ns  le  travail  humain  comme  dans  celui  de 
la  nature,  il  existe  des  lois  éternelles  contre  lesquelles  les  erreurs  des 
hommes  ne  prévalent  jamais  :  le  génie  de  ceux  qui  gouvernent  est  de 
deviner  ces  lois  et  de  leur  obéir,  au  lieu  de  les  combattre. 

La  plus  grande  partie  des  hommes  qui  sont  appelés  à  régir  la  for- 
tune de  la  France  ne  comprennent  guère  que  l'activité  agricole  :  ils 
tiennent  au  sol,  et  l'on  dirait  qu'ils  en  ont  l'immobilité.  Cependant 
un  peuple  ne  saurait  être  enchaîné  ainsi  dans  ses  facultés  les  plus 
énergiques,  languir  faute  d'essor,  et  cesser  de  se  tenir  au  niveau  du 
mouvement  extérieur.  Poussée  à  ses  dernières  conséquences,  cette 
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situation  est  celle  de  l'empire  chinois  se  défendant,  par  des  institu- 
tions et  par  des  murailles,  contre  les  idées  et  les  produits  du  dehors, 
habité  par  une  race  qui  professe  surtout  l'horreur  du  contact  étranger. 
Or,  on  peut  voir  où  aboutit  cette  nationalité  exclusive  et  systématique. 
Faute  d'issue,  les  populations  meurent  étouffées  sur  ce  territoire,  et 
quand  les  récoltes  des  céréales  viennent  à  manquer,  l'équilibre  entre 
les  bouches  et  les  subsistances  se  rétabUt  par  d'épouvantables  épidé- 
mies. Mais  la  Chine  est  glorieuse;  elle  n'a  pas  été  tributaire  des  bar- 
bares. Il  est  vrai  que,  quand  les  barbares  frappent  à  ses  portes,  elle  ne 
sait  se  défendre  qu'avec  des  monstres  peints,  et  laisse  une  poignée 
de  soldats  rançonner  une  ville  de  cinq  cent  mille  âmes.  Quelle  leçon 
pour  les  peuples  casaniers  qui  se  retranclient  volontairement  de 
l'humanité! 

Une  réforme  dans  toute  l'économie  du  système  extérieur  peut  seule 
venir  en  aide  à  la  marine  marchande  de  la  France.  La  protection 
directe  ne  vaut  pas  l'élan  indirect  que  la  liberté  imprime  toujours 
aux  relations.  On  a  vu  les  États-Unis  improviser  une  formidable  puis- 
sance en  ouvrant  leurs  ports  à  l'univers  entier,  en  se  livrant  à  lui 
avec  la  même  ardeur  que  l'on  met  ailleurs  à  s'en  défendre.  Il  se  peut 
que  les  positions  ne  soient  pas  les  mêmes,  et  il  est  hors  de  doute  que 
nous  sommes  astreints  à  plus  de  ménagemens.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  évident  que  la  générosité  apparente  du  système  américain 
cachait  un  calcul  profond,  et  qu'à  tout  prendre,  dans  leur  intelligent 
cosmopolitisme,  les  États-Unis  ont  plus  reçu  qu'ils  n'ont  donné. 
Cette  invasion  de  toutes  les  marines  du  globe  n'a  pas  empêché  leur 
marine  de  se  former,  de  se  placer  au  premier  rang,  tant  il  est  vrai 
que  la  concurrence,  dont  on  médit  de  nos  jours,  est  l'aiguillon  le  plus 
vif  pour  pousser  les  peuples  vers  la  fortune. 

La  régénération  de  notre  marine  marchande  tient  ainsi  à  un  en- 
semble de  réformes  qui  ne  prévaudront  pas  de  long-temps,  parmi 
nous,  à  cause  des  préjugés  de  l'habitude  et  des  conseils  de  l'intérêt. 
Chacun  voit  sa  ruine  dans  la  prospérité  du  voisin;  on  s'effraie  moins 
d'un  dépérissement  qu'il  partage.  Nos  forces  s'épuisent  dans  cette 
lutte  stérile.  On  ne  saurait  donc  prévoirie  temps  où  le  commerce  offrira 
à  nos  flottes  150,000  matelots  comme  chez  les  Américains,  180,000 
comme  chez  les  Anglais.  Il  ne  reste  plus  dès-lors  à  notre  marine 
militaire  qu'à  former  de  ses  mains  les  élémens  que  la  navigation  mar- 
chande lui  refuse.  Sans  doute  il  vaudrait  mieux  que  les  mêmes 
hommes  pussent  contribuer  à  la  richesse  du  pays  en  temps  de  paix, 
et  à  sa  défense  en  temps  de  guerre;  mais,  ce  cumul  nous  étant  in- 


LA   FLOTTE  FRANÇAISE.  3i3 

terdit,  il  convient  de  pourvoir  à  notre  sécurité  et  au  soin  de  notre 
indépendance.  C'est  là  le  mérite  et  le  but  d'un  armement  naval  con- 
stamment exercé,  toujours  sur  la  défensive.  En  égalisant  les  chances 
de  la  guerre,  il  la  prévient,  il  l'empêche  :  on  ne  s'attaque  pas  légè- 
rement à  ceux  qu'on  n'a  pas  l'espoir  de  surprendre.  Cette  flotte  per- 
manente est  en  outre  une  école  ouverte  à  l'instruction  maritime,  et 
le  recrutement,  sagement  étendu,  pourrait  y  amener  des  sujets  nom- 
breux de  toutes  les  parties  de  la  France.  Le  service  de  mer  se  popu- 
lariserait ainsi  en  se  mettant  en  contact  avec  un  rayon  plus  vaste,  et 
le  côté  attrayant  des  épisodes  dont  il  est  semé  lui  ferait  bientôt  une 
place  dans  les  veillées  du  soir  et  au  foyer  des  chaumières. 

Maintenons  nos  arméniens,  on  ne  saurait  trop  le  redire  :  ils  ne  sont 
que  ce  que  comporte  l'état  de  paix,  ce  que,  depuis  vingt-cinq  ans, 
ils  auraient  dû  être;  ils  ne  doivent  troubler  que  les  mauvaises  con- 
sciences. La  mer  tend  à  devenir  le  siège  d'événemens  chaque  jour 
plus  décisifs  :  on  ne  peut,  sans  déshonneur,  déserter  ce  théâtre,  et 
la  politique  commande  d'y  prendre  une  position,  sinon  menaçante, 
du  moins  respectée.  Tous  les  partis  ont  compris  combien  cette  ques- 
tion engage  l'avenir;  notre  flotte  a  eu  en  sa  faveur  cette  unanimité 
qui  se  rencontre  si  rarement.  On  assure  aussi  que  l'amiral  chargé  du 
département  de  la  marine  a  défendu  son  arme  avec  une  grande  cha- 
leur de  conviction ,  et  que  le  maintien  du  système  actuel  devra 
beaucoup  à  ses  efforts.  C'est  là  un  titre  nouveau  pour  le  marin  dont 
les  débuts  furent  si  brillans,  et  ce  succès,  s'il  parvient  à  le  rendre 
complet  et  définitif,  lui  sera  compté  un  jour  à  l'égal  de  sa  plus  belle 
campagne  dans  les  mers  des  Indes. 

Louis  Reybaud. 
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L'Espagne  est  encore  une  fois  le  théâtre  d'une  lutte  sanglante  entre  les 
partis  qui  l'agitent  et  la  déchirent.  Espartero  n'a  pas  tardé  à  apprendre  que  le 
pouvoir  n'est  pas  une  tente  dressée  pour  le  sommeil.  A  peine  avait-il  com- 
mencé à  goûter  ce  repos  superbe  qu'on  croit  trouver  dans  les  pompes  de  la 
royauté,  que  l'orage,  éclatant  au  sein  même  du  palais  des  rois,  a  frappé  de 
terreur  cette  enfant  dont  Espartero  a  voulu  se  faire  le  protecteur.  Le  sang  a 
coulé  à  Madrid  comme  dans  les  provinces.  C'est  une  lutte  qu'il  était  facile  de 
prévoir,  et  qu'Espartero  n" a  aucun  moyen  de  terminer  par  une  victoire  déci- 
sive de  son  parti. 

La  question  est  si  simple,  que  toute  illusion  nous  paraît  impossible.  Espar- 
tero est  le  représentant  d'un  parti  extrême,  et  par  cela  même  d'un  parti  peu 
nombreux ,  d'une  faible  minorité.  Il  a  profité  de  la  lassitude  du  pays,  de  l'in- 
dolence de  la  majorité.  Il  s'est  élevé  au  pouvoir  en  prenant  ses  points  d'appui 
d'un  côté  dans  l'armée,  de  l'autre  chez  l'étranger,  en  Angleterre. 

Arrivé  au  faîte  par  une  révolte  militaire,  Espartero  est  resté  le  chef  nominal 
d'un  parti,  l'instrument  des  exaltés,  l'homme  de  l'Angleterre;  il  n'avait  rien  en 
lui  de  ces  grandes  qualités  qui  transforment  rapidement  en  chef  de  l'état  le 
soldat  parvenu,  le  soldat  heureux.  Pour  faire  ainsi  oublier  son  origine  et  les 
moyens  dont  on  s'est  servi ,  pour  s'imposer  à  l'admiration ,  à  la  reconnaissance 
et  en  quelque  sorte  au  culte  du  pays,  il  faut  être  César,  Napoléon,  Cromwell: 
avec  moins  d'éclat,  ce  dernier  était  peut-être  le  plus  puissant  et  le  plus  habile 
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des  trois.  Espartero  a  sans  doute  beaucoup  de  bravoure  personnelle  :  sur  le 
champ  de  bataille,  il  paie  noblement  de  sa  personne.  Mais  d'ailleurs  qu'a-t-il 
fait?  Quels  sont  ces  grands  exploits,  ces  victoires  éclatantes  qui  auraient 
changé  la  face  des  choses  et  placé  le  vainqueur  fort  au-dessus  de  tous  ses 
égaux?  Il  n'y  a  pas  un  général  de  brigade  de  la  république  ou  de  l'empire  dont 
la  vie  militaire  ne  soit  plus  remarquable  que  la  sienne.  Aussi,  lorsque,  l'an 
dernier,  il  donnait  à  Barcelone  une  méchante  contrefaçon  du  18  brumaire, 
le  pays  l'a  laissé  faire,  mais  il  n'a  pas  accepté  son  ouvrage. 

Le  premier  étonnement  une  fois  passé,  chacun  a  regardé  autour  de  soi  et  a 
vu  avec  surprise  l'œuvre  qui  venait  de  s'accomplir.  Le  parti  modéré  a  dû  se  re- 
procher amèrement  sa  coupable  insouciance,  ce  déplorable  égoïsme  personnel 
qui  a  souvent  aveuglé  les  majorités ,  qui  leur  ôte  toute  vue  d'ensemble  et  toute 
puissance  d'action.  Le  parti  légitimiste,  trop  convaincu  désormais  de  la  pro- 
fonde incapacité  de  don  Carlos,  a  pu  craindre  que  le  principe  monarchique 
lui-même  ne  se  trouvât  compromis  en  Espagne  par  l'avènement  du  parti 
exalté,  et  plus  d'un  carliste  a  dû  se  dire  qu'après  tout  la  question  de  la  mo- 
narchie devait  l'emporter  sur  la  querelle  de  la  succession. 

D'un  autre  côté,  pouvait-on  ne  pas  voir  que  l'élévation  d'Espartero  avait 
profondément  blessé  plus  d'un  de  ses  compagnons  d'armes?  que  les  faveurs 
accordées  à  certains  corps  de  l'armée  étaient  une  offense  pour  les  autres? 
qu'Espartero  n'avait  pas  cette  puissance  morale  qui  dompte  les  égaux  et  fana- 
tise les  inférieurs? 

Instrument  d'un  parti,  Espartero  avait  dû  en  suivre  les  inspirations,  et 
n'avait  pu  s'élever  à  aucune  de  ces  grandes  mesures  qui ,  en  réorganisant  un 
pays,  l'enchaînent  dans  les  liens  de  la  reconnaissance,  et  lui  font  oublier  l'illé- 
galité des  procédés  par  l'utilité  des  résultats.  Si  Espartero  avait  pu  imiter  le 
général  Bonaparte  faisant  violence  à  la  loi,  il  était  hors  d'état  d'imiter  le  pre- 
mier consul.  Aussi ,  tandis  que,  par  une  mesure  digne  d'éloges,  il  rappelait  en 
Espagne  les  carlistes,  les  modérés,  effrayés  des  tendances  révolutionnaires 
du  pouvoir,  quittaient  le  sol  de  l'Espagne;  le  clergé  s'irritait  de  plus  en  plus 
contre  le  nouvel  ordre  de  choses,  et  le  gouvernement,  désespérant  désormais 
d'obtenir  le  concours  du  pays,  s'appliquait  d'autant  plus  à  épurer  l'armée  et 
à  mériter  les  bonnes  grâces  de  l'Angleterre. 

On  dit  qu'en  même  temps  il  avait  fini  par  prêter  l'oreille  aux  ouvertures  qui 
lui  avaient  été  faites  par  les  agens  de  l'infant  don  François  de  Paule.  L'infant 
aurait  demandé  une  part  dans  la  tutelle  de  la  reine  Isabelle,  le  mariage  de  la 
reine  avec  le  duc  de  Cadix,  fils  de  l'infant,  et  quelques  autres  concessions 
moins  importantes.  On  ajoute  qu'Espartero,  après  avoir  long-temps  repoussé 
ces  propositions,  avait  en  dernier  lieu  changé  d'avis,  et  envoyé  en  France 
M.  de  Hoyos  pour  régler  les  points  préliminaires  et  ramener  en  Espagne  la 
famille  de  l'infant.  La  résolution  d'Espartero  paraît  s'expliquer  facilement. 
D'un  côté ,  le  mariage  de  la  reine  avec  le  duc  de  Cadix  est  un  des  projets  de 
l'Angleterre  à  l'égard  de  l'Espagne.  De  l'autre,  Espartero  n'est  plus,  dit-on, 
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en  bonne  intelligence  avec  Arguelles,  et  ne  serait  pas  taché  de  pouvoir,  sous 
le  nom  de  l'infant,  s'emparer  en  réalité  de  la  tutelle;  enfin,  ne  pouvant  pas 
ignorer  la  répugnance  qu'il  inspire  aux  Espagnols  attachés  aux  traditions  mo- 
narchiques, il  lui  semble  utile  de  s'allier  à  un  prince  du  sang,  et  d'opposer  le 
nom  d'un  infant  à  celui  de  la  reine  Christine. 

Tous  ceux  qui  connaissent  (et  qui  ne  la  connaît  pas  aujourd'hui?)  l'his- 
toire des  émigrations  et  des  partis  politiques,  n'ont  du  éprouver  aucun  éton- 
nement  en  apprenant  qu'au  milieu  de  ces  circonstances  et  de  ces  intrigues,  une 
nouvelle  tentative  de  guerre  civile  a  été  faite  en  Espagne.  Il  fallait  même  un 
pays  comme  l'Espagne,  il  fallait  ces  habitudes  de  nonchalance  et  de  lente'ur 
qui  distinguent  nos  voisins,  pour  qu'Espartero  ait  pu  jouir  paisiblement  du 
pouvoir  pendant  une  année  tout  entière.  En  France,  un  pouvoir  comme  le 
sien,  n'ayant  d'autre  appui  que  la  faveur  d'un  gouvernement  étranger  et  quel- 
ques régimens,  en  supposant  qu'il  eût  pu  s'établir,  n'aurait  pas  vécu  trois 
mois. 

On  a  dit,  on  dira  encore,  que  ce  mouvement  doit  être  en  grande  partie 
attribué  à  notre  gouvernement.  Hélas!  il  ne  mérite  ni  cet  éloge  ni  ce  repro- 
che. C'est  le  cas  de  dire  :  je  n'en  sais  rien,  mais  j'en  suis  certain.  Notre 
gouvernement  ne  cherche  pas  le  mouvement;  il  n'en  produit  nulle  part,  dans 
aucun  sens.  On  le  sait  bien.  Pour  les  uns,  cette  réserve  est  une  preuve  d'ha- 
bileté; pour  les  autres,  elle  n'est  qu'une  marque  d'impuissance.  Les  uns 
vous  disent  que  c'est  ainsi  qu'on  laisse  à  l'ordre  établi  le  temps  de  pousser  des 
racines  et  de  grandir;  les  autres  répondent  que  la  plante,  se  trouvant  ainsi 
privée  de  toute  nourriture,  ne  peut  avoir  ni  sève  ni  racines.  Laissons  cette 
polémique  désormais  épuisée,  fastidieuse,  et  exagérée  dans  l'un  et  dans  l'autre 
sens.  Toujours  est- il  qu'il  faudrait  les  preuves  les  plus  irrécusables  pour 
croire  que  notre  gouvernement  est  sorti  de  son  rôle  de  spectateur  à  l'égard 
de  l'Espagne. 

Nous  le  disons  sans  détours,  et  plus  volontiers  encore  aujourd'hui  que,  les 
évènemens  de  Madrid  ayant  tourné  à  l'avantage  d'Espartero,  nous  n'avons 
pas  l'air  de  venir  au  secours  du  vainqueur;  si  notre  gouvernement  avait  fait 
ce  qu'il  n'a  pas  fait,  s'il  avait  en  réalité  contribué  à  renverser  en  Espagne  un 
pouvoir  qui  est  hostile  à  la  France  et  tout  dévoué  à  l'Angleterre,  un  pou- 
voir qui  est,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  sous  la  tutelle  de  l'ambas- 
sade anglaise,  au  lieu  de  lui  en  faire  un  reproche,  peut-être  oserions-nous 
l'en  louer  hautement.  Nous  concevons  une  parfaite  inaction ,  une  froide  neu- 
tralité dans  les  débats  intérieurs  des  nations  voisines,  lorsque  tous  les  gou- 
vernemens  se  renferment  dans  la  même  ligne  et  s'abstiennent  de  toute  in- 
tervention matérielle  ou  morale.  C'est  là  le  droit,  c'est  là  la  justice.  Mais 
lorsqu'un  gouvernement  de  parti  se  livre  à  une  influence  étrangère,  lorsque 
cette  influence  e^t  visiblement  contraire  aux  intérêts  français,  faut-il  que 
la  France  aide  par  son  adhésion  morale  ce  gouvernement  à  s'établir,  à  se 
consolider.?  et  tandis  que  l'Angleterre  seconde  ouvertement  en  Espagne 
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le  parti  exalté,  il  nous  serait  interdit  à  nous,  France,  de  seconder  le  parti  mo- 
déré ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  gouvernement,  iidèle  à  ses  principes  trop  négatifs, 
a  poussé  la  neutralité  jusqu'au  scrupule.  Il  n'a  pas  empêché  l'infant  don 
François  de  Paule  de  pénétrer  en  Espagne  et  de  porter  à  Espartero  lejsecours 
de  son  nom  et  de  son  titre  monarchique,  et,  docile  aux  représentations  de 
l'ambassadeur  espagnol,  il  a  donné  l'ordre  à' inter7ier  les  légitimistes  qui  se 
trouvaient  près  de  la  frontière. 

Quelle  sera  l'issue  de  la  lutte  du  parti  modéré,  livré  ninsi  à  lui-même,  avec  le 
parti  exalté,  soutenu  par  l'Angleterre?  Probablement  Espartero  triomphera  de 
cette  première  attaque;  son  pouvoir  et  son  existence  politique  n'en  seront  pas 
moins  ébranlés.  La  raisonen  est  simple.  L'appui  d'Espartero  en  Espagne  était 
l'armée  :  la  révolte  de  plusieurs  régimens  lui  ôte  le  seul  prestige  dont  il  était 
entouré;  aujourd'hui  plus  que  jamais  le  régent  n'est  qu'un  homme  de  parti; 
il  aura  beau  parler  au  nom  de  l'Espagne  et  de  l'armée  espagnole ,  personne 
n'ajoutera  foi  à  ses  paroles. 

Les  circonstances  où  il  se  trouve  sont  des  plus  difficiles.  Les  principes 
de  l'insurrection  ont  pénétré  jusque  dans  le  régiment  de  Luchana.  On 
assure  qu'Espartero  ne  peut  compter  que  sur  un  des  bataillons  de  ce  régi- 
ment. 

Avec  le  caractère  espagnol ,  une  défaite  n'est  jamais  décisive.  Battus  aujour- 
d'hui, les  insurgés  recommenceront  demain.  Les  supplices  irritent  et  n'ef- 
fraient personne.  Le  fameux  no  importa  s'applique  à  tout.  Souffrir  pour 
un  Espagnol  n'est  pas  une  raison  de  se  tenir  tranquille,  mais  bien  de  se  pré- 
parer froidement  à  faire  endurer  à  son  ennemi  des  souffrances  encore  plus 
aiguës.  Le  dé  est  jeté  :  Espartero  n'est  plus  qu'un  chef  dont  on  veut  se  débar- 
rasser. 

Connaissant  la  gravité  de  sa  situation,  Espartero  doit  s'irriter.  D'ailleurs, 
les  hommes  naturellement  faibles  et  qui  ne  deviennent  actifs  que  par  accès , 
sont  ordinairement  emportés  et  violens  dans  leurs  ressentimens.  On  a  répandu 
le  bruit  d'exécutions  sanglantes  et  précipitées  qui  auraient  eu  lieu  à  Madrid. 
Le  ciel  nous  préserve  d'imputer  à  qui  que  ce  soit  des  faits  atroces  sans  preuves 
suffisantes.  INous  espérons  qu'Espartero  n'a  pas  oublié  que  le  caractère  essen- 
tiel de  tout  gouvernement  qui  se  prétend  régulier,  c'est  la  justice.  Mais, 
disons-le,  nous  craignons  qu'il  ne  se  laisse  emporter  par  le  sentiment  des 
périls  dont  il  est  entouré  et  par  la  violence  de  son  parti. 

On  doit  aussi  s'attendre  à  le  voir  se  jeter  de  plus  en  plus  dans  les  bras  du 
gouvernement  anglais.  Plus  il  sentira  sa  faiblesse  au  dedans,  plus  il  cherchera 
force  et  protection  au  dehors.  L'Angleterre  saisira  avec  plus  de  cupidité  que 
d'habileté  cette  bonne  fortune,  et  le  sentiment  national  de  l'Espagne  en  sera 
profondément  blessé. 

Est-ce  à  dire  que  de  l'ensemble  de  ces  circonstances  on  puisse  conclure  la 
chute  certaine  d'Espartero,  le  triomphe  prochain  du  parti  modéré?  Nulle- 
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ment.  L'Espagne  est  faite  pour  déjouer  toutes  les  prévisions  et  tromper  toutes 
les  attentes. 

Trois  partis  la  divisent,  et,  comme  on  l'a  dit  mille  fois,  aucun  de  ces  partis 
ne  paraît  encore  en  état  de  prendre  définitivement  possession  du  pays.  Le 
parti  exalté  est  trop  peu  nombreux  et  trop  opposé  par  ses  tendances  et  par  ses 
projets  à  l'esprit  et  aux  opinions  des  masses.  11  en  est  de  même  dans  un  autre 
sens  du  parti  carliste.  Le  parti  modéré  est  sans  contredit  le  plus  nombreux  et 
celui  dont  les  principes  et  les  vues  pourraient  rallier  la  majorité  des  Espagnols. 
Malheureusement  ce  parti  manque  de  cohésion,  de  dévouement,  d'énergie.  Il 
se  subdivise  en  nuances  rivales  et  qui  se  méfient  les  unes  des  autres.  Il  n'a  rien 
fait  encore  d'important,  et  il  paraît  aussi  fatigué,  aussi  las  que  s'il  avait  sou- 
tenu les  luttes  les  plus  acharnées  et  les  plus  longues. 

En  présence  de  ces  faits,  il  est  impossible  de  ne  pas  se  livrer  pour  l'Espagne 
aux  plus  sinistres  prévisions;  il  est  difficile  de  ne  pas  craindre  pour  elle  le 
renouvellement  de  la  guerre  civile,  et  toutes  les  souffrances  et  toutes  les 
horreurs  qu'elle  entraîne.  Les  partis  énergiques  sont  des  partis  extrêmes, 
et  par  cela  même  peu  nombreux.  Le  parti  modéré,  qui  aurait  pour  lui  les 
forces  matérielles  et  morales  du  pays,  n'a  pas  montré  jusqu'ici  la  ferme 
volonté  de  les  employer  utilement.  Il  a  succombé,  parce  qu'il  n'a  pas  eu  le 
courage  de  combattre;  il  s'est  débandé,  parce  qu'il  n'a  pas  su  s'organiser  pour 
la  résistance. 

En  sera-t-il  autrement  aujourd'hui?  Nous  avons  peine  à  le  croire.  Le  pou- 
voir d'Espartero  nous  paraît  ébranlé  jusque  dans  ses  fondemens  :  nous  ne 
pensons  pas  qu'il  puisse  se  raffermir  et  avoir  une  longue  durée.  Est-ce  à  dire 
que  sur  ses  ruines  puisse  s'élever  un  pouvoir  durable  et  sérieux?  L'Espagne 
peut  voir  recommencer  une  longue  suite  de  troubles,  une  de  ces  guerres  civiles 
dont  nul  ne  peut  dire  d'avance  les  phases  ni  assigner  le  terme. 

C'est  là  le  principal  argument  qu'on  fait  valoir  en  faveur  d'Espartero  et  de 
son  gouvernement.  L'Espagne,  dit-on,  était  tranquille,  elle  avait  retrouvé  un 
peu  de  repos;  pourquoi  le  troubler?  A  qui  ce  reproclie  s'adresse-t-il?  A  notre 
gouvernement?  Encore  une  fois,  rien  ne  prouve  qu'il  ait  eu  la  moindre  part 
dans  les  faits  qui  viennent  de  se  passer  en  Espagne.  Il  ne  cache  sans  doute 
pas,  nous  le  croyons,  ses  sympathies  pour  le  parti  modéré,  pour  le  parti  qui 
ne  peut  avoir  aucune  pensée  hostile  envers  la  France.  Ce  serait  pour  notre 
gouvernement  une  insigne  lâcheté  que  de  témoigner  de  l'intérêt,  de  l'affec- 
tion, pour  le  parti  anglais  qui  domine  en  Espagne;  il  doit  à  ce  parti,  si  l'on 
veut,  une  stricte  et  froide  neutralité,  rien  de  moins  à  la  bonne  heure,  mais 
surtout  rien  de  plus.  Et,  nous  le  répétons,  si  un  gouvernement  étranger 
quelconque  profitait  des  troubles  de  l'Espagne  pour  sortir  des  limites  de  la 
neutralité  et  y  faire  prévaloir  une  influence  décidément  contraire  aux  intérêts 
français,  l'inaction  de  notre  gouvernement  nous  paraîtrait  alors  une  faiblesse, 
un  véritable  abandon  de  cette  politique  éminemment  française  qui  remonte  à 
Louis  XIV' . 
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Le  reproche  d'avoir  troublé  la  paix  de  l'Espagne  s'adresse-t-il  aux  partis? 
Kous  le  voulons  bien.  IMais  pourquoi  le  parti  exalté  a-t-il  troublé  à  main  armée 
la  paix  dont  l'Espagne  jouissait  sous  l'administration  de  la  reine  Christine? 
Pourquoi  l'insurrection  militaire,  légitime  en  1840,  serait-elle  un  crime 
en  1841?  Ces  récriminations  n'ont  pas  de  sens.  C'est  demander  pourquoi 
l'Espagne  est  ce  qu'elle  est,  au  lieu  d'être  un  pays  fortement  constitué  et  réu- 
nissant toutes  les  conditions  d'un  ordre  social  stable  et  régulier. 

Voyez  l'Amérique  du  Sud  :  que  manque-t-il  à  ce  vaste  et  magnifique  pays? 
Des  élémens  d'ordre  et  de  paix  publique.  L'inertie  dans  les  masses,  et  chez  les 
hommes  d'action  des  passions  ardentes  et  peu  de  lumières;  que  peut-il  en  ré- 
sulter, si  ce  n'est  l'anarchie? 

L'Espagne  aussi  ne  cessera  d'être  agitée  et  déchirée  par  quelques  poignées 
d'hommes  ardens  jusqu'au  jour  où  le  pays,  secouant  enfin  sa  longue  léthargie, 
ne  voudra  plus  être  spectateur  indolent  des  sanglantes  saturnales  des  partis. 
Ce  jour-là  ce  ne  seront  ni  les  absolutistes  ni  les  exaltados  qui  prendront  le 
gouvernement  du  pays.  Le  jour  oij  le  vœu  national  pourra  réellement  se  faire 
entendre,  l'Espagne  arborera  le  drapeau  de  la  liberté  et  de  l'ordre;  elle  aussi 
entrera,  avec  les  admirables  moyens  dont  la  Providence  l'a  dotée,  dans  les 
voies  de  la  civilisation  moderne,  sous  l'égide  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. 

L'Angleterre  paraît  menacée  d'une  crise  financière.  Une  baisse  extraordi- 
naire a  frappé  tout  à  coup  les  fonds  anglais.  Les  esprits  timides  en  ont  conçu 
quelques  alarmes.  Ils  ont  imaginé  que  la  panique  des  hommes  de  bourse  tra- 
hissait des  craintes  sérieuses  d'une  guerre  prochaine.  La  baisse  des  fonds 
n'est  due,  ce  nous  semble,  qu'à  l'emprunt  que  réalise  dans  ce  moment  le 
gouvernement  anglais.  Par  cela  même  que  les  souscriptions  n'ont  pu  atteindre 
le  chiffre  de  5  millions  sterling,  elles  prouvent  que  la  place  a  des  engagemens 
énormes,  et  que  l'argent  y  est  rare.  Parmi  les  souscripteurs,  il  se  trouve  sans 
doute  des  spéculateurs  imprudens  qui ,  trompés  dans  leur  attente,  sont  main- 
tenant forcés  de  vendre  à  tout  prix.  L'Angleterre  ne  pourrait  dans  ce  moment 
avoir  de  démêlé  sérieux  qu'avec  les  États-Unis.  Sans  doute  si  Mac-Leod  était 
condamné,  ou  si ,  acquitté  par  le  jury,  il  était  égorgé  par  la  populace,  sans  que 
Je  gouvernement  américain  intervînt  d'une  manière  efficace  pour  prévenir 
ou  réprimer  ces  excès,  le  gouvernement  anglais  ne  pourrait  pas  dévorer 
cet  affront.  Toutefois,  dans  cette  triste  hypothèse,  il  n'est  pas  à  croire  qu'il 
débutât  par  une  déclaration  de  guerre  et  par  des  actes  d'hostilité.  Il  deman- 
derait d'abord  une  réparation  éclatante,  réparation  que  les  États-Unis  pour- 
raient difficilement  lui  refuser,  car  une  guerre  dans  ce  moment  serait  encore 
plus  funeste  aux  Américains  qu'à  l'Angleterre.  Leur  marine  militaire  est 
faible,  leurs  côtes  sont  désarmées,  leurs  finances  délabrées,  et  plus  d'un  élé- 
ment de  discorde  agite  l'Union  et  la  menace  d'un  déchirement  prochain. 

Le  président  a  sanctionné  le  bill  qui  frappe  d'un  droit  de  20  pour  100  ad 
valorem  les  denrées  importées  en  Amérique.  Les  efforts  de  notre  ministre, 
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M.  Bacot,  le  mémoire  qu'il  a  présenté  et  qui  n'était  pas  moins  remarquable 
par  la  connaissance  approfondie  des  laits  que  par  la  vigueur  du  raisonnement, 
n'ont  pu  empêcher  une  résolution  dont  l'Union  elle-même  ne  tardera  pas  à 
éprouver  les  funestes  conséquences.  Un  droit  de  20  pour  100  est  plus  qu'un 
impôt  :  c'est  un  droit  protecteur,  c'est  le  commencement  du  régime  prohibitif. 
11  peut  développer  chez  elle  des  industries  artificielles,  des  intérêts  factices  qui 
un  jour  ajouteront  de  nouvelles  complications  à  un  état  social  et  politique 
déjà  si  compliqué  et  si  difficile.  Au  surplus,  soyons  justes.  Les  gouvernemens 
européens  ont-ils  le  droit  de  se  plaindre  de  cette  mauvaise  mesure?  L'Amé- 
rique nous  imite.  Elle  se  trompe  sans  doute;  mais  c'est  l'Europe  qui  l'a 
induite  en  erreur  par  ses  exemples  et  par  les  étranges  enseignemens  de  ses 
hommes  politiques.  Nous  avons  entendu  prononcer  le  mot  de  représailles.  Ce 
serait  répondre  à  une  folie  par  une  plus  grande  folie  :  se  couper  la  main  parce 
qu'on  nous  a  fait  une  piqûre  au  doigt.  C'est  le  cours  naturel  des  choses  qui 
peut  amener  une  sorte  de  représailles,  dans  ce  sens  que,  si  l'Amérique  para- 
lyse par  son  bill  une  de  nos  productions,  elle  ne  tardera  pas  à  reconnaître 
qu'une  production  équivalente  se  trouve  paralysée  chez  elle,  car  après  tout 
on  ne  vend  qu'autant  qu'on  achète,  et  réciproquement.  Quant  à  ce  qui  con- 
cerne nos  vins,  nous  n'avons  pas  dans  ce  moment  le  bill  sous  les  yeux,  mais 
nous  croyons  nous  rappeler  que  la  clause  de  notre  traité  avec  l'Amérique  y  est 
respectée. 

La  diète  suisse  se  réunira  de  nouveau  dans  quelques  jours.  Tout  annonce 
que  cette  réunion  n'amènera  aucun  résultat.  Le  canton  de  Vaud  vient,  dit-on, 
de  donner  à  ses  députés  des  instructions  dans  le  sens  radical;  mais  cela  ne 
suffit  pas  pour  que  fopinion  du  canton  de  Berne  obtienne  la  majorité. 

Les  affaires  de  la  Grèce  paraissent  prendre  une  meilleure  tournure.  Les 
renseignemens  qu'en  rapporte  M.  Piscatory,  observateur  impartial,  éclairé, 
et  qui  a  pu  d'autant  mieux  juger  le  pays  qu'il  le  connaissait  déjà,  rassurent, 
dit-on,  sur  l'avenir  de  cet  état  naissant.  L'ordre  a  été  rétabli  dans  les 
finances,  et  le  commerce  maritime  en  particulier  y  a  fait  des  progrès  très 
remarquables.  M.  Mavrocordato  avait  apporté  en  Grèce  des  idées  trop  an- 
glaises. Tout  à  ses  idées  étrangères  et  d'emprunt,  il  ne  connaissait  plus  ni  les 
hommes  ni  les  choses  du  pays.  Il  a  complètement  échoué.  M.  Cristidès,  le 
ministre  dirigeant  actuel,  paraît  un  homme  capable,  prudent  et  ferme  à  la 
fois.  La  conduite  de  notre  gouvernement  à  l'égard  de  la  Grèce  a  été  franche, 
bienveillante,  et  propre  à  assurer  les  meilleurs  rapports  entre  les  deux 
pays. 

On  révoque  en  doute  aujourd'hui  févacuation  de  Saint-.Tean-d'Acre.  Nous 
espérons  que  le  gouvernement  ne  tardera  pas  à  faire  connaître  la  vérité,  et  que, 
si  l'évacuation  n'est  pas  accomplie,  il  insistera  vivement  pour  faire  cesser  cette 
prolongation  indirecte  du  traité  du  15  juillet. 

A  l'intérieur,  le  calme  se  rétablit  dans  les  départemens  comme  à  Paris.  Les 
questions  qui  agitaient  les  esprits  ont  quitté  la  place  publique  pour  rentrer 
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dans  leur  domaine  naturel,  qui  est  la  presse  périodique,  en  attendant  le  jour 
où  elles  pourront  être  vidées  à  la  tribune. 

Rien  n'annonce  que  la  session  puisse  s'ouvrir  avant  la  fin  de  décembre. 
Nous  ne  voulons  pas  répéter  ici  tous  les  bruits  qui  circulent  sur  nos  hommes 
politiques ,  sur  les  projets  qu'on  leur  prête  et  les  combinaisons  qu'on  enfante. 
Il  n'y  a  probablement  rien  de  vrai  dans  tous  ces  bruits,  et  qu'importent, 
d'ailleurs,  toutes  ces  questions  d'hommes,  lorsqu'en  réalité  elles  ne  touchent 
point  aux  choses? 

C'est  des  choses  que  nous  voudrions  qu'on  s'occupât  sérieusement,  avec 
résolution  et  maturité.  Entendrons-nous  traiter  les  affaires  du  pays,  ou  assis^ 
terons-nous  comme  juges  du  camp  aux  luttes  toutes  personnelles  de  nos  ora- 
teurs? Nous  prions  les  électeurs  de  ne  pas  perdre  de  vue  cette  question  le  jour 
où  les  candidats  se  présenteront  humblement  devant  leurs  commettans.  Qu'ils 
ne  leur  demandent  pas  ce  qu'ils  ont  dit,  mais  qu'ils  leur  demandent  ce  qu'ils 
ont  fait,  quelles  sont  les  lois  importantes  dont  ils  ont  doté  le  pays,  ce  qu'ils 
ont  fait  pour  nos  prisons,  pour  nos  colonies,  pour  nos  projets  de  chemins 
de  fer,  dont  nous  parlons  beaucoup  tandis  que  les  nations  voisines  exécutent 
les  leurs;  pour  notre  système  hypothécaire,  si  imparfait  qu'il  paralyse  le 
crédit  foncier;  pour  l'organisation  du  conseil  d'état,  pour  le  noviciat  judi- 
ciaire; bref,  ce  qu'ils  ont  fait  pour  le  progrès  et  l'amélioration  du  pays,  pour 
que  la  France,  si  riche  en  ressources  de  toute  nature,  conserve  parmi  les  na- 
tions civilisées  et  puissantes  le  rang  élevé  qui  lui  appartient. 

Espérons  que  le  gouvernement,  par  une  initiative  hardie  et  féconde,  mettra 
les  députés  en  état  de  présenter  aux  électeurs  des  résultats  positifs  et  dignes 
de  la  reconnaissance  publique.  On  nous  assure  en  effet  que,  dans  plus  d'un 
ministère,  il  s'élabore  des  projets  importans;  on  nous  fait  espérer  que  la  ses- 
sion ne  sera  pas  stérile.  On  parle  d'un  grand  projet  de  loi  sur  les  chemins  de 
fer,  réalisant  le  système  qui  nous  a  toujours  paru  le  plus  conforme  à  notre 
situation  politique  et  financière,  je  veux  dire  l'action  combinée  du  gouver- 
nement et  des  compagnies. 

M.  le  ministre  du  commerce  avait  promis  d'étudier  à  fond  la  question  des 
droits  qui  pèsent  sur  le  bétail,  et  de  présenter  aux  chambres  le  résultat  de 
ses  recherches.  Il  n'a  pas  sans  doute  oublié  ses  promesses.  Il  paraît  s'occuper 
aussi  des  moyens  d'étendre  l'institution  des  prud'hommes  et  de  l'appliquer 
en  particulier  à  la  ville  de  Paris.  C'est  un  point  des  plus  délicats;  mais,  bien 
combinée,  l'institution  peut  amener  d'excellens  résultats,  dissiper  de  fâcheux 
préjugés  et  ôter  des  prétextes  de  troubles  et  de  désordre.  Nous  reviendrons 
sur  cette  importante  question. 

M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  présentera  de  nouveau  aux  cham- 
bres un  projet  de  loi  sur  l'instruction  secondaire,  avec  toutes  les  améliorations 
que  lui  auront  suggérées  une  étude  encore  plus  approfondie  de  cetle  matière 
j,i  délicate,  et  les  vives  discussions  dont  le  premier  projet  a  été  ilQccasion. 
M.  Villemain  est  du  petit  nombre  de  ces  honnnes  qui  réunissent  aux  yises 
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générales  d'un  esprit  élevé  cette  sagacité  et  cette  connaissance  intime  des 
détails  ijui  distinguent  les  administrateurs  habiles.  On  peut  dire  sans  flat- 
terie qu'il  est  aussi  compétent  dans  un  comité  du  contentieux,  qu'il  l'est  à 
l'Académie.  Aussi  espérons-nous  qu'il  saura,  dans  son  projet,  entourer  la 
liberté  d'enseignement,  que  la  charte  commande  et  que  le  pays  attend,  de 
ces  garanties  que  le  pays  attend  également,  et  qui  seules  peuvent  rassurer  les 
pères  de  famille. 

En  attendant,  I\I.  Villemain  a  profité  de  l'intervalle  entre  les  deux  sessions 
pour  réaliser  plusieurs  améliorations  importantes  et  pour  lesquelles  une  loi 
n'était  pas  nécessaire.  Nous  citerons  entre  autres  l'ordonnance  du  3  octobre, 
qui  ajoute  un  complément  si  utile  à  l'instruction  pratique  des  élèves  en  mé- 
decine. Dorénavant,  nul  ne  pourra  être  reçu  docteur  s'il  n'a  suivi  pendant 
une  année  au  moins  le  service  d'un  hôpital.  Les  facultés  de  médecine  et  les 
administrations  des  hospices  ont  unanimement  applaudi  à  cette  heureuse 
pensée.  On  ne  verra  plus  de  cesjeunes  docteurs  qui,  la  tête  pleine  de  théories  et 
de  systèmes,  manquaient  des  connaissances  pratiques  les  plus  vulgaires  elles 
plus  indispensables.  L'ordonnance  n'augmentera  pas  le  nombre  des  grands 
médecins,  mais  il  y  aura  plus  de  souffrances  soulagées  et  moins  de  tiitonne- 
niens  périlleux  et  d'expériences  hasardées.  C'est  beaucoup. 

Les  nouvelles  de  l'Algérie  sont  toujours  favorables  Les  chefs  et  les  soldats 
sont  également  pleins  d'ardeur,  et  n'ont  que  le  regret  d'avoir  affaire  à  un 
ennemi  qui  n'ose  plus  les  affronter.  Abd-el-Kader  paraît  en  effet  découragé. 
S'il  est  fâcheux  de  ne  pas  pouvoir  atteindre  l'ennemi ,  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  l'émir,  en  évitant  toute  rencontre,  perd  tous  les  jours  de  sa  puissance  mo- 
rale, et  que  les  Arabes  pourront  enfin  se  persuader  que  notre  protection  leur 
est  nécessaire.  Mais,  dussions-nous  être  accusés  de  redites,  nous  insisterons 
encore  une  fois  sur  la  nécessité  de  fortifier  nos  établissemens  par  de  nom- 
breuses colonies  françaises. 


V.  DE  Maes. 
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M.  Raynouard  ayant  à  parler,  dans  le  Journal  des  Sava7îs  de  juillet 
182i. ,  de  la  publication  des  Poètes  Français  depuis  le  douzième  siècle 
jusqiià  Malherbe,  par  ]M.  Auguis,  reprochait  à  l'éditeur  d'avoir  ran,gé 
dans  sa  collection  Clotilde  de  Surville,  sans  avertir  expressément  que, 
si  on  l'admettait,  ce  ne  pouvait  être  à  titre  de  poète  du  xV  siècle.  Le 
juge  si  compétent  n'hésitait  pas  à  déclarer  l'ingénieuse  fraude,  quel- 
que temps  protégée  du  nom  de  Vanderbourg,  comme  tout-à-fait 
décelée  par  sa  perfection  même,  et  il  croyait  peine  perdue  de  s'ar- 
rêter à  la  discuter.  «  Ces  poésies,  disait-il,  méritent  sans  doute  d'ob- 
tenir un  rang  dans  notre  histoire  littéraire;  mais  il  n'est  plus  permis 
aujourd'hui  de  les  donner  pour  authentiques.  Leur  qualité  reconnue 
de  pseudonymes  n'empêchera  pas  de  les  rechercher  comme  on  re- 
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cueille  ces  fausses  médailles  que  les  curieux  s'empresseut  de  mettre 
à  côté  des  véritables,  et  dont  le  rapprochement  est  utile  à  l'étude 
même  de  l'art.  »  Et  il  citait  l'exemple  fameux  de  Chatterton ,  fabri- 
quant, sous  le  nom  du  vieux  Rowley,  des  poésies  remarquables,  qui, 
par  le  suranné  de  la  diction  et  du  tour,  purent  faire  illusion  un  mo- 
ment. Comme  exemple  plus  récent  encore  de  pareille  supercherie 
assez  piquante,  il  rappelait  les  Poésies  occitaniques,  publiées  vers  le 
même  temps  que  Clotilde,  et  que  Fabre  d'Olivet  donna  comme  tra- 
duites de  l'ancienne  langue  des  troubadours.  Elles  étaient,  en  grande 
partie,  de  sa  propre  composition;  mais,  en  insérant  dans  ses  notes 
des  fragmens  prétendus  originaux,  Fabre  avait  eu  l'artifice  d'y  en- 
tremêler quelques  fragmens  véritables,  dont  il  avait  légèrement 
fondu  le  ton  avec  celui  de  ses  pastiches;  de  sorte  que  la  confusion 
devenait  plus  facile  et  que  l'écheveau  était  mieux  brouillé. 

Si  donc  Clotilde  de  Surville,  au  jugement  des  philologues  connais- 
seurs, n'est  évidemment  pas  un  poète  du  xv^  siècle,  ce  ne  peut  être 
qu'un  poète  de  la  fin  du  xvin%  qui  a  paru  au  commencement  du 
nôtre.  Nous  avons  affaire  en  elle,  sous  son  déguisement,  à  un  recueil 
proche  parent  d'André  Chénier,  et  nous  le  revendiquons. 

M.  Villemain,  dans  ses  charmantes  leçons,  avec  cette  aisance  de 
bon  goût  qui  touchait  à  tant  de  choses,  ne  s'y  est  pas  trompé,  et  il 
nous  a  tracé  notre  programme.  «  Encore  une  remarque,  disait-il 
après  quelques  citations  et  quelques  observations  grammaticales  et 
littéraires.  M.  de  Surville  était  un  fidèle  serviteur  de  la  cause  royale. 
Il  s'est  plu,  je  crois,  dans  la  solitude  et  l'exil,  à  cacher  ses  douleurs 
sous  ce  vieux  langage.  Quelques  vers  de  ce  m.orceau  sur  les  malheurs 
du  règne  de  Charles  V!î  sont  des  allusions  visibles  aux  troubles  de 
la  France  à  la  fin  du  xviii"  siècle.  C'est  encore  une  explication  du 
grand  succès  de  ces  poésies.  Elles  répondaient  à  de  touchans  souve- 
nirs; comme  l'ouvrage  le  plus  célèbre  du  temps,  le  Génie  du  Christia- 
nisme, elles  réveillaient  la  pitié  et  flattaient  l'opposition  (1).  )) 

Mais,  avant  de  chercher  à  s'expliquer  d'un  peu  près  comment 
M.  de  Surville  a  pu  être  amené  à  concevoir  et  à  exécuter  son  poétique 
dessein ,  on  rencontre  l'opinion  de  ceux  qui  font  honneur  de  l'inven- 
tion, dans  sa  meilleure  part  du  moins,  à  l'éditeur  lui-même,  à  l'es- 
timable Vanderbourg.  Cette  idée  se  produit  assez  ouvertement  dans 
l'éloge  de  cet  académicien,  prononcé  en  août  1839  par  M.  Daunou, 
et  je  la  lis  résumée  en  trois  lignes  dans  une  lettre  que  le  vénérable 

(1)  Tableau  de  la  Littérature  au  moyen-âge ,  lome  II. 
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maître,  interrogé  à  ce  sujet,  me  répondit  :  «  Il  me  paraît  impossible 
que  les  poésies  de  Clotilde  soient  du  xv''  siècle,  et  j'ai  peine  à  croire 
qu'Etienne  de  Surville  ait  été  capable  de  les  composer  au  xviii'. 
Yandcrbourg  doit  y  avoir  eu  la  principale  part  en  1803.  » 

Sans  nier  que  Vanderhourg  n'ait  eu  une  très  heureuse  coopération 
dans  le  recueil  dont  il  s'est  fait  le  parrain,  sans  lui  refuser  d'y  avoir 
mis  son  cadeau,  d'y  avoir  pu  piquer,  si  j'ose  dire,  çà  et  là  plus  d'un 
point  d'érudition  ornée,  peut-être  même  en  lui  accordant,  à  lui  qui 
qui  a  le  goût  des  traductions,  celle  de  l'ode  de  Sapho  qu'il  prend  soin 
de  ne  donner  en  effet  que  dans  sa  préface,  comme  la  seule  traduc- 
tion qu'on  connaisse  de  Clotilde,  et  avec  l'aveu  qu'il  n'en  a  que  sa 
propre  copie,  je  ne  puis  toutefois  aller  plus  loin,  et,  entrant  dans 
l'idée  particulière  de  son  favorable  biographe,  lui  rien  attribuer  du 
fond  général  ni  de  la  trame.  Vanderhourg  a  laissé  beaucoup  de  vers; 
il  en  a  inséré  notamment  dans  les  dix-sept  volumes  des  Archives  litté- 
raires, dont  il  était  le  principal  rédacteur.  Mais,  sans  sortir  de  sa  tra- 
duction en  vers  des  Odes  d'Horace,  qu'y  trouvons-nous?  J'ai  lu  cette 
traduction  avec  grand  soin.  Excellente  pour  les  notes  et  les  commen- 
taires, combien  d'ailleurs  elle  répond  peu  à  l'idée  du  talent  poétique 
que,  tout  plein  de  Clotilde  encore,  j'y  épiais!  Ce  ne  sont  que  vers 
prosaïques,  abstraits,  sans  richesse  et  sans  curiosité  de  forme;  à 
peine  quelques-uns  de  bons  et  coulans  comme  ceux-ci,  que,  déta- 
chés, on  ne  trouvera  guère  peut-être  que  passables.  Dans  l'ode  à 
Posthumus  (II,  XIV  ),  linquenda  telhis  : 

La  terre,  et  ta  demeure,  et  l'épouse  qui  faime, 
11  faudra  quitter  tout,  possesseur  passager  ! 
Et  des  arbres  chéris,  cultivés  par  toi-même, 
Le  cyprès,  sous  la  tombe,  ira  seul  t'ombrager. 

Et  ceux-ci  à  Virgile  :  Jam  veris  comités...  (IV,  xii  )  : 

Messagers  du  printemps,  déjà  les  vents  de  Thrace 
Sur  les  flots  aplanis  font  voguer  les  vaisseaux; 
La  terre  s'amollit ,  et  des  fleuves  sans  glace 
On  n'entend  plus  gronder  les  eaux. 

Ou  encore  à  Lydie  (I,  xxv)  : 

Bientôt,  sous  un  portique  à  ton  tour  égarée , 
Tu  vas  de  ces  amans  essuyer  les  mépris , 
Et  voir  les  nuits  sans  lune  aux  fureurs  de  Borée 
Livrer  tes  cheveux  gris! 

23. 
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Mais  ce  mieux,  co,  passable  poétique  est  rare,  et  j'ai  pu  ù  peine  glaner 
ces  deux  ou  trois  strophes.  Ainsi,  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  à  moins 
que  des  vers  originaux,  de  Vanderbourg  ne  viennent  démentir  ceux 
de  ses  traductions,  c'est  bien  lui  qui,  à  titre  de  versificateur,  me 
semble  parfaitement  incapable  et  innocent  de  Clotilde  (1). 

J'avais  songé  d'abord  à  découvrir  dans  les  recueils  du  xviii''  siècle 
quelques  vers  signés  de  Surville,  avant  qu'il  se  fût  vieilli,  à  les 
mettre  en  parallèle,  comme  mérite  de  forme  et  comme  manière,  avec 
les  vers  que  nous  avons  de  Vanderbourg,  et  à  instruire  ainsi  quant 
au  fond  le  débat  entre  eux.  Mais  ma  recherche  a  été  vaine;  je  n'ai 
pu  rien  trouver  de  M.  de  Surville ,  et  il  m'a  fallu  renoncer  à  ce  petit 
parallèle  qui  m'avait  souri. 

En  était-il  sérieusement  besoin?  Je  ne  me  pose  pas  la  question; 
car,  le  dirai-jc?  ce  sont  les  préventions  môme  qui  pouvaient  s'élever 
dans  un  esprit,  héritier  surtout  de  l'école  philosophique,  contre  le 
marquis  de  Surville  émigré,  un  peu  chouan  et  fusillé  comme  tel,  ce 
sont  ces  impressions  justement  cjui  me  paraissent  devoir  se  tourner 
plutôt  en  sa  faveur,  et  qui  me  le  confirment  comme  le  Irouvère  bien 
plus  probable  d'une  poésie  chevaleresque,  monarchique,  toute  con- 
sacrée aux  regrets,  à  l'honneur  des  dames  et  au  culte  de  la  courtoisie. 

Sans  donc  plus  m'embarrasser,  au  début,  de  celte  double  discus- 
sion  que,  chemin  faisant,  plus  d'un  détail  éclaircira,  je  suppose  et 
tiens  pour  résolu  : 

1°  Que  les  poésies  de  Clotilde  ne  sont  pas  du  xv*  siècle,  mais 
qu'elles  datent  des  dernières  années  du  xvin*  (2)  ; 

2"  Que  M.  de  Surville  en  est  l'auteur,  le  rédacteur  principal.  Et  si 

je  parviens  à  montrer  qu'il  est  tout  naturel,  en  effet,  qu'il  ait  conçu 

, cette  idée  dans  les  conditions  de  société  où  il  vivait,  et  à  reproduire 

quelques-unes  des  mille  circonstances  qui,  autour  de  lui ,  poussaient 

et  concouraient  à  une  inspiration  pareille,  la  part  exagérée  qu'on 

(1)  Si  on  me  demande  comment  j'accorde  celle  opinion  avec  l'idée  qne  la  tra- 
duction, 1res  admirée,  de  l'ode  de  Sapbo  ponrrait  hien  être  de  lui,  je  réponds  qu'il 
aurait  été  soutenu  dans  cet  unique  essai  par  l'original,  par  les  souvenirs  très  pré- 
sens de  Catulle  et  de  Boileau ,  par  les  licences  et  les  facilités  que  se  donne  le  vieux 
langage,  par  la  couleur  enlin  de  Clotilde,  dont  il  était  tout  imbu.  Un  homme  de 
goût,  long-temps  en  contact  avec  son  poète,  peut  rendre  ainsi  l'étincelle  une  fois, 
sans  que  cela  tiré  à  conséquence. 

(2)  Pour  ceux  à  qui  les  conclusions  de  M.  Raynouard  et  la  rapidité  si  juste  de 
M.  Villcmain  ne  suffiraient  pas,  j'indiquerai  une  discussion  à  fond  qui  se  rencontre 
dans  un  bon  travail  de  M.  Vaullier  sur  la  poésie  lyrique  en  France  durant  ces  pre- 
miers siècles  (Mémoires  de  l'Académie  de  Caën ,  1840). 
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serait  tenté  de  faire  à  l'éditeur  postliume  se  trouvera  par  là  même 
évanouie. 

Le  marquis  de  Surville  était  né  en  1755,  selon  Vanderbourg,  ou 
seulement  vers  17C0,  selon  M.  Du  Petit-Thouars  [Biographie  mii- 
verselle)  qui  l'a  personnellement  connu;  ce  fut  en  1782  qu'il  décou- 
vrit, dit-on,  les  manuscrits  de  son  aïeule,  en  fouillant  dans  des  archives 
de  famille  pour  de  vieux  titres;  ce  fut  du  moins  à  dater  de  ce  mo- 
ment qu'il  trouva  sa  veine  et  creusa. sa  mine.  Il  avait  vingt-deux  ou 
vingt-sept  ans  alors,  très  peu  d'années  de  plus  qu'André  Chénier. 
Or  quel  était,  en  ce  temps-là,  l'état  de  bien  des  esprits  distingués, 
de  bien  des  imaginations  vives,  et  leur  disposition  à  l'égard  de  notre 
vieille  littérature? 

On  a  parlé  souvent  de  nos  trois  siècles  lïitéraires;  celte  division 
reste  juste  :  la  littérature  française  se  tranche  très  bien  en  deux  moi- 
tiés de  trois  siècles,  trois  siècles  et  demi  chacune.  Celle  qui  est  nôtre 
proprement,  et  qui  commence  au  xvi'=  siècle,  ne  cesse  plus  dès-lors, 
et  se  poursuit  sans  interruption,  et,  à  certains  égards,  de  progrès  en 
progrès,  jusqu'à  la  fin  duxYIII^  Avant  le  xyi%  c'est  à  une  autre  lit- 
térature véritablement,  même  à  une  autre  langue,  qu'on  a  affaire, 
à  une  langue  qui  aspire  à  une  espèce  de  formation  dès  le  xii^  siècle, 
qui  a  ses  variations,  ses  accidens  perpétuels,  et,  sous  un  aspect,  sa 
décadence  jusqu'à  la  fin  du  xv^  La  nôtre  se  dégage  péniblement  à 
travers  et  de  dessous.  On  cite  en  physiologie  des  organes  qui,  très 
considérables  dans  l'enfant,  sont  destinés  ensuite  à  disparaître  :  ainsi 
de  cette  littérature  antérieure  et  comme  provisoire.  Telle  qu'elle  est, 
elle  a  son  ensemble,  son  esprit,  ses  lois;  elle  demande  à  être  étudiée 
dans  son  propre  centre;  tant  qu'on  a  voulu  la  prendre  à  reculons, 
par  bouts  et  fragmens,  par  ses  extrémités  aux  xv^  et  xiV^  siècles,  on 
y  a  peu  compris. 

On  en  était  là  encore  avant  ces  dix  dernières  années.  Certes  les 
notices,  les  extraits,  les  échantillons  de  toutes  sortes,  les  matériaux 
en  un  mot,  ne  manquaient  pas;  mais  on  s'y  perdait.  Une  seule  vue 
d'ensemble  et  de  suite,  l'ordre  et  la  marche,  rorganisalion ,  per- 
sonne ne  l'avait  bien  conçue.  L'abbé  de  La  Rue  et  Méon ,  ces  der- 
niers de  l'ancienne  école,  et  si  estimables  comme  foniUeurs,  ne  pou- 
vaient, je  le  crois,  s'appeler  des  guides.  Ce  n'est  que  depuis  peu 
que,  les  publications  se  multipliant  à  l'infini,  et  la  grammaire  en 
même  temps  s'étant  déchiffrée,  quelques  esprits  philosophiques  ont 
jeté  le  regard  dans  cette  étude,  et  y  ont  porté  la  vraie  méthode. 
Tout  cela  a  pris  une  tournure,  une  certaine  suite,  et  on  peut  se  faire 
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une  idée  assez  satisfaisante  aujourd'hui  de  ces  trois  siècles  littéraires 
précurseurs,  si  on  ose  les  qualifier  ainsi. 

Dans  l'incertitude  des  origines,  le  xvi'=  siècle  et  l'extrémité  du  xv^ 
restèrent  long-temps  le  bout  du  monde  pour  la  majorité  même  des 
littérateurs  instruits.  On  n'avait  jamais  perdu  de  vue  le  xvr;  l'école 
de  Ronsard,  il  est  vrai,  s'était  complètement  éclipsée;  mais,  au-delà, 
on  voyait  Marot,  et  on  continuait  de  le  lire,  de  l'imiter.  Le  genre 
marotique,  chez  Voiture,  chez  La  Fontaine,  chez  J.-B.  Rousseau, 
avait  retrouvé  des  occasions  de  fleurir.  Refaire  après  eux  du  Marot 
eut  été  chose  commune.  L'originalité  de  M.  de  Surville,  c'est  préci- 
sément d'avoir  passé  la  frontière  de  Marot,  et  de  s'être  aventuré  un 
peu  au-delà,  à  la  lisière  du  moyen-àge.  De  ce  pays  neuf  alors,  il  rap- 
porta la  branche  verte  et  le  bouton  d'or  humide  de  rosée  :  dans  la 
renaissance  romantique  moderne,  voilà  son  fleuron. 

Il  se  figura  et  transporta  avant  Marot  cette  élévation  de  ton ,  cette 
poésie  ennoblie,  qu'après  Marot  seulement,  l'école  de  Ronsard 
s'était  efforcée  d'atteindre,  et  que  Du  Bellay,  le  premier,  avait  pré- 
chée.  Anachronisme  piquant,  qui  mit  son  talent  au  défi,  et  d'où  vint 
sa  gloire  ! 

Cette  étude,  pourtant,  de  notre  moyen-Age  poétique  avait  com- 
mencé au  moment  juste  où  l'on  s'en  détachait,  c'est-à-dire  à  Marot 
môme.  C'était  presque  en  antiquaire  déjà  que  celui-ci  avait  donné 
son  édition  de  Villon  qu'il  n'entendait  pas  toujours  bien,  et  celle  du 
Boman  de  la  Rose  qu'il  arrangeait  un  peu  trop.  Vers  la  seconde 
moitié  du  siècle,  \t?>  Bibliothèques  françaises  d'Antoine  Du  Verdier 
et  de  La  Croix  du  Maine,  surtout  les  doctes  Ikcherches  d'Etienne 
Pasquier,  les  Origines  du  président  Fauchet  qui  précédèrent,  éta- 
bhrent  régulièrement  cette  branche  de  critique  et  d'érudition  natio- 
nale, laquelle  resta  long-temps  interrompue  après  eux,  du  moins 
quant  à  la  partie  poétique.  Beaucoup  de  pêle-mêle  dans  les  faits  et 
dans  les  noms,  des  idées  générales  contestables  lorsqu'il  s'en  pré- 
sente, une  singulière  inexactitude  matérielle  dans  la  reproduction 
des  textes ,  étonnent  de  la  part  de  ces  érudits ,  au  milieu  de  la  recon- 
naissance qu'on  leur  doit.  Ceux  qui  étaient  plus  voisins  des  choses  les 
embrassaient  donc  d'un  moins  juste  coup  d'oeil,  et  môme,  pour  le 
détail,  il  les  savaient  moins  que  n'ont  fait  leurs  descendans  (1).  C'est 

(1)  En  1595.,  Tavocat  Loisel  fit  imprimer  le  poème  de  la  Mort,  attribué  à  Héli- 
nand ,  qu'il  dédia  au  président  Faucliet,  comme  au  père  et  restaurateur  des  anciens 
poètes.  Celle  petite  publication,  une  des  premières  et  la  première  peut-être  qui  ail 
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qu'être  plus  voisin  des  choses  et  des  hommes,  une  fois  qu'on  vient  à 
plus  de  cinquante  ans  de  distance,  cela  ne  signifie  trop  rien ,  et  que 
tout  est  également  à  rapprendre ,  à  recommencer.  Et  puis  il  arrivait, 
au  sortir  du  moyen-âge,  ce  qu'on  éprouve  en  redescendant  des 
montagnes  :  d'abord  on  ne  voit  derrière  soi  à  l'horizon  que  les  der- 
nières pentes  qui  vous  cachent  les  autres;  ce  n'est  qu'en  s'éloignant 
qu'on  retrouve  peu  à  peu  les  diverses  cimes,  et  qu'elles  s'échelonnent 
à  mesure  dans  leur  vraie  proportion.  Ainsi  le  xiir  siècle,  httéraire, 
dans  sa  chaîne  principale,  a  été  long  à  se  bien  détacher  et  à  réap- 
paraître. 

Au  xvn®  siècle,  il  se  fait  une  grande  lacune  dans  l'étude  de  notre 
ancienne  poésie,  j'entends  celle  qui  précède  le  wi".  La  préoccupa- 
tion de  l'éclat  présent  et  de  la  gloire  contemporaine  remplit  tout.  De 
profonds  érudits,  des  juristes,  des  feudistes,  explorent  sans  doute 
dans  tous  les  sens  les  sources  de  l'histoire;  mais  la  poésie  n'a  point 
de  part  à  leurs  recherches  :  ils  en  rougiraient.  Un  jour.  Chapelain, 
homme  instruit,  sinon  poète,  fut  surpris  par  Ménage  et  Sarazin  sur 
le  romnn  de  Lancelof,  qu'il  était  en  train  de  lire.  Il  n'eut  pas  le  temps 
de  le  cacher,  et  Ménage ,  le  classique  érudit,  lui  en  fit  une  belle  que- 
relle. Sarazin,  qui  avait  trempé,  comme  Voiture,  à  ce  vieux  style,  se 
montra  plus  accommodant.  Il  faut  voir,  dans  un  très  agréable  récit  de 
ce  dialogue,  que  Chapelain  adresse  au  cardinal  de  Retz,  et  qui  vaut 
mieux  que  toute  sa  Puce/le,  avec  quelle  précaution  il  cherche  à  jus- 
tifier sa  lecture,  et  à  prouver  à  M.  Ménage  qu'après  tout  il  ne  sied 
pas  d'être  si  dédaigneux,  quand  on  s'occupe,  comme  lui,  des  origines 
de  la  langue  (1).  —  Un  autre  jour,  en  plein  beau  siècle,  Louis  XIV 

été  tentée  d'un  très  vieux  texte  non  rajeuni,  est  pleine  de  fautes,  d'endroils  coi- 
rompus  et  non  compris.  De  Loisel  à  Méon  inclusivement,  quand  on  avait  affaire 
même  à  de  bons  manuscrits,  on  paraissait  croire  que  tous  ces  vieux  poêles  écri- 
vaient au  hasard ,  et  qu'il  suffisait  de  les  entendre  en  gros.  Un  tel  à-peu-près,  depuis 
quelques  années  seulement,  n'est  plus  permis. 

(1)  Continuation  des  Mémoires  de  Sallengre,  par  le  P.  Desmolels,  t.  VI ,  seconde 
partie.  —  Chapelain  montre  très  bien  le  profit  philologique  qu'il  y  aurait,  presque 
à  chaque  ligne,  à  tirer  de  ces  vieilles  lectures;  mais  il  se  trompe  étrangement  lui- 
même  quand  il  croit  que  son  roman  de  Lancelot  en  prose  (édition  Vérard  proba- 
blement), qui  était  pour  la  rédaction  de  la  fin  du  xv^  siècle  ou  du  xvie,  remonte  à 
plus  de  quatre  cents  ans,  et  va  rejoindre  le  français  de  Viilehardouin.  Il  est  d'ail- 
leurs aussi  judicieux  qu'ingénieux  lorsque,  sortant  de  la  pure  considération  du  lan- 
gage et  en  venant  au  fond,  il  dit  que,  «  comme  les  poésies  d'Homère  étaient  les 
fables  des  Grecs  et  des  Romains,  nos  vieux  romans  sont  aussi  les  fables  des  Français 
et  des  Anglais;  »  et  quand  il  ajoute  par  une  vue  assez  profonde  :  «  Lancelot,  qui  a 
été  composé  dans  les  ténèbres  de  notre  antiquité  moderne,  et  sans  autre  lecture 
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était  indisposé  et  s'ennuyait;  il  ordonna  à  Racine,  qui  lisait  fort  bien, 
de  lui  lire  quelque  chose.  Celui-ci  proposa  les  Vies  de  Phitarque  par 
Amiot  :  «Mais  c'est  du  gaulois,  o^répondit  le  roi.  Racine  promit 
de  substituer,  en  lisant,  des  mots  plus  modernes  aux  termes  trop 
vieillis,  et  s'en  tira  couramment  sans  choquer  l'oreille  superbe. 
Cette  petite  anecdote  est  toute  une  image  et  donne  la  mesure.  Il  fal- 
lait désormais  que,  dans  cette  langue  polie,  pas  un  vieux  mot  ne 
dépassât  (1). 

Fontenelle,  qui  est  si  peu  de  son  siècle,  et  qui  passa  la  première 
moitié  de  sa  vie  à  le  narguer  et  à  attendre  le  suivant,  marqua  son 
opposition  encore  en  publiant  chez  Rarbin  son  Recueil  des  plus 
belles  pièces  des  vieux  poètes  depuis  Villon;  mais  ce  qui  remontait 
au-delà  ne  paraissait  pas  soupçonné. 

L'Académie  des  Inscriptions,  instituée  d'abord,  comme  son  nom 
l'indique,  pour  de  simples  médailles  et  inscriptions  en  l'honneur  du 
roi,  et  qui  ne  reçut  son  véritable  règlement  qu'au  commencement 
du  xviii''  siècle,  ouvre  une  ère  nouvelle  à  ces  études  à  peine  jus- 
qu'alors ébauchées.  Les  vieux  manuscrits  français,  surtout  de  poésies, 
avaient  tenu  fort  peu  de  place  dans  les  grandes  collections  et  les 
cabinets  des  Pithou,  Du  Puy,  Raluze,  Iluet.  JM.  Foucault,  dans  son 
intendance  de  Normandie,  en  avait  recueilli  un  plus  grand  nombre; 
Galland,  le  traducteur  des  Contes  arabes,  en  donna  le  premier  un 
extrait;  mais  avec  quelle  inexpérience  !  Il  s'y  joue  moins  à  l'aise 
qu'aux  Mille  et  une  Nuits.  L'histoire  seule  ramenait  de  force  à  ces 
investigations,  pour  lesquelles  les  érudits  eux-mêmes  semblaient 
demander  grâce.  Sainte-Palaye,  en  commençant  à  rendre  compte  de 
\ Histoire  des  trois  Maries,  confesse  ce  dégoût  et  cet  ennui  qu'il  ne 
tardera  pas  à  secouer.  Dans  la  série  des  nombreux  mémoires  qu'il  ht 

que  celle  du  livre  du  monde,  est  une  relation  lidèle,  sinon  de  ce  qui  arrivait  entre 
les  rois  et  les  clievaliers  de  ce  temps-là ,  au  moins  de  ce  qu'on  était  persuadé  qui 
pouvait  arriver...  Comme  les  médecins  jugent  de  riuimeur  peccante  des  malades 
par  leurs  songes,  on  peut  par  la  mt'ine  raison  juger  des  mœurs  et  des  actions  de  ce 
vieux  siècle  par  les  rêveries  de  ces  écrits.  »  Le  bonhomme  Cliapelain  entendait  donc 
déjà  très  bien  en  quel  sens  la  littérature,  même  la  plus  romanesque  et  la  plus  fan- 
tastique, peut  être  dite  l'expression  de  la  société.  Allons!  nous  n'avons  pas  tout 
inventé. 

(1)  «  Pourquoi  employer  une  autre  langue  que  celle  de  son  siècle,  »  disait  le  sévère 
bon  sens  de  Boileau  à  propos  de  la  fable  du  Bûcheron,  par  La  Fontaine.  Mais  La 
Fontaine,  dans  ce  ton  demi-gaulois,  parle  sa  vraie  langue;  il  n'a  fait  expressément 
du  pastiche  que  dans  ses  stances  de  Janot  et  Catin.  M""»  Des  Houlières  et  La  Fare, 
s'il  m'en  souvient,  en  ont  fait  aussi  en  deux  ou  trois  endroits. 
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à  l'Académie,  on  peut  saisir  le  progrès  de  sa  propre  inclination  :  il 
entre  dans  l'amour  de  cette  vieille  poésie  par  Froissart  qu'il  apprécie 
à  merveille  comme  esprit  littéraire  fleuri,  d'une  imagination  à  la  fois 
mobile  et  fidèle.  L'abbé  Sallier  lit,  vers  le  même  temps  (173i),  ses 
observations  sur  un  recueil  manuscrit  des  Poésies  de  Charles  d'Or- 
léans. Sans  guère  revenir  au-delà  des  idées  de  Boileau  et  de  VArt 
2)oéfùjî(e  qu'il  cherche  seulement  à  rectifier,  et  sans  prétendre  à  plus 
qu'à  transférer  sur  son  prince  poète  l'éloge  décerné  à  Villon,  le  docte 
abbé  insiste  avec  justesse  sur  le  règne  de  Charles  V  et  sur  tout  ce 
qu'il  a  produit;  il  fait  de  ce  roi  sage,  c'est-à-dire  savant,  le  précur- 
seur de  François  I".  L'époque  de  Charles  V,  en  effet,  après  les  longs 
désastres  qui  avaient  tout  compromis ,  s'offrait  comme  une  restau- 
ration, même  littéraire,  une  restauration  méditée  et  voulue.  En 
bien  ressaisir  le  caractère  et  l'effort,  c'était  remonter  avec  précision 
et  s'asseoir  sur  une  des  terrasses  les  mieux  établies  du  moyen-âge 
déclinant.  Comme  première  étape,  en  quelque  sorte,  dans  cette 
exploration  rétrospective ,  il  y  avait  là  un  résultat. 

Charles  d'Orléans  et  Froissart,  ces  deux  fleurs  de  grâce  et  de  cour- 
toisie, appelaient  déjà  vers  les  vieux  temps  l'imagination  et  le  sourire. 
Hors  de  l'Académie,  dans  férudition  plus  libre  et  dans  le  public,  par 
un  mouvement  parallèle,  le  môme  courant  d'études  et  le  même  re- 
tour de  goût  se  prononçaient.  La  première  tentative  en  faveur  des 
poètes  d'avant  Marot,  et  qui  les  remit  en  lumière,  fut  le  joli  recueil 
de  Coustelier  (1723),  dirigé  par  La  Monnoie,  l'un  des  plus  empressés 
rénovateurs.  Les  éditions  de  Marot  par  Lenglet-Dufresnoy  (1731) 
divulguaient  les  sources  où  Ton  pouvait  retremper  les  rimes  faciles  et 
les  envieillir.  La  réaction  chevaleresque  à  proprement  parler  put  dater 
des  éditions  du  petit  Jehan  de  Saintré  (1724),  et  de  Gérard  do  Nevers 
(1725),  rendues  dans  le  texte  original  par  Guellette  :  Trcssan  ne  fera 
que  suivre  et  hâter  la  mode  en  les  modernisant.  On  voit  se  créer  dès- 
lors  toute  une  école  de  chevalerie  et  de  poésie  moyen-âge,  de  trou- 
vères et  de  troubadours  plus  ou  moins  factices;  ils  pavoisent  la  litté- 
rature courante  par  la  quantité  de  leurs  couleurs.  Tandis  qu'au  sein 
de  l'Académie  les  purs  érudits  continuaient  leur  lent  sillon,  ce  qui 
s'en  échappait  au  dehors  éveillait  les  imaginations  rapides.  Le  savant 
Lévesque  de  la  Ravalière  donnait,  en  17V2,  son  édition  des  Poésies 
de  Thibaut  de  Champagne,  roi  de  Navarre,  une  renommée  ronia- 
uesque  encore  et  faite  pour  séduire.  Saintc-Palaye  en  recueillant  ses 
Mémoires  sur  la  Chevalerie,  le  marquis  de  Paulmy  en  exécutant  sa 
Bibliothèque  des  Romans  et  plus  tard  ses  Mélanges  tirés  d'une  grande 
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Bibliothèque  (1),  jetaient  comme  un  pont  de  l'érudition  au  public  : 
Trcssan,  en  maître  de  cérémonies,  donnait  à  chacun  la  main  pour  y 
passer.  L'avocat  La  Combe  fournissait  le  Vocabulaire.  Qu'on  y  veuille 
songer,  entre  ïressan  rajeunissant  le  vieux  style,  et  Surville  envieil- 
lissant  le  moderne,  il  n'y  a  qu'un  pas  :  ils  se  rejoignent. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  l'on  serre  de  plus  près  la  trace.  Par  l'entre- 
mise de  ces  académiciens-amateurs  auxquels  il  faut  adjoindre  Caylus, 
il  s'établit  dans  un  certain  public  une  notion  provisoire  sur  le  moyen- 
âge,  et  un  lieu  commun  qu'on  se  mit  à  orner,  Moncrif  arrange  son 
Choix  d'anciennes  chansons,  et  rime,  pour  son  compte,  ses  deux 
célèbres  romances  dans  le  ton  du  bon  vieux  temps,  les  constantes 
Ainours  (V Alix  et  d' Alexis,  et  les  Infortunes  inouïes  de  la  tant  belle 
€07» fesse  de  Saulx.  Saint-Marc  compose  pour  le  mariage  du  comte  de 
Provence  (1771)  son  opéra  à' Adèle  de  Ponthieu,  dans  lequel  les  fêtes 
de  la  chevalerie  remplacent  pour  la  première  fois  les  ingrédiens  de 
la  magie  mythologique;  c'est  un  Château  d'Otrante  à  la  française; 
la  pièce  obtient  un  prodigieux  succès  et  l'honneur  de  deux  musi- 
ques. On  raffole  de  chevaliers  courtois,  de  gentes  dames  et  de  don- 
jons. Du  Belloy  évoque  Gabrielle  de  Vergy;  Sédaine  (Grétry  aidant) 
s'empare  du  fabliau  d'Attcassin  et  Nicoleffe.  Legrand  d'x\ussy  s'em- 
presse de  rendre  plus  accessibles  à  tous  les  Contes  pur  gaulois  de 
Barbazan.  Sautreau  de  Marsy  avait  lancé,  en  1765,  son  Almanach 
des  Muses;  plus  tard,  avec  Imbert,  il  compile  les  Annales  poétiques, 
par  où  nos  anciens  échantillons  quelque  peu  blanchis  s'en  vont  dans 
toutes  les  mains.  Dans  le  premier  de  ces  recueils,  c'est-à-dire  V Alma- 
nach, les  rondeaux,  triolets  et  fabliaux  à  la  moderne  foisonnent;  le 
jargon  puérilement  vieillot  gazouille;  les  vers  pastiches  ne  manquent 
pas  :  c'est  l'exact  pendant  des  fausses  ruines  d'alors  dans  les  jardins. 
Dans  l'un  des  volumes  (1769),  sous  le  titre  de  Chanson  ntstique  cU 
Darinel,  je  lis,  par  exception,  une  charmante  petite  pièce  gauloise 
communiquée  peut-être  par  Sainte-Palaye  (2).  Enfin  La  Borde,  édi- 
teur des  Chansons  du  châtelain  de  Coucy,  ne  ménage,  pour  repro- 
duire nos  vieilles  romances  avec  musique,  ni  ses  loisirs  ni  sa  fortune, 
et  il  ne  résiste  pas  non  plus  à  un  certain  attrait  d'imitation.  On  arrive 

(1)  Il  y  fut  fort  aidé  par  Coatanl  d'Orville  et  par  M.  Magnia,  de  Salins,  père  du 
nôU'e. 

(2)  M.  Paul  Lacroix,  à  qui  je  suis  rodevable  de  plus  d'une  indication  en  tout 
ceci ,  me  signale  encore  d' Arnaud-B;iculard  comme  un  des  auteurs  les  plus  proba- 
bles de  vieux  vers  pastiches.  En  sujets  fldèles,  on  prêtait  surtout  des  chansons  à 
nos  rois. 
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ainsi  tout  droit  à  la  romance  drôlettc  du  page  dans  Figaro  :  Mon  cour- 
sier  hors  dlialeme! 

Je  n'ai  point  parlé  encore  d'un  petit  roman  pastiche  qui  parut  dans 
ces  années  (1765),  et  qui  eut  un  instant  de  vogue,  V Histoire  amou- 
reuse de  Pierre  Le  Long  et  de  Blanche  Bazu,  par  Sauvigny.  Ce  litté- 
rateur assez  médiocre,  mais  spirituel ,  d'abord  militaire,  et  qui  avait 
servi  à  la  cour  de  Lunéville,  où  il  avait  certainement  connu  Tressan, 
composa,  rédigea  dans  le  môme  goût,  et  d'après  quelque  manuscrit 
peut-être,  cette  gracieuse  nouvelle  un  peu  simplette,  où  d'assez  jolies 
chansonnettes  mi-vieillies  et  mi-rajeunies  sont  entremêlées.  Tout 
cela  doit  suffire,  je  le  crois,  pour  constater  l'espèce  d'engouement  et 
de  fureur  qui,  durant  plus  de  trente  ans,  et  jusqu'en  89,  s'attachait 
à  la  renaissance  de  notre  vieille  poésie  sous  sa  forme  naïve  ou  cheva- 
leresque. Rien  ne  manquait  dans  l'air,  en  quelque  sorte,  pour  sus- 
citer ici  ou  là  un  Surville. 

Ce  que  tant  d'autres  essayaient  au  hasard ,  sans  suite,  sans  études, 
il  le  fit,  lui,  avec  art,  avec  concentration  et  passion.  Ce  qui  n'était 
qu'une  boutade,  un  symptôme  de  chétive  littérature  qui  s'évertuait, 
il  le  fixa  dans  l'ordre  sévère.  La  source  indiquée,  mais  vague,  s'épar- 
pillait en  mille  filets;  il  en  resserra  le  jet,  et  y  dressa,  y  consacra  sa 
fontaine. 

On  ne  sait  rien  de  sa  vie,  de  ses  études  et  de  son  humeur,  sinon 
que,  sorti  du  Vivarais,  il  entra  au  service  dans  le  régiment  de  colo- 
nel-général, qu'il  fit  les  campagnes  de  Corse  et  d'Amérique,  où  il  se 
distingua  par  son  intrépidité,  et  qu'étant  en  garnison  à  Strasbourg  il 
eut  querelle  avec  un  Anglais  sur  la  bravoure  des  deux  nations.  L'An- 
glais piqué,  mais  ne  pouvant  ou  ne  voulant  jeter  le  gant  lui-même, 
en  chargea  un  de  ses  compatriotes  qui  était  en  Allemagne  :  d'où  il 
résulta  entre  M.  de  Surville  et  ce  nouvel  adversaire  un  cartel  et  une 
rencontre  sur  la  frontière  du  duché  des  Deux-Ponts.  Les  deux  cham- 
pions légèrement  blessés  se  séparèrent.  M.  de  Surville,  on  le  voit, 
avant  de  chanter  la  chevalerie,  sut  la  pratiquer.  A  partir  de  1782,  il 
dut  employer  tous  ses  loisirs  à  la  confection  de  sa  Clotilde,  dont 
quelque  trouvaille  particulière  put,  si  on  le  veut  absolument,  lui 
suggérer  la  première  idée.  Sept  ou  huit  ans  lui  suffirent.  M.  Du  Petit- 
Thouars,  qui  le  vit  à  Paris  en  1790,  un  moment  avant  l'émigration, 
assure  avoir  eu  communication  du  manuscrit,  et  l'avoir  trouvé  com- 
plet dès-lors  et  tel  qu'il  a  été  imprimé  en  1803.  Si,  en  effet,  on 
examine  la  nature  des  principaux  sujets  traités  dans  ces  poésies,  et 
si  on  les  déshabille  de  leur  toilette  brillamment  surannée,  on  ne  voit 
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rien  que  le  xviii^  siècle  à  cette  date,  à  cette  veille  juste  de  Clotilde, 
n'ait  pu  naturellement  inspirer,  et  qui  (forme  et  surface  à  part)  ne 
cadre  très  bien  avec  le  fond ,  avec  les  genres  d'alentour.  Énumérons 
un  peu  : 

Une  Héroïde  à  son  époux  Bércnger  ;  Colardeau  en  avait  fait  (1).  De 
plus,  le  nom  A'Héloïse  revient  souvent,  et  c'est  d'elle  que  Clotilde 
aime  à  dater  la  renaissance  des  muses  françaises. 

Des  Chants  d'Amour  pour  les  quatre  saisons;  c'est  une  reprise,  une 
variante  de  ces  poèmes  des  Saisons  et  des  Mois  si  à  la  mode  depuis 
Roucher  et  Saint-Lambert. 

Une  ébaucbe  d'un  poème  de  la  Nature  et  de  l'Univers;  c'était  la 
marote  du  xviii'=  siècle  depuis  Buffon.  Le  Brun  et  Fontanes  l'ont 
tenté;  André  Chénier  faisait  Hermès. 

Un  poème  de  la  Phélyppéide;  voyez  la  Pétréide. 

Les  Trois  Plaids  d'or,  c'est-à-dire  les  Trois  Manières  de  Voltaire; 
une  autre  pièce  qui  rappelle  les  Tu  et  les  Vous,  et  où  la  Philis  est 
simplement  retournée  en  Corydon  (2).  —  Des  stances  et  couplets  dans 
les  motifs  de  Berquin. 

(1)  Colardeau  et  bien  d'autres.  J'ai  sous  les  yeux  un  petit  recueil  en  dix  volumes, 
intitulé  Collection  d' Héroïdes  et  de  pièces  fugitives  de  Dorât,  Colardeau,  Pezay, 
Blin  de  Sainmore,  Poinsinet,  etc.  (1771).  Je  note  exprès  ces  dates  précises  et  cette 
menue  statistique  littéraire  qui  côtoie  les  années  d'adolescence  ou  de  jeunesse  de 
Surville.  On  est  toujours  inspiré  d'abord  par  ses  contemporains  immédiats,  parle 
poète  de  la  veille  ou  du  matin,  même  quand  c'est  un  mauvais  poète  et  qu'on  vaut 
mieux.  Il  faut  du  temps  avant  de  s'allier  aux  anciens. 

(2)  Ici  la  réminiscence  est  manifeste  et  le  contre-calque  flagrant.  Surville  a  été 
obligé,  dans  son  roman-commentaire,  de  supposer  que  Voltaire  avait  connu  le  ma- 
nuscrit. Ainsi ,  une  pauvre  chantcresse  appelée  Rosalinde  cbante  devant  son  ancien 
amant,  Corydon,  devenu  roi  de  Crimée,  et  qui  n'a  pas  l'air  de  la  reconnaître  : 

Viens  ça,  l'ami!  N'attends  demain!... 
Ah!  pardon,  seigneur!...  Je  m'égare  : 
Tant  comme  ici ,  l'œil  ni  la  main 
N'ont  vu  ni  touché  rien  de  rare. 
Qu'un  baiser  doit  avoir  d'appas 
Cueilli  dans  ce  palais  superbe  !... 
Mais  il  ne  te  souvient  donc  pas 
De  ceux-là  que  prenions  sur  l'herbe? 

Ce  sont  les  derniers  vers  des  Tu  et  des  Vous  : 

Non,  madame,  tous  ces  tapis 
Qu'a  tissus  la  Savonnerie, 


Ces  riches  carcans,  ces  colliers, 
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Et  ces  noms  pleins  d'à-propos  qui  reviennent  parmi  les  parens  ou 
parmi  les  trouvères  favoris,  Veryy,  Richard  Cccur-de-Lion!  Il  y  a  telle 
ébauche  grecque  d'André  Chénicr  qui  me  paraît  avoir  pu  naître  au 
sortir  d'une  représentation  de  Nina  ou  la  Folle  ixir  amour;  il  me 
semble  entendre  encore,  derrière  certains  noms  chers  à  Clotilde, 

Et  cette  pompe  enchanteresse, 
Ne  valent  pas  un  des  baisers 
Que  tu  donnais  dans  ta  jeunesse. 

Mais,  chez  Voltaire,  le  ton  est  badin;  chez  Surville,  pour  variante,  la  chanteresse 
chante  avec  pleurs.  Et  dans  les  Trois  Plaids  d'or,  tout  correspond  avec  les  Trois 
Manières,  soit  à  l'inverse,  soit  directement,  et  jusque  dans  le  moindre  détail. 
Quand  l'un  des  conteurs,  Tylphis,  se  met  à  raconter  son  aventure  en  vers  de  huit 
syllabes  : 

S'approcha  leste  et  gai ,  l'œil  vif  et  gracieux; 

Réjouit  tout  chacun  son  air  solacieux , 

Et ,  dès  qu'eut  Lygdanion  son  affaire  déduite, 

Cy  conte  en  verselets,  sans  tours  ambitieux  ; 

on  a  un  contre-coup  ralenti  du  ton  de  Voltaire  : 


Les  Grecs  en  la  voyant  se  sentaient  égayés. 
Téone  souriant  conta  son  aventure 
En  vers  moins  allongés  et  d'une  autre  mesure. 
Qui  courent  avec  grâce  et  vont  à  quatre  pieds. 
Comme  en  lit  Ilamilton,  comme  en  fait  la  nature. 


Et  surtout  quand  on  en  vient  au  troisième  amoureux  chez  Surville,  à  la  troisième 
amante  dans  Voltaire,  et  au  vers  de  dix  syllabes  si  délicieusement  délini  par 
celui-ci  : 

Apamis  raconta  ses  malheureux  amours 

En  mètres  qui  n'étaient  ni  trop  longs  ni  trop  courts: 

Dix  syllabes,  par  vers  mollement  arrangées, 

Se  suivaient  avec  art  et  semblaient  négligées  ; 

Le  rhythme  en  est  facile,  il  est  mélodieux  ; 

L'hexamètre  est  plus  beau  ,  mais  parfois  ennuyeux  ; 

on  a  de  l'autre  côté  cette  imitation  qui ,  lue  en  son  lieu  ,  paraît  jolie,  mais  qui ,  en 
regard  du  premier  jet,  accuse  la  surcharge  ingénieuse  : 

Là ,  contant  sans  détour,  ces  mètres  employa 
Par  qui  douce  Élégie  autrefois  larmoya , 
Et  qu'en  France  depuis,  sur  les  rives  du  Rhône, 
A  Puytendre  ApoUo  pour  Justine  octroya. 

Géographie ,  généalogie,  comme  on  sent  le  chemin  à  reculons  et  le  l)esoin  de  dé- 
payser! 
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l'écho  de  la  tragédie  de  Du  Belloy  ou  de  l'opéra  de  Sedaine  (1).  Clo- 
tilde,  à  bien  des  égards,  n'est  qu'un  Blondcl^  mais  qui  vise  au  ton 
exact  et  ù  la  vraie  couleur. 

Et  Z^/onf/cZ  lui-môme,  à  sa  manière,  y  visait;  rien  ne  montre  mieux 
combien  alors  ces  mêmes  idées,  sous  diverses  formes,  occupaient  les 
esprits  distingués,  qu'un  passage  des  intéressans  Essais  ou  mémoires 
de  Grétry.  Le  célèbre  musicien  raconte  par  quelles  réflexions  il  fut 

conduit  à  faire  cet  air  passionné  de  Richard  :  Une  fièvre  brûlante 

dans  le  vieux  style  :  «  Y  ai-je  réussi?  dit-il.  Il  faut  le  croire,  puisque 
cent  fois  on  m'a  demandé  si  j'avais  trouvé  cet  air  dans  le  fabliau  qui 
a  procuré  le  sujet,  La  musique  de  Richard,  ajoute-t-il,  sans  avoir  à 
la  rigueur  le  coloris  ancien  (^'Aiicassin  et  Nico/ette,  en  conserve  des 
réminiscences.  L'ouverture  indique,  je  crois,  assez  bien  que  l'action 
n'est  pas  moderne.  Les  personnages  nobles  prennent  à  leur  tour  un 
ton  moins  suranné ,  parce  que  les  mœurs  des  villes  n'arrivent  que 
plus  tard  dans  les  campagnes.  L'air  0  Richard/  ô  mon  roi.'  est  dans 
le  style  moderne,  parce  qu'il  est  aisé  de  croire  que  le  poète  Blonclel 
anticipait  sur  son  siècle  par  le  goiU  et  les  connaissances.  »  Transposez 
l'idée  de  la  musique  à  la  poésie^  vous  avez  Clotilde. 

Je  reviens.  De  tous  ces  vieux  trouvères  récemment  remis  en  hon- 
neur par  l'érudition  ou  par  Timagination  du  xviii''  siècle,  Surville,  re- 
marquez-le bien,  n'en  omet  aucun,  et  compose  ainsi  à  son  aïeule  une 
flatteuse  généalogie  poétique  tout  à  souhait  :  Richard  donc,  Lorris, 
Thibaut,  Froissart,  Charles  d'Orléans,  et  je  ne  sais  quelle  postérité 
de  dames  sous  la  bannière  d'Héloïse,  voilà  l'école  directe.  De  plus, 
dans  les  autres  trouvères  non  remis  en  lumière  alors,  mais  dignes  de 
l'être  et  qu'on  a  retrouvés  depuis,  tels  que  Guillaume  Machau  et  Eus- 

(1)  Dans  le  Dialogue  d'Apollon  et  de  Clotilde  : 

Adonc  par  cettui  je  commence. 

Qui  fut  ensemble  ornement  de  la  France 
Et  son  flagel  (  fléau  );  c'est  le  roi  d'Albion , 
Richard  qu'on  dit  prince  au  cœur  de  lion  ; 
Rouchc  d'abeille,  à  non  moins  digne  tilre 
Dut  s'appeler.  Comme  il  se  dit  d'un  philtre 
Qui  fait  courir  en  veines  feux  d'amour, 
Tels,  quand  lisez  le  royal  troubadour, 
Sentez  que  flue  es  son  ardente  plume 
A  flots  brulans  le  feu  qui  le  consume... 

Je  crois  sentir  encore  plus  sûrement  que  Surville  a  entendu  chanter  d'hier  soir: 
Une  fièvre  brûlante...  La  première  représentation  est  d'octobre  1785. 
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tache  Deschamps,  il  n'en  devine  aucun.  Son  procédé,  de  tout  point, 
se  circonscrit. 

Surville,  lisant  les  observations  de  l'abbé  Sallier  sur  les  poésies  de 
Charles  d'Orléans ,  a  dû  méditer  ce  passage  :  «  Pour  ce  qu'il  y  aurait 
à  reprendre  dans  la  versification  du  poète,  il  suffira  de  dire  que  la 
plupart  de  ses  défauts  ne  tiennent  qu'à  l'imperfection  du  goût  de  ces 
premiers  temps  :  Vidée  des  beaux  vers  n^étaitpas  encore  venue  à  Ves- 
prit,  et  elle  était  réservée  à  un  siècle  plus  poli.  »  Mais  supposons  que 
cette  idée  fût,  en  effet,  venue  à  quelqu'un ,  pensa  Surville.  Et  comme 
il  avait  lui-même  le  vif  sentiment  des  vers,  il  ne  s'occupa  plus  que 
du  moyen ,  à  cette  distance ,  de  le  réaliser. 

Faisons,  se  dit-il  encore,  faisons  un  poète  tout  d'exception,  un 
pendant  de  Charles  d'Orléans  en  femme,  mais  un  pendant  accom- 
pli (1). 

Une  fois  la  pensée  venue,  qui  l'empêcha  de  se  lier  avec  quelqu'un 
des  érudits  ou  des  amateurs  en  vieux  langage,  sinon  avec  Sainte- 
Palave,  mort  en  1781,  du  moins  avec  son  utile  collaborateur  Mou- 
chet,  avec  La  Borde?  Il  avait  composé  des  pièces  de  vers  dans  le  goût 
de  son  temps;  il  essaya,  La  Combe  ou  Borel  en  main,  d'en  envieillir 
légèrement  quelqu'une,  et  il  en  fit  sans  doute  l'épreuve  sur  l'un  ou 
l'autre  de  ses  doctes  amis  (2).  Sûr  alors  de  sa  veine,  il  n'eut  plus  qu'à 
la  pousser.  Il  combina,  il  caressa  son  roman;  il  créa  son  aïeule,  l'em- 
bellit de  tous  les  dons,  l'éleva  et  la  dota  comme  on  fait  d'une  enfant 
chérie.  Il  finit  par  croire  à  sa  statue  comme  Pygmalion  et  par  l'adorer. 
Que  ce  serait  mal  connaître  le  cœur  humain,  et  même  d'un  poète, 
que  d'argumenter  de  ce  qu'à  l'heure  de  sa  mort,  écrivant  à  sa  femme, 
il  lui  recommandait  encore  ces  poésies  comme  de  son  aïeule,  et  sans 


(1)  Un  Charles  d'Orléans  femme,  ce  genre  de  siibslilution  de  sexe  est  un  des 
déguisemeiis  les  plus  familiers  à  Surville  dans  ses  emprunts  et  imitations.  Ainsi 
quand  il  imite  les  Tu  et  les  Vous,  on  a  vu  ([ue  c'est  adressé  à  Corydon  et  non  plus  à 
Philis;  ainsi  quand  il  s'inspire  des  Trois  Manières,  au  lieu  de  rarclionto  Eudamas 
pour  président,  il  institue  la  reine  Zulinde,  et  on  a,  par  contre,  les  chanteurs  et 
couleurs  Lygdamon,  Tylphis  et  Colaraor,  au  lieu  des  trois  belles,  Églé,  Téone  et 
Apamis. 

(2)  L'épreuve  ne  pouvait  être  que  relative ,  et  elle  se  marque  aux  connaissances 
imparfaites  d'alors.  Des  personnes  familières  avec  les  vieux  textes  noteraient  au- 
jourd'hui dans  Clotilde  les  erreurs  de  mots  dues  nécessairement  à  celte  manière  de 
teinture  Quand  La  Combe  ou  Borel  se  trompent  dans  leurs  vocabulaires,  Surville 
les  suit.  Roquefort,  en  son  Glossaire,  remarque  que  le  mot  voidie,  voisdie,  ne 
signiOe  pas  vue,  mais  pénétration,  prudence  fine,  ruse.  Surville  lit  dans  Borel  que 
voidie  signilie  aussi  vue,  et  il  l'emploie  en  ce  sens  (fragment  III,  vers  17). 
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se  déceler!  Il  n'aimait  donc  pas  la  gloire?  11  l'aimait  passionnément, 
mais  sous  cette  forme,  comme  un  père  aime  son  enfant  et  s'y  con- 
fond. Cette  aïeule  refaite  immortelle,  pour  lui  gentilhomme  et  poète, 
c'était  encore  le  nom. 

11  faut  le  louer  d'une  grande  sagacité  critique  sur  un  point.  11 
comprit  cpie  cette  réforme,  cette  restauration  littéraire  de  Charles  V, 
avait  été  surtout  pédantesque  de  caractère  et  de  conséquences,  et 
que  ce  n'était  ni  dans  maître  Alain  (malgré  le  baiser  d'une  reine), 
ni  dans  Christine  de  Pisan,  qu'il  fallait  chercher  des  appuis  à  sa 
jnuse  de  choix.  Il  fut  homme  de  goût,  en  ce  qu'allant  au  cœur  de  cet 
ûge,  il  déclara  ingénieusement  la  guerre  aux  gloires  régnantes,  ani- 
mant ainsi  la  scène  et  sauvant  surtout  l'ennui. 

Mais  M.  de  Surville  montre-t-il  du  goût  dans  les  fragmens  de  prose 
qu'il  a  laissés  et  qu'on  cite?  Vanderbourg  y  accuse  de  la  raideur,  de 
l'emphase.  Cela  ne  prouverait  rien  nécessairement  contre  ses  vers. 
Surville  avait  l'étincelle  :  quelque  temps  il  ne  sut  qu'en  faire;  elle 
aurait  pu  se  dissiper;  une  fois  qu'il  eut  trouvé  sa  forme,  elle  s'y  logea 
tout  entière.  Qu'on  ne  cherche  pas  l'abeille  hors  de  sa  ruche,  elle 
n'en  sortit  plus. 

Et  puis  il  ne  faut  rien  s'exagérer  :  ce  qui  fait  vivre  Clotilde,  ce  qui  la 
fait  survivre  à  l'intérêt  mystérieux  de  son  apparition ,  ce  sont  quel- 
ques vers  touchans  et  passionnés,  ces  couplets  surtout  de  la  mère  à 
l'enfant.  Le  reste  doit  sa  grâce  à  cette  manière  vieiUie,  à  une  pure 
surprise.  Tel  vers ,  telle  pensée  qu'on  eût  remarquée  à  peine  en  style 
ordinaire,  frappe  et  sourit  sous  le  léger  déguisement.  Tel  minois 
qui,  en  dame  et  dans  la  toilette  du  jour,  ne  se  distingue  pas  du  com- 
mun des  beautés,  redevient  piquant  en  villageoise.  Rien  ne  rajeunit 
les  idées  comme  de  vieiUir  les  mots;  cuvvieillir  ici,  c'est  précisément 
ramener  à  l'enfance  de  la  langue.  Comme  dans  un  joli  enfant,  on  se 
met  donc  à  noter  tous  les  mots  et  une  foule  de  petits  traits  que,  hors 
de  cet  âge,  on  ne  discernerait  pas.  Quoi?  se  peut-il  que  nos  pères 
enfansen  aient  tant  su?  C'est  un  peu  encore  comme  lorsqu'on  lit  dans 
une  langue  étrangère  :  il  y  a  le  plaisir  de  la  petite  reconnaissance;  on 
est  tout  flatté  de  comprendre;  on  est  tenté  de  goûter  les  choses  plus 
([u'elles  ne  valent,  et  de  leur  savoir  gré  de  ressembler  à  ce  qu'on 
sent.  Mais  ce  genre  d'intérêt  n'a  que  le  premier  instant  et  s'use  aus- 
sitôt. Je  croirais  volontiers  qu'une  des  habiletés  du  rédacteur  ou  de 
l'éditeur  de  Clotilde  a  été  de  perdre,  de  déclarer  perdus  les  trop 
longs  morceaux,  les  poèmes  épiques  ou  didactiques  :  c'eût  été  trop 
mortel.  Déjà  le  volume  renferme  des  pièces  un  peu  prolongées;  car 
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dans  Chtilde,  comme  presque  partout  ailleurs  en  poésie  française, 
ce  sont  les  toutes  petites  choses  qui  restent  les  plus  jolies,  les  ron- 
deaux à  la  Marot,  à  la  Froissart  : 

Sont-ce  rondels,  faits  à  la  vieille  poste 

Du  vieux  Froissart?  Contre  lui  nul  ne  joste  (1), 

Ne  jostera,  m'est  avis,  de  long-temps; 

Grâces,  esprit  et  fraîcheur  du  printems 

L'ont  accueilli  jusqu'à  sa  derraine  heure; 

Le  vieux  rondel  hahite  sa  demeure 

A  n'en  sortir 

Est-il  donc  permis  de  le  confesser  tout  haut?  En  général,  quand 
on  fait  de  la  poésie  française,  on  dirait  toujours  que  c'est  une  diffi- 
culté vaincue.  Il  semble  qu'on  marche  sur  des  charbons  ardens;  il  n'est 
pas  prudent  que  cela  dure,  ni  de  recommencer  quand  on  a  réussi  : 
trop  heureux  de  s'en  être  bien  tiré!  Lamartine  est  le  seul  de  nos  poètes 
(après  La  Fontaine),  le  seul  de  nos  contemporains,  qui  m'ait  donné 
l'idée  qu'on  y  soit  à  l'aise  et  qu'on  s'y  joue  en  abondance. 

Pour  en  revenir  à  la  méthode  d'envieilHssement  et  au  premier 
effet  qu'elle  produit,  je  me  suis  amusé  à  l'essayer  sur  une  toute  petite 
pièce,  très  peu  digne  d'être  citée  dans  sa  forme  simple.  Je  n'ai  fait 
qu'y  changer  l'orthographe  à  la  Surville,  et  n'y  ai  remplacé  qu'une 
couple  de  mots.  Eh!  bien,  par  ce  seul  changement  à  l'œil,  elle  a 
déjà  l'air  de  quelque  chose.  Si  on  supprimait  les  articles,  si  on  y  glis- 
sait quelques  inversions,  deux  ou  trois  vocables  bien  accentués, 
quelques  rides  souriantes  enfin ,  elle  aurait  chance  d'être  remarquée. 
Il  faut  supposer  qu'une  femme,  Natalie  ou  Clotilde,  —  oui ,  Clotilde 
elle-même ,  si  l'on  veut,  remercie  une  jeune  fille  peintre  pour  le 
bienfait  qu'elle  lui  doit.  Revenant  de  Florence  où  elle  a  étudié  sous 
les  maîtres  d'avant  Pérugin,  cette  jeune  fille  aura  fait  un  ressem- 
blant et  gracieux  portrait  de  Clotilde  à  ce  moment  où  les  femmes 
commencent  à  être  reconnaissantes  de  ce  qui  les  fait  durer.  C'est 
donc  Clotilde  qui  parle  : 

De  vos  doits  blancs,  effilés  et  légiers, 

Vous  avez  tracé  mon  ymaige. 
Me  voyia  belle,  à  l'abry  des  dangiers 

Dont  chasque  hyvert  nous  endomniaige  ! 

Por  ce  doulx  soing,  vos  pinceaulx,  vos  couleurs, 
(1)  Joute. 

TOME  XXVIII.  24 
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Auroyent,  seulz,  esté  sans  puissance, 
Et  de  mes  traicts  n'auroyent  seu  les  meilleurs 
Sans  vostre  amour  et  sa  présence. 

Ainz  de  vostre  ame  à  mon  ame  en  srcret 

Ugne  lumière  s'est  meslée; 
Elle  a  senty  soubs  la  flour  qui  mouroit 

Ugne  beaulté  plus  recelée. 

Vostre  doux  cueur  de  jeune  fille  au  mien 

A  mieulx  leu  qu'au  mirouër  qui  passe;    ■ 
Vous  m'avez  veue  au  bonheur  ancien 

Et  m'avez  paincte  soubs  sa  grâce. 

Vous  vous  dizlez  :  <\  Ce  cueur  sensible  et  pront 

Esclayre  encore  sa  pronelle. 
Li  mal  fuyra  :  levons  ce  voyle  au  front; 

Metons-y  l'estoile  éternelle.  » 

Et  je  revys;  et  dans  mes  plus  biaulx  ans 

Je  me  recognois,  non  la  seule; 
De  mes  enfans,  quelque  jour,  les  enfans 

Soubriront  à  leur  jeune  aïeule. 

O  jeune  fille,  en  qui  le  ciel  mit  l'art 

D'embelir  à  nos  fronts  le  resve. 
Que  le  bonheur  vous  doingt  (1)  un  long  regard. 

Et  qu'ugne  estoile  aussy  se  lesve  ! 

Et  remarquez  que  je  n'y  ai  mis  absolument  que  la  première  cou- 
che. Mais,  je  le  répète,  dès  que  la  poésie  se  présente  avec  quelque 
adresse  sous  cet  air  du  bon  vieux  temps,  on  lui  accorde  involontaire- 
ment quelque  chose  de  ce  sentiment  composé  qu'on  aurait  à  la  fois 
pour  la  vieillesse  et  pour  l'enfance;  on  est  doublement  indulgent. 

Dans  ClotUde  pourtant,  il  y  a  plus,  il  y  a  l'art,  la  forme  véritable, 
non  pas  seulement  la  première  couche ,  mais  le  vernis  qui  fixe  et  re- 
tient :  ainsi  ces  rondeaux  d'un  si  bon  tour,  ces  flèches  des  distiques 
très  vivement  maniées.  Le  style  possède  sa  façon  propre,  son  nerf, 
l'image  fréquente,  heureuse,  presque  continue.  De  nombreux  pas- 
sages exposent  une  poétique  concise  et  savante,  qui  me  rappelle  le 
poème  de  l'Invention  d'André  Chénier  et  sa  seconde  Épitre  si  élo- 
quemment  didactique.  Dans  le  Dialogue  d'Apollon  et  de  Clotilde, 

(1)  Donne. 
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celle-ci  ramenée  par  la  parole  du  dieu  aux  pures  sources  de  l'anti- 
quité classique  qui  ont  toujours  été,  à  elle,  ses  secrètes  amours, 
exhale  ainsi  son  transport  (1)  : 

Qu'est-ce  qu'entends?  donc  n'étois  si  fallotte 
Quand  proscrivis  ces  atours  maigrelets, 
Et  qu'au  despris  (2)  de  la  tourbe  ostrogotte 
Des  revenans,  démons  et  farfadets , 
Dressai  mon  vol  aux  monts  de  ïhessalie, 
Bords  de  Lesbos  et  plaines  d'Italie  ! 
Là  vous  connus,  Homère,  Anacréon, 
Cysne  en  Tibur,  doux  amant  de  Corinne  ! 
Là  m'enseigna  les  secrets  de  Cyprine 
Cette  Sapbo  qui  brûla  pour  Pbaon. 
Dès  ce  moment  m'écriai  dans  l'ivresse  : 

«  Suis  toute  à  vous,  dieux  cbarmansde  la  Grèce! 

O  du  génie  invincibles  appuis , 

Bandeaux  beureux  de  l'Amour  et  des  nuits, 

Cbars  de  Vénus,  de  Pbébé,  de  l'Aurore, 

Ailes  du  Temps  et  des  tyrans  des  airs, 

Trident  sacré  qui  soulèves  les  mers. 

Rien  plus  que  vous  mon  délire  n'implore!...  « 

Et  Apollon,  lui  répondant,  la  tempère  toutefois  et  l'avertit  du 
danger  ; 

Trop  ne  te  fie  à  d'étranges  secours  ; 
ISe  quiers  d'autrui  matière  à  tes  discours; 
Pour  guide  auras,  telle  soit  ta  peinture, 
Deux  livres  seurs,  ton  cœur  et  la  nature  ! 

Or  que  dit  Chénier  (Élégie  xviii)  : 

Les  poètes  vantés 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités  ; 
Les  dieux,  l'homme,  le  ciel, la  nature  sacrée 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée, 
Vjoilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatans. 

La  poétique  est  la  même,  et  ne  diffère  que  par  la  distance  des 
temps  où  elle  est  transplantée.  Mais  on  pourrait  soutenir  qu  il  y  a 
bien  du  grec  fin  à  travers  l'accent  gaulois  de  Surville,  de  même  qu  il 

(1)  Jecite  en  ne  faisant  que  rajeunir  l'orihographc;  c'est  unOpérationlinverse  à 
celle  de  tout  à  l'heure,  et  qui  suffil  pour  tout  rendre.clair. 

(2)  En  dépit.  ,  24. 


^^^  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

se  retrouva  beaucoup  de  la  vieille  franchise  française  et  de  l'énergie 
de  xvr  siècle  sous  la  physionomie  grecque  de  Chénier  :  ce  sont  deux 
frères  en  renaissance. 

On  sait  l'admirable  comparaison  que  celui-ci  encore  fait  de  lui- 
môme  et  de  son  œuvre  avec  le  travail  Am  fondeur  : 

De  mes  écrits  en  foule 

Je  prépare  long-temps  et  la  forme  et  le  moule; 
Puis  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain  : 
Rien  n'est  fait  aujourd'hui ,  tout  sera  fait  demain. 

Clotilde,  dans  un  beau  fragment  d'épître,  rencontrera  quelque  imac^e 
analogue  pour  exprimer  le  travail  de  refonte  auquel  il  faut  soumettre 
les  vers  mal  venus. 

Se  veyons,  s'épurant ,  la  cire  au  feu  mollir, 

Si  nous  voyons  la  cire  s'épurer  par  la  chaleur,  dit-elle,  les  rimes  au 
contraire  ne  s'épurent,  ne  se  fourbissent  (1)  qu'à  froid.  Elle  a  com- 
mence par  citer  agréablement  Calysto,  c'est-à-dire  l'ourse  qui  a 
besoin  de  lécher  long-temps  ses  petits, 

Ses  oursins,  de  tout  point,  naissants  disgraciés; 

elle  ajoute  : 

Point  d'ouvrage  parfait  n'éclot  du  plus  habile; 
Guidez  qu'en  parle  à  fond  :  quand  loisir  m'est'donné, 
Reprends  de  mon  jeune  âge  un  fruit  abandonné; 
Le  revois,  le  polis;  s'est  gentil ,  le  caresse; 
Ainz,  vois-je  qu'est  manqué,  la  flamme  le  redresse. 

Mainte  page  ingénieuse  nous  offre  ainsi,  en  détail ,  du  Boileau  refait 
et  du  Malherbe  anticipé.  On  reconnaît  qu'on  a  affaire  à  l'homme 
qui  est  surtout  un  poète  réfléchi,  et  qui  s'est  fait  sa  poétique  avant 

I  œuvre. 

Lorsque  l'élégant  volume  parut  en  1803  (2),  avec  son  noble  fron- 
tispice d  un  gothique  fleuri  et  ses  vignettes  de  trophées,  il  ne  se  pré- 
senta point  sous  ce  côté  critique  qu'aujourd'hui  nous  y  recherchons 

II  séduisit  par  le  roman  même  de  l'aïeule,  par  cette  absence  trop 

(1)  Au  Heu  de  forhîr,  Vanderhourg  a  lu  forcir,  qu'il  ne  sait  comment  expliquer- 
mais  je  croirais  presque  qu'il  a  mal  lu  son  texte,  ce  qui  serait  piquant  et  prouve- 
rait qu'il  n'y  est  pour  rien.  ' 

(2)  L'année  même  où  parurent  à  Grenoble  les  Poésies  de  Charles  d'Orléans  mais 
qui,  bien  moins  heureuses  que  Clotilde,  attendent  encore  un  éditeur  digne  d'elles. 
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vraie  de  l'éditeur  naturel  qui  y  jetait  comme  une  tache  de  sang,  par 
la  grâce  neuve  de  cette  poésie  exhumée,  et  par  la  passion  portée  ça 
et  là  dans  quelques  sentimens  doux  et  purs.  Ces  regrets  d'abord 
marqués  sur  les  insultes  d'Albion,  sur  les  malheurs  et  les  mfortunes 
des  Lys,  devinrent  un  à-propos  de  circonstance,  auquel  l'auteur 
n'avait  guère  pu  songer  si,  comme  on  l'assure,  son  manuscrit  était 
antérieur  à  l'émigration  (1).  Mais  toutes  les  femmes  et  les  mères 
surent  bientôt  et  chantèrent  les  Verselets  à  mon  premier-né  sur  la  mu- 
sique de  Berton  : 

O  cher  enfantelet,  vrai  pourtraict  de  ton  père, 

Dors  sur  le  sein  que  ta  bouche  a  pressé  ! 
Dors,  petiot  ;  clos,  ami ,  sur  le  sein  de  ta  mère, 

Tien  doux  œillet  par  le  somme  oppressé  ! 

Ce  ne  sera  pas  faire  tort  à  cette  adorable  pièce  de  rappeler  que  le 
motif  qu'on  a  rapproché  souvent  de  celui  de  la  Danaè  de  Simonide, 
paraît' emprunté  plus  immédiatement  à  deux  romances  de  Berqmn, 
nées  en  effet  de  la  veille  :  l'une  (1776)  dont  le  refrain  est  bien  connu  : 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière, 
Tes  cris  me  déchirent  le  cœur... 

et  l'autre  (1777),  qui  n'est  plus  dans  la  bouche  d'une  mère,  mais  dans 
celle  du  poète  lui-môme  auprès  du  berceau  d'un  enfant  endormi  : 

Heureux  enfant ,  que  je  t'envie 
Ton  innocence  et  ton  bonheur  ! 
Ah  !  garde  bien  toute  ta  vie 
La  paix  qui  règne  dans  ton  cœur. 

Que  ne  peut  l'image  touchante 
Du  seul  âge  heureux  parmi  nous  ! 
Ce  jour  peut-être  où  je  le  chante 
De  mes  jours  est-il  le  plus  doux... 

(1)  Dans  le  séjour  pourtant  qu'il  fit  à  Lausanne  en  1797,  et  pendant  lequel  il 
préludait  à  sa  publicalion  par  des  morceaux  insérés  dans  le  journal  de  M-^  de  Po- 
lier,  M.  de  Surville  put  retoucher  assez  la  première  pièce,  YHéroïde  a  Berenger, 
pour  lui  donner  cet  air  de  prophétie  finale  : 

Peuple  égaré,  quel  sera  ton  réveil? 
Ne  m'enlend ,  se  complaît  à  s'abreuver  de  larmes, 

Tise  les  feux  qui  le  vont  dévorans. 
Mieux  ne  vaudroit ,  hélas!  repos  que  tant  d'alarmes, 

Et  roi  si  preux  que  cent  lâches  tyrans?... 
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^Voila  le  meilleur  du  lîprnnin-nn  x,  ^^* 

stance  de  Clotilde  '";'^^"'"'  «"  ^  ^^^rouve  un  accord  avec  cette 

ïretous  avons  été,  comme  ez  toi,  dans  cette  heure; 

Triste  raison  que  trop  tôt  n'adviendra  ' 
Ln  la  paix  dont  jouis,  s'est  possible,  ah  !  demeure  ' 

A  tes  beaux  jours  même  il  en  souviendra. 

qlt'ei;' ':„t  t;;"''f  '^  '""'"^  "^  ■"'<>"'  j™-^  «--x  pa™ 

4u  eu  comparant  de  près  la  source  pt  l'iisTo-a  t.,^  - 
de  Be.,ui„  a  p„„.  s„|et  u„e  re::e1S„ -e^rr^Zt  ": 
qu.  pou  ôtre  patl,étique,  mais  .ui  touche  au  banalet  2e  rnurV  ^ 
ma  erncllo  Chez  Surville,  c'est  une  ™cre  heureus  E  pour  e  d"  aH 
de  e.vprcss,ou  et  la  nuauce  des  peusées,  ici  tout  est  neuf  déHc  7 
drstinguc,  naturel  et  créé  à  la  fois  :  ' 

Étend  ses  brasselels;  s'étend  sur  lui  le  somme- 

Se  dot  son  œil;  plus  ne  bouge...  il  s'endort' 
I<  etoit  ce  teint  flouri  des  couleurs  de  la  pomme  (1) 

JNe  le  diriez  dans  les  bras  de  la  mort.'  , 

Arrête,  cher  enfant!...  j'ai  frémi  tout  entière       ■ 

Bevedie-toi;  chasse  un  fatal  propos. .. 

Et  tout  ce  qui  suit.  Chez  l'autre,  on  va  au  roraanesoue  commun    >, 

a  sensiblerie  philantropique  du  jour.  En  pressantlt  v    edTn  'c 

deuad,  on  est  tout  étonné,  à  l'art  qu'on  lui  reconnaît,  de  trou  "en 

ui  un  ma,tre,  un  poète  comme  Chénier,  de  cette  éc*  A^ZZ 

stud,eu.,  et,  à  un  certain  degré,  de  la  postérité  de  Virgile 

Le  propre  de  cette  grande  école  seconde,  à  laquelle  notre  Racine 
appart,e„t,  et  dont  Virgile  est  le  roi,  consiste  précisément  da  s  une 
or,g,nal, té  compatible  avec  une  imitation  composite.  On  itéra  t  tel 
couplet  des  Bucoliques  où  le  génie  éclectique  de  Virgile  se  pend 
ams,  sur  le  fa,t  (2).  Pour  ce  trait  si  enchanteur  de  Galafée,  on  pour- 

deux  .uu,ue  :  ces  jolies  veinei  ^^."r'uen.   '  """'  ""  ""'"""■'  "  «"" 

Lucrèce  encore  pour  „„'..u,n,  v^^.:;:;z: t^ ^zz'^^t:::: 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien  ! 
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rait  soutenir  sans  rêverie  qu'il  s'est  ressouvenu  à  la  fois  de  trois  en- 
droits de  Théocritc.  De  même  encore  se  comporte-t-il  sans  cesse  à 
l'égard  d'Homère.  Ce  sont  des  croisemens  sans  fin  de  réminiscences, 
des  greffes  doubles,  et  des  combinaisons  consommées  :  très  imbris 
torti  radios.  J'en  demande  bien  pardon  à  nos  Scaligers,  mais  le  pro- 
cédé ici  n'est  pas  autre,  quoiqu'il  n'ait  lieu  que  de  Surville  à  Berquin. 
Simonide  en  tiers  est  dans  le  fond. 

Le  premier  succès  de  Clotilde  fut  grand,  la  discussion  animée,  et  il 
en  resta  un  long  attrait  de  curiosité  aux  esprits  poétiques  piqués 
d'érudition.  Charles  Nodier,  dont  la  riche  et  docte  fantaisie  triomphe 
en  arabesques  sur  ces  questions  douteuses,  ne  pouvait  manquer 
celle-ci,  contemporaine  de  sa  jeunesse.  Dans  ses  Questions  de  Litté- 
rature légale,  publiées  pour  la  première  fois  en  1811,  il  résumait 
très  bien  le  débat,  et  en  dégageait  les  conclusions  toutes  négatives  à 
la  prétendue  Clotilde,  toutes  en  faveur  de  la  paternité  réelle  de  M.  de 
Surville.  Après  quelques-uns  des  aperçus  que  nous  avons  tâché  à  notre 
tour  de  développer  :  «Comment  expliquer,  ajoutait-il,  dans  ce  poème 
de  la  Nature  et  de  l Univers  que  Clotilde  avait,  dit-on,  commencé  à 
dix-sept  ans,  la  citation  de  Lucrèce,  dont  les  œuvres  n'étaient  pas 
encore  découvertes  par  le  Pogge  et  ne  pénétrèrent  probablement  en 
France  qu'après  être  sorties,  vers  1473,  des  presses  de  Thomas  Ferrand 
de  Bresse?  Comment  comprendre  qu'elle  ait  pu  parler  à  cette  époque 
des  sept  satellites  de  Saturne ,  dont  le  premier  fut  observé  pour  la 
première  fois  par  Huyghens  en  1655,  et  le  dernier  par  Herschell 
en  1789  (1).  »  M.  de  Roujoux,  dans  son  Essai  sur  les  Révolutions  des 
Sciences  publié  vers  le  môme  temps  que  les  Questions  de  Charles 
Nodier,  avait  déjà  produit  quelques-unes  de  ces  raisons,  et  elles 
avaient  d'autant  plus  de  signification  sous  sa  plume  qu'il  se  trouvait 
alors  avoir  entre  les  mains,  par  une  rencontre  singulière,  un  nou- 
veau manuscrit  inédit  de  M.  de  Surville.  Si  ingénieux  que  soit  le 
second  volume  attribué  à  Clotilde  encore  et  publié  en  1826  par  les 
deux  amis,  je  ne  puis  consentir  à  y  reconnaître  cet  ancien  manuscrit 
pur  et  simple;  j'ai  un  certain  regret  que  les  deux  éditeurs,  entrant 
ici  avec  trop  d'esprit  et  de  verve  dans  le  jeu  poétique  de  leur  rôle, 
n'aient  plus  voulu  se  donner  pour  point  de  départ  cette  opinion  cri- 
tique de  1811,  qu'ils  ont,  du  reste,  partout  ailleurs  soutenue  depuis. 

(1)  Ton  vaste  Jupiter,  et  ton  lointain  Saturne, 

Dont  sept  globules  nains  traînent  le  cbar  nocturne. 

Ces  vers  toutefois  ne  se  trouvent  que  dans  le  volume  de  Clotilde,  publié  en  182G. 
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Il  n'y  avait  déjà  que  trop  de  jeu  dans  la  première  Clotilde,  et  de 
telles  surprises  ne  se  prolongent  pas.  Les  Verselets  à  inon  premier-né 
seront  lus  toujours;  le  reste  ensemble  ne  sulTirait  pas  contre  l'oubli. 
Quant  à  l'auteur  qui  a  réussi  trop  bien ,  en  un  sens ,  et  qui  s'est  fait 
oublier  dans  sa  fiction  gracieuse,  un  nuage  a  continué  de  le  couvrir, 
lui  et  sa  catastrophe  funeste.  Émigré  en  91 ,  il  fit,  dans  l'armée  des 
princes,  les  premières  campagnes  de  la  révolution.  Rentré  en  France, 
vers  octobre  1798,  avec  une  mission  de  Louis  XVIII,  il  fut  arrêté, 
les  uns  disent  à  La  Flèche ,  d'autres  à  Montpellier  (  tant  l'incertitude 
est  grande!),  mais,  d'après  ce  qui  paraît  plus  positif,  dans  le  dépar- 
tement de  la  Haute-Loire',  et  on  le  traduisit  devant  une  commission 
militaire  au  Puy.  Il  tenta  d'abord  de  déguiser  son  nom;  puis,  se 
voyant  reconnu,  il  s'avoua  hautement  commissaire  du  roi ,  et  marcha 
à  la  mort  la  tête  haute.  L'arrêt  du  tribunal  (ironie  sanglante!  fportait 
au  considérant  :  condamné  imur  vols  de  diligence.  André  Chénier  à 
l'échafaud  fut  plus  heureux. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  vu  sortir  du  tombeau  leurs  œuvres.  L'un 
se  frappait  le  front  en- parlant  au  ciel;  l'autre,  d'un  geste,  désignait 
de  loin  à  sa  veuve  la  cassette  sacrée. 

Surville  n'a  pas  eu  et  ne  pouvait  avoir  d'école.  On  se  plaira  pour- 
tant à  noter,  dans  la  lignée  de  renaissance  que  nous  avons  vu  se  dé- 
rouler depuis ,  deux  noms  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  éclair  de 
parenté  avec  le  sien  :  M"''  de  Fauveau  (si  chevaleresque  aussi)  pour 
la  reproduction  fleurie  de  la  sculpture  de  ces  vieux  âges ,  et  dans  des 
rangs  tout  opposés,  pour  la  prose  habilement  refaite,  Paul- Louis 
Courier. 

Sainte-Beuve. 


LE 


DOCTEUR  HERBEAU.' 


VIL 

Décidément,  le  Riquemont  était  jaloux.  A  partir  du  jour  où  il  avait 
surpris  le  docteur  Herbeau  aux  genoux  de  Louise,  lui  baisant  les 
doigts  et  la  comparant  à  Vénus,  c'avait  été  chez  lui  une  idée  fixe 
que  le  docteur  Herbeau  faisait  la  cour  à  Louison.  Les  gens  que  les 
idées  visitent  rarement  se  jettent  avec  avidité  sur  celles  que  le  hasard 
leur  présente;  ils  s'y  attachent,  s'y  cramponnent,  et  s'en  dessaisissent 
difficilement.  M.  Riquemont  avait  d'autant  mieux  accueilli  celle-ci, 
qu'elle  rôdait  depuis  long-temps  autour  de  son  cœur,  et  qu'il  était 
déjà,  à  son  insu,  familiarisé  avec  elle.  Il  avait  commencé  par  en  rire, 
mais  ses  soupçons,  à  peine  éveillés,  s'étaient  presque  aussitôt  changés 
en  certitude.  Une  fois  sur  la  piste,  le  fin  renard  s'était  tenu  en  obser- 
vation, ne  perdant  pas  de  vue  Aristide,  épiant  ses  moindres  gestes, 
commentant  ses  moindres  paroles,  toujours  présent  à  ses  visites;  et, 
bien  que  de  son  côté  le  docteur  se  tînt  prudemment  sur  ses  gardes, 
chaque  visite  avait  illuminé  d'un  nouveau  trait  de  lumière  l'esprit 
clairvoyant  du  rusé  châtelain. 

Le  premier  mouvement  de  M.  Riquemont  avait  été  de  provoquer 

(1)  Voir  la  première  partie  dans  la  livraison  du  15  octobre. 
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Aristide,  et  de  lui  passer  d'abord  son  grand  sabre  à  travers  le  ventre. 
Mais  la  prévoyante  nature  avait  pris  soin  de  mitiger  la  férocité  de 
cette  ame  par  une  forte  dose  d'amour-propre;  la  crainte  de  jouer  un 
rôle  ridicule  lui  conseilla  d'attendre,  et  de  se  venger  sans  éclat  et  sans 
bruit.  Il  savait  d'ailleurs  à  quoi  s'en  tenir;  tout  en  s'exagérant  les 
coupables  intentions  d'Aristide,  il  savait  que  le  mal  n'était  pas  allé 
loin,  et  je  dois  dire  à  la  honte  de  cet  homme  abominable  qu'il  puisait 
ses  motifs  de  sécurité  moins  dans  la  vertu  que  dans  la  santé  de  sa 
femme. 

Au  point  où  en  étaient  les  choses,  la  position  pouvait  sembler  em- 
barrassante. Après  l'avoir  suffisamment  abreuvé  d'amertumes  et  de 
déboires  de  tout  genre ,  il  s'agissait  de  trouver  un  prétexte  honnête 
pour  jeter  M.  Herbeau  à  la  porte.  Rien  n'était  plus  simple  en  appa- 
rence ni  plus  difficile  en  réalité.  Pour  rien  au  monde  l'orgueilleux 
butor  n'aurait  consenti  à  s'avouer  jaloux  du  vieux  docteur.  Recon- 
naître une  pareille  rivalité,  en  convenir  vis-à-vis  de  sa  femme,  donner 
à  M.  Herbeau  la  satisfaction  de  croire  qu'il  avait  pu  troubler  le  grand 
Riquemont  dans  sa  sécurité  conjugale,  étaient  autant  d'humiliations 
auxquelles  sa  vanité  répugnait  invinciblement.  Il  redoutait  surtout 
de  devenir  la  fable  du  pays  et  de  compromettre  la  belle  influence 
politique  qu'il  avait  conquise  dans  son  département.  M.  Riquemont 
jaloux  du  docteur  Herbeau!  certes  le  cas  eût  été  plaisant,  et  les  ma- 
lins esprits  de  la  Vienne  en  auraient  fait  des  gorges-chaudes.  C'était 
là  ce  qu'il  fallait  éviter.  Cependant  que  résoudre?  à  quel  parti  se 
rendre?  Obliger,  à  force  de  mauvais  procédés,  l'ennemi  à  se  retirer? 
M.  Riquemont  avait  tout  épuisé ,  et  le  docteur  ne  semblait  nullement 
disposé  à  déserter  la  place.  Surprendre  le  coupable  en  flagrant  délit 
amoureux?  au  train  dont  allaient  les  choses,  l'occasion  pouvait  ne  se 
présenter  jamais,  ou  du  moins  se  faire  long-temps  attendre.  Après 
de  mûres  réflexions,  M.  Riquemont  avait  pensé  que  le  parti  le  plus 
convenable  était  de  renvoyer  l'amant  sous  le  prétexte  du  médecin. 
On  sait  la  façon  dont  il  s'y  prit  auprès  de  Louise,  comment  il  aborda 
la  question ,  de  quelle  sorte  il  leva  la  séance.  Il  s'était  bien  attendu 
à  quelque  résistance;  mais  il  n'avait  pas  compté  sur  une  telle  obsti- 
nation. Son  humeur  jalouse  s'en  irrita  et  faillit  éclater.  Il  se  retira 
furieux  et  ne  doutant  plus  que  sa  femme  ne  fût  complice  du  perfide. 

Le  grand  air  le  calma  et  le  ramena  à  des  idées  plus  saines.  Après 
quelques  tours  d'allées,  il  finit  par  se  demander  s'il  était  vraisem- 
blable que  Louise  se  fût  laissé  prendre  avec  ses  vingt  ans  aux  grâces 
éclopées  d'Aristide.  Il  est  vrai  qu'en  songeant  à  l'étrange  figure  qu'il 
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avait  aperçue  dans  son  miroir  toutes  les  fois  qu'il  s'était  fait  la  barbe, 
il  convenait  avec  une  impitoyable  impartialité  que  la  femme  qui  avait 
pu  se  résoudre  à  épouser  un  pareil  visage,  pouvait,  sans  beaucoup 
déroger,  accueillir  favorablement  les  hommages  du  vieux  docteur. 
Puis  il  se  rappelait  ce  qu'il  avait  entendu  compter  de  l'influence  des 
médecins  sur  leurs  malades.  A  vrai  dire,  il  ne  savait  trop  que  croire 
ni  qu'imaginer.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  en  tout  ceci ,  c'est  que  le 
docteur  Herbeau  lui  était  odieux  pour  toute  espèce  de  raisons,  qu'il 
le  haïssait  pour  son  esprit,  pour  ses  manières,  pour  ses  opinions, 
pour  sa  croix  d'honneur,  pour  sa  jument,  pour  sa  culotte  courte, 
pour  ses  bas  de  soie ,  pour  sa  perruque ,  pour  ses  boucles  d'argent; 
que  tout  en  cet  homme  lui  était  souverainement  antipathique,  et 
qu'enfln  il  n'avait  rien  tant  à  cœur  que  de  se  débarrasser  de  cet  hôte 
incommode.  Mais  là  se  reproduisait  la  difficulté  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure.  Yis-à-vis  de  lui-môme,  M.  Riquemont  avait  bien  un 
prétexte  plausible  et  plus  que  suffisant;  malheureusement  ce  pré- 
texte, l'orgueil  lui  commandait  de  le  taire.  Vis-à-vis  du  monde,  vis- 
à-vis  de  Louise  et  du  docteur  Herbeau ,  il  fallait  un  autre  expédient 
qu'il  put  mettre  en  avant  sans  aventurer  la  dignité  de  son  caractère. 
Congédier  l'amant,  c'était  couronner  la  victime  de  myrtes  et  de  roses; 
une  telle  disgrâce  équivalait  au  triomphe  le  plus  beau ,  tandis  qu'en 
congédiant  le  médecin  comme  convaincu  d'ignorance,  M.  Rique- 
mont sauvait  une  défaite  à  son  amour-propre,  perdait  son  rival  dans 
l'esprit  public  et  le  couvrait  de  honte  pour  la  fin  de  ses  jours.  Mais  à 
cela  Louise  avait  répondu  victorieusement  :  — Pourquoi  vouloir  rem- 
placer le  docteur  Herbeau  par  le  docteur  Savenay,  puisque  le  docteur 
Savenay,  appelé  en  consultation,  a  rendu  un  éclatant  hommage  au 
talent  du  docteur  Herbeau? —  Que  répliquer?  le  rustre  en  perdait 
la  tête. 

Le  lendemain ,  il  se  leva  de  grand  matin ,  et ,  après  avoir  visité  ses 
écuries  et  ses  étables,  il  fit  seller  un  cheval  et  partit  pour  Saint- 
Léonard.  Il  mit  pied  à  terre  à  la  porte  de  M.  Savenay.  Le  jeune 
homme  le  reçut  avec  une  grave  cordialité,  sans  contrainte  et  sans 
empressement. 

— Je  viens,  lui  dit  M.  Riquemont,  déjeuner  avec  vous  et  parler 
d'affaires. 

—  Je  suis  tout  à  vous,  monsieur,  répondit  le  jeune  docteur. 

On  déjeuna,  car  partout  où  se  trouvait  M.  Riquemont,  on  dînait 
ou  on  déjeunait.  Vers  la  fin  du  repas ,  le  châtelain  s'accouda  sur  la 
table,  et  après  avoir  vidé  préalablement  un  grand  verre  de  vin  ; 
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—  Jeune  homme,  dit-il,  je  vais  vous  entretenir  de  choses  graves. 

—  Monsieur,  je  vous  écoute,  répondit  M.  Savenay  en  croisant  les 
bras  sur  sa  poitrine. 

M.  Riquemont  promena  lentement  sa  langue  sur  ses  moustaches 
rousses  et  hérissées  comme  l'enveloppe  d'une  châtaigne. 

—  Jeune  homme,  dit-il  enfin,  que  pensez-vous  du  docteur  Her- 
beau? 

—  Je  pense,  comme  vous,  monsieur,  répondit  M.  Savenay,  que  le 
docteur  Herbeau  est  l'honneur  de  cette  ville.  Je  le  tiens  pour  un 
galant  homme ,  pour  un  modèle  d'urbanité ,  de  grâce  et  de  savoir- 
vivre,  pour  un  de  ces  rares  esprits,  charmans  et  naïfs,  dont  le  type 
s'efface  chaque  jour  et  se  perdra  bientôt  parmi  nous,  pour  un  de  ces 
hommes  enfin  qu'on  ne  saurait  entourer  de  trop  d'estime  ni  de  trop 
de  respect. 

— Excusez  du  peu!  dit  M.  Riquemont  en  remplissant  son  verre. 
Et  comme  médecin? 

—  Gomme  médecin,  monsieur,  répliqua  M.  Savenay,  le  docteur 
Herbeau  jouit  d'une  réputation  acquise  et  justifiée  par  vingt  ans  de 
nobles  travaux.  Vous  avez  entendu  ma  profession  de  foi,  le  jour  où 
j'eus  l'honneur  d'être  appelé  par  vous  en  consultation  au  château  de 
Riquemont;  cette  profession  de  foi,  je  suis  prêt,  si  vous  le  souhaitez, 
à  la  renouveler  à  cette  heure. 

—  Ah  çà!  mon  petit,  s'écria  le  châtelain  d'un  ton  familier  et  go- 
guenard, vous  me  la  donnez  belle!  Nous  ne  sommes  point  ici  en 
consultation  ;  gardez  ce  langage  académique  pour  une  occasion  meil- 
leure. Le  vin  est  bon,  rien  ne  nous  presse;  parlons  franchement  et 
à  cœur  ouvert.  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi,  ce  que  vous 
pensez  du  docteur  Herbeau?  Vous  pensez  que  c'est  une  vieille  bête. 

—  J'imagine,  monsieur,  que  vous  voulez  parler  de  Colette,  répondit 
froidement  le  jeune  docteur. 

M.  Riquemont  demeura  quelque  temps  interdit  sous  le  regard 
glacé  de  l'amphitryon.  Il  vida  son  verre  et  reprit  : 

—  Voyons,  sérieusement,  entre  nous,  pensez-vous  ce  que  vous 
dites? 

—  J'ai  pour  habitude  de  penser  tout  ce  que  je  dis. 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  vous  êtes  dupe!  s'écria  M.  Riquemont 
en  donnant  sur  la  table  un  grand  coup  de  poing  qui  fit  vaciller  les 
flacons.  Vous  êtes  dupe,  vous  dis-je  !  Savez-vous  comment  le  docteur 
Herbeau ,  lorsqu'il  vous  croyait  mort ,  s'est  exprimé  hier  sur  votre 
compte?  Savez-vous  ce  qu'a  dit  le  docteur  Herbeau?  monsieur,  le 
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savez-vous?  Non,  vous  ne  le  savez  pas,  vous  ne  le  saurez  jamais,  car 
je  n'oserai  le  redire ,  je  connais  trop  le  respect  que  l'on  doit  à  votre 
personne.  11  a  dit  que  vous  étiez  une  ganache. 

—  Soyez  sûr,  monsieur,  que  le  docteur  Herbeau  n'a  pas  dit  cela, 
affirma  M.  Savenay  avec  assurance. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  dit,  répliqua  M.  Riquemont  un  peu  troublé, 
mais  pour  le  lui  faire  répéter. 

—  Vous  avez  eu  tort,  monsieur,  ajouta  le  jeune  homme  en  sou- 
riant. Rappelez-vous  les  paroles  du  Christ  :  Vous  ne  tenterez  pas 
votre  Dieu.  Mais  brisons  là.  M.  Herbeau  me  croyait  mort,  il  m'a  pu 
juger  sévèrement.  L'Egypte  en  faisait  autant  de  ses  rois;  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  me  plaindre. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'a  dit  le  vieux  scélérat!  s'écria 
le  châtelain  avec  rage.  Il  s'est  réjoui  de  votre  mort. 

—  Permettez-moi  de  n'en  rien  croire. 

—  Il  a  prétendu  que  vous  n'étiez  pas  grand'chose  de  bon. 
— C'est  tant  pis  pour  moi. 

—  Que  vous  étiez  un  faiseur  d'embarras! 

—  La  chose  est  possible. 

—  Un  faquin! 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Un  espion  de  la  police  ! 

—  Cessons,  monsieur,  ces  enfantillages.  Quelle  que  soit  l'opinion 
que  le  docteur  Herbeau  professe  à  mon  égard ,  elle  ne  saurait  mo- 
difier en  rien  celle  que  j'ai  de  son  esprit,  de  son  caractère  et  de  son 
mérite. 

M.  Riquemont  se  mordit  les  lèvres  et  resta  silencieux ,  déconcerté 
par  ce  ferme  langage  et  par  cette  digne  attitude. 

—  Jeune  hdmme,  reprit-il  au  bout  de  quelques  instans,  souffrez 
que  je  vous  adresse  une  question  qui  pourra  d'abord  vous  sembler 
indiscrète,  mais  qui  vous  prouvera  le  sérieux  intérêt  que  je  vous  ai 
voué.  Étes-vous  riche? 

—  Ma  pauvreté  ne  doit  rien  à  personne,  répondit  le  jeune  doc- 
teur. 

—  Vous  êtes  pauvre? 

—  Oui. 

—  Et  vous  voulez  faire  fortune? 

—  Non. 

—  De  par  tous  les  diables  !  vous  êtes  fou ,  monsieur,  s'écria  le  châ- 
telain avec  humeur.  Qu'ôtes-vous  donc  venu  chercher  à  Saint-Léo- 
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nard ,  et  quel  but  vous  proposez-vous  ici-bas ,  si  ce  n'est  l'argent  et 
la  fortune?  La  fortune,  monsieur,  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise. 
C'est  la  grande  affaire  de  la  vie,  c'est  la  vie,  la  vie  tout  entière.  Que 
faire  en  ce  bas  monde,  si  l'on  n'y  fait  fortune?  La  fortune!  ah!  vous 
n'en  voulez  pas.  Je  la  garde;  merci! 

—  Voyons,  monsieur,  où  voulez-vous  en  venir?  demanda  M.  Sa- 
venay  en  laissant  échapper  un  geste  d'impatience. 

—  A  vous  dire,  monsieur,  que  votre  fortune,  cette  fortune  que 
vous  dédaignez,  est  entre  mes  mains,  et  qu'il  dépend  devons  de  la 
voir  passer  dans  les  vôtres. 

—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas,  dit  M.  Savenay  d'un  air 
étonné. 

—  Vous  allez  me  comprendre.  Étranger  à  Saint-Léonard,  vous 
avez  à  lutter  contre  un  homme  qui,  depuis  vingt  ans,  a  l'unique  pri- 
vilège de  tuer  en  ce  pays;  on  est  fait  à  sa  manière,  et,  bien  que  je 
vous  croie  fort  habile,  vous  aurez  de  la  peine  à  le  détrôner.  N'ou- 
bliez pas  son  fds,  qu'il  ne  va  pas  manquer  d'appeler  à  son  aide  pour 
l'opposer  à  vos  débuts.  C'est  un  niais ,  il  réussira  ;  vous  êtes  un  garçon 
d'esprit,  votre  succès  est  incertain;  toujours  est-il  qu'il  vous  faudra 
long-temps  l'attendre,  combattre  tous  les  jours  avec  acharnement, 
gagner  pied  à  pied  le  terrain.  Eh  bien!  moi,  je  vous  offre  l'occasion 
de  rafler  sur-le-champ,  d'un  seul  coup,  la  clientèle  du  père  et  du 
fils.  Gela  vous  va-t-il? 

—  De  grâce,  expliquez-vous,  s'écria  M.  Savenay,  qui  de  l'étonne- 
ment  arrivait  à  l'ébahissement. 

—  Je  vais  m'expliquer,  dit  M.  Riquemont. 

Il  but  un  verre  de  rhum,  passa  sa  main  sur  ses  moustaches,  puis, 
élevant  la  voix  et  d'un  ton  solennel  : 

—  Je  suis  riche,  moi,  reprit-il.  Mon  bon  ami,  tel  que  vous  me 
voyez,  j'ai  trente  petites  mille  livres  de  rentes  au  soleil.  Ajoutez-y 
une  influence  politique  qui  s'étend  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Je  repré- 

sentele  parti  libéral  dans  mon  département.  Les  tyrans  me  redou- 
tent, les  vicaires  tremblent  à  ma  vue,  les  jésuites  ont  juré  ma  mort. 
Je  corresponds  avec  le  Constitutionnel. 
A  ce  nom,  M.  Savenay  s'incHna. 

—  C'est  ainsi  que  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  poursuivit  le  châ- 
telain. Je  suis  roi  de  la  contrée.  Je  tiens  Saint-Léonard  comme  une 
pièce  de  cent  sous  dans  ma  main  ;  j'en  puis  disposer  à  ma  guise.  Cela 
est  si  vrai,  jeune  homme,  que,  s'il  me  prenait  fantaisie  de  retirer 
aujourd'hui  la  clientèle  du  château  au  docteur  Herbeau ,  le  docteur 
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Herbeau  n'aurait  pas  demain  six  pratiques  dans  la  ville  et  aux  envi- 
rons; me  comprenez-vous  maintenant? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  dit  M.  Savenay. 

—  Comment ,  ventrebleu  !  vous  ne  comprenez  pas  que  je  vous  aime 
et  que  je  vous  veux  du  bien!  s'écria  M.  Riquemont.  Oui,  jeune 
homme,  je  l'avoue,  je  vous  aime;  tout  me  plaît  en  vous.  Nous  avons 
les  mômes  goûts,  les  mômes  idées,  les  mômes  opinions.  Je  vous  ai 
tout  de  suite  aimé,  rien  qu'en  voyant  votre  cheval.  Vous  m'intéressez  : 
je  sais  que  vous  avez,  dans  quelque  coupe-gorge  de  la  Creuse,  une 
vieille  bonne  femme  de  mère  qui  vous  pleure,  une  jeune  fillette  de 
sœur  qui,  faute  de  dot,  ne  peut  se  marier.  Eh  bien  !  votre  vieux  Ri- 
quemont veut  réunir  la  mère  et  le  fils  et  donner  un  mari  à  la  fille. 
Docteur  Savenay,  déclarez  que  votre  confrère  n'entend  rien  à  la  ma- 
ladie de  ma  femme,  et,  dès  aujourd'hui,  je  congédie  le  docteur 
Herbeau,  je  vous  offre  la  clientèle  du  château  et  vous  confie  la  santé 
de  Louise. 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  Riquemont  se  frotta  les  mains  d'un  air 
triomphant  et  satisfait. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  répondit  M.  Savenay.  Croyez 
que  je  suis  profondément  touché  de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien 
prendre  à  ma  destinée.  Vous  me  voyez  heureux  et  confus  des  senti- 
mens  affectueux  que  vous  avez  daigné  m'exprimer.  Quant  à  la  posi- 
tion que  vous  m'offrez,  j'apprécie,  n'en  doutez  pas,  tout  ce  qu'elle  a 
pour  moi  d'honorable  et  d'avantageux  ;  mais  je  ne  saurais  l'accepter. 

—  Vous  refusez!  s'écria  M.  Riquemont. 

—  Je  refuse,  réphqua  M.  Savenay. 

En  cet  instant,  la  conversation  fut  empêchée  par  un  épouvantable 
vacarme  qui  ébranla  tout  à  coup  les  vitres  du  jeune  docteur.  C'était 
,  un  bruit  d'instrumens  tel  que  les  murs  de  Jéricho  n'en  entendirent 
pas  de  pareil.  S'étant  approché  du  balcon  pour  voir  ce  que  ce  pouvait 
être,  M.  Savenay  aperçut  sous  ses  fenêtres  un  groupe  de  grotesques 
musiciens  qui,  aussitôt  qu'ils  le  reconnurent,  interrompirent  brus- 
quement l'ouverture  de  la  Caravane  pour  attaquer  vigoureusement 
le  grand  air  de  triomphe  de  la  31uetfc.  Une  foule  compacte  encom- 
brait les  boulevarts ,  et  quelques  cris  de  :  Vive  le  docteur  Savenay  ! 
éclatèrent  çà  et  là  dans  les  rangs.  M.  Savenay  se  retira  du  balcon  et 
demanda  d'un  air  irrité  ce  que  signifiait  cette  plaisanterie.  Son  do- 
mestique lui  répondit  que  c'était  une  sérénade  que  lui  donnait  la  mu- 
sique de  la  ville.  En  effet ,  la  nouvelle  du  retour  du  jeune  docteur, 
qu'on  avait  cru  mort,  s'étant  répandue  dans  Saint-Léonard,  ses  par- 
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tisans  avaient  décidé  qu'on  lui  donnerait  une  sérénade  en  signe  de 
félicitation  et  de  réjouissance,  mais,  en  réalité,  à  cette  seule  fin  d'hu- 
milier le  docteur  llerbeau. 

—  Voilà  qui  m'est  souverainement  déplaisant,  dit  M.  Savenay  visi- 
blement contrarié.  Messieurs,  ne  sauriez-vous  aller  foire  plus  loin 
votre  tapage!  ajouta-t-il  en  reparaissant  à  la  fenêtre. 

Mais  sa  voix  fut  étouffée  par  l'enthousiasme  de  la  grosse-caisse. 
L'orchestre  se  composait  de  deux  trompettes,  de  quatre  violons,  d'un 
tambour  et  d'une  clarinette.  M"""  Saqui,  alors  en  représentation  à 
Saint-Léonard,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  prêté  sa  grosse  caisse, 
ses  cymbales  et  deux  chapeaux  chinois.  Parmi  les  exécutans,  on  re- 
marquait surtout  le  gendarme  Canon,  qui  soufflait  de  toute  la  force 
de  ses  poumons  dans  une  trompette  fêlée.  Lorsque  M.  Savenay  se 
montra  de  rechef  au  balcon,  il  fut  salué  par  l'air  de  :  OU  peut-on  être 
mieux  qu'au  sein  de  sa  famille? 

—  Allez  tous  au  diable!  leur  cria-t-il  en  fermant  sa  croisée  avec 
colère. 

M.  Riquemont  ne  se  sentait  pas  d'aise. 

—  J'aime  à  voir  les  populations  honorer  ainsi  le  vrai  mérite,  dit-il 
en  rouvrant  la  fenêtre.  Jeune  homme,  laissez  mon  cœur,  mes  yeux 
et  mes  oreilles  se  repaître  de  ce  touchant  spectacle  et  de  cette  douce 
harmonie.  Bien!  mes  amis,  bien!  s'écria-t-il  en  jetant  quelques  gros 
sous  que  se  disputèrent  deux  ou  trois  petits  ramoneurs,  en  criant: 
Vive  monsieur  Savenay!  vive  monsieur  Riquemont! 

—  Que  diable!  monsieur,  dit  le  jeune  homme  en  l'arrachant  de  la 
fenêtre,  qu'il  referma  violemment ,  tout  ceci  n'a  pas  le  sens  commun , 
et,  si  cette  scène  devait  se  renouveler,  je  quitterais  sur-le-champ 
Saint-Léonard  pour  ne  plus  y  rentrer.  Je  prétends  ne  point  servir 
de  jouet  et  de  prétexte  à  la  sottise  des  méchans.  Pour  qui  me  prend- 
on  ici?  Je  n'ignore  pas  que  cette  sérénade  est  un  charivari  à  l'adresse 
du  docteur  Herbeau,  et  je  tiens  à  ce  qu'on  sache  que  je  rougis  d'un 
pareil  hommage. 

Cependant  la  musique  allait  son  train.  Pour  compléter  l'affaire, 
une  petite  fille  vêtue  de  blanc,  blonde  et  rose  comme  un  chérubin, 
jambes  et  bras  nus,  petits  pieds  chaussés  de  brodequins  mignons, 
entra  dans  la  salle  à  manger  et  s'avança  gentiment  vers  le  jeune  doc- 
teur, qui  reconnut  M"^  Atala  d'Olibès,  la  fille  de  la  directrice  de  la 
poste  aux  lettres.  Elle  tenait  d'une  main  une  couronne  d'immortelles 
et  de  l'autre  un  énorme  bouquet  de  dahlias ,  si  gros  que  c'était  le  bou- 
quet qui  semblait  porter  la  belle  enfant.  Elle  l'offrit  à  M.  Savenay, 
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et,  d'une  voix  fraîche  et  argentine  comme  le  murmure  d'un  clair 
ruisseau,  elle  gazouilla  ce  compliment  : 

Hier,  je  pleurais  votre  trépas; 
Mais  ce  matin ,  avant  l'aurore. 
Un  dieu  nie  dit  :  Ne  pleure  pas, 
Monsieur  Savenay  vit  encore. 
A  ces  mots ,  je  cours  au  jardin 
Moissonner  les  présens  de  Flore, 
Pour  les  offrir  au  médecin 
Qu'en  ces  lieux  tout  le  monde  honore. 
De  ces  beaux  dahlias  la  fraîcheur 
Se  flétrira  ,  douleur  extrême! 
Voici  le  véritable  emblème 
Des  sentimens  de  notre  cœur. 

Et,  à  ce  dernier  vers,  elle  tendit  la  couronne  d'immortelles  au 
jeune  docteur. 

—  C'est  charmant!  ravissant!  étourdissant  !  s'écria  M.  Riquemont. 
Je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  pareil. 

—  C'est  en  effet  très  joli,  dit  M.  Savenay,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  sourire. 

—  Tiens,  mon  petit  ange!  voici  de  quoi  acheter  des  dragées,  ajouta 
M.  Riquemont  en  lui  présentant  un  gros  sou  tout  souillé  de  vert-de- 
gris. 

—  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  votre  argent,  gros  vilain  !  dit  M"''  d'Oli- 
bès  en  lui  jetant  son  morceau  de  cuivre  à  la  tête. 

M.  Savenay'prit  l'enfant  sur  ses  genoux,  la  caressa  avec  bonté,  et 
la  renvoya  à  sa  mère  les  poches  bourrées  de  friandises  et  de  biscuits. 
Prés  de  se  retirer  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  voulez-vous  que  je  vous  récite  une  fable? 

La  cigale.,  ayant  chanté 

Tout  l'été, 
Se  trouva  fort  dépourvue... 

—  Va,  mon  enfant,  va,  ta  poupée  t'attend,  dit  le  jeune  homme 
en  la  reconduisant  par  la  main  jusqu'au  bas  de  l'escalier.  Il  est  im- 
possible, s'écria-t-il  en  rentrant,  de  rien  voir  de  plus  burlesque  ni 
de  plus  ridicule  que  ce  qui  se  passe  ici  depuis  un  quart  d'heure.  J'ai 
donné  ordre  qu'on  bridât  nos  chevaux;  si  vous  y  consentez,  mon- 
sieur, nous  irons  faire  un  tour  hors  de  la  ville,  car,  en  vérité,  la  place 
n'est  pas  tenable. 
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—  Docteur  Savenay,  dit  M.  Riqucmont,  je  veux  bien  aller  avec 
vous  faire  un  tour  hors  de  la  ville.  Votre  modestie  souffre,  je  le  con- 
çois.... 

—  Ma  modestie!  s'écria  M.  Savenay  avec  emportement;  ah  çà! 
monsieur,  êtes-vous  complice  de  tous  ces  imbéciles  et  vous  moquez- 
vous  de  moi? 

—  Calmez-vous,  jeune  homme,  reprit  le  chiUelain;  je  veux  dire 
seulement  que  ce  qui  se  passe  est  plus  sérieux  que  vous  ne  semblez 
le  croire.  Quel  que  soit  le  motif  qui  préside  à  ces  démonstrations, 
le  moment  est  favorable  pour  frapper  un  grand  coup.  Dites  un  mot, 
je  congédie  le  docteur  Herbeau,  et  tout  Saint-Léonard  est  à  vous. 

—  Non,  non,  mille  fois  non!  s'écria  le  jeune  homme  en  frappant 
du  pied  le  parquet,  car  il  était  au  bout  de  sa  patience  :  ce  mot,  je  ne 
le  dirai  point.  Je  ne  veux  pas  de  la  fortune  à  ce  prix ,  et,  si  vous  voulez 
que  je  vous  parle  franchement,  j'oserai  vous  avouer,  monsieur,  que 
je  vous  juge  ingrat,  car  les  services  du  docteur  Herbeau  méritent 
une  autre  récompense  que  celle  que  vous  leur  réservez. 

A  ces  mots,  il  prit  sa  cravache,  descendit  précipitamment  l'escalier 
et  sauta  sur  son  cheval,  qui  l'attendait  depuis  quelques  instans  dans 
la  cour.  Suivi  de  M.  Riquemont,  il  passa  fièrement  devant  le  bruyant 
orchestre,  sans  jeter  un  regard  aux  exécutans  qui,  en  le  voyant  pa- 
raître, avaient  entamé,  les  uns  l'ouverture  de  Lodoïska,\e?,  autres  la 
marche  de  Moïse. 

Une  fois  hors  de  Saint-Léonard,  le  châtelain  revint  à  la  charge,  mais 
vainement;  M.  Savenay  fut  inflexible,  et  tous  deux  se  séparèrent  à 
mi-chemin  de  Riquemont,  médiocrement  satisfaits  l'un  de  l'autre. 

M.  Riquemont  s'en  retourna,  d'autant  plus  acharné  contre  le  doc- 
teur Herbeau,  qu'il  ne  savait  comment  s'y  prendre  pour  se  débar- 
rasser de  cet  homme,  Teut  le  bien  que  lui  en  avait  dit  le  jeune  doc- 
teur n'avait  fait  qu'envenimer  son  humeur  irascible  et  jalouse.  On  se 
tromperait,  d'ailleurs,  si  l'on  pensait  que  M.  Savenay  se  fût  aliéné  en 
ce  jour  les  bonnes  grâces  du  châtelain.  La  nature  grossière  du  Rique- 
mont n'était  pas  inaccessible  au  sentiment  du  juste  et  de  l'honnête. 
La  noble  contenance  de  notre  jeune  ami  lui  avait  singulièrement 
imposé,  et,  tout  en  s'irritant  de  son  refus,  le  rustre  n'avait  pu  s'em- 
pêcher d'en  apprécier  la  délicatesse  et  d'en  admirer  le  désintéresse- 
ment. Mais  plus  son  cœur  le  portait  vers  le  jeune  médecin,  plus  il  res- 
sentait d'aversion  pour  le  vieux,  et  M.  Savenay,  par  sa  belle  conduite, 
n'avait  réussi  qu'à  porter  un  dernier  coup  à  son  infortuné  confrère. 

M.  Riquemont  éprouvait  le  besoin  de  rafraîchir  son  ame  brûlante 
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par  des  émotions  douces  et  patriarcales.  Avant  de  rentrer  au  cliûteau, 
il  s'arrêta  dans  la  prairie  où  ses  chevaux  et  ses  poulains  pâturaient 
en  liberté.  Ils  étaient  tous  là,  ses  amours,  errant  ou  mollement 
étendus  sur  l'herbe,  au  soleil,  à  l'ombre  des  chênes.  A  cet  aspect, 
son  cœur  soulagé  se  gonfla  de  satisfaction  et  son  regard  rayonna 
d'orgueil.  Il  resta  long-temps  au  milieu  d'eux,  comme  un  pacha  dans 
son  harem,  allant  de  l'un  à  l'autre,  de  celui-ci  à  celui-là,  les  flattant 
de  la  main,  leur  parlant,  les  baisant  au  front,  les  examinant  des  pieds 
à  la  tète  avec  une  sollicitude  amoureuse.  A  sa  voix  bien  connue,  les 
poulains  familiers  accouraient  en  bondissant,  puis  s'échappaient  brus- 
quement en  gambades  charmantes,  tandis  que,  sur  son  passage,  les 
chevaux,  couchés  sur  le  gazon,  allongeaient  le  col  et  tournaient  vers 
lui  leurs  grands  yeux  caressans.  Us  avaient  tous  un  nom  de  son  choix. 
Or,  la  chose  est  assez  curieuse  pour  valoir  la  peine  d'être  contée. 
Croirait-on  que  ce  diable  d'homme,  comme  s'il  eût  voulu  fondre  en 
une  seule  les  deux  passions  qui  partageaient  sa  vie,  l'hippomanie  et 
le  libéralisme,  avait  choisi  à  chacun  de  ses  élèves  un  parrain  parmi 
les  membres  de  l'opposition?  En  un  mot,  pour  baptiser  ses  chevaux, 
il  s'était  servi  du  tableau  de  la  chambre  des  députés  en  guise  de  ca- 
lendrier. Chaque  animal  était  nommé  suivant  son  mérite.  Aux  plus 
fringans,  aux  plus  ardens,  aux  plus  vigoureux,  aux  plus  aimés  enfin, 
appartenaient  les  noms  les  plus  formidables  de  l'extrême  gauche. 
Ceux  qui  venaient  ensuite,  d'un  sang  moins  généreux,  d'une  race 
moins  pure,  représentaient  les  consciences  douteuses  et  les  flottantes 
opinions.  Enfin,  comme  il  se  trouvait  dans  le  nombre  quelques  an- 
ciens serviteurs,  fourbus  ou  couronnés,  dont  on  tolérait  la  vieillesse, 
ceux-là  portaient  les  noms  les  plus  vénérables  de  l'extrême  droite. 
Grâce  à  cette  ingénieuse  invention,  M.  Riquemont  en  était  arrivé  à 
identifier  les  filleuls  et  les  parrains,  de  telle  sorte  qu'aux  jours  de 
visite,  en  parcourant  les  rangs  de  ses  élèves,  il  les  apostrophait  tous 
par  un  nom  célèbre,  distribuant  à  chacun  l'éloge,  l'encouragement  ou 
le  blâme,  selon  que  le  parrain  s'était  montré  plus  ou  moins  féroce 
aux  dernières  séances  de  la  chambre. 

—  Bien,  mon  garçon!  disait-il  à  l'un.  —  Bravo,  mou  fils!  criait-il 
à  l'autre.  Vous  avez  bien  mérité  du  pays  !  —  Toi,  mon  vieux,  tu  flé- 
chis, tu  baisses  !  —  Toi,  là-bas,  mon  petit,  tu  me  fais  l'effet  de  vou- 
loir tourner  casaque  !  Allons!  mes  enftms,  courage!  l'horizon  politi- 
que se  rembrunit.  La  mère-patrie  vous  tend  les  bras,  et  demande 
que  vous  brisiez  ses  fers.  —  Et  vous,  vieillards,  ajoutait-il  en  s'adres- 
sant  aux  membres  décrépits  de  la  droite,  vil  troupeau  de  tyrans  et 
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d'esclaves,  mngez-vous,  faites  place  à  la  liberté  qui  s'avance.' — Et,  ce 
disant,  il  leur  administrait  par-ci  par-là  quelques  bons  coups  de  cra- 
vache, si  bien  qu'un  jour  un  de  ces  vieillards,  rajeuni  par  l'outrage, 
lui  détaclia  dans  le  ventre  une  ruade  qui  vous  le  mit  au  lit  pour  deux 
mois. 

On  pense  bien  que  M,  Iliqucmont  ne  se  livrait  à  ces  excentricités 
qu'en  ses  jours  de  gaillarde  humeur.  Cette  fois,  il  s'abstint  de  toute 
démonstration  politique.  D'ailleurs,  étant  parti  de  grand  matin,  il 
n'avait  pas  lu  son  journal,  et  ne  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  desti- 
nées de  la  France.  Après  avoir  fait  la  revue  de  ses  élèves,  de  ses  en- 
fans,  comme  il  les  appelait,  il  alla  s'asseoir  au  pied  d'un  hêtre  et  laissa 
errer  autour  de  lui  un  regard  triste  et  mélancolique.  Certes,  le  pè- 
lerin n'était  pas  élégiaque,  et  ce  n'est  pas  lui  qu'on  accusera  de  pro- 
mener sa  douleur  sur  les  lacs  et  de  confier  sa  plainte  aux  échos  du 
rivage.  Eh  bien!  en  cet  instant,  il  sentit  son  cœur  de  granit  se  fendre 
et  près  d'éclater.  Il  se  rappela  le  temps  où,  libre  de  toute  préoccupa- 
tion étrangère  à  ses  goûts  et  à  ses  instincts,  il  s'abandonnait  exclusive- 
ment à  la  culture  de  ses  terres  et  à  l'éducation  de  ses  poulains  :  temps 
heureux  où  son  amc  de  faune  et  de  centaure  ignorait  les  tourmens 
de  la  jalousie  et  ne  connaissait  d'autres  soucis  que  les  variations  de 
l'atmosphère  et  l'amélioration  de  la  race  chevaline  !  Il  savoura  long- 
temps le  miel  de  ses  souvenirs;  puis,  en  repassant  dans  son  esprit  les 
derniers  jours  qui  venaient  de  s'écouler,  en  songeant  que  c'était  le 
docteur  Herbeau  qui  avait  empoisonné  ce  paisible  honheur,  sa  rage, 
un  instant  assoupie,  se  réveilla  plus  vive  et  plus  terrible,  et  le  miel 
des  souvenirs  se  changea  en  flots  d'amertume  qu'il  jura  de  faire  avaler 
au  perfide  Herbeau  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Il  se  leva  avec  colère, 
remonta  sur  son  cheval,  et  gagna  le  château  d'un  air  sombre. 

Cependant  le  cœur  de  Louise  était  plein  d'orages.  A  l'idée  que 
M.  Savenay  pouvait  remplacer  le  bon  Aristide,  sa  jeune  ame  se  mou- 
rait d'épouvante.  La  pauvre  enfant  s'était  bien  interrogée  depuis  la 
veille  :  à  force  de  s'interroger,. Louise  avait  fini  par  comprendre  ce 
qui  se  passait  en  elle,  d'où  lui  venaient  ce  trouble  et  cet  effroi.  Elle 
s'était  avoué  qu'elle  avait  peur  d'aimer,  elle  aimait. 

Cette  découverte  la  jeta  dans  un  vrai  désespoir.  Avant  d'être  une 
honnête  et  charmante  femme,  Louise  avait  été  une  brave  et  noble 
fille,  chaste  et  pure  autant  que  belle.  Morte  à  la  fleur  de  l'âge,  sa  mère 
ne  lui  avait  laissé  que  de  bons  exemples.  Son  éducation  avait  été  re- 
ligieuse. Son  aïeule,  aimable  et  pieuse,  l'avait  élevée  saintement  dans 
la  solitude.  Jamais  les  mauvais  bruits  du  monde  n'étaient  parvenus 
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jusqu'à  elle.  Aucune  image  décevante  n'avait  voilé  le  ciel  de  ses 
jeunes  années.  Aucune  lecture  malfaisante  n'avait  inquiété  sa  Joyeuse 
ignorance.  Elle  s'était  mariée  sans  se  douter  de  l'amour,  sans  ima- 
giner qu'il  pût  exister  un  autre  sentiment  que  celui  qu'elle  éprouvait 
pour  son  mari,  un  autre  bonheur  que  l'accomplissement  de  ses  de- 
voirs, convaincue  que  tous  les  maris  ressemblaient  à  M.  lUquemont, 
et  tous  les  mariages  au  sien.  Plus  tard,  la  tristesse  et  l'ennui,  l'ima- 
gination et  les  sens  s'éveillant,  quelques  livres  aussi,  dérobés  aux  re- 
gards du  maître  et  dévorés  en  cachette,  durant  les  soirées  d'hiver, 
sous  le  manteau  de  la  cheminée,  tandis  que  le  vent  sifflait  aux  portes 
et  que  le  grillon  chantait  dans  les  fentes  de  l'àtre,  lui  avaient  bien 
révélé  de  vagues  horizons  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à  ceux  qui 
bornaient  la  vue  du  château  de  Riquemont;  mais  ces  horizons,  ces 
plages  inconnues,  ne  lui  étaient  apparus  que  flottant  au  loin  dans  la 
brume  des  rêves,  et  jamais  elle  n'avait  songé  qu'elle  put  y  aborder 
un  jour.  Ce  nouveau  monde  que  nous  cherchons  tous,  comme  Chris- 
tophe Colomb,  patrie  mystérieuse  vers  laquelle  nous  pousse  inces- 
samment le  curieu?v  instinct  de  notre  divine  nature,  elle  l'avait  en- 
trevu, mais  confusément  et  sans  le  chercher  ailleurs  que  dans  le  ciel. 
Elle  croyait  sa  vie  close  ici-bas  et  n'attendait  rien  sur  la  terre.  Elle 
s'était  sentie  dépérir  sans  connaître  le  mal  qui  la  consumait.  Elle 
avait  vu  sa  jeunesse  pâlir,  sans  savoir,  sans  se  demander  d'où  souf- 
flait le  vent  qui  la  flétrissait  avant  l'âge. 

Lorsque  l'amour  éclata  dans  son  cœur,  lorsque  Louise  comprit 
qu'elle  aimait,  elle  fut  saisie  d'un  grand  remords,  et  toutes  les  pieuses 
voix  qui  avaient  bercé  son  enfance  s'élevèrent  pour  la  maudire.  Dans 
son  innocence,  elle  s'exagérait  son  crime.  Elle  se  jugeait  déjà  épouse 
infidèle  et  parjure.  —  Pourtant,  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  ma  faute, 
s'écriait-elle  avec  désespoir.  Je  ne  prévoyais  rien,  je  ne  me  doutais 
de  rien.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait.  Mon  Dieu  !  ne  m'aban- 
donnez pas,  et  je  triompherai  des  coupables  pensées  qui  m'assiègent. 
—  Elle  pleurait  et  se  tordait  les  bras.  Quoique  faible  et  n'en  pouvant 
plus,  elle  s'échappa  de  sa  chambre,  de  cette  chambre  que  le  jeune 
homme  absent  remplissait  tout  entière.  Mais  elle  retrouva  partout 
l'image  qu'elle  voulait  fuir.  Partout  elle  le  voyait  pâle,  défait,  san- 
glant, tel  qu'il  s'était  présenté  à  elle  le  jour  de  ce  funeste  orage. 
Partout  elle  entendait  sa  voix  grave,  affectueuse  et  parfois  tendre.  En 
dépit  d'elle-même,  elle  se  racontait  heure  par  heure,  instant  par 
instant,  les  jours  enchantés  qu'ils  avaient  passés  ensemble.  Elle  s'eni- 
vrait, à  son  insu,  du  charme  de  son  repentir. 

Le  sentiment  du  devoir  l'emporta.  Après  bien  des  larmes  et  des 
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déclliremens  intérieurs,  Louise  décida  que  non-seulement  M.  Save- 
nay  ne  pouvait  remplacer  le  docteur  llerbeau,  mais  encore  qu'elle  ne 
devait  plus  le  revoir.  Elle  irait  donc  noblement  à  son  mari  et  lui  con- 
fesserait à  genoux  le  trouble  et  l'effroi  de  son  cœur,  le  priant  de  lui 
pardonner  et  de  la  sauver  d'elle-même.  Ce  parti  pris  une  fois,  elle 
se  sentit  plus  calme  et  mieux  avec  sa  conscience. 

Le  lendemain ,  elle  se  leva  de  bonne  heure  pour  accomplir  sa  ré- 
solution. Lorsqu'elle  fit  demander  M.  Riquemont,  son  pauvre  cœur 
battit  bien  fort  et  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  elle.  Elle  ne  savait 
plus  où  elle  avait  pris  le  courage  d'un  si  hardi  dessein.  Elle  était 
toute  pâle  et  toute  tremblante.  On  vint  lui  dire  que  M.  Riquemont 
était  parti  de  grand  matin  pour  Saint-Léonard,  et  qu'il  ne  revien- 
drait que  le  soir,  A  cette  nouvelle,  la  jeune  femme  se  sentit  soulagée 
d'un  grand  poids.  C'était  un  jour  de  gagné  :  peut-être  le  soir  n'arri- 
verait pas. 

Le  soir  arriva  vite.  Au  bruit  des  pas  de  M.  Riquemont,  Louise 
tressaillit,  et  toute  force  l'abandonna.  M.  Riquemont  n'entra  pas 
dans  la  chambre  de  sa  femme  et  resta  dans  la  salle  voisine.  Louise» 
l'ayant  vainement  appelé,  se  résigna  à  l'aller  trouver.  Il  se  promenait 
de  long  en  large,  et  n'accorda  pas  la  moindre  attention  à  Louise,  qui 
le  regardait  d'un  air  inquiet.  Elle  essaya  de  lui  parler,  il  lui  répondit 
en  sifflant.  La  pauvre  enfant  avait  de  grosses  larmes  dans  les  yeux. 
M.  Riquemont  s'étant  assis,  elle  alla  s'appuyer  craintivement  sur 
son  épaule;  puis,  se  laissant  glisser  furtivement  entre  ses  genoux, 
elle  se  prit  à  le  regarder  d'un  air  humble,  timide  et  suppliant,  comme 
une  blanche  levrette  qui  demande  grâce  à  son  maître.  Le  maître 
laissa  tomber  sur  elle  un  regard  superbe  et  dédaigneux. 

—  Mon  ami,  dit-elle  enfin  d'une  mourante  voix,  j'ai  bien  réfléchi 
à  ce  que  vous  m'avez  proposé  hier,  et  je  vous  dois,  je  me  dois  à  moi- 
même  de  vous  déclarer  encore  une  fois  que  cela  ne  se  peut  pas.  Mon 
ami ,  daignez  m'écouter. 

M.  Riquemont  s'était  levé  brutalement.  Louise  s'attachait  à  ses 
genoux. 

—  J'ai  besoin ,  s'écria-t-elle,  de  toute  votre  indulgence. 

—  Comment!  mille  millions  de  tonnerres!  s'écria  M.  Riquemont 
en  éclatant  comme  une  bombe,  il  est  donc  écrit  là-haut  que  je  n'au- 
rai pas  un  instant  de  repos  ici-bas!  Comment!  vous  allez  encore  me 
casser  la  tète  de  cette  sotte  affaire  !  Malheur  à  qui  a  jeté  la  discorde 
dans  ma  maison!  Je  me  vengerai,  mille  diables!  Quant  à  vous,  ma- 
dame, rentrez  dans  votre  appartement. 

A  ces  mots,  il  sortit  en  brisant  les  portes. 
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Louise  rentra  dans  sa  chambre  et  fondit  en  pleurs.  Telle  était  donc 
la  récompense  de  ses  pieuses  intentions!  Mais  la  noble  enfant  ne  se 
laissa  pas  décourager  par  ce  premier  échec;  elle  ne  cherchait  pas  un 
prétexte  à  sa  faiblesse,  mais  un  appui,  une  sauvegarde.  Elle  imposa 
silence  aux  rébellions  de  son  amour-propre  offensé,  et,  moins  jalouse 
de  sa  dignité  que  de  son  salut,  elle  employa  une  partie  de  la  nuit  à 
écrire  à  son  mari  ce  qu'il  avait  refusé  d'entendre.  Ce  fut  une  lettre 
touchante,  telle  que  nul  ne  saurait  l'écrire,  adorable  dans  ses  aveux, 
dictée  par  un  sentiment  ingénu,  plus  charmant  et  plus  méritoire  que 
l'irréprochable  vertu.  La  candeur  et  l'effroi  d'une  ame  timorée  s'y  ré- 
vélaient à  chaque  ligne.  C'était  le  cri  d'une  conscience  troublée,  plus 
précieuse  et  plus  respectable  que  l'austère  innocence  en  sa  sécurité. 

Le  lendemain ,  après  avoir  fait  remettre  par  un  serviteur  cette  lettre 
à  M.  Riquemont,  Louise  attendit  la  réponse  avec  anxiété.  Elle  con- 
naissait le  caractère  emporté  de  son  mari,  son  humeur  atrabilaire,  ses 
susceptibilités  étroites.  D'ailleurs,  elle  se  sentait  coupable  vis-à-vis  de 
lui,  vis-à-vis  d'elle-même;  aussi,  pour  prix  de  ses  aveux,  la  mort  lui 
aurait  semblé  douce.  Au  bout  d'une  heure,  les  pas  lourds  et  pesans 
de  M.  Riquemont  se  firent  entendre.  L'innocente  coupable  recom- 
manda son  ame  à  Dieu  et  s'apprêta  à  mourir.  M.  Riquemont  parut; 
il  tenait  à  la  main  la  lettre  de  sa  femme.  Louise  baissa  la  tète  et  at- 
tendit l'arrêt  de  son  juge.  Après  un  long  silence,  durant  lequel  il  tint 
Louise  palpitante  sous  son  regard  : 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela!  s'écria-t-il  d'un  ton  ironique; 
vous  m'écrivez  !  Je  vais  être  obligé  d'établir  à  Riquemont  une  petite 
poste  pour  desservir  notre  correspondance  !  Je  suis  en  effet  un  mari 
si  terrible  et  si  redoutable!  Vous  allez  voir  que  j'interdis  à  madame 
la  liberté  de  la  parole. 

—  Mon  ami,  dit  Louise  sans  lever  les  yeux,  j'ai  voulu  vous  parler 
hier,  et... 

—  Eh  bien!  vous  en ai-je  empêchée? |ai-je  refusé  de  vous  enten- 
dre? mais  vous  avez  préféré  m'écrire.  Cela  flattait  vos  goûts  roma 
nesques. 

—  Mon  ami... 

—  Vous  êtes  romanesque,  ne  vous  en  défendez  pas.  Vous  avez  des 
prétentions  au  beau  style,  voici  long-temps  que  je  m'en  aperçois. 
Avant  qu'il  soit  peu,  vous  écrirez  de  petits  chefs-d'œuvre.  Puis  vous 
publierez  vos  mémoires.  Voilà  qui  me  plaît  dans  une  femme!  Je 
prétends,  au  jour  de  votre  fête,  vous  faire  présent  d'une  bouteille 
d'encre  et  d'un  paquet  de  plumes  d'oie. 
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—  Mon  ami ,  dit  Louise,  avez-vous  lu  la  lettre  que  je  vous  ai 
adressée  ? 

—  Moi!  s'écria  M.  Riquemont;  halte-là!  je  ne  veux  pas  de  la  li- 
berté de  la  presse  dans  mon  ménage.  J'attendrai,  pour  lire  vos  lettres, 
que  vous  les  écriviez  en  vers. 

Et,  parlant  ainsi,  il  mit  en  pièces  le  papier  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Ainsi,  monsieur,  demanda  Louise,  vous  n'avez  pas  lu  cette 
lettre? 

—  Non,  madame,  répliqua  M.  Riquemont,  et  je  réserve  le  môme 
sort  à  toutes  celles  que  vous  voudrez  bien  m'adresser.  Sachez,  d'ail- 
leurs, que  quoi  que  vous  puissiez  écrire  et  dire,  vous  ne  changerez 
rien  à  mes  décisions;  ce  que  Riquemont  veut,  Dieu  le  veut. 

A  ces  mots,  il  se  retira  tout  fier  de  sa  belle  équipée. 

—  Seigneur!  s'écria  la  jeune  femme;  puisqua  mon  mari  me  re- 
pousse et  m'abandonne,  qui  me  sauvera,  si  ce  n'est  mon  vieil  ami, 
le  bon  Aristide  Herbeau? 

Ilélas  !  jeune  imprudente,  implorez  un  autre  appui  !  car  mieux  vau- 
drait à  la  colombe  éperdue  se  réfugier  entre  les  griffes  d'un  vautour, 
mieux  vaudrait  à  la  gazelle  harcelée  par  les  chiens  des  chasseurs 
s'abriter  dans  la  gueule  d'un  loup  affamé. 

Aristide  Herbeau  n'est  plus  rcconnaissable.  Ne  cherchez  plus  le 
bon  Aristide;  notre  héros  s'est  transfiguré.  Ses  mouvemens  sont 
brusques,  son  geste  est  prompt,  sa  voix  impérieuse,  sa  parole  sac- 
cadée, sa  démarche  belliqueuse.  Son  regard  étincelle;  son  front  est 
chargé  de  tempêtes.  Ce  n'est  plus  le  docteur  Herbeau  ;  c'est  un  lion 
rugissant,  c'est  un  sanglier  blessé.  Jeannette  se  demande  ce  qu'est; 
devenu  son  maître;  Adélaïde,  son  mari.  Colette  elle-même  ne  recon- 
naît plus  le  poids  accoutumé.  Ses  flancs  frissonnent  sous  l'éperon  et 
ses  oreilles  se  dressent  avec  étonnement  aux  sifflemens  aigus  de  la 
cravache.  Adélaïde,  Jeannette  et  Colette  ne  savent  qu'imaginer.  Vai- 
nement l'épouse  interroge  l'époux;  vainement  elle  s'alarme  du  long 
retard  de  Célestin.  Le  docteur  Herbeau  n'est  plus  ni  époux  ni  père. 
Il  ne  vit  et  ne  respire  que  pour  la  vengeance. 

Cependant  le  jour  de  la  sérénade  avait  été  assez  fatal  à  la  maison 
Herbeau  pour  qu'il  fût  permis  de  s'en  inquiéter.  On  sait  que  depuis 
long-temps  cette  maison  tremblait  sur  sa  base,  et  qu'il  ne  fallait  plus 
qu'un  grand  coup  de  vent  pour  la  jeter  à  bas.  M.  Riquemont  avait  dit 
vrai  :  il  n'y  avait  que  son  patronage  apparent  qui  la  retînt  encore  dans 
sa  ruine  et  l'empêchât  de  crouler  comme  un  château  de  cartes.  On 
s'étonnait  avec  raison  que  Célestin  ne  vînt  pas  disputer  son  héritage 
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à  l'ambition  du  nouveau  médecin.  Déjà  des  bruits  fâcheux,  auxquels 
jyjme  (j'oiibès  n'était  pas  étrangère,  couraient  dans  la  ville  sur  le  jeune 
absent.  On  assurait  qu'à  cause  de  sa  constitution  débile  et  de  sa  ti- 
midité naturelle  qu'il  n'avait  pu  vaincre,  Célestin  était  à  jamais  perdu 
pour  la  science.  On  ajoutait  que  c'était  par  vanité  et  par  orgueil  que 
les  parens  retardaient  son  retour.  Il  est  vrai  qu'on  prétendait  d'autre 
part  que  Célestin  avait  réalisé  glorieusement  toutes  les  espérances  de 
sa  famille,  et  qu'il  allait  bientôt  apparaître  radieux,  comme  un  jeune 
guerrier  armé  de  pied  en  cap,  pour  venger  l'honneur  et  les  intérêts 
de  son  père.  Malheureusement,  les  bruits  que  sème  la  bienveillance 
n'éveillent  point  d'échos  et  meurent  bientôt  à  la  peine,  tandis  que 
les  autres  courent,  prospèrent,  grossissent,  grandissent,  choyés, 
caressés,  nourris  par  la  charité  publique.  Au  milieu  de  toutes  ces 
rumeurs,  éclata ,  comme  un  obus  entre  les  jambes  du  docteur  Her- 
beau,  le  double  incident  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du  jeune 
docteur.  Depuis  quelques  jours,  on  commençait  à  se  moins  préoc- 
cuper de  M.  Savenay.  Cet  épisode  réveilla  dans  toutes  leurs  fureurs 
les  sympathies  et  la  curiosité  qui  faisaient  mine  déjà  de  s'assoupir. 

La  nouvelle  de  la  mort  du  jeune  étranger  avait  remué  tous  les 
esprits.  Nous  sommes  obligé  d'avouer  que  M"'  Herbeau  ne  chercha 
point  à  dissimuler  la  joie  qu'elle  en  éprouvait.  Quant  au  docteur,  bien 
que  nous  l'ayons  vu  tomber  dans  le  piège  de  M.  Riquemont,  nous 
devons  dire  qu'il  s'en  affligea  sincèrement,  et  qu'il  alla  même  jusqu'à 
gourmander  vertement  l'allégresse  d'Adélaïde.  Il  y  eut  à  ce  sujet 
une  scène  assez  vive  entre  les  cleux  époux.  Toujours  est-il  que,  du- 
rant quatre  jours,  M.  Savenay  avait  passé  pour  mort  à  Saint-Léonard. 
Chacun  racontait  la  catastrophe  à  sa  manière.  Les  uns  soutenaient 
qu'il  avait  été  foudroyé  sous  un  chêne;  les  autres,  que  son  cheval 
l'avait  jeté  sur  un  tas  de  pierres;  d'autres,  qu'il  avait  été  emporté  par 
une  trombe.  Enfin,  on  apprit,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  son  cada- 
vre venait  d'être  retrouvé  dans  la  Vienne,  près  du  moulin  de  Champ- 
fleuri.  Le  fait  était  attesté  par  M.  Grippard,  huissier,  qui  le  tenait 
du  percepteur,  lequel  se  l'était  laissé  dire  par  un  rat  de  cave  qui  le 
savait  d'un  cabaretier.  Rien  n'était  plus  sûr  ni  plus  authentique. 
Quatre  garçons  meuniers  devaient,  le  soir  même,  rapporter  sur  un 
brancard  les  restes  mortels  à  la  ville.  Saint-Léonard  s'était  mis  en 
mesure  de  rendre  quelques  honneurs  au  défunt.  On  avait  fait  creuser 
un  grand  trou  dans  le  cimetière,  et,  vers  les  quatre  heures  de  l'après- 
midi  ,  les  cloches  se  prirent  à  se  lamenter.  Après  avoir  bien  dîné, 
Saint-Léonard  se  leva  de  table  et  se  répandit  sur  la  route  de  Champ- 
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fleuri  pour  voir  arriver  le  cadavre.  Mais  voilà  bien  une  autre  (été!  le 
noyé  ressuscite!  Au  lieu  de  M.  Savenay  mort,  porté  sur  un  brancard 
par  quatre  garçons  meuniers,  on  le  vit  arriver  vivant,  sain  et  sauf, 
à  cheval.  Il  fendit  la  foule  ébahie  au  grand  trot  et  ne  s'arrêta  qu'à 
sa  porte,  où  l'attendait  son  enterrement.  Qui  fut  bien  désappointé? 
M'""  Ilerbeau  d'abord,  puis  les  chantres  de  la  paroisse  et  un  poète  de 
Saint-Léonard  qui  avait  composé  une  ode  sur  le  trépas  du  jeune  mé- 
decin. 

On  imagine  aisément  de  quel  intérêt  romanesque  dut  se  voir  en- 
touré l'étranger.  On  sut  bientôt  que,  tandis  qu'on  le  croyait  flottant 
sur  les  eaux  de  la  Vienne  et  péché  sous  les  roues  d'un  moulin,  il 
était  installé  au  château  de  Riquemont,  hébergé  comme  l'ami  de  la 
maison.  Le  lendemain,  la  sérénade  et  la  visite  du  châtelain  complé- 
tèrent l'ovation  commencée  la  veille.  On  avait  aperçu  M.  Riquemont 
jetant  des  pièces  d'or  aux  musiciens;  on  avait  vu  M.  Savenay,  pour 
se  dérober  aux  transports  de  la  foule,  déserter  son  logis  et  s'échapper 
à  travers  champs.  On  s'entretenait  aussi  des  vers  charmans  composés 
par  M'"*'  d'Olibès;  il  en  circulait  déjà  plusieurs  copies  dans  la  ville. 
Les  ennemis  du  docteur  Herbeau  allaient  partout,  les  déclamant  avec 
emphase.  On  racontait  que  M.  Savenay,  dans  sa  reconnaissance,  avait 
fait  présent  à  la  petite  Atala  d'Olibès  d'un  magnifique  bracelet  orné 
de  rubis  et  d'émeraudes.  On  ne  doutait  pas  qu'il  n'épousât  très  pro- 
chainement la  directrice  de  la  poste  aux  lettres ,  que  les  érudits  de 
l'endroit,  depuis  qu'ils  avaient  lu  ses  vers,  appelaient  la  moderne 
Sapho.  Le  soir  du  même  jour,  on  assurait  que  M.  Riquemont  avait 
jeté  des  billets  de  500  francs  par  la  fenêtre,  que  M.  Savenay  avait 
fait  cadeau  d'une  cassette  de  diamans  à  M'"'  d'Olibès,  et  que  les  bans 
de  son  mariage  avec  la  mère  seraient  publiés  le  lendemain. 

Disons-le  hautement  à  leur  gloire,  dans  cette  circonstance,  les 
amis  du  docteur  Herbeau  déployèrent  une  énergie  et  firent  preuve 
d'un  dévouement  bien  rares  en  pareille  occurrence.  Comprenant  que 
le  cas  était  grave,  ils  se  rendirent  en  corps  à  la  maison  d'Aristide. 
Aristide  était  absent.  Ils  trouvèrent  Adélaïde  en  proie  à  une  violente 
attaque  de  nerfs.  Le  bruit  de  la  sérénade  et  les  nouvelles  du  dehors 
l'avaient  jetée  dans  cet  état.  Elle  se  tordait  sur  son  lit  en  poussant 
des  cris  perçans,  tandis  que  Jeannette,  aux  abois,  frappait  dans  les 
mains  de  sa  maîtresse  et  lui  versait  sur  le  visage  une  carafe  d'eau 
glacée.  La  présence  des  amis  la  calma.  Ils  eurent  pour  la  consoler 
des  paroles  bonnes  et  tendres.  Ils  cherchèrent  à  lui  démontrer  que 
tout  n'était  pas  perdu,  et  qu'il  ne  fallait  pas  se  désespérer  pour  si 
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peu,  convenant  toutefois  que  la  situation  ne  manquait  pas  de  gravité 
et  qu'il  était  urgent  de  prendre  un  parti  décisif. 

—  Que  faire,  hélas!  dit  Adélaïde. 

—  Rappelez  Célestin ,  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois. 

Sur  ces  entrefaites,  le  docteur  Herbeau  arriva.  Il  écouta  sans  sour- 
ciller le  récit  de  cette  funeste  journée.  Lorsqu'il  fut  question  de 
M.  Riquemont  et  de  son  attitude  malveillante  en  cette  désastreuse 
affaire,  le  visage  du  docteur  s'alluma,  et  un  sourire  fatal  passa  sur  ses 
lèvres. 

—  C'est  bien  !  dit-il  d'un  air  à  la  fois  calme  et  sombre. 

Dès  qu'ils  eurent  achevé  de  chanter  cette  lamentable  épopée  : 

—  Rappelez  Célestin  !  reprirent  les  amis  en  chœur.  C'est  le  seul 
parti  qu'il  vous  reste  à  prendre;  c'est  la  seule  digue,  le  seul  rempart 
que  vous  puissiez  raisonnablement  opposer  à  la  faveur  près  de  vous 
échapper.  Rappelez  Célestin!  vos  ennemis  s'étonnent  eux-mêmes 
que  ce  ne  soit  pas  déjà  fait.  Ils  triomphent  de  vos  lenteurs.  Qu'at- 
tendez-vous? que  M.  Savenay  ait  éclairci  votre  clientèle  et  substitué 
sa  puissance  à  la  vôtre?  Il  n'est  déjà  que  trop  de  mal.  Rappelez, 
rappelez  Célestin  ! 

—  Nous  l'avons  rappelé,  dit  Adélaïde;  mais  le  cruel  enfant  ne 
vient  pas. 

—  Il  viendra,  dit  le  docteur  Herbeau,  gardez-vous  d'en  douter.  Il 
viendra,  comme  un  jeune  archange,  mettre  son  pied  vainqueur  sur 
la  tête  de  nos  ennemis. 

—  Qu'il  vienne  donc!  s'écria  le  chœur  des  amis. 

—  Mes  amis,  dit  le  docteur  Herbeau  en  élevant  la  voix  et  avec 
une  affectueuse  dignité  :  souffrez  que  je  vous  remercie  de  votre  pré- 
sence en  ces  lieux.  Je  suis  heureux  et  fier  de  vous  voir  réunis  autour 
de  moi  en  ce  jour  difficile.  Un  poète  a  dit  quelque  part  : 

Donec  eris  feiix,  multos  numerabis  amicos; 
Tempora  si  fuerint  iiubila,  solus  eris; 

ce  qui  signifie,  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  le  latin  :  —  Tant  que 
vous  serez  heureux,  vous  aurez  beaucoup  d'amis;  si  votre  ciel  se 
couvre,  vous  serez  seul.  Solus  eris!  — On  voit  bien,  messieurs,  que 
le  poète  qui  a  écrit  ce  distique  ne  connaissait  pas  Saint-Léonard.  Mon 
ciel  s'est  couvert,  et  vous  voilà  tous  rangés  autour  de  mon  malheur 
comme  autour  d'un  drapeau.  Tous  êtes  de  nobles  cœurs!  Vous 
n'ignorez  pas  que  le  vent  a  jeté  mon  kiosque  dans  la  Vienne ,  ce 
kiosque  où  nous  avons  passé  ensemble  de  si  douces  heures  en  des 
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temps  plus  heureux!  J'élèverai  sur  l'emplacement  un  petit  temple  à 
l'Amitié.... 
Un  murmure  flatteur  courut  dans  les  rangs  des  amis. 

—  Et  chaque  année,  à  pareil  jour,  poursuivit  le  bon  Aristide  avec 
attendrissement,  je  l'ornerai  des  plus  belles  fleurs  de  mon  jardin,  en 
reconnaissance  de  votre  généreux  dévouement. 

A  ces  mots,  on  l'entoura  de  plus  près,  on  lui  prit  les  mains;  quel- 
ques-uns même  l'embrassèrent  avec  effusion.  Adélaïde  pleurait  silen- 
cieusement dans  un  coin,  et  Jeannette,  présente  à  celte  scène,  san- 
glottait  bruyamment,  sans  savoir  pourquoi. 

—  Les  jours  heureux  reviendront,  reprit  le  chœur  des  amis.  Étouf- 
fez ces  sanglots  et  séchez  ces  larmes.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  étranger 
sans  renom  n'ait  eu  qu'à  paraître  à  Saint-Léonard  pour  renverser 
votre  vieille  et  bonne  renommée.  Vous  triompherez  de  cette  épreuve. 
Nous  avons  espoir  dans  le  retour  de  Célestin.  Le  bonheur  et  la  pros- 
périté rentreront  avec  lui  sous  le  toit  des  Ilerbeau.  Rappelez,  rap- 
pelez Célestin! 

Les  amis  ne  se  retirèrent  que  sur  le  tard.  Le  docteur  Herbeau 
voulut  qu'on  vidât,  comme  par  le  passé,  quelques  cruchons  de  bière. 
On  s'entretint  longuement  de  Célestin ,  qu'on  appela  l'enfant  du 
miracle.  Pour  démentir  victorieusement  les  calomnies  que  les  mé- 
chans  semaient  dans  la  ville,  Adélaïde  communiqua  à  l'assemblée 
plusieurs  lettres  de  ce  jeune  homme.  Lues  à  haute  voix,  ces  épîtres 
furent  plus  d'une  fois  interrompues  par  l'enthousiasme  des  assistans. 
Tous  en  admirèrent  à  l'envi  la  distinction  du  style  et  l'élévation  des 
sentimens.  Une  fois  sur  ce  chapitre,  l'orgueilleuse  mère  raconta  avec 
complaisance  les  progrès  de  son  fds  dans  la  science  et  en  toutes 
choses,  ses  belles  relations,  ses  beaux  succès  dans  le  monde.  Lord 
Flamborough  ne  fut  pas  oublié;  c'était  un  riche  seigneur  anglais, 
établi  depuis  quelques  années  à  Montpellier,  qui  avait  pris  Célestin 
en  grande  affection.  Adélaïde  ne  tarissait  pas,  et  le  docteur  se  vit 
obligé  de  mettre  un  frein  à  ses  épanchemens.  Entre  neuf  et  dix 
heures  de  la  nuit,  le  chœur  des  amis  ^se  retira  en  répétant  :  —  Rap- 
pelez Célestin  ! 

Resté  seul  avec  sa  femme,  le  docteur  Herbeau  se  mit  à  marcher 
avec  agitation  dans  la  chambre.  Les  mains  enfoncées  dans  les  poches 
de  sa  culotte  courte,  il  faisait  crier  le  parquet  sous  ses  souliers  à  bou- 
cles d'argent.  Il  ne  parlait  pas;  seulement,  de  temps  en  temps,  ses 
lèvres  serrées  s'entr'ouvraient  pour  laisser  passer  avec  une  expres- 
sion de  fureur  concentrée  le  nom  de  M.  Riquemont.  Adélaïde,  qui 
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ne  l'avait  jamais  vu  ainsi,  l'observait  avec  un  étonncment  niôlé  d'in- 
quiétude. Elle  voulut  l'interroger,  mais  il  ne  répondit  pas,  et,  comme 
elle  insistait,  il  ne  se  gêna  point  pour  lui  imposer  silence.  C'était  le 
monde  renversé  :  Aristide  maître  en  sa  maison!  Parfois  un  sourire 
infernal  sillonnait,  comme  un  éclair,  son  visage  assombri  :  c'est 
qu'alors  il  songeait  au  lendemain,  au  jour  promis  à  sa  vengeance.  En 
effet,  mercredi  tirait  à  sa  fin;  le  jour  du  rendez-vous  était  proche. 

De  son  côté,  Adélaïde  n'attendait  pas  ce  jour  avec  une  moindre 
impatience.  Alarmée  de  ne  point  voir  arriver  son  fils,  surprise  de  ne 
pas  même  recevoir  de  réponse  à  la  lettre  pressante  qu'elle  lui  avait 
adressée,  se  doutant  de  quelque  mystère,  M"""  Herbeau  avait  pris  le 
parti,  à  l'insu  du  docteur,  d'écrire  de  nouveau  à  Célestin  pour  lui 
demander  raison  de  son  retard  et  de  son  silence,  lui  enjoignant  ex- 
pressément de  répondre  courrier  par  courrier,  s'il  ne  voulait  encou- 
rir la  malédiction  maternelle.  A  ce  compte,  une  lettre  de  Célestin 
devait  arriver  le  lendemain,  jeudi ,  à  Saint-Léonard,  à  moiiis  que  ce 
malheureux  enfant  ne  fût  mort,  ou  que  M'""  d'Olibès  ne  retînt  à  la 
poste  la  correspondance  de  la  maison  Ilerbeau,  à  moins  enfin  que 
Célestin  n'arrivât  lui-même  en  personne. 

Le  couple  dormit  peu  ou  point.  Aristide  se  leva  avec  le  soleil  ; 
mais,  au  lieu  de  seller  Collette  et  de  partir  pour  les  alentours,  ainsi 
qu'il  en  avait  l'habitude,  il  s'alla  promener  en  pantoufles  dans  son 
jardin.  Il  huma  le  grand  air  et  lut  quelques  odes  d'Horace.  Sur  le 
coup  de  dix  heures,  il  déjeuna  de  grand  appétit  et  but  à  lui  seul  une 
bouteille  de  vieux  bordeaux.  Adélaïde  n'en  revenait  pas  de  le  voir 
agir  de  la  sorte.  Mais  ce  fut  bien  autre  chose,  lorsqu'après  le  déjeu- 
ner elle  vit  son  époux,  le  docteur  Ilerbeau,  procéder  à  la  plus  bril- 
lante toilette  qu'il  eût  faite  de  sa  vie  entière,  et  cela  sans  parler,  sans 
mot  dire,  s'agitant  en  silence  comme  un  automate.  —  Que  signifie 
ceci?  expUquez-moi  cela?  disait-elle. —  Rien,  pas  un  mot,  pas  même 
un  regard. 

Elle  se  démenait  autour  de  lui,  inquiète,  éperdue,  comme  une 
poule  qui,  ayant  couvé  des  œufs  de  canard,  voit  ses  petits  à  peine 
éclos  courir  et  se  jeter  à  l'eau. 

La  toilette  du  docteur  achevée,  Adélaïde  ne  put  s'empêcher  d'ad- 
mirer son  époux  ainsi  façonné.  A  vrai  dire,  il  paraissait  vingt  ans. 
Son  visage  fraîchement  rasé  avait  la  blancheur  mate  et  parfumée 
d'un  pain  de  savon  à  la  pâte  d'amandes.  Sous  la  perruque  poudrée 
à  frimas,  son  front  rayonnait  du  suave  éclat  de  la  jeunesse;  ses  yeux 
lançaient  des  jets  de  llammos;  sous  son  nez  gonfié  de  projets  amou- 
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reux,  sa  bouche  demi-souriante  s'épanouissait  comme  une  rose.  Son 
costume  était  on  ne  peut  plus  galant,  habit  noir  qu'il  portait  pour  la 
première  fois,  rappelant  par  sa  coupe  les  meilleures  traditions  du 
xviii"  siècle;  cravate  blanche,  négligemment  enroulée;  jabot  étince- 
lant;  épingle  de  diamant  brochant  sur  le  tout;  manchettes  de  batiste 
tombant  à  mille  plis  sur  des  mains  potelées;  gilet  de  satin  noir  éblouis- 
sant; culotte  et  bas  de  soie  de  la  même  couleur,  dessinant  une  jambe 
juvénile  et  fine  encore  en  sa  mâle  vigueur;  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent toutes  neuves;  chaîne  d'or  et  breloques  chatoyant  sur  le  ventre; 
ongles  roses,  taillés  en  ogives;  pierre  fine  brillant  à  l'annulaire  de  la 
main  droite;  le  tout  exhalant  les  senteurs  de  l'iris  et  singulièrement 
relevé  par  une  fière  mine  et  par  une  grâce  tout-à-fait  guerroyante. 

—  Seigneur  Dieu!  où  donc  allez-vous?  s'écria  M""^  Herbeau  stu- 
péfaite. 

—  Je  vais,  répondit  le  docteur,  dîner  chez  le  curé  de  Savigny. 

—  Vous  iriez  dîner  chez  un  évêque,  répliqua  M'"^  Herbeau  d'une 
voix  aigre,  que  vous  ne  seriez  pas  mis  de  la  sorte. 

—  Je  vais  où  il  me  plaît  d'aller,  riposta  le  docteur  sans  s'émouvoir. 
A  ces  mots,  au  lieu  de  cravache,  il  prit  son  jonc  à  pomme  d'or,  et 

gagna  le  devant  de  sa  porte,  où  l'attendait  Colette  sellée  et  bridée. 

—  Aristide,  dit  M"^  Herbeau  de  plus  en  plus  émerveillée,  il  se 
passe  des  choses  que  je  ne  dois  pas  savoir. 

—  Alors  pourquoi  m'interroger?  répondit  Aristide  en  enfourchant 
Colette. 

Et  il  partit  au  pas  de  sa  monture,  sans  avoir  déposé  sur  le  front  de 
son  épouse  le  baiser  accoutumé.  Après  l'avoir  long-temps  suivi  du 
regard,  Adélaïde  se  frotta  les  yeux  et  se  demanda  si  elle  était  bien 
éveillée.  Au  bout  d'une  heure,  le  facteur  de  la  poste  lui  remit  un 
paquet  au  timbre  de  Montpellier.  A  la  suscription ,  M""*  Herbeau  re- 
connut l'écriture  de  son  fils  bien-aimé.  Elle  brisa  le  cachet  d'une  main 
émue,  et  trouva  sous  l'enveloppe  trois  lettres  incluses.  La  première 
qu'elle  ouvrit  était  ainsi  conçue  : 

«  Ma  chère  et  tendre  mère  , 

«  Je  suis  fort  étonné  que  vous  vous  étonniez  de  ne  me  point  voir 
arriver  à  Saint-Léonard.  J'espère  que  les  deux  lettres  ci-incluses  vous 
donneront  de  ma  conduite  une  explication  satisfaisante.  Je  vous  ré- 
ponds à  la  hâte;  l'heure  du  courrier  me  presse,  et  lord  Flamborough 
est  là  qui  m'attend. 


-JJ'  V, 
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«  Recevez,  ma  chère  et  tendre  mère,  l'expression  de  tous  mes 
respects  et  de  mes  plus  affectueux  sentimens. 

C(  CÉLESTIN   IIeRBEAU, 

«  Docteur-médecin  de  la  Facullé  de  Montpellier.  » 

Adélaïde  jeta  les  yeux  sur  les  deux  lettres  qui  accompagnaient 
celle  qu'elle  venait  de  lire. 

L'une  était  l'épître  qu'elle  avait  adressée  à  son  fds,  quelques 
semaines  auparavant,  pour  lui  ordonner  de  partir;  l'autre,  celle  que 
le  docteur  Herbeau  avait,  le  même  jour,  —  le  timbre  en  faisait  foi, 
—  écrite  à  Célestin  pour  lui  enjoindre  de  rester. 


VIII. 


Une  fois  dans  le  sentier  de  Riquemont,  lorsqu'il  eut  perdu  de  vue 
le  clocher  de  Saint-Léonard,  le  docteur  Herbeau  ne  réprima  plus  les 
mouvemens  tumultueux  de  son  cœur;  une  joie  sauvage  et  presque 
farouche  éclata  dans  ses  yeux  et  rayonna  sur  son  visage.  H  allait  se 
venger  enfin  de  deux  années  d'outrages  dévorés  en  silence.  Avait-il 
assez  long-temps  souffert?  l'avait-  on  assez  abreuvé  de  fiel?  avait-on 
assez  abusé  de  sa  résignation  et  de  sa  longanimité?  Ah!  certes,  il 
était  quitte  avec  sa  conscience  et  se  pouvait  [sentir  en  paix  vis-à-vis 
de  lui-même.  Il  avait  largement  payé  le  droit  de  représailles;  il  pou- 
vait en  user  sans  crime  et  sans  remords. 

Sans  remords!  En  étiez-vous  sûr,  ô  le  plus  charmant  des  docteurs! 
et  n'était-ce  pas  trop  présumer  de  l'endurcissement  de  votre  ame? 
Ah  !  sans  doute,  vous  étiez  justement  irrité  par  le  sentiment  de  l'in- 
jure; mais  étiez-vous  sûr  de  ne  pas  sentir  votre  haine  faiblir  et  vos 
rancunes  s'apaiser  en  songeant  à  l'aimable  victime  que  vous  alliez 
froidement  immoler? 

Il  s'avançait  au  trot  de  Colette,  le  long  de  ces  haies  qui  l'avaient 
vu  passer  tant  de  fois  inoffensif,  ne  rapportant  que  de  purs  souve- 
nirs ou  ne  caressant  que  de  chastes  espérances,  éternelles  prémices 
de  l'amour!  Sur  ce  chemin  si  souvent  parcouru  en  des  intentions 
meilleures,  il  n'était  pas  un  arbre,  pas  un  hallier  en  fleurs  qui  ne  fût 
consacré  dans  sa  poétique  mémoire,  pas  un  coin  de  ce  paysage  qui 
ne  fût  peuplé  de  l'image  saintement  adorée ,  pas  un  brin  de  l'herbe 
qu'il  foulait  qui  ne  fût  imprégné  du  virginal  parfum  de  ses  pacifiques 
tendresses.  Sans  y  songer,  Aristide  avait  laissé  sa  monture  ralentir 
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le  pas,  et  déjà,  à  son  insu,  le  calme  de  la  nature  descendait  insensi- 
hlenieiit  dans  son  ame.  Déjà  ses  traits  avaient  perdu  l'expression 
féroce  qu'ils  avaient  au  départ;  on  eût  dit  qu'une  main  invisible  ver- 
sait goutte  à  goutte  un  baume  adoucissant  sur  ses  blessures.  Comme 
autrefois,  les  liserons  de  neige  se  penchaient  sur  les  traînes  pour  le 
regarder;  les  oiseaux  le  saluaient  de  leurs  chants,  les  papillons  d'azur 
voltigeaient  dans  l'air;  les  menthes,  échauffées  par  l'ardeur  du  soleil , 
répandaient  sur  son  passage  leurs  exhalaisons  enivrantes.  Bientôt  ses 
pensées,  par  degrés  détournées  de  leur  cours  impétueux,  suivirent 
des  pentes  moins  alpestres,  et,  ramenées  enfin  dans  leur  lit  naturel, 
s'égarèrent  en  gracieux  méandres.  Il  allait  lentement,  déroulant 
dans  son  esprit  la  trame  immaculée  de  sa  liaison  avec  la  jeune  châte- 
laine, ressaisissant  à  chaque  pas  les  honnêtes  émotions  de  cet  amour 
plus  blanc  que  les  liserons  des  haies,  plus  odorant  que  les  menthes 
qui  tapissaient  les  marges  du  sentier.  Ses  visites  au  château ,  les  re- 
gards échangés  à  la  dérobée,  les  pressions  de  main  furtives,  les  entre- 
tiens voilés,  les  secrètes  intelligences,  tout  ce  riant  passé,  tous  ces 
pudiques  incidens,  toute  cette  amoureuse  histoire,  bourdonnaient 
autour  de  lui  comme  autour  d'une  ruche  un  essaim  de  blondes 
abeilles.  Cependant  les  pâtres,  en  l'apercevant,  se  découvraient  avec 
respect;  les  enfiins  des  hameaux  voisins  lui  envoyaient  le  bonjour 
accoutumé,  et  les  jeunes  filles  qui  gardaient  leurs  troupeaux,  rete- 
nant leurs  chiens  hargneux  qui  s'élançaient  après  Colette,  disaient: 
—  Voici  le  bon  docteur  Herbeau  qui  va  visiter  ses  pauvres. 

Il  passait,  touché  de  ces  témoignages  d'affection  et  de  déférence, 
rendant  à  tous  leur  salut,  non  sans  adressera  chacun  quelques  pa- 
roles bienveillantes,  ni  sans  demander  aux  uns  et  aux  autres  des  nou- 
velles de  la  ferme ,  de  la  métairie  et  de  la  chaumière.  Les  pauvres 
gens  de  la  campagne  l'aimaient  et  le  vénéraient,  car  il  avait  toujours 
été  bon  pour  leur  pauvreté.  Non-seulement  il  ne  leur  vendait  pas  sa 
science,  mais  encore  il  les  visitait  avec  une  sollicitude  toute  spéciale, 
et  sa  bourse  se  vidait  volontiers  au  chevet  des  indigens.  Il  allait 
donc,  recueillant  çà  et  là  le  prix  humble,  mais  précieux,  de  ses  soins 
et  de  ses  bienfaits,  récoltant ,  pour  ainsi  dire,  sur  sa  route  la  dhne  de 
la  reconnaissance.  Cette  popularité  à  travers  champs  le  vengeait  et 
le  consolait  de  la  sottise  et  de  la  méchanceté  de  la  ville.  Son  cœur 
s'amollissait  et  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes.  L'image  de  Louise 
se  mêlait  à  tous  ces  naïfs  enchantemens.  Dans  les  pervenches  épa- 
nouies sous  les  buissons,  il  croyait  voir  le  bleu  regard  de  l'objet  adoré, 
il  entendait  sa  voix  dans  le  murmure  des  brises  à  travers  le  feuillage; 
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dans  les  émanations  des  plantes,  il  retrouvait  le  parfum  de  ses  blonds 
cheveux,  plus  fins  que  les  fils  de  la  Vierge  qui  flottaient  sur  l'azur 
du  ciel.  Mais  ce  qu'il  retrouvait  surtout  dans  son  amc  attendrie, 
c'était  le  sentiment  de  pieuse  adoration  qui,  depuis  deux  ans,  fai- 
sait le  charme  de  ses  jours;  c'était  l'amour  profond  et  vrai  qu'il  nour- 
rissait pour  cette  belle  enfant  depuis  qu'il  l'avait  vue  s'appuyer  sur 
lui  pour  essayer  de  vivre  ou  pour  achever  de  s'éteindre. 

Ainsi  rêvant  et  cheminant,  le  docteur  approchait  du  château  de 
Riquemont,  et  déjà  il  pouvait  voir  au  loin  les  massifs  de  verdure 
sous  lesquels  se  cachait  la  ferme  de  Saint-IIerblain ,  quand  tout  d'un 
coup,  ramené  confusément  au  sentiment  de  l'heure  présente,  il 
s'examina  des  pieds  à  la  tête,  et,  reconnaissant  la  peau  de  loup  ravis- 
seur qu'il  avait  endossée  en  partant,  il  arrêta  brusquement  Colette, 
et  s'apostrophant  lui-même  avec  indignation  : 

—  Où  vas-tu,  malheureux!  s'écria-t-il.  Quel  démon  t'agite  et  te 
pousse?  Tu  vas  flétrir  la  fleur  d'amour  et  de  beauté  qui ,  depuis  deux 
ans, -embellit  ta  vie  et  réjouit  ton  cœur!  Tu  vas  immoler  à  ton  orgueil 
ce  qu'avait  jusqu'ici  respecté  ta  tendresse!  Ce  n'est  môme  pas  la  pas- 
sion qui  t'égare,  c'est  la  vanité  qui  t'emporte.  Tu  veux  te  venger, 
malheureux  !  mais  est-elle  coupable  des  affronts  qu'on  t'a  fait  subir, 
cette  adorable  enfant  dont  tu  n'as  pas  craint  de  méditer  la  perte? 
Ne  l'as-tu  pas  vue  sans  cesse  occupée  à  t'en  adoucir  l'amertume? 
Tu  veux  te  venger,  et  c'est  là  la  victime  que  tu  désignes  à  ta  fureur! 
Pour  satisfaire  un  transport  insensé,  tu  veux  ternir  la  blancheur  de 
cette  ame ,  souiUer  la  pureté  de  ce  lis  !  Ingrat  !  c'est  le  lis  qui  par- 
fume tes  jours,  c'est  l'ame  dont  le  souffle  a  rajeuni  la  tienne  ! 

11  avait  penché  sa  tête  sur  sa  poitrine,  comme  pour  cacher  sa  honte 
et  ses  remords. 

—  C'est  donc  là,  poursuivit-il  le  cœur  plein  de  confusion  et  le 
front  couvert  de  rougeur,  c'est  donc  là  ce  docteur  Herbeau  dont  on 
vante  l'honneur  et  la  loyauté!  le  bon  docteur  Herbeau,  comme  ils 
disent,  qui  va  visiter  ses  pauvres!  Hommages  usurpés!  menteuse 
renommée!  le  bon  docteur  Herbeau  va  séduire  l'innocence  et  dés- 
honorer la  vertu  ! 

A  ces  mots,  le  brave  et  digne  homme  n'y  tint  plus  :  deux  ruisseaux 
de  larmes  inondèrent  ses  joues  et  soulagèrent  un  peu  sa  conscience. 
Durant  ce  temps,  Colette,  d'abord  immobile,  avait  fait  volte-face, 
comme  si  elle  eût  deviné  les  pensées  de  son  maître,  et  la  noble  bête 
regagnait  Saint-Léonard  d'un  pied  joyeux  et  tête  haute. 

Cependant,  ce  premier  transport  apaisé,  Aristide  sentit  bientôt  sa 
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haine  et  sa  colère,  un  instant  submergées  par  les  larmes,  s'agiter 
dans  son  cœur  et  remonter  à  la  surface.  Au  souvenir  des  outrages 
qu'il  avait  si  long-temps  endurés,  son  sang  s'alluma  de  nouveau ,  la 
voix  du  remords  se  calma,  et  celle  de  la  vengeance  prit  encore  une 
fois  le  dessus.  Les  plaies  de  son  amour-propre  s'étaient  rouvertes  et 
saignaient  toutes  vives.  Les  mauvais  traitemens  que  M.  Riquemont 
lui  faisait  subir  depuis  plus  de  deux  ans,  les  sarcasmes  de  cet  homme, 
ses  paroles  amères,  ses  procédés  indignes,  tout  ce  douloureux  poème, 
tout  ce  cruel  et  long  martyre,  lui  revenaient  en  mémoire.  Il  s'accusait 
de  faiblesse  et  de  lâcheté;  il  était  las  de  son  innocence,  et  il  se  disait 
que  son  supplice  lui  semblerait  moins  dur  dès-lors  qu'il  l'aurait  mérité. 

Ramenant  donc  Colette  du  côté  de  Saint-Herblain ,  il  lui  pressa  les 
flancs  d'un  talon  irrité. 

Mais,  dans  cette  belle  ame,  la  conscience,  un  instant  étouffée,  ne 
devait  pas  tarder  à  reconquérir  ses  droits.  Bientôt  l'image  de  Louise, 
comme  l'étoile  des  mers  qui  apaise  les  tempêtes  et  rend  l'espoir  aux 
matelots,  perça  une  fois  encore  les  nuages  qui  la  voilaient,  les  éclair- 
cit,  les  dispersa,  et  versa  dans  le  cœur  orageux  d'Aristide  ses  cal- 
mantes et  chastes  influences.  Toutefois,  l'orgueil  se  débattait  et  ne 
voulait  pas  mourir.  Les  deux  principes  qui,  depuis  qu'il  existe,  se 
disputent  le  monde,  étaient  aux  prises  et  se  livraient  des  combats 
acharnés  sous  la  perruque  du  docteur.  Irait-il  ou  n'irait-il  pas  à  ce 
rendez-vous  criminel?  —  Va,  disait  le  mauvais  principe.  —  Retourne, 
s'écriait  le  bon.  —  il  allait,  mais  flottant,  indécis,  ne  sachant  que 
résoudre,  passant  tour  à  tour  de  l'attendrissement  à  la  fureur,  se 
demandant  s'il  devait  épargner  ou  frapper  la  victime.  L'ange  et  le 
démon,  que  chacun  de  nous  porte  en  soi,  le  tiraillaient  en  sens  con- 
traire, l'un  par  devant,  l'autre  par  derrière,  avec  un  égal  acharne- 
ment. Le  démon  l'aiguillonnait  et  le  poussait;  l'ange  le  retenait  par 
les  basques  de  son  habit.  L'un  lui  jetait  Louise  à  dévorer,  l'autre  en- 
veloppait la  belle  enfant  de  ses  ailes.  — Point  de  pitié  !  s'écriait  Satan. 
—  Grâce  pour  elle  !  disait  l'ange  d'une  voix  suppliante.  —  Venge-toi 
de  deux  années  d'outrages!  s'écriait  l'esprit  infernal.  —  Ne  renie  pas 
en  un  jour  deux  années  d'abnégation  et  de  vertu!  disait  le  céleste 
esprit.  — Cueille  la  palme  de  ton  martyre,  s'écriait  le  diable.  — Con- 
serve à  ton  amour,  disait  l'ange,  sa  couronne  de  roses  blanches.  — 
Le  bon  docteur  suait  à  grosses  gouttes  et  ne  savait  lequel  des  deux 
entendre.  Tantôt  l'ange  terrassait  le  démon,  tantôt  le  démon  terras- 
sait l'ange.  Qui  triompherait  du  ciel  ou  de  l'enfer?  c'est  ce  que  nul 
n'aurait  pu  décider. 
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A  la  môme  heure,  Louise  et  M.  Riquemont  sortaient  du  château 
et  s'en  allaient  chacun  de  son  côté  :  M.  Riquemont,  escorté  de  ses 
chiens,  son  fusil  sur  l'épaule,  et  réfléchissant  au  moyen  d'en  finir 
avec  son  odieux  rival;  Louise,  son  ombrelle  à  la  main,  triste,  alar- 
mée, rêveuse,  et  n'ayant  plus  d'espoir  qu'en  son  vieil  ami,  le  docteur 
Herbeau,  pour  échapper  au  danger  qui  la  menaçait.  Elle  prit  le  sen- 
tier de  Saint-Herblain,  ce  même  sentier  qui  l'avait  vue,  quelques 
jours  auparavant,  appuyée  sur  le  bras  du  jeune  docteur,  s'enivrant 
sans  défiance  de  ce  bonheur  sans  nom  dont  la  source  lui  était  alors 
inconnue.  Louise  ne  put  défendre  son  cœur  de  ces  trop  charmans 
souvenirs.  Elle  s'arrêtait  de  loin  en  loin  pour  contempler  avec  mé- 
lancolie les  sites  qu'ils  avaient  admirés  ensemble;  ce  n'était  pas  le 
soleil  qui  dorait  les  coteaux,  mais  l'image  de  ce  jeune  homme.  Elle 
marchait  lentement,  cherchant  sur  le  gazon  les  traces  mêlées  de  leurs 
pas;  toutes  les  paroles  qu'avait  laissées  tomber  Savenay,  elle  les  en- 
tendait s'éveiller  sur  son  passage  et  chanter,  comme  des  oiseaux, 
dans  les  haies.  Vainement  elle  accusait  sa  mémoire  de  lâche  complai- 
sance, vainement  elle  s'efforçait  de  repousser  les  gracieux  fantômes 
qui  se  venaient  jouer  autour  d'elle;  pour  un  qui  s'enfuyait,  il  en 
accourait  mille,  et  mieux  que  jamais  la  pauvre  enfant  comprenait 
qu'elle  ne  devait  plus  revoir  le  jeune  étranger. 

A  Saint-Herblain,  les  gens  de  la  ferme  s'informèrent  du  beau 
monsieur  qui  accompagnait  leur  jeune  dame  à  sa  dernière  visite. 
Tous  se  louaient  de  son  affabilité  et  de  sa  bonne  grâce.  Les  enfans 
s'étaient  pris  d'affection  pour  lui,  et  le  plus  mutin  de  la  troupe,  tout 
barbouillé  de  raisiné,  dit  à  Louise  que  ce  mari-là  était  plus  à  son  gré 
que  l'autre.  M"""  Riquemont  sortit  de  la  ferme  pour  aller  visiter  les 
pauvres  familles  du  village;  elle  découvrit  qu'à  sa  dernière  venue  elle 
avait  eu  M.  Savenay  pour  complice  de  sa  bienfaisance.  Tout  sem- 
blait conspirer  contre  le  repos  de  son  ame.  Émue,  troublée,  elle 
s'échappa  du  hameau  et  suivit  un  sentier  bordé  de  sureaux ,  par  où 
devait  arriver  Aristide.  Que  lui  voulait  le  docteur  Herbeau?  Pourquoi 
ce  rendez-vous  mystérieux,  sollicité  avec  tant  d'insistance?  Sans 
doute  il  avait  surpris  ce  qui  se  passait  en  elle,  et  cet  excellent  ami 
venait  pour  l'aider  de  son  appui ,  de  son  expérience  et  de  ses  con- 
seils. Ah!  lui  seul,  en  effet,  oui,  lui  seul  pouvait  la  sauver!  Ainsi, 
confiante,  elle  allait  à  la  rencontre  du  loup  cervier  qui  s'approchait 
pour  la  déchirer. 

Mais  que  faisait  le  docteur?  L'heure  du  rendez-vous  était  passée. 
Déjà  l'ombre  des  peuphers  commençait  à  s'allonger  sur  l'herbe  des 
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prés.  Aristide  ne  venait  pas.  Louise  prêta  l'oreille  aux  lointaines  ru- 
meurs; au  milieu  des  confuses  harmonies  de  la  campagne,  hymne 
éternel  de  la  terre  au  ciel,  elle  n'entendit  pas  le  trot  inégal  de  Co- 
lette. A  quoi  pensait  le  docteur  Ilerbeau?  Louise  sentait  ses  forces 
épuisées  par  la  marche.  Plus  d'une  fois  [elle  avait  tenté  de  s'asseoir 
sous  la  haie  du  sentier;  mais,  par  suite  du  dernier  orage,  les  fossés 
étaient  encore  pleins  d'eau,  et  vainement  elle  cherchait  un  tertre  qui 
put  offrir  un  siège  à  sa  fatigue. 

A  quelque  distance  de  Saint-IIerblain ,  sur  le  bord  du  chemin  que 
suivait  Louise  depuis  près  d'une  heure,  était  une  masure  dès  long- 
temps inhabitée.  Ouverte  à  tous  les  vents,  les  hirondelles  en  faisaient 
une  volière  durant  les  beaux  jours.  Le  soleil  et  la  pluie  en  avaient 
transformé  le  toit  de  chaume  en  un  véritable  parterre  où  les  jou- 
barbes, les  campanules  et  les  giroflées  croissaient  sur  une  mousse 
épaisse.  On  eût  dit  un  tapis  de  velours  vert  broché  des  plus  riches 
couleurs.  Affaissé  sous  les  ans  moins  encore  que  sous  son  propre 
poids,  ce  toit  chargé  de  fleurs  et  de  verdure  offrait  une  pente  presque 
insensible.  Un  noyer  voisin  étendait  au-dessus  ses  feuilles  odorantes. 
Aux  alentours,  les  arbres  fruitiers  ployaient,  comme  aurait  pu  dire 
le  docteur  Herbeau,  sous  les  dons  luxurians  de  Pomone.  Louise, 
prompte  à  saisir  les  poésies  de  la  nature  dans  leurs  révélations  les 
plus  humbles  et  les  plus  modestes ,  se  prit  à  regarder  cette  pauvre 
cabane  oubliée  sur  la  lisière  du  sentier,  comme  d'autres  regarderaient 
Saint-Pierre  de  Rome  ou  la  colonnade  du  Louvre;  puis,  lassitude  et 
caprice  d'enfant,  elle  eut  la  fantaisie  d'aller  chercher  sur  la  toiture  le 
siège  et  le  lit  de  repos  que  lui  refusait  le  chemin.  Une  échelle  qui 
servait  probablement  à  la  ferme  prochaine  pour  grimper  dans  les 
pruniers  et  dans  les  pommiers,  était  appuyée  contre  le  mur  et  per- 
mettait une  facile  ascension.  En  moins  de  quelques  secondes,  Louise 
se  vit  assise  sur  un  coussin  de  mousse  au  milieu  des  vioUers  et  des 
campanules  qui  agitaient,  comme  pour  la  saluer,  leurs  clochettes 
roses  et  bleues  :  toute  joyeuse  et  toute  fière  de  sa  conquête,  car 
deux  années  de  souffrance  et  d'ennui  n'avaient  pu  flétrir  entière- 
ment en  elle  les  grâces  naïves  de  l'extrême  jeunesse,  et,  môme  au 
milieu  des  récentes  préoccupations,  il  suffisait  d'un  rayon  de  soleil, 
d'une  fleur,  d'un  nuage  flot-tant  dans  l'air,  pour  égayer  et  pour  dis- 
traire cette  aimable  et  bonne  nature. 

Tout  n'était  autour  d'elle  que  lumière,  fraîcheur  et  parfum.  Elle 
se  tenait  à  demi  couchée,  mollement  accoudée  sur  la  mousse,  sa  tête 
reposant  sur  sa  main,  ses  petits  pieds,  chastement  voilés,  dépassant 
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à  peine  le  bord  de  la  toiture.  Au  bout  de  quelques  instans,  une  volée 
de  pigeons  vint  s'abattre  auprès  d'elle.  C'étaient  les  pigeons  de  son 
colombier.  Bien  que  ces  oiseaux  soient  naturellement  très  sauvages, 
Louise  était  parvenue  à  les  apprivoiser,  et  sa  présence  les  attirait,  au 
lieu  de  les  effaroucher.  Ils  se  groupèrent  aux  angles  du  toit,  et,  après 
avoir  fait  la  toilette  de  leur  plumage,  se  mirent  à  roucouler  et  à  se 
becqueter  les  uns  les  autres.  En  même  temps  une  compagnie  de 
poules  et  de  poulettes  picorait  au  pied  de  l'échelle,  sous  la  surveil- 
lance inquiète  d'un  coq  amoureux  et  superbe.  Le  soleil  déclinait  à 
l'horizon,  on  respirait  de  toutes  parts  la  senteur  des  foins  nouvelle- 
ment coupés;  on  entendait  au  loin  les  chants  des  pâtres,  lents  et  tristes 
comme  tous  les  chants  primitifs. 

Mais  que  faisait  donc  le  docteur  Herbeau?  à  quoi  donc  pensait  le 
docteur  Herbeau?  Il  accourait,  le  bon  docteur,  bourrelé  de  remords, 
la  conscience  aux  abois,  plus  humble  et  plus  abattu  que  nous  ne 
l'avons  vu  fier  et  conquérant  au  départ.  Tandis  que  l'ange  et  le 
démon  se  disputaient  son  faible  cœur,  il  avait,  lui,  le  docteur  Her- 
beau, fini  par  envisager  la  question  sous  son  point  de  vue  véritable. 
Qu'adviendrait-il  s'il  lâchait  la  bride  à  la  passion  de  Louise,  s'il  bri- 
sait le  dernier  lien  qui  l'attachait  à  ses  devoirs?  Certes,  la  vengeance 
avait  son  charme;  mais  qu'amers  en  seraient  les  fruits!  D'une  part 
M.  Riquemont,  de  l'autre  Adélaïde  :  deux  jalousies  déjà  sur  le  qui- 
vive,  il  n'en  pouvait  douter,  qui  n'attendaient  peut-être  qu'une  occa- 
sion pour  éclater.  S'il  avait  eu  tant  de  peine  à  cacher  un  amour 
innocent,  comment  s'y  prendrait-il  pour  cacher  un  amour  criminel? 
commeiit  échapperait-il  au  châtiment  d'un  double  adultère?  Que 
deviendrait  Louise?  que  deviendrait-il  lui-même?  Deux  ménages  à 
jamais  divisés,  quatre  existences  à  jamais  flétries  !  Quel  exemple  pour 
Célestin  !  quel  scandale  pour  Saint-Léonard  ! 

Ces  réflexions  avaient  singulièrement  modifié  les  coupables  des- 
seins d'Aristide.  Il  ne  savait  plus  et  se  demandait  avec  effroi  où  il 
avait  pris  l'incroyable  audace  d'implorer  une  si  dangereuse  faveur. 
Il  fut  tenté  de  rebrousser  chemin;  mais  la  galanterie  française,  qu'il 
représentait  en  sa  personne,  lui  imposait  la  loi  rigoureuse  de  ne  pas 
manquer  à  cet  entretien  qu'il  avait  sollicité  lui-même.  Ici,  difficulté 
nouvelle  :  comment  suppléer  aux  intentions  qu'il  avait  emportées  au 
départ?  quel  prétexte  trouver  auprès  de  Louise  pour  justifier  cette 
solennelle  entrevue?  comment  éluder  le  crime?  que  mettre  à  la 
place  du  bonheur?  que  dire  enfin?  que  faire?  qu'imaginer? 

11  allait,  front  baissé,  au  pas  languissant  de  sa  bête,  quand  tout 
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d'un  coup  il  s'entendit  appeler  par  une  voix  qui  descendait  du  ciel. 
11  leva  la  tète  et  resta  le  nez  en  l'air,  dans  une  muette  contemplation. 

—  11  y  a  place  pour  vous,  lui  dit  Louise. 

—  Quelle  folie!  certes,  vous  voulez  rire!  répondit  Aristide  Her- 
beau. 

Louise  voulait  rire  en  effet.  La  cruelle  enfant  se  promettait  un 
malin  plaisir  de  voir  son  vieux  docteur,  en  bas  de  soie  et  en  culotte 
courte,  monter  à  l'échelle  et  venir  se  percher  sur  le  toit.  La  noncha- 
lante se  trouvait  bien  d'ailleurs  et  n'était  pas  pressée  de  descendre. 

—  Venez  donc,  lui  dit-elle;  vous  ne  sauriez  croire  comme  on  est 
bien  ici  !  Nous  aurons  un  coucher  de  soleil  magnifique,  et  nous  pour- 
rons causer  à  l'aise,  sans  crainte  d'e  tre  surpris.  Vous  chercheriez  en 
vain  un  lieu  plus  solitaire,  un  endroit  plus  propice. 

Mais  le  docteur  Herbeau  n'était  que  médiocrement  tenté  de  se 
rendre  à  l'invitation  de  la  jeune  femme. 

—  Imprudente  enfant,  s'écria-t-il ,  vous  êtes  sous  un  mortel  om- 
brage. Ignorez-vous  qu'Hippocrate  recommande  aux  voyageurs  de 
ne  jamais  s'asseoir  à  l'ombre  des  noyers!  L'ombre  du  noyer  est 
funeste. 

—  Allons!  dit  Louise  en  l'attirant  du  geste  et  du  regard. 

—  Je  n'en  ferai  rien  ,  je  vous  jure. 

—  Vous  n'êtes  pas  galant,  dit-elle. 

Ce  reproche  alla  droit  au  cœur  d'Aristide.  Et  puis  il  regardait 
Louise,  et  Louise  était  charmante  sur  son  trône  de  mousse  et  de 
fleurs.  Le  docteur  la  contemplait  avec  amour,  et  ne  pouvait  surtout 
détacher  ses  yeux  de  deux  petits  pieds  qui ,  sous  la  robe  que  lutinait 
la  brise ,  semblaient  lui  sourire  et  l'agacer. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  venez  pas?  dit  M"*^  Riquemont.  Ah!  si  vous 
m'aimiez ,  vous  seriez  déjà  près  de  moi. 

Aristide  hésitait. 

—  Louise ,  s'écria-t-il ,  vous  compromettez  étrangement  la  dignité 
de  mon  caractère  ! 

—  Quand  vous  m'avez  demandé  un  rendez-vous,  dit  Louise,  ai-je 
craint,  moi,  de  me  compromettre?  car  c'est  un  rendez-vous,  docteur, 
ajouta-t-elle  en  souriant. 

Aristide  regardait  toujours  les  deux  petits  pieds  qui  le  fascinaient, 
et  de  temps  en  temps  la  brise  indiscrète  qui  jouait  follement  dans  les 
plis  de  la  robe  de  Louise ,  dévoilait  à  demi  les  trésors  d'une  jambe 
charmante ,  que  pressait  coquettement  un  brodequin  de  coutil  gris. 
Cependant  les  pigeons  piétinaient  et  roucoulaient  amoureusement, 
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au  bas  du  mur  le  coq  faisait  merveilles,  l'air  embrasé  par  le  soleil 
était  cbargé  de  parfums  irritans,  et  le  docteur  sentait  se  réveiller  en 
lui  on  ne  saurait  trop  dire  quelles  velléités  de  vengeance. 

Il  mit  pied  à  terre,  attacha  Colette  par  la  bride  à  un  anneau  de  fer 
scellé  dans  le  mur  de  la  maisonnette;  puis,  après  s'être  assuré  que 
l'échelle  était  d'aplomb  et  solide,  il  monta  gravement,  et  prit  place 
à  côté  de  Louise.  Les  oiseaux  roucouleurs,  qui  s'étaient  enfuis  à 
son  aspect ,  revinrent  presque  aussitôt  à  la  voix  aimée  de  leur  belle 
maîtresse. 

—  Voyons,  êtes-vous  donc  si  mal  ici?  dit-elle  en  s'appuyant  affec- 
tueusement sur  son  épaule. 

Le  docteur  était  au  supplice.  Il  étouffait  et  ne  savait  que  faire  de 
son  ventre.  Le  bord  de  la  toiture  lui  coupait  les  jarrets;  ses  jambes 
pendaient  le  long  du  mur,  et,  en  moins  d'un  instant,  il  crut  sentir 
dans  ses  souliers  à  boucles  d'argent  toute  une  fourmilière  lui  grimper 
de  la  plante  des  pieds  aux  mollets.  Le  soleil,  qui  baissait,  lui  envoyait 
obliquement  tous  ses  rayons  en  plein  visage.  Colette,  au  bas  de 
l'échelle,  n'était  guère  plus  à  l'aise  que  son  maître;  les  mouches 
l'incommodaient  à  un  point  inimaginable;  elle  s'agitait,  hennis- 
sait, reniflait,  secouait  ses  harnais  à  rompre  sangles  et  courroies, 
et  donnait  de  droite  et  de  gauche  des  ruades  à  lancer  un  homme  au 
quatrième  ciel. 

—  N'est-ce  pas  que  nous  sommes  bien?  demanda  M"'  Riquemont. 

—  Divinement  bien,  répondit  en  soupirant  le  pauvre  docteur.  Je 
crains  seulement  que  l'ombrage  de  ce  noyer... 

—  Et  quel  beau  spectacle  nous  prépare  le  coucher  du  soleil!  ajoutâ- 
t-elle en  l'interrompant. 

—  Un  spectacle  éblouissant,  dit  le  docteur  en  clignant  des  yeux. 

—  Avouez,  docteur,  que  j'ai  eu  là  une  heureuse  idée! 

—  Une  idée  merveilleuse;  mais  Hippocrate  dit  avec  raison... 

—  Et  que  vous  n'êtes  pas  fâché  d'être  venu  vous  asseoir  près  de 
moi? 

—  Vous  m'en  voyez  ravi,  Louise,  et  n'était  l'ombrage  de  ce 
noyer... 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  sans  peine  que  vous  vous  êtes  décidé!  dit- 
elle  en  lui  portant  aux  lèvres  sa  petite  main  à  baiser. 

Les  gaietés  de  M"'''  lliquemont  étaient  pareilles  aux  dernières  lueurs 
d'un  foyer  presque  éteint,  vives,  imprévues,  passagères.  Le  souvenir 
de  M.  Savenay,  la  prévision  du  danger  qui  pesait  sur  elle,  toutes  les 
préoccupations  du  moment,  tout  le  trouble  enfin  de  son  ame,  se 
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réveillèrent  brusquement  et  répandirent  un  nuage  de  tristesse  sur 
son  visage,  un  instant  égayé.  Comme  elle  ne  doutait  pas  que  le  doc- 
leur  Ilerbeau  n'eût  pénétré  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur,  et  qu'il 
ne  fût  venu  tout  exprès  pour  la  secourir  et  pour  la  conseiller,  elle 
attendait,  confuse  et  tremblante,  qu'il  abordât  le  premier  ce  sujet, 
qu'elle  n'osait  elle-même  entamer,  tandis  que  le  docteur,  qui  ne 
savait  quel  motif  assigner  au  rendez-vous  qu'il  avait  obtenu,  gardait 
de  son  côté  un  silence  morne  et  embarrassé. 

Ils  restèrent  long-temps  ainsi,  les  yeux  baissés,  n'osant  se  regarder 
l'un  l'autre.  Louise  pensa  que  son  vieil  ami  se  taisait  par  délicatesse, 
dans  l'attente  d'une  confidence  qui  l'autorisât  à  offrir  l'appui  de  son 
expérience  et  le  secours  de  sa  sagesse.  Elle  fit  donc  effort  sur  elle- 
même,  et  d'une  voix  émue,  sans  lever  les  yeux  : 

—  Je  comprends  votre  silence,  dit-elle  enfin;  je  sais  quel  sujet 
vous  amène. 

A  ces  mots,  le  docteur  rougit,  pûlit  et  se  troubla. 

—  Oui,  reprit-elle,  il  n'est  pas  besoin  d'explication  entre  nous; 
épargnez-moi  la  honte  d'un  aveu  désormais  inutile.  Écoutez;  mais 
dites  moi  d'abord  si  je  puis  compter  sur  vous? 

Et  comme  le  docteur,  terrifié  par  ce  préambule,  ne  répondait  pas  : 

—  Dites-moi,  s'écria-t-elle  avec  fermeté  et  cette  fois  le  regardant 
en  face,  dites-moi  si  vous  m'aimez  véritablement,  sérieusement, 
courageusement;  si  vous  m'aimez  enfin? 

— De  la  prudence!  Louise,  de  la  prudence!  s'écria  le  docteur  d'une 
voix  éperdue. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  dit-elle. 

—  Je  vous  aime,  balbutia  le  bon  Aristide;  mais,  malheureuse  en- 
fant ,  songez  à  tous  les  ménagemens  que  nous  avons  à  prendre  et  à 


garder, 


—  Soyez  tranquille,  poursuivit  la  jeune  femme;  si  vous  m'aimez 
comme  vous  l'assurez,  et  comme  il  m'est  doux  de  le  croire,  je  ne 
crains  rien  et  suis  sauvée.  Écoutez  donc  :  vous  savez  l'histoire  de  mon 
cœur;  sachez  ce  qui  se  passe  dans  celui  de  M.  Riquemont.  Mon  mari 
ne  vous  affectionne  pas,  c'est  tout  simple;  peut-être  avez-vous  re- 
marqué qu'en  ces  derniers  temps  sa  haine  contre  vous  n'a  fait  que 
croître  et  redoubler.  Avant-hier,  après  votre  départ,  il  est  entré  dans 
ma  chambre,  et  m'a  signifié  qu'il  ne  voulait  plus  de  votre  présence 
au  château.  Que  vous  dirai-je?  En  un  mot,  il  exige  que  vous  cédiez 
la  place  à  votre  rival,  et  que  M.  Savenay  devienne  mon  médecin. 

—  Tout  est  perdu!  s'écria  le  doclcur  lïerbcau,  plus  blanc  que  la 
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poudre  de  sa  perruque,  plus  tremblant  que  les  feuilles  que  le  vent 
du  soir  agitait  sur  sa  tète. 

—  Rien  n'est  perdu  si  vous  m'aimez,  dit  Louise  résolument.  Je 
ne  veux  pas,  entendez-vous  bien,  docteur?  je  ne  veux  pas  qu'on  me 
sépare  de  vous;  je  n'accepterai  jamais  d'autres  soins  que  les  vôtres. 
Puisque  M.  Riquemont  refuse  de  m'entendre,  je  saurai  résister  à  ses 
aveugles  exigences.  Si  ce  n'est  mon  droit,  c'est  mon  devoir;  c'est 
mon  devoir  vis-à-vis  de  lui ,  vis-à-vis  de  moi-même,  et  aussi  vis-à- 
vis  de  vous,  cher  et  tendre  ami,  qui  me  prodiguez  depuis  deux  ans 
les  trésors  de  votre  sollicitude. 

Le  docteur  ne  comprit  qu'une  chose  en  tout  ceci ,  c'est  qu'il  allait 
se  trouver  pris  entre  l'amour  de  Louise  et  la  jalousie  de  M.  Rique- 
mont comme  entre  deux  plaques  de  fer  rouge. 

—  Le  cas  est  grave,  mon  enfant,  répliqua-t-il;  M.  Riquemont  est 
votre  maître,  vous  lui  devez  obéissance. 

—  J'aurai  Dieu  et  mon  cœur  pour  m'absoudre,  dit  Louise  avec 
entramement.  J'ai  compté  sur  vous  pour  me  soutenir;  vous  ne 
m'abandonnerez  pas.  Quoi  que  M.  Riquemont  puisse  faire,  vous 
resterez  auprès  de  moi.  Je  mets  solennellement  entre  vos  mains  mon 
existence  et  mon  bonheur;  en  acceptez-vous  le  dépôt,  et  vous  sentez- 
vous  le  courage  de  le  garder  et  de  le  défendre? 

—  Tout  est  perdu  !  répéta  le  docteur  consterné. 

—  Ah!  s'écria  Louise  en  pleurant,  je  savais  bien  que  vous  ne 
m'aimiez  pas!  Tout  me  repousse,  tout  me  trahit,  tout  m'abandonne! 
Mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi  ! 

Le  docteur  allait  protester  de  son  amour  et  de  sa  tendresse,  quand 
tout  d'un  coup  il  crut  apercevoir  à  travers  champs,  au-dessus  des 
haies,  la  tête  de  M.  Riquemont,  qui  semblait  se  diriger  de  leur  côté. 
Il  est  aisé  d'imaginer  ce  qu'il  dut  éprouver  à  cette  douce  apparition, 
c'est-à-dire  qu'il  aurait  vu  avec  moins  de  terreur  s'ouvrir  sous  ses 
pieds  la  gueule  d'un  crocodile,  qu'il  aurait  senti  avec  moins  d'épou- 
vante un  serpent  à  sonnettes  se  glisser  dans  la  poche  de  son  habit. 

—  Louise,  dit-il  en  avançant  un  pied  vers  l'échelle,  nous  reparle- 
rons de  cette  affaire. 

—  Quoi!  vous  partez?  s'écria-t-elle.  Ainsi  telle  est  l'assistance  que 
vous  êtes  venu  m'offrir!  En  vérité,  ce  n'était  pas  la  peine  de  nous 
déranger  l'un  et  l'autre.  Allez,  vous  n'êtes  qu'un  ingrat! 

Le  docteur  n'existait  plus  que  dans  le  point  noir  et  mobile  qu'il 
venait  d'apercevoir  au  loin ,  et  sur  lequel  il  avait  rivé  son  regard  et 
sa  vie  tout  entière.  Il  s'était  flatté  d'abord  de  l'espoir  que  ses  yeux 
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l'avaient  abusé;  mais  le  point  fatal  se  rapprochait  de  plus  en  plus. 
Aristide  ne  s'était  pas  trompé  :  c'était  l'ogre. 

11  se  précipita  vers  l'échelle;  mais,  ô  contre-temps  1  ô  désastre! 
ô  amère  dérision  du  sort!  ô  fatalité  sans  exemple!  comme  il  allait 
poser  son  pied  sur  le  premier  échelon,  Colette,  que  dévorait  un 
essaim  de  mouches  assassines,  lAcha  une  ruade ,  dirigée  et  lancée  de 
telle  sorte,  qu'elle  envoya  sauter  l'échelle  à  vingt  pas.  Louise  partit 
d'un  franc  éclat  de  rire.  Mais  ce  qui  se  passa  en  cet  instant  dans  l'es- 
prit du  docteur  Herbeau,  c'est  ce  que  tous  peuvent  concevoir  et  ce 
que  nul  ne  saurait  exprimer.  Il  demeura  comme  frappé  de  la  foudre, 
regardant  tour  à  tour  d'un  œil  hébété  l'échelle  qui  gisait  à  terre  et  la 
tête  de  Méduse  qui  s'avançait  au-dessus  des  haies. 

—  Mais,  au  nom  de  Dieu,  qu'avez-vous?  s'écria  Louise,  qui  ne 
comprenait  rien  à^ce  grand  effroi. 

—  Ce  que  j'ai?  répondit  le  docteur  les  yeux  hagards  et  la  face  livide. 
Maïs  vous-même,  qu'avez-vous  donc,  grand  Dieu!  que  vous  ne  voyez 
pas  là-bas  votre  mari  qui  s'avance? 

—  Vous  vous  trompez ,  docteur,  ce  n'est  pas  lui ,  dit  la  jeune 
femme.  , 

—  C'est  lui ,  c'est  lui ,  vous  dis-je  !  s'écria  le  docteur  en  se  frappant 
le  front. 

—  En  effet ,  reprit  Louise  en  regardant  avec  attention ,  je  reconnais 
ses  chiens,  et  je  vois  briller  sur  son  épaule  le  fusil  qu'il  avait  en 
partant. 

A  ces  mots,  le  docteur  sentit  une  sueur  froide  lui  couvrir  le  visage; 
il  fit  un  mouvement  pour  se  jeter  à  bas  du  toit ,  mais  M'"""  Riquemont 
le  retint,  et  la  crainte  de  se  casser  une  jambe  ou  deux  l'arrêta. 

—  Yoyons,  mon  ami,  dit  Louise,  calmez-vous.  Je  comprends  ce 
que  cette  position  peut  avoir  pour  vous  de  désagréable,  mais  vous 
n'avez  pas  sujet  de  vous  affecter  de  la  sorte;  il  ne  s'agit  plus  à  présent 
que  de  faire  bonne  contenance. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel!  qu'ôtes-vous  venue  faire  sur  ce  toit? 
s'écria-t-il  avec  désespoir. 

—  Remettez-vous,  mon  ami;  soyez  sûr  que  vous  vous  alarmez 
au-delà  de  toute  raison.  D'abord,  il  est  possible  que  M.  Riquemont 
ne  nous  aperçoive  pas;  ensuite,  s'il  nous  aperçoit,  eh  bien!  nous  en 
serons  quittes  pour  essuyer  la  bordée  de  sa  belle  humeur;  ce  ne  sera 
pas  la  première  fois. 

—  Mais,  Louise,  qu'êtes-vous  venue  faire  sur  ce  toit?  répétale 
docteur  avec  une  anxiété  croissante. 
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—  Vraiment,  mon  ami,  dit  Louise  en  souriant,  si  mon  mari  vous 
surprend  dans  cet  état,  je  ne  sais  trop  ce  qu'il  n'imaginera  pas. 

Comme  elle  disait,  M.  Kiquemont,  le  fusil  sur  l'épaule,  escorté  de 
toute  sa  meute,  déboucha  dans  le  sentier  des  sureaux ,  et  se  dirigea 
du  côté  de  la  maison. 

—  Décidément,  dit  Louise,  voici  l'orage  qui  s'approche. 

—  Ah  !  maudit  toit  !  s'écria  le  docteur. 

—  Du  courage,  dit  Louise. 

—  Mais,  ventre-saint-gris!  s'écria-t-il  encore,  quelle  idée  avez-vous 
eue  de  me  faire  monter  sur  ce  toit? 

M.  Riquemont  s'avançait  au  pas  de  charge,  mais  tête  basse,  le  front 
incliné  sous  les  préoccupations  du  moment,  si  bien  qu'on  pouvait 
raisonnablement  espérer  qu'il  s'éloignerait  sans  s'apercevoir  de  rien. 
En  effet,  il  allait  dépasser  la  chaumière,  et  déjà  le  docteur  Herbeau 
respirait  plus  à  l'aise  et  se  croyait  sauvé,  quand,  par  malheur,  les 
chiens  aboyèrent  après  Colette.  M.  Riquemont  tourna  la  tête,  et 
reconnut  le  noble  animal;  il  leva  les  yeux,  et  aperçut  nos  deux  cou- 
pables juchés  l'un  près  de  l'autre.  Louise  ne  put  s'empêcher  de  rire 
en  voyant  l'étrange  mine  que  firent  le  docteur  et  le  châtelain.  Mais 
Aristide  ne  riait  pas,  et  volontiers  il  aurait  donné  sa  part  de  bonheur 
dans  l'éternité  pour  que  la  toiture  sur  laquelle  il  était  perché  s'abî- 
mât à  cent  pieds  sous  terre.  Il  se  tenait  immobile,  silencieux  et 
blême,  tandis  que  M.  Riquemont,  appuyé  sur  le  canon  de  son  fusil, 
le  regardait  avec  une  expression  de  visage  indéfinissable.  Louise  riait 
à  gosier  déployé. 

Eh!  bonjour,  monsieur  du  Corbeau, 
Que  vous  êtes  joli  !  que  vous  me  semblez  beau  ! 

s'écria  M.  Riquemont  en  ôtant  sa  casquette. 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 
Se  rapporte  à  votre  plumage. 
Vous  êtes  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

A  ces  mots,  le  docteur  ne  se  sentit  pas  d'épouvante.  Il  ôta  machi- 
nalement son  chapeau  et  rendit  au  châtelain  son  salut. 

—  Ah  çà!  monsieur,  dit  celui-ci  d'un  ton  sévère,  que  diable  faites- 
vous  là? 

—  Mon  ami,  dit  Louise,  qui  continuait  de  rire  comme  une  enfant 
qu'elle  était,  je  vous  conterai  la  chose;  mais  veuillez  d'abord  relever 
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réchellc  et  la  mettre  contre  le  mur.  Si  vous  n'étiez  pas  venu  par 
aventure,  nous  courions  risque  de  passer  la  nuit  sur  ce  toit. 

Au  milieu  de  son  trouble,  de  sa  confusion  et  de  son  effroi,  le  doc- 
teur Ilerbeau  ne  pouvait  s'empôcher  d'admirer  l'aplomb,  le  sang- 
froid  et  la  présence  d'esprit  de  Louise.  Il  allait  môme  jusqu'à  s'en 
affliger  intérieurement;  il  reconnaissait  avec  tristesse  cette  vérité, 
vieille  comme  le  monde,  qu'il  n'est  pas  d'Agnès  que  l'amour  ne 
change  aussitôt  en  Rosine. 

M.  Riquemontse  prêta  d'assez  bonne  grâce  aux  désirs  de  sa  femme. 
Il  releva  l'échelle  et  l'appliqua  contre  le  mur;  puis,  reculant  de  quel- 
ques pas,  il  arma  son  fusil  et  se  tint  prêt  à  mettre  en  joue,  comme 
un  chasseur  dont  le  chien  vient  de  tomber  en  arrêt. 

—  Allons,  monsieur,  je  vous  attends,  dit-il  en  regardant  le  docteur 
Herbeau. 

L'infortuné  docteur  pensa  sérieusement  que  son  heure  suprême 
avait  sonné  et  que  c'en  était  fait  de  lui;  de  grosses  gouttes  de  sueur 
ruisselaient  de  son  front,  et  le  jabot  de  sa  chemise,  répondant  aux 
battemens  de  son  cœur,  ressemblait  à  un  éventail  agité  par  une 
main  légère. 

—  J'espère,  monsieur,  dit-il  enfln ,  que  vous  n'avez  pas  l'intention 
de  recourir  à  un  lâche  assassinat? 

—  De  par  tous  les  diables!  descendrez-vous,  monsieur?  s'écria  le 
châtelain  avec  impatience. 

Aristide  se  mit  à  descendre;  mais  il  n'était  pas  au  milieu  de  l'échelle 
que  M.  Riquemont  le  coucha  en  joue  et  lâcha  la  détente.  Au  bruit 
de  l'explosion,  Louise  jeta  un  cri,  les  pigeons  s'envolèrent,  Colette 
tressaillit,  toute  la  meute  s'élança  en  aboyant,  et  le  docteur  glissa, 
comme  un  sac,  jusqu'à  terre.  Il  chancela,  s'appuya  contre  le  mur  et 
porta  la  main  à  sa  poitrine ,  tandis  que  le  rustre  arrachait  de  la  gueule 
d'un  de  ses  chiens  le  pigeon  qu'il  venait  d'abattre. 

—  Vous  êtes  cruel!  s'écria  Louise  avec  chagrin.  Vous  savez  que 
j'aime  ces  oiseaux, 

—  Moi  aussi,  je  les  aime...  à  la  crapaudine,  répliqua  le  brutal  en 
fourrant  le  pigeon  dans  sa  poche. 

Pendant  que  Louise  descendait  à  son  tour,  il  s'approcha  du  docteur 
et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur,  vous  allez  nous  suivre.  Vous  dînerez  avec  nous,  il  le 
faut;  j'ai  à  vous  parler.  Offrez  votre  bras  à  madame... 

Ces  paroles  furent  dites  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique. 
Ils  prirent  tous  trois  le  chemin  du  château,  Louise  appuyée  sur  le 
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bras  du  docteur,  M.  Riquemont  en  avant,  Colette  par  derrière,  tous 
les  chiens  gambadant  autour  du  cortège.  Louise,  bien  qu'elle  ne  fût 
pas  dans  le  secret  des  préoccupations  de  ses  deux  compagnons,  était 
redevenue  triste  et  silencieuse,  car  elle  comprenait  que  ce  nouvel 
épisode  ne  ferait  qu'irriter  l'humeur  de  son  mari  et  l'encouragerait 
dans  ses  projets  contre  le  docteur.  Quant  à  celui-ci,  il  allait,  soutenu 
par  elle  plutôt  qu'il  ne  la  soutenait,  sur  les  pas  du  farouche  Rique- 
mont, dont  le  fusil,  incliné  sur  l'épaule,  semblait  avoir  au  bout  du 
canon  un  œil  de  cyclope  qui  le  menaçait.  Ils  arrivèrent  ainsi  au 
logis  sans  avoir  échangé  une  parole.  Seulement,  de  loin  en  loin,  la 
jeune  femme  pressait  doucement  le  bras  de  son  vieil  ami,  comme 
pour  le  plaindre  et  le  consoler. 

Le  dîner  fut  médiocrement  gai.  Assise  auprès  du  docteur,  Louise 
ressemblait  à  la  coupe,  attribut  d'Esculape,  qu'entoure  un  serpent 
de  ses  anneaux  entrelacés,  et  dans  laquelle  il  plonge  sa  tête  symbo- 
lique. Assis  en  face,  M.  Riquemont  les  tenait  tous  deux  sous  son  re- 
gard d'épervier. 

—  Il  paraît,  monsieur,  dif-il  au  docteur  en  lui  servant  du  potage, 
que  vous  exercez  la  médecine  à  la  façon  dont  les  chats  font  l'amour, 
sur  les  toits.  Le  procédé  est  nouveau ,  ce  me  semble,  car  je  ne  sache 
p/is  que  votre  maître  Hippocrate  en  ait  jamais  parlé. 

M.  Herbeau  essaya  de  sourire,  Louise  raconta  comment  s'était 
passée  la  chose;  mais  M.  Riquemont  ne  répondit  pas. 

—  Savez-vous,  monsieur,  que  vous  êtes  superbe?  reprit-il  en  lui 
versant  à  boire.  Je  ne  vous  avais  jamais  vu  dans  un  si  galant  équipage. 
Vous  avez  l'air  d'un  croque-mort.  Vous  aimez  le  noir:  vous  en  avez 
le  droit. 

—  Monsieur...  murmura  le  docteur  d'un  air  suppliant. 

—  Ne  vous  emportez  pas,  que  diable!  Toujours  vif  comme  un  petit 
salpêtre.  A  propos,  docteur,  quel  âge  avez-vous? 

A  cette  question  insidieuse,  le  docteur  rougit  et  balbutia. 

—  Papa,  quel  âge  avez-vous?  répéta  l'impitoyable  Riquemont. 

—  Monsieur,  dit  enfin  Aristide ,  au  mois  de  juillet  de  l'an  passé  j'ai 
dû  compter  quarante-neuf  ans. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  répliqua  le  bourreau,  comme  nous  sommes 
au  mois  de  juillet  de  l'année  courante,  tout  bien  calculé  vous  avez, 
sauf  erreur,  vos  petits  cinquante  ans.  C'est  un  bel  âge  pour  marier 
ses  enfans,  ajouta-t-il  en  versant  du  vin  dans  son  verre.  Il  serait  dif- 
ficile d'ailleurs  de  trouver  un  vieillard  mieux  conservé  que  vous. 
Vous  avouez  cinquante  ans,  mais  vous  n'en  portez  pas  soixante.  La 
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perruque  vous  sied  ù  ravir.  Dans  quelque  vingt  ans  d'ici,  je  vous  de- 
manderai l'adresse  de  votre  coiffeur. 

Et,  parlant  de  la  sorte,  il  passait  complaisamment  sa  main  dans 
son  épaisse  et  brune  crinière. 

—  Pas  vrai,  Louison,  que  la  perruque  sied  bien  à  papa  Ilerbcau? 

—  Mon  ami,  dit  Louise,  ces  plaisanteries  sont  pour  le  moins  de 
mauvais  goût  et  n'ont  pas  même,  dans  votre  bouche,  le  mérite  de  la 
nouveauté.  Vous  n'avez  déjà  que  trop  abusé  de  la  patience  de  M.  lier- 
beau,  de  son  indulgence  et  de  sa  bonté. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  mille  diables!  et  je  vous  le  dis  sérieusement, 
docteur:  voici  une  trentaine  d'années,  je  ne  vous  aurais  pas  confié 
volontiers  ma  femme. 

Le  docteur  une  fois  encore  essaya  d'un  pâle  sourire. 

—  Dans  votre  temps,  monsieur,  reprit  le  féroce  animal,  vous  avez 
dû  avoir  bien  du  succès  auprès  du  beau  sexe.  Vous  étiez  un  gaillard; 
je  suis  sûr  que  vous  avez  fait  avalera  la  maman  llerbeau  moins  d'an- 
guilles que  de  couleuvres.  On  se  souvient  de  vos  prouesses  à  Saint- 
Léonard.  Vous  étiez  la  terreur  des  époux.  Mais  vous  ne  mangez  pas, 
monsieur?  Mais,  papa,  vous  ne  buvez  pas?  Vous  êtes  blanc  comme 
un  âne  de  moulin,  et  vous  tremblez  comme  un  moineau  qui  sèche 
ses  plumes  au  soleil. 

Louise,  qui  souffrait  visiblement  de  la  grossièreté  de  son  mari  et 
de  la  position  d'Aristide,  se  leva  de  table  avant  le  dessert  et  se  retira 
dans  sa  chambre ,  non  sans  avoir  jeté  à  son  cher  et  pauvre  docteur 
un  regard  de  tendresse  compatissante. 

—  On  étouffe  ici!  s'écria  le  docteur  Herbeau.  Baptiste,  mon  ami, 
ouvrez,  je  vous  prie,  la  fenêtre. 

Baptiste  regarda  le  docteur  d'un  air  ébahi.  Depuis  le  commence- 
ment du  repas,  la  fenêtre  était  toute  grande  ouverte. 

Le  repas  achevé,  M.  Riquemont  se  leva,  et,  présentant  au  docteur 
Herbeau  son  chapeau  et  son  jonc  à  pomme  d'or  : 

—  Si  vous  voulez  bien ,  monsieur,  nous  irons  respirer  l'air  du  soir 
dans  l'allée  du  parc.  La  soirée  est  belle,  et  l'exercice  nous  fera  du  bien. 

Pour  le  coup,  le  docteur  ne  douta  pins  que  sa  dernière  heure  ne 
fût  proche.  Il  prit  sa  canne  et  son  chapeau,  et  suivit  machinalement 
le  châtelain. 

Une  fois  dans  la  grande  allée,  M.  Riquemont,  pour  prolonger  son 
plaisir,  pour  savourer  à  longs  traits  sa  vengeance,  commença  par 
entretenir  le  docteur  de  choses  indifférentes.  11  lui  soumit  plusieurs 
questions  d'agriculture  :  il  lui  parla  de  la  rentrée  des  foins,  de  l'espoir 
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des  regains,  d'améliorations  à  tenter  dans  l'entretien  des  prairies 
artificielles.  Il  lui  demanda  tranquillement  son  avis  sur  le  meilleur 
mode  à  suivre  pour  engraisser  les  bestiaux ,  à  cette  fin  de  balancer  au 
marché  de  Poissy  la  prééminence  des  produits  normands.  C'était  là 
son  unique  ambition ,  disait-il.  Le  docteur  Herbeau  n'en  revenait  pas 
et  se  croyait  sauvé  encore  une  fois,  lorsqu'après  avoir  joui  tout  à 
l'aise  de  f  anxiété  de  sa  victime  : 

—  Monsieur,  dit  gravement  M.  Riquemont,  vous  m'avez  conté 
l'autre  jour  f  histoire  d'un  jeune  docteur  de  Montpellier;  cette  his- 
toire m'a  vivement  intéressé,  et,  pour  vous  rendre  le  plaisir  que  je 
vous  dois,  je  prétends,  à  mon  tour,  vous  conter  fhistoire  d'un  vieux 
docteur  de  ma  connaissance.  Cette  histoire  est  courte  et  vous  amu- 
sera, je  l'espère.  Ce  vieux  docteur,  ainsi  que  votre  jeune  docteur, 
était  ignorant  comme  une  carpe.  Vous  avez  dit  comme  une  carpe,  je 
crois?  C'est  d'ailleurs  la  seule  ressemblance  qui  ait  jamais  existé  entre 
votre  docteur  et  le  mien.  Le  mien  était  fort  laid;  toutefois  à  sa  lai- 
deur il  joignait  les  prétentions  du  vôtre.  Appelé  auprès  d'une  femme 
jeune,  belle  et  souffrante,  il  se  vit  accueilli  par  le  mari  avec  une 
confiance  dont  il  abusa.  Le  mari  s'en  aperçut  et  prit  le  parti  d'en  rire. 
Seulement,  un  soir  qu'ils  avaient  dîné  ensemble,  chez  le  mari  bien 
entendu,  car  chez  le  docteur  on  ne  dînait  guère,  l'amphitryon  en- 
traîna son  convive  dans  une  allée  qui  servait  d'avenue  à  sa  maison. 
La  maison  de  ce  mari  était  située  comme  la  mienne,  et  l'allée  dont 
je  vous  parle  était  pareille  à  celle-ci.  C'était,  comme  aujourd'hui,  par 
une  belle  soirée  d'été,  et  mon  docteur  et  mon  mari  cheminaient  len- 
tement, côte  à  côte,  ainsi  que  nous  faisons  tous  deux.  Cette  histoire 
vous  ennuie  peut-être? 

—  Au  contraire,  répondit  d'une  voix  éteinte  le  défaillant  et  mal- 
heureux Herbeau. 

—  Vous  m'en  voyez  charmé.  Mon  mari  et  mon  docteur  chemi- 
naient donc  lentement  entre  deux  haies  de  charmilles,  par  une  belle 
soirée  d'été.  Le  mari  regardait  le  docteur  absolument  comme  je  vous 
regarde  en  cet  instant.  Le  docteur  était  silencieux  comme  vous  et 
quelque  peu  troublé,  j'imagine,  car  il  se  doutait  de  quelque  méchante 
affaire.  Arrivés  au  bout  de  l'avenue,  le  mari,  sans  mot  dire,  ouvrit  la 
porte  à  deux  battans,  ainsi  que  je  fais  à  cette  heure,  et  le  docteur 
aperçut  sellé,  bridé  et  harnaché,  son  cheval,  qu'il  croyait  encore 
dans  les  écuries  de  son  hôte. 

Aux  pâles  lueurs  du  crépuscule,  le  docteur  Herbeau  reconnut,  en 
dehors  du  parc,  Colette  attachée  par  la  bride  à  un  arbre. 
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—  Je  pense,  monsieur,  s'écria  M.  lliquemont  en  croisant  ses  bras 
sur  sa  poitrine,  qu'il  est  inutile  de  vous  conter  le  dénouement  de 
mon  histoire  :  vous  le  devinez  sans  peine. 

Sur  de  son  malheur,  le  docteur  Ilcrbeau  reprit  enlin  toute  la  dignité 
de  son  caractère.  A  son  tour  il  pouvait  se  venger,  et  d'une  façon 
sanglante;  il  pouvait  réhabiliter  d'un  seul  mot  ses  cinquante  ans  si 
indignement  outragés,  mais  il  ne  songea  qu'au  salut  de  Louise. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  noble  assurance,  ma  vie  est  entre  vos 
mains,  vous  pouvez  en  disposer  à  votre  gré;  je  n'attends  ni  grâce  ni 
merci;  l'unique  faveur  que  je  demande,  c'est  qu'il  me  soit  permis 
d'espérer  que  vous  épargnerez  votre  épouse.  J'en  atteste  le  ciel! 
M"""  Riquemont  est  innocente. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  je  le  sais,  répliqua  le  ck\telain;  vous  me 
diriez  le  contraire  que  je  ne  vous  croirais  pas,  mon  brave  homme. 
Quant  à  votre  vie,  je  n'en  ai  que  faire,  merci;  seulement,  retenez 
bien  ceci  :  tout  le  pays  saura  demain  que  vous  avez  perdu  la  clientèle 
du  château  de  Riquemont.  Dans  votre  intérêt,  monsieur,  dans  l'in- 
térêt de  vos  oreilles,  je  vous  conseille  de  veiller  à  ce  que  le  pays  et 
ma  femme  surtout  ignorent  toujours  le  vrai  motif  de  votre  renvoi; 
car,  j'en  atteste  le  ciel  à  mon  tour,  si  je  dois  être  ridicule,  je  ne  le 
serai  pas  à  demi. 

A  ces  mots  il  ferma  la  grille  et  s'éloigna  en  sifilant,  tandis  que  le 
docteur  llerbeau,  pareil  au  premier  homme  chassé  de  l'Eden  par 
l'ange  au  glaive  flamboyant ,  regardait  pour  la  dernière  fois  d'un  air 
consterné  et  d'un  œil  plein  de  larmes  les  célestes  ombrages  d'où  il 
était  à  jamais  exilé.  Mais  Eve  suivait  les  pas  de  notre  premier  père,  et 
tous  deux,  du  moins,  avaient  mordu  dans  la  même  pomme. 

Il  faudrait  une  langue  qui  s'écrivît  avec  des  larmes  et  se  parlât  avec 
des  sanglots,  pour  pouvoir  raconter  en  quel  état  le  docteur  Herbeau 
retourna  à  Saint-Léonard.  Vers  le  soir,  le  ciel  s'étant  voilé  de  nuages, 
il  faisait  une  nuit  sans  lune  et  sans  étoiles,  moins  sombre  toutefois 
que  le  cœur  du  docteur  lîerbeau.  Quelle  journée!  et  quel  dénouement 
à  de  si  charmantes  amours!  Aristide  s'arrêta  devant  sa  porte,  et, 
s'étant  laissé  glisser  jusqu'à  terre,  il  entra  pâle  et  délait  dans  sa  mai- 
son. Aussitôt  qu'elle  l'aperçut,  Adélaïde  faillit  se  précipiter  sur  lui; 
mais  se  contenant  d'abord  : 

—  Vous  venez  de  dîner  chez  le  curé  de  Savigny?  lui  dit-elle  avec 
un  calme  apparent. 

—  Sans  doute,  répliqua  négligemment  le  docteur. 

Après  un  silence  durant  lequel  la  lionne  rugit  intérieurement  : 


LE   DOCTEUR   IIERBEAU.  M*I 

—  Comprenez-vous  rien ,  reprit-elle ,  au  retard  de  l'arrivée  de 
Célestin  ? 

—  Rien  assurément,  répondit  le  docteur  d'un  air  distrait. 

—  Il  est  fâcheux  pour  vous,  dit  l'épouse  en  grinçant  des  dents, 
que  le  curé  de  Savigny  ait  dîné  aujourd'hui  même  chez  le  curé  de 
Saint-Léonard.  Deux  heures  après  votre  départ,  vous  avez  reçu  sa 
visite.  Quant  à  l'arrivée  de  notre  fils,  la  lettre  que  voici  vous  en 
expliquera  peut-être  le  retard. 

A  ces  mots,  elle  lui  porta  sous  le  nez  le  billet  de  contre-ordre  qu'il 
avait  lui-même  écrit  à  son  héritier. 

Ainsi  commença  l'orage  le  plus  violent  et  le  plus  terrible  qui  eût 
éclaté  jusqu'alors  sous  le  toit  des  deux  époux.  Mais  qu'importait  au 
docteur  Herbeau?  que  lui  importaient  désormais  toutes  choses?  ïl 
demeura  impassible  et  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  répondre 
aux  emportemens  de  sa  femme.  Au  bout  de  deux  petites  heures,  force 
fut  bien  à  la  mégère  d'adoucir  l'éclat  de  sa  voix.  La  foudre  s'éteignit 
dans  les  larmes.  L'ouragan  apaisé,  le  docteur  se  leva  gravement  et 
sonna  Jeannette.  La  grosse  fdle  s'étant  présentée  : 

—  Notre  fds  Célestin ,  dit-il  à  haute  voix  en  s'adressant  à  M""^  ITer- 
beau,  sera  de  retour  avant  une  semaine  accomplie.  Que  tout  s'ap- 
prête pour  sa  réception.  Dès  demain,  je  m'occuperai  d'acheter  un 
cheval  qui  lui  fasse  honneur.  Vous,  Jeannette,  suspendez  en  lieu  sûr 
et  convenable  ma  selle  et  ma  bride,  et  que  Colette,  soignée  comme 
par  le  passé ,  achève  en  paix  ses  jours  dans  mon  écurie;  vous  la 
mettrez  seulement  à  la  demi-ration  d'avoine.  Aux  malades  qui  m'en- 
verront chercher,  vous  ferez  répondre  qu'à  partir  d'aujourd'hui  le 
docteur  Herbeau  n'exerce  plus  la  médecine,  et  qu'il  a  déposé  sa  chen- 
tèle  entre  les  mains  de  son  fds  Célestin  Herbeau ,  docteur-médecin 
de  la  faculté  de  Montpellier. 

M.  Herbeau  se  retira  ensuite  dans  le  salon,  et  s'y  enferma  pour  le 
reste  de  la  nuit.  Là,  seul  et  libre,  le  bon  docteur  cacha  sa  tête  entre 
ses  mains  et  répandit  des  larmes  abondantes.  Le  sacrifice  était  con- 
sommé! En  moins  d'un  jour,  il  avait  perdu  deux  couronnes.  Pour  ne 
pas  compromettre  M""'  Riqueraont ,  il  venait  d'abdiquer  sa  clientèle. 
Plus  grand  que  son  illustre  homonyme  de  l'antiquité  grecque,  Aris- 
tide prévenait  en  même  temps  l'injustice  de  ses  concitoyens  et  se 
condamnait  lui-même  à  l'ostracisme.  Ah!  ce  n'était  point  là  ce  qui 
ftiisait  couler  ses  larmes  !  Ce  dernier  sacrifice,  il  l'avait  accompli  avec 
une  sombre  joie;  c'était  comme  une  immolation  de  lui-même  qu'il 

TOME  XXVIII.  27 


418  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

offrait  avec  bonheur  au  souvenir  de  la  jeune  beauté  qu'il  avait  tant 
aimée,  qu'il  devait  aimer  jusqu'à  son  heure  dernière:  heureux  de 
renoncer  à  la  science,  dès-lors  qu'il  ne  pouvait  plus  l'exercer  en  vue 
de  la  santé  chérie!  Non,  ce  qu'il  pleurait,  c'était  Louise;  c'était  le 
doux  rayon  qui  dorait  son  automne,  la  voix  qui  chantait  dans  son 
cœur,  la  source  qui  coulait  sous  ses  gazons  flétris  et  conservait  à  leurs 
racines  un  reste  de  fraîcheur  et  de  vie.  Il  pleurait  aussi  sur  la  des- 
tinée de  cette  enfant,  qu'il  avait  brisée  peut-être.  Il  tremblait  enfin 
qu'égarée  par  la  passion,  elle  n'embrassût  quelque  résolution  funeste. 
Il  se  rappelait  avec  terreur  qu'un  jour  cette  jeune  imprudente  n'avait 
parlé  de  rien  moins  que  de  s'échapper  du  domicile  conjugal  et  de 
venir  le  surprendre  à  Saint-Léonard.  Aujourd'hui  même,  sur  le  toit 
fatal,  toit  à  jamais  maudit!  Louise  n'avait-elle  pas  fait  un  appel 
formel  à  l'amour  du  docteur?  n'avait-elle  pas,  pour  preuve  de  cet 
amour,  demandé  qu'il  entrât  avec  elle  en  rébellion  ouverte  contre 
l'autorité  de  son  mari?  A  toutes  ces  questions,  il  sentait  redoubler 
ses  angoisses.  Ce  fut  une  cruelle  nuit.  Vers  le  matin,  pour  compléter 
son  œuvre,  il  écrivit  à  M"""  Riquemont  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Madame , 

«  Des  raisons  de  haute  convenance ,  que  le  monde  doit  ignorer, 
me  font  une  loi  de  renoncer  à  l'exercice  de  mon  art.  Les  dégoûts  de 
tout  genre  dont  je  me  suis  vu  abreuvé  en  ces  derniers  temps  suffi- 
raient d'ailleurs  pour  expliquer  et  justifier  au  besoin  la  détermina- 
tion que  je  viens  de  prendre.  Dans  l'exil  volontaire  que  je  m'impose, 
il  me  reste  cette  pensée  consolante,  que  mon  dévouement  ne  saurait 
vous  être  suspect,  et  qu'en  cherchant  les  motifs  qui  m'ont  com- 
mandé, vous  ne  sauriez  me  sou])çonner  d'ingratitude  et  d'indiffé- 
rence. Vous  vous  direz,  madame,  qu'il  a  fallu  des  motifs  bien  impé- 
rieux et  bien  légitimes  pour  que  j'aie  cru  devoir  confier  à  des  mains 
étrangères  le  soin  de  votre  personne,  et  me  déshériter  d'une  tâche 
qui  me  rendait  heureux  et  fier.  Croyez,  ah!  croyez  bien  que  du  fond 
de  la  retraite  où  je  vais  tristement  achever  de  vieillir,  ma  sollicitude 
vous  accompagnera  sans  cesse;  croyez  que  mon  cœur  continuera  de 
veiller  sur  vous,  et  que  le  jour  où  j'apprendrai  que  vous  avez  retrouvé 
la  santé  sera  jour  de  fête  dans  ma  solitude. 

ce  Recevez ,  madame,  avec  mes  adieux ,  l'expression  de  tous  les 
hommagesi 

«  AllISTIDE   HeRBEAU.  » 
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On  imagine  sans  peine  ce  que  cette  lettre  dut  coûter  au  docteur 
Herbeau,  et  tout  ce  qu'il  lui  fallut  étouffer  pour  s'en  tenir  à  cet 
adieu  froid  et  compassé.  Vingt  fois,  en  écrivant  ces  lignes,  il  sentit 
son  cœur  près  de  se  fondre  en  flots  de  tendresse;  mais  vingt  fois  il 
refoula  les  épanchemens  de  son  cœur.  Cependant,  quoi  que  nous 
ayons  dit  plus  haut,  le  sacrifice  n'était  pas  consommé.  Il  lui  restait 
à  boire  la  lie  de  son  calice. 

"Vers  le  milieu  du  jour  qui  suivit  cette  nuit  désastreuse,  on  put 
voir  dans  Saint-Léonard  un  spectacle  digne  d'une  éternelle  pitié.  Le 
docteur  Herbeau  sortit  à  pied  de  sa  maison ,  pâle ,  abattu ,  se  soute- 
nant à  peine,  mais,  dans  son  affaissement,  plein  de  noblesse  et  de 
dignité.  Il  gagna  la  demeure  de  son  rival  et  pria  le  domestique  de 
M.  Saveiiay  de  l'annoncer  à  son  maître.  Le  jeune  homme  s'empressa 
d'aller  le  recevoir  au  bas  de  l'escalier,  et  l'introduisit  dans  sa  chambre 
avec  révérence.  Après  l'avoir  fait  asseoir  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  quel  que  soit  le  sujet  qui  me  procure  l'avan- 
tage de  votre  visite,  souffrez  d'abord  que  je  vous  en  exprime  ma 
reconnaissance;  c'est  le  plus  grand  honneur  qu'il  me  fût  permis 
d'espérer. 

Le  docteur  Herbeau  demeura  quelques  instans  silencieux;  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  penser  avec  quelque  amertume  que  tous  ses 
malheurs  dataient  de  l'arrivée  de  ce  jeune  homme  à  Saint-Léonard» 

—  Monsieur,  dit-il  enfin,  je  me  fais  vieux.  Unique  médecin  en  ce 
pays,  j'ai  dû  mener  durant  vingt-cinq  ans  une  vie  active  et  labo- 
rieuse. C'est  un  rude  ministère  que  le  nôtre;  jeune  homme,  vous  le 
saurez  plus  tard.  Que  nous  en  revient-il  la  plupart  du  temps?  l'ingra- 
titude, couronnement  inévitable  de  toute  existence  vouée  au  bien 
public.  Puissiez-vous ,  au  bout  de  votre  carrière,  rencontrer  moins 
d'épines  que  je  n'en  ai  trouvé  à  la  fin  de  la  mienne! 

—  Quelle  qu'en  doive  être  la  récompense,  puissé-je,  monsieur,, 
répliqua  Savenay,  fournir  une  carrière  aussi  noble,  aussi  belle,  aussi 
bien  remplie  que  la  vôtre! 

—  Je  ne  vous  cache  pas,  poursuivit  le  docteur  Herbeau,  que  de- 
puis long-temps  je  me  sentais  succomber  à  la  tâche;  et  voilà  long- 
temps que  j'aurais  en  effet  succombé,  si  le  sentiment  de  mes  devoirs 
ne  m'eût  imposé  l'obligation  de  rester  debout  à  mon  poste.  J'y  suis 
resté,  monsieur;  si  je  l'avais  abandonné,  que  seraient  devenus  mes 
pauvres  malades?  J'étais  seul  alors;  trop  jeune  encore  pour  me  sup- 
pléer, mon  fils  Célestin  n'avait  pas  achevé  son  cours.  Dieu  merci  !  je 
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n'aurai  point  failli  à  mes  coiiciloyens;  durant  les  vingt-cinq  ans  qui 
viennent  de  s'écouler,  personne  en  ce  pays  n'est  mort  ou  n'a  vécu 
sans  mon  assistance.  Mais  puisque  je  peux  désormais,  sans  trahir  la 
cause  de  l'humanité,  me  décharger  sur  vous  et  sur  mon  lils  du  pe- 
sant fiu'deau  qui  m'accahle,  je  rentre  dès  à  présent  dans  le  repos  et 
vous  laisse  à  tous  deux  le  soin  de  vous  partager  mes  labeurs. 

—  J'espère,  monsieur,  se  hâta  de  répondre  M.  Savenay,  que  vous 
ne  persisterez  pas  dans  cette  résolution.  Vous  êtes  dans  la  force  de 
l'âge;  le  pays  ne  saurait  se  passer  de  vos  soins,  de  vos  talens,  de  votre 
expérience. 

—  Le  pays,  monsieur,  réphqua  tristement  le  docteur  Herbeau, 
s'inquiète  peu  de  ses  vieux  serviteurs.  Depuis  Athènes  jusqu'à  Saint- 
Léonard,  toujours  et  partout  le  peuple  est  le  même,  oublieux, 
inconstant,  ingrat.  Mon  parti  est  pris  irrévocablement.  Dans  peu  de 
jours,  mon  fils  Célestin  m'aura  succédé.  Je  souhaite  que  vous  viviez 
fraternellement,  sans  haine  et  sans  rivalité  :  Célestin  est  doux,  timide, 
point  avantageux;  il  vous  plaira. 

—  Croyez,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  que  je  serai  heureux 
de  me  lier  d'amitié  avec  monsieur  votre  fils,  et  que  je  ne  négligerai 
rien  pour  me  rendre  digne  de  sa  bienveillance. 

— Cela  vous  sera  bien  facile.  Vous  le  verrez,  c'est  un  agneau.  Mais 
souffrez,  monsieur,  que  j'arrive  au  véritable  but  de  ma  visite. 
M.  Savenay  redoubla  d'attention. 
Après  quelques  instans  de  recueillement  : 

—  Hier  encore,  reprit  le  docteur  Herbeau  d'une  voix  émue,  j'avais 
dans  ma  clientèle  une  personne  qui  me  sera  éternellement  chère. 
Cette  personne,  vous  la  connaissez;  je  veux  parler  de  M""'  Riquemont. 
C'est  un  ange.  Pour  des  motifs  que  je  dois  taire,  je  désire  que  Cé- 
lestin n'entretienne  avec  le  château  aucun  genre  de  relations.  Mon 
fils  est  d'ailleurs,  ainsi  que  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  une  nature 
timide,  délicate,  ombrageuse;  M.  Riquemont  l'effaroucherait  infailli- 
blement. C'est  donc  à  vous,  monsieur,  qu'il  appartient  d'achever 
l'œuvre  de  guérison  que  j'ai  commencée  voici  deux  années.  C'est 
entre  vos  mains  que  je  dépose  cet  inestimable  trésor.  Je  vous  le 
confie.  Jeune  homme,  j'appelle  sur  cette  jeune  tête  votre  sollicitude 
la  plus  constante  et  la  plus  assidue.  Veillez  sur  elle  sans  cesse,  à  toute 
heure;  nulle  créature  ici-bas  n'est  plus  digne  de  vos  soins  et  de  vos 
hommages. 

—  J'accepte  avec  orgueil  et  reconnaissance  la  tâche  que  vous  voulez 
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bien  me  transmettre,  répondit  M.  Savenay.  Votre  confiance  me 
touclie  et  ra'lionore,  je  m'efforcerai  de  la  mériter,  et  peut-être  y 
réussirai-je,  si  vous  daignez,  monsieur,  m'aider  de  vos  conseils  et 
m'éclairer  de  vos  lumières. 

—  Vous  trouverez  sur  ces  feuillets,  dit  M.  Herbcau  en  tirant  de  sa 
poche  quelques  papiers  qu'il  remit  au  jeune  docteur,  l'analyse  du 
traitement  que  j'ai  fait  suivre  à  notre  chère  souffrante.  C'est,  ainsi 
que  vous  l'avez  reconnu  vous-même  le  jour  où  j'eus  l'honneur  de 
vous  voir  pour  la  première  fois,  l'application  directe  des  théories 
que  je  développai  devant  vous  sur  les  maladies  chroniques  en  gé- 
néral. J'y  ai  joint  sur  le  tempérament  du  sujet  en  particulier  quel- 
ques réflexions  qui  pourront  ne  pas  vous  être  tout-à-fait  inutiles. 
Toutes  les  fois,  d'ailleurs,  qu'il  vous  plaira  de  vous  adresser  à  ma 
vieille  expérience,  vous  me  trouverez  prêt  à  vous  communiquer  mon 
sentiment  en  toutes  choses. 

A  ces  mots,  le  docteur  Herbeau  se  leva. 

—  Adieu,  monsieur,  dit-il  au  jeune  docteur.  Vous  avez  servi  de 
prétexte  à  la  malveillance  de  mes  ennemis,  je  suis  convaincu  que 
vous  en  avez  plus  souffert  que  moi,  et  je  vous  prie  de  me  pardonner, 
ajouta-t-il  avec  bonté  en  tendant  sa  main  au  jeune  homme. 

M.  Savenay,  tout  ému  et  tout  attendri,  s'empara  de  cette  main 
avec  effusion  et  la  pressa  respectueusement  entre  les  siennes. 

Ce  dernier  devoir  accompli,  le  docteur  Herbeau  tourna  sa  pensée 
vers  son  fils,  depuis  deux  ans  trop  négligé  peut-être!  De  retour  au 
logis,  il  se  mit  aussitôt  à  son  bureau  et  écrivit  la  lettre  suivante  à 
Célestin  : 

«  Mon  CHER  FILS , 

((  L'heure  est  venue  de  tenir  vos  promesses  et  de  réaliser  les  espé- 
rances que  votre  mère  et  moi  avons  placées  sur  votre  tête.  Mon  cœur 
m'assure  que  vous  reconnaîtrez  dignement  notre  amour  et  nos  sacri- 
fices, et  que  vous  ne  serez  pas  au-dessous  de  la  position  qui  vous  est 
réservée.  Je  vous  attends,  mon  fils,  pour  remettre  publiquement  ma 
clientèle  entre  vos  mains.  Je  vous  appelle  pour  me  succéder.  Hâtez- 
vous  donc,  car  chaque  jour  qui  s'écoule  compromet  vos  intérêts  et 
ceux  de  votre  famille.  Les  temps  sont  bien  changés,  Célestin!  Il  ne 
s'agit  plus  de  vous  asseoir  paisiblement  dans  mon  héritage  et  de  ré- 
gner sans  rivaux  sur  le  pays.  Vous  trouverez  établi  à  Saint-Léonard 
un  jeune  docteur  de  la  faculté  de  Paris  qui  vous  disputera  avec  achar- 
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nemcnt  la  succession  de  votre  père.  Vous  saurez  défendre  vos  droits. 
Que  ce  titre  de  docteur  de  la  faculté  de  Paris  ne  vous  intimide  pas! 
Rappelez-vous,  mon  fils,  que  l'académie  de  médecine  de  Montpellier 
est  illustre  entre  toutes,  et  que  ses  titres  de  noblesse  sont  les  pre- 
miers inscrits  sur  le  livre  d'or  de  la  science.  Vous  ne  démentirez  pas 
la  renommée  de  cette  glorieuse  école;  vous  ajouterez  un  rayon  de 
plus  à  cet  astre  resplendissant.  Vous  êtes  bien  jeune  encore  pour  la 
tâche  que  je  vous  destine,  mais  j'ose  croire^que  vous  la  remplirez 
avec  honneur.  Vous  serez  l'orgueil  et  la  joie  de  notre  vieillesse.  Re- 
venez avec  confiance,  et  que  la  prévision  des  luttes  que  vous  aurez  à 
soutenir  ne  trouble  point  la  sérénité  de  votre  ame.  Soyez  fort.  Je  vous 
ai  vu  partir  enfant,  que  je  retrouve  en  vous  un  homme,  l'homme  à 
la  fois  élégant  et  sérieux  que  vos  lettres  m'ont  permis  d'entrevoir. 
Unissant,  par  un  rare  privilège,  aux  grâces  de  la  jeunesse  l'expérience 
de  l'âge  mûr,  vous  marcherez  d'un  pas  sûr  et  ferme  dans  la  voie  qui 
vous  est  ouverte.  Depuis  quelques  années,  mon  cher  fils,  il  s'accom- 
plit autour  de  nous  un  mouvement  fatal,  qui,  s'il  n'est  comprimé, 
conduira  nécessairement  la  France  à  sa  perte.  Vous  vous  garderez  du 
danger  des  idées  révolutionnaires;  la  gloire  de  tracer  un  sillon  paral- 
lèle à  celui  qu'a  tracé  votre  père  suffira,  sans  doute,  à  vos  honnêtes 
ambitions.  En  politique,  fidèle  à  vos  princes  ;  inaccessible,  en  litté- 
rature, aux  doctrines  insensées  que  le  goût  et  la  raison  réprouvent; 
soumis,  en  médecine,  à  la  tradition  des  grands  maîtres,  vous  prati- 
querez en  toutes  choses  le  culte  et  la  religion  du  passé.  Vous  aurez 
toujours  présent  à  l'esprit  cet  axiome  qui  résume  à  lui  seul  ma  vie 
tout  entière  :  Meliiis  est  sistere  gradiim  quàm  progredi  per  tenebras. 

«  Nous  vous  attendrons  jeudi  prochain,  par  la  voiture  de  Limoges. 
Ce  sera  pour  votre  mère  et  pour  moi,  mon  cher  fils,  un  bien  heureux 
jour,  un  jour  trois  fois  béni.  Nos  cœurs  sont  altérés  de  votre  pré- 
sence. Vous  trouverez  ci-incluse  une  traite  qui  vous  permettra  de 
subvenir  aux  exigences  du  départ.  Désirant  réunir  quelques  amis 
pour  fêter  le  jour  de  votre  arrivée,  votre  mère  vous  conseille  de  vous 
reposer  à  Limoges  et  d'y  faire  un  peu  de  toilette. 

«  Priez  lord  Flamborough  d'agréer  nos  hommages,  et  croyez, 
notre  cher  enfant,  à  l'impatience  que  nous  avons  de  vous  presser 
tendrement  dans  nos  bras. 

«  A.  Herbe  AU.  » 

Le  docteur  fit  jeter  par  Jeannette  cette  lettre  à  la  poste.  Celle  qu'il 
avait  écrite  à  Louise  fut  confiée  au  garde  champêtre  de  Riquemont,. 
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qui  venait  tous  les  jours  à  Saint-Léonard  chercher  les  journaux  de 
son  maître. 

Louise  ignorait  absolument  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Comme 
M.  Riquemont  n'avait  plus  reparlé  de  remplacer  le  docteur  Herbeau , 
et  qu'au  contraire  il  semblait  avoir  renoncé  à  lui  donner  un  succes- 
seur, elle  avait  retrouvé  un  peu  de  calme  et  de  sécurité.  La  veille, 
après  avoir  mis  le  docteur  à  la  porte,  M.  Riquemont  était  entré  dans 
la  chambre  de  sa  femme.  —  Décidément,  avait-il  dit ,  papa  Herbeau 
est  un  bon  diable;  il  prend  bien  la  plaisanterie.  Je  l'affectionne  au 
fond,  et  ne  saurais  me  passer  de  lui.  Puisqu'il  te  plaît,  nous  le  gar- 
derons. Tu  comprends  bien  que  je  tiens  par-dessus  tout  à  t'ètre 
agréable.  D'ailleurs,  tout  bien  calculé,  je  me  soucie  médiocrement 
de  ce  petit  Savenay.  Tu  avais  raison  l'autre  soir,  papa  Herbeau  est 
plus  convenable.  C'est  un  brave  homme.  Il  m'amuse,  et,  s'il  ne  reve- 
nait plus  au  château,  je  sens  qu'il  me  manquerait  quelque  chose. 
Va  donc  pour  le  docteur  Herbeau!  Je  ne  suis  pas  jaloux,  moi. 
J'aime  tout  ce  que  tu  aimes,  et  tes  sympathies  font  les  miennes.  Je 
ne  sais  pas  quelle  lubie  m'avait  passé,  l'autre  jour,  par  la  tête!  Tu 
ne  m'en  veux  plus,  n'est-ce  pas?  On  a  ses  mauvais  momens,  mais 
cela  n'empêche  pas  qu'on  adore  sa  petite  Louison. 

Louise  avait  remercié  son  mari  de  ses  bonnes  dispositions;  mais, 
par  une  contradiction  que  nous  ne  nous  chargeons  pas  d'expliquer, 
le  boidieur  qu'elle  en  ressentit  fut  moins  près  de  la  joie  que  de  la 
tristesse.  Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  elle  reçut,  en  présence 
de  son  mari,  la  lettre  du  docteur  Herbeau.  M.  Riquemont  rôdait  de- 
puis le  matin  autour  d'elle,  inquiet  de  ne  rien  voir  arriver,  et  curieux 
de  savoir  comment  le  vieux  docteur  se  tirerait  de  l'impasse  où  il 
l'avait  acculé.  Le  jeune  femme  ouvrit  la  lettre  ,  et ,  l'ayant  lue  : 

—  Vous  triomphez!  monsieur,  s'écria-t-elle  les  yeux  remplis  de 
larmes;  vous  en  êtes  venu  à  vos  fins.  Vous  avez  si  bien  fait,  que 
M.  Herbeau  m'abandonne.  Quelle  patience  et  quel  dévouement 
n'a-t-il  pas  fallu  pour  résister  si  long-temps  à  vos  indignes  pro- 
cédés ! 

M.  Riquemont  releva  la  lettre  échappée  des  mains  de  sa  femme; 
puis,  après  en  avoir  pris  connaissance  : 

•^Comment,  mille  diables!  s'écria-t-il ,  le  docteur  Herbeau  quitte 
les  affaires!  le  docteur  Herbeau  abandonne  ses  amis!  Il  trahit  l'ami- 
tié, le  docteur  Herbeau!  Mais  c'est  infâme,  cela!  mais  c'est  impos- 
sible! je  ne  le  souffrirai  pas;  j'irai  plutôt  me  jeter  à  ses  pieds,  j'em- 
hrasserai  ses  genoux,  je  lui  demanderai  excuse  à  mains  jointes.  Bap- 
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liste,  qu'on  me  selle  un  cheval  !  Rassure-toi ,  Louison  ;  la  résolution 
du  docteur  Herbeau  ne  tiendra  pas  contre  mes  prières.  Je  m'engage 
à  te  le  ramener  aujourd'hui  môme;  sois  tranquille,  je  te  le  rendrai. 
Mais,  ventrebleu!  il  fallait  donc  me  dire  qu'il  était  susceptible  à  ce 
point!  Pouvais-je  m'en  douter,  moi?  Je  riais,  je  plaisantais,  je  folâ- 
trais. Tu  verras  qu'il  se  sera  piqué  de  ce  que  j'ai  dit  hier  soir  à  propos 
de  sa  perruque.  ïu  conviendras  aussi  que  c'est  être  par  trop  difficile 
à  vivre. 

—  Allez,  dit  Louise  en  pleurant,  vous  avez  été  abominable.  Quand 
je  songe  à  la  façon  dont  vous  avez  reconnu  l'affection  et  les  soins 
que  m'a  prodigués  cet  excellent  homme,  j'ai  honte,  et  je  rougis  pour 
vous  et  pour  moi-même.  Mon  pauvre  vieil  ami,  toujours  si  bon,  si 
tendre,  si  dévoué,  un  esprit  si  charmant,  un  caractère  si  doux,  une 
humeur  si  facile!  Je  n'avais  que  lui,  vous  me  l'avez  ôté. 

—  Je  répète  que  je  te  le  rendrai.  Baptiste,  mes  éperons,  ma  cra- 
vache! Je  lui  croyais  un  meilleur  caractère.  Je  te  promets,  puisqu'il 
en  est  ainsi,  de  m'observer  à  l'avenir.  Je  prétends  désormais  faire 
assaut  avec  lui  de  politesse  et  de  belles  manières.  On  est  campa- 
gnard, mais  au  besoin  on  sait  son  monde. 

Ce  disant,  il  avait,  pour  ajuster  ses  éperons,  appuyé  tour  à  tour 
ses  pieds  malhonnêtes  sur  le  bras  du  fauteuil  où  sa  femme  était 
assise.  Cette  opération  achevée,  il  s'élança,  la  cravache  au  poing,  et 
partit  au  galop  pour  ne  s'arrêter  qu'à  la  porte  de  M.  Savenay. 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  vous  savez  la  nouvelle,  s'écria-t-il  en 
se  frottant  les  mains.  Le  docteur  Herbeau  se  retire  des  affaires.  II 
donne  sa  démission  et  se  fait  justice  lui-même.  Riquemont  ne  pou- 
vait vous  échapper. 

—  En  effet,  monsieur,  dit  le  jeune  docteur,  je  viens  d'apprendre 
par  M.  Herbeau  lui-même  la  nouvelle  que  vous  m'apportez.  C'est  une 
grande  perte  pour  la  science  et  pour  le  pays. 

—  Allons  donc!  allons  donc!  s'écria  M.  Riquemont  en  faisant  sif- 
fler sa  cravache.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  clientèle  du  château  vous  re- 
vient de  droit;  et,  à  moins  que  vous  ne  désiriez  la  mort  de  ma  femme, 
vous  ne  sauriez  lui  refuser  vos  soins.  Il  s'agit  de  savoir,  jeune  homme, 
si  vous  voulez  la  mort  de  Louison. 

—  Je  connais  mes  devoirs  et  saurai  les  remplir,  répondit  gravement 
M.  Savenay. 

—  Ce  qui  veut  dire?... 

—  Que  je  m'efforcerai ,  monsieur,  de  remplacer  le  docteur  Her- 
beau auprès  de  M"*  Riquemont. 
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—  A  la  bonne  heure  donc  !  s'écria  le  châtelain  ;  mais,  mille  diables  ! 
ce  n'aura  pas  été  sans  peine. 

Là-dessus,  il  s'en  retourna  joyeux  et  triomphant,  et  certes  il  pou- 
vait être  fier  de  la  façon  dont  il  avait  mené  cette  aventure.  Grâce  à 
sa  perspicacité,  grâce  à  son  active  intelligence,  il  avait,  en  moins  de 
vingt-quatre  heures,  accompli  toute  une  révolution.  Il  s'était  vengé 
sans  éclat  et  sans  bruit,  au-delà  de  ses  espérances.  Il  avait,  en  moins 
d'un  jour,  ruiné  un  odieux  rival  dans  ses  prétentions  et  dans  sa  for- 
tune, et,  du  même  coup,  installé  dans  sa  maison  un  médecin  qu'il 
aimait  et  auquel  il  voulait  du  bien. 

De  retour  au  château,  il  se  laissa  tomber  lourdement  dans  un  fau- 
teuil, en  poussant  des  exclamations  lamentables. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Louise  avec  inquiétude. 

Mais  M.  Riquemont  se  tordait,  se  roulait,  se  frappait  le  front  et  ne 
répondait  pas. 

—  Louison,  s'écria-t-il  enfin,  tu  vois  ton  époux  au  désespoir.  J'en 
ferai  une  maladie.  Tout  ce  que  j'ai  pu  dire  a  été  inutile.  J'ai  prié, 
supplié  :  absolument  comme  si  j'avais  chanté  !  Le  docteur  Herbeau 
est  inflexible,  une  barre  de  fer!  Il  a  de  la  médecine  par-dessus  la 
tête,  et  ne  veut  plus  entendre  parler  de  malades.  Au  reste,  il  est  bon 
que  tu  saches  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  sa  détermination.  Il  a 
coupé  court  à  mes  excuses,  en  m'assurant  que  je  l'avais  hier  beau- 
coup diverti.  Il  dit  qu'il  est  dégoûté  de  son  métier,  et  qu'il  a  besoin 
de  repos.  Cela  se  conçoit.  Colette  a  le  trot  dur,  et,  si  tu  l'avais  eue 
pendant  vingt-cinq  ans  entre  les  jambes,  tu  serais  de  l'avis  du  papa 
Herbeau  ;  tu  éprouverais  un  vif  désir  de  t'étendre  dans  ta  bergère  et 
d'y  passer  le  reste  de  tes  jours.  Il  faut  que  ce  brave  homme  se  repose. 
Voici  long-temps  qu'il  tire  à  sa  fin.  J'ai  voulu  te  l'amener;  mais  il 
prétend  avoir  pour  jamais  renoncé  au  monde.  Il  te  présente  ses 
civilités.  Nous  nous  sommes  embrassés  en  nous  quittant.  Je  pleurais, 
moi;  oui,  j'en  conviens,  je  pleurais  comme  une  vieille  bête.  On  a 
beau  être  fort,  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits.  Sur  le  pas  de  sa 
porte,  je  lui  ai  demandé  ce  que  nous  lui  devions  pour  deux  années 
de  visites  et  de  soins;  mais  là-dessus  le  docteur  Herbeau  n'a  rien 
voulu  écouter,  et,  voyant  que  j'insistais,  il  m'a  fermé  la  porte  au  nez. 
Il  peut  être  sûr,  par  exemple,  de  recevoir  le  premier  hèvre  qui  se 
trouvera  au  bout  de  mon  fusil,  et,  si  je  puis  y  joindre  quelques  cailles 
et  quelques  perdreaux,  je  te  jure,  Louison ,  que  je  le  ferai  de  grand 
cœur.  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu. 

—  Mais  que  vais-je  devenir,  moi  !  s'écria  Louise  avec  épouvante. 
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—  Ce  que  tu  vas  devenir,  Louison?  c'est  tout  simple.  ÎS'ayant  pu 
fléchir  le  docteur  Ilerbeau,  je  suis  allé  chez  le  docteur  Savenay... 

Louise  tressaillit  à  ce  nom. 

—  Mais,  mon  ami,  s'écria-t-elle,  je  vous  ai  dit  que  je  ne  pouvais, 
que  je  ne  devais  pas... 

—  Allons-nous  recommencer?  interrompit  M.  Riquemont  avec 
colère.  Comment,  ventrebleu!  je  me  donne  un  mal  d'enfer  pour  vous 
trouver  un  médecin;  je  crève  des  chevaux,  j'use  le  pavé  de  Saint- 
Léonard;  je  vais  de  l'un  à  l'autre,  du  docteur  Herbeau  au  docteur 
Savenay;  je  néglige  mes  poulains,  et  vous  n'êtes  pas  contente!  Vous 
attendez  peut-être  que  M.  Chomel  ou  M.  Gendrin  vienne  de  Paris 
s'établir  à  Riquemont  tout  exprès  pour  soigner  vos  gastrites?  A  votre 
aise!  Vivez,  mourez,  cela  vous  regarde;  pour  moi,  je  ne  m'en  môle 
plus. 

Il  sortit.  Demeurée  seule,  Louise  s'agenouilla  au  pied  de  son  lit. 
La  pauvre  enfant  ne  comprenait  qu'une  chose  à  la  comédie  qui  venait 
de  se  jouer  autour  d'elle,  c'est  qu'elle  restait  sans  appui,  sans  dé- 
fense, et  qu'en  perdant  le  docteur  Herbeau  elle  perdait  son  dernier 
refuge.  Elle  joignit  ses  mains,  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  d'une 
voix  suppliante  : 

—  Mon  Dieu,  secourez-moi!  dit-elle. 

Jules  Sandeau. 

(  La  fin  au  procha  in  n".) 


LA  HOLLANDE. 


VI.' 

Etablissement  des  Hollandais  dans  l'Inde. 


Si  j'étais  membre  de  cette  riche  société  de  Hollande  si  connue  sous 
le  nom  de  Handels  Maatschappii ,  ou  tout  simplement  citoyen  du 
royaume  de  Guillaume  II,  je  demanderais  qu'on  élevât  à  la  pointe 
du  Helder  un  monument  sur  lequel  serait  gravé  le  nom  de  Hout- 
mann.  La  pierre  et  le  bronze  ont  été  souvent  employés  à  consacrer 
des  souvenirs  moins  mémorables.  C'est  de  cette  côte  du  Helder  que 
partit,  il  y  a  plus  de  deux  siècles,  la  flotte  qui  devait  ouvrir  à  la  Hol- 
lande une  source  immense  de  richesses.  Les  liens  qui  avaient  long- 
temps uni  les  Pays-Bas  à  la  maison  de  Bourgogne  et  à  l'Espagne 
étaient  rompus.  La  ténacité  prudente  et  adroite  de  Guillaume-le- 
Taciturne  avait  vaincu  la  puissance  farouche  de  Philippe  II.  Une 
troupe  de  paysans,  de  pêcheurs,  conduits  par  quelques  gentils- 
hommes portant  avec  orgueil  le  nom  de  gueux,  qui  leur  avait  été 
donné  par  une  amère  dérision,  avait  arrêté  dans  ses  projets  san- 
guinaires l'orgueilleux  duc  d'Albe.  Le  traité  d'Utrecht  sanctionnait 
l'accord  et  l'affranchissement  des  Provinces-Unies,  et  des  bords  de 

(1)  Dernier  article. -- Voyez  les  livraisons  des  l^r  janvier,  1er  février,  1er  avril , 
15  juin  et  1"  août  18U. 


428  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  Meuse  jusqu'aux  rives  septentrionales  de  la  Frise,  tout  le  pays, 
naguère  asservi  à  une  domination  étrangère,  proclamait  avec  une 
mâle  fierté  son  indépendance,  et  s'organisait  en  république.  Après 
cette  longue  lutte  mêlée  de  tant  d'incidens  dramatiques  et  d'épisodes 
glorieux,  après  cette  victoire  si  chèrement  achetée  par  le  sang  qui 
coula  sur  la  place  de  Bruxelles,  par  les  souffrances  du  siège  de  Leyde, 
par  les  cruautés  espagnoles  qui  atteignirent  les  plus  nobles  têtes, 
la  république  naissante  était  menacée  d'un  grand  péril.  Elle  ne  pou- 
vait subsister  que  par  le  commerce,  et  Philippe  II  lui  interdisait 
toutes  les  routes  qu'elle  avait  sillonnées  jusqu'à  cette  époque  avec 
tant  d'ardeur.  Victorieuse  dans  ses  frontières,  elle  trouvait  au  dehors 
une  flotte  puissante  qui  l'arrêtait  dans  ses  excursions.  Elle  avait  eu 
par  le  Portugal  le  bénéfice  du  commerce  de  l'Inde;  le  Portugal  venait 
d'être  réuni  à  l'Espagne,  et  nul  navire  hollandais  ne  pouvait  péné- 
trer dans  le  Tage.  Nous  avons  dit  (1)  comment  les  états-généraux 
essayèrent  de  surmonter  cet  obstacle  en  cherchant  au  nord  un  pas- 
sage pour  arriver  dans  l'Inde,  et  comment  échouèrent  ces  coura- 
geuses tentatives.  L'inutile  navigation  de  Heemskerke  et  de  Barentz 
ayant  enlevé  aux  pilotes  des  Pays-Bas  l'espoir  de  trouver  l'issue  sep- 
tentrionale qu'ils  avaient  rêvée,  il  fallut  aviser  à  un  autre  moyen  de 
reconquérir  le  commerce  des  denrées  du  sud.  Un  hasard  révéla  tout 
à  coup  à  la  république  inquiète  ce  que  ses  géographes  eussent  peut- 
être  long-temps  encore  et  vainement  cherché.  Un  négociant  hollan- 
dais, nommé  CorneUus  Houtmann,  fut  arrêté  à  Lisbonne,  et  con- 
damné comme  agent  d'un  pays  ennemi  à  une  amende  considérable. 
C'était  un  homme  intelligent  et  hardi.  Il  profita  du  temps  qu'il  passa 
en  prison  pour  s'enquérir  auprès  des  Portugais  de  la  route  qui  con- 
duisait aux  Indes,  et  de  la  manière  dont  on  y  faisait  le  commerce. 
Puis,  quand  il  se  crut  suffisamment  instruit,  il  fit  secrètement  pré- 
venir quelques  armateurs  d'Amsterdam  que,  s'ils  voulaient  payer 
son  amende  et  le  faire  élargir,  il  retournerait  auprès  d'eux  muni 
d'importantes  instructions.  Si  vague  que  fût  sa  promesse,  les  hommes 
auxquels  il  s'adressa  n'hésitèrent  pas  à  lui  envoyer  l'argent  dont  il 
avait  besoin,  dans  l'espoir  d'obtenir  de  lui  d'utiles  renseignemens. 
De  retour  en  Hollande ,  Houtmann  raconta  ce  qu'il  avait  appris ,  et 
inspira  tant  de  confiance  à  ses  libérateurs,  qu'ils  équipèrent  pour 
les  Indes  quatre  navires. 
Le  2  avril  1595,  la  petite  flotte  mit  à  la  voile.  Houtmann  en  avait 

(1)  Voyez  U  Revue  ùu  1"  août  ISil. 
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la  direction.  Il  devait  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance,  que  leâ^|"-,_^t5S>^ï^^'*^^ 
Hollandais  n'avaient  pas  encore  atteint,  recueillir  sur  les  côtes  qu'ilNll  ci-'-'^%^''\ 
visiterait  tous  les  documens  propres  à  faciliter  le  commerce,  et  il    X...   "^.  i. 
lui  était  enjoint  d'éviter  autant  que  possible  les  étalilissenicns  por- 
tugais. 

Houtmann  accomplit  avec  courage  et  habileté  la  mission  dont  il 
s'était  chargé.  Il  reconnut  chemin  faisant  les  côtes  d'Afrique  et  du 
Brésil,  relâcha  à  Madagascar,  aux  Maldives  et  aux  îles  de  la  Sonde. 
Arrivé  à  Java,  il  se  présenta,  avec  le  titre  d'amiral,  au  principal  sou- 
verain de  l'île,  et  contracta  avec  lui  un  traité  d'alliance.  Les  Portu- 
gais établis  dans  le  pays  ne  pouvaient  voir  sans  une  violente  jalousie 
cette  expédition  hollandaise  dans  des  contrées  qu'ils  avaient  eux- 
mêmes  découvertes,  et  dont  ils  se  croyaient  en  droit  de  conserver  le 
monopole.  Ils  suscitèrent  toutes  sortes  d'entraves  à  lîoutmanii  et 
engagèrent  avec  lui  plusieurs  luttes  à  main  armée.  L'heureux  navi- 
gateur surmonta  tous  les  obstacles,  remporta  la  victoire  sur  ses  ri- 
vaux, et,  le  14  août  1597,  il  ramenait  en  triomphe  ses  quatre  navires 
sur  la  côte  de  Hollande.  Il  avait  acheté  aux  îles  de  la  Sonde,  à  très 
bon  prix,  une  cargaison  de  poivre  et  d'autres  épices.  Cependant,  sous 
le  rapport  purement  financier,  son  voyage  n'était  pas  fort  avantageux; 
mais  il  avait  d'autres  résultats  plus  importans  :  il  tranchait  la  grande 
question  de  commerce  jusqu'alors  indécise,  il  ouvrait  aux  Hollandais 
la  route  qu'ils  désiraient  tant  parcourir,  et  ce  qui  valait  mieux  pour 
l'avenir  que  la  cargaison  de  poivre  et  d'épices,  c'était  un  pilote  de 
Surate  connaissant  très  bien  les  côtes  de  l'Inde,  que  Houtmann  avait 
eu  l'adresse  d'engager  à  son  service  et  de  conduire  en  Hollande. 

Une  seconde  expédition  fut  aussitôt  résolue.  Houtmann  partit  de 
nouveau  avec  une  flotte  plus  nombreuse  que  la  première,  aborda 
à  Madagascar,  à  la  Cochinchine  et  à  Sumatra.  Le  souverain  de  cette 
île  lui  fit  d'abord  un  accueil  favorable  et  lui  permit  décharger,  comme 
il  le  désirait,  ses  navires;  puis,  à  l'instigation  des  Portugais,  il 
changea  subitement  de  conduite  envers  lui  et  le  fit  enfermer.  Les 
navires  revinrent  en  Hollande  avec  une  riche  cargaison.  Iloutmaiiu 
resta  en  prison.  Il  fut  mis  en  liberté  quelque  temps  après,  mais  à  la 
condition  de  ne  jamais  revoir  son  pays.  Exilé  dans  un  des  districts  de 
l'île,  abandonné  des  siens,  et  soumis  à  la  rigoureuse  surveillance  de 
ceux  qui  l'avaient  fait  arrêter,  des  Portugais  qui  ne  lui  pardonnaient 
pas  d'avoir  montré  à  ses  compatriotes  la  route  des  Indes ,  le  pauvre 
Houtmann  mourut  de  douleur.  Le  nom  de  ce  navigateur,  qui  a  tant 
fait  pour  la  Hollande  et  auquel  la  Hollande  n'a  pas  même  consacré 
nue  pierre  funéraire,  est  un  nom  de  plus  à  ajouter  à  ce  triste  et  glo- 
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rieux  martyrologe  des  hommes  dont  l'ame  ardente  se  dévoue  à  une 
idée  féconde,  à  un  sentiment  de  patriotisme,  et  qui  meurent  oubliés 
ou  méconnus  dans  les  fers  ou  dans  l'isolement,  victimes  de  leur  zèle 
et  de  leur  noble  ambition. 

Le  retour  des  compagnons  de  Houtmann  éveilla  dans  toute  la 
Hollande  de  nouvelles  espérances.  Outre  les  renseignemens  que  ces 
navigateur^rapportaient  sur  les  productions,  sur  le  commerce  des 
contrées  qu'ils  venaient  de  visiter,  ils  révélaient  à  leurs  compatriotes 
la  situation  réelle  des  Portugais  dans  ces  mêmes  contrées.  Jusque-là, 
on  les  croyr.it  tout  puissans  sur  les  côtes  qu'ils  avaient  découvertes, 
maîtres  absolus  des  lieux  où  ils  avaient  fondé  des  établissemens,  et 
l'on  apprenait  que  leur  avidité  cruelle,  leur  fanatisme,  avaient  soulevé 
contre  eux  les  diverses  populations  de  l'Inde,  et  qu'ils  ne  se  mainte- 
naient, sur  plusieurs  points,  que  par  la  force  et  par  des  luttes  con- 
tinues. 

Tous  les  armateurs  des  Pays-Bas  voulurent  alors  faire  leur  croi- 
sade dans  les  Indes.  C'était  la  terre  promise  des  marchands,  c'était  là 
que  la  fortune  apparaissait  aux  yeux  des  spéculateurs  rayonnante 
de  gloire  et  de  splendeur  comme  un  nouveau  Messie.  Une  société  de 
commerce  pour  l'exploitation  de  ces  parages  lointains  venait  de  s'éta- 
blir à  Amsterdam;  plusieurs  autres  se  formèrent,  à  son  exemple, 
dans  les  diverses  provinces.  Chacune  de  ces  compagnies  avait  ses 
agens  particuliers,  ses  comptoirs,  et  l'on  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
qu'elles  se  portaient  toutes  par  la  concurrence  un  grand  préjudice. 
De  plus,  elles  avaient  souvent  à  se  défendre  contre  les  attaques  des 
Portugais  ou  des  princes  indiens.  Isolées  l'une  de  l'autre,  elles  ne 
résistaient  que  difficilement  à  leurs  ennemis;  réunies  en  un  même 
corps,  elles  pouvaient  leur  opposer  une  force  redoutable. 

Les  Hollandais  avaient  le  coup  d'œil  trop  juste  pour  ne  pas  saisir 
la  portée  de  ces  considérations,  et  l'esprit  trop  sensé  pour  ne  pas  s'y 
soumettre.  En  1602,  les  diverses  associations  des  provinces  furent 
réunies  en  une  seule  grande  société,  qui  prit  le  titre  de  société  des 
Indes  orientales.  Les  états-généraux  lui  accordèrent  un  privilège  de 
vingt-un  ans.  Il  était  dit  dans  cet  acte  solennel  que  la  société  aurait 
seule  le  droit  de  négocier  sur  toutes  les  côtes  situées  à  l'est  du  cap 
de  Bonne-Espérance,  qu'elle  pourrait  mettre  sur  pied  des  troupes, 
élever  des  forteresses,  faire  des  conquêtes,  signer  des  traités.  Le  ca- 
pital de  cette  compagnie  s'élevait  à  25  millions.  La  ville  d'Amsterdam 
en  avait  à  elle  seule  fourni  la  moitié;  le  reste  provenait  des  négocians 
de  Rotterdam,  Hoorn,  Enkhuizen  et  autres  villes. 

La  fécondité  du  sol  de  Java ,  la  commodité  de  la  principale  rade  de 
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cette  île,  décidèrent  la  société  à  y  établir  son  comptoir  principal. 
Quelques  mois  après  son  organisation ,  elle  équipa  pour  l'Inde  qua- 
torze Mtimens  et  plusieurs  yachts.  L'amiral  Warwick,  à  qui  le  com- 
mandement de  cette  flotte  fut  confié,  fonda  le  comptoir  de  Batavia, 
en  établit  un  autre  dans  les  états  du  roi  de  Jahor,  et  fit  des  traités 
d'alliance  avec  plusieurs  princes  du  Bengale.  L'année  suivante,  treize 
bâlimens,  commandés  par  l'amiral  Van  dcr  Hagen,  partirent  du  ïexel 
et  revinrent,  quinze  mois  après,  chargés  de  denrées  précieuses. 

Toutes  ces  tentatives  de  commerce  ne  pouvaient  cependant  se 
poursuivre  qu'à  travers  de  grands  obstacles  et  de  nombreux  périls. 
Les  Hollandais  avaient  contre  eux  les  Anglais,  les  Portugais,  les  Es- 
pagnols et  les  princes  du  pays,  qui  commençaient  à  comprendre 
les  dangereux  projets  des  Européens.  Les  bâtimens  de  la  société  ne 
pouvaient  s'arrêter  sur  aucune  côte  sans  courir  risque  d'y  rencontrer 
une  flotte  ennemie.  En  pleine  mer,  ils  engageaient  souvent  le  com- 
bat avec  les  Espagnols,  qui  les  guettaient  comme  des  oiseaux  de 
proie,  mais  qui  s'en  retournaient  souvent  démâtés  et  criblés  de  bou- 
lets. A  Batavia,  les  Hollandais  avaient  également  de  rudes  luttes  à 
soutenir;  tantôt  c'étaient  les  insulaires  qui  voulaient  les  empêcher  de 
construire  une  forteresse,  tantôt  les  Portugais  et  les  Anglais  qui 
poursuivaient  leurs  navires  jusque  dans  la  rade.  Les  riantes  et  fé- 
condes plaines  de  l'Inde  étaient  comme  une  pâture  livrée  à  la  rapa- 
cité des  Européens  ;  c'était  à  qui  en  prendrait  la  plus  grande  part,  à 
qui  en  éloignerait  ses  voisins  par  force  ou  par  ruse. 

Malgré  ces  obstacles  sans  cesse  renaissans,  ces  attaques  conti- 
nuelles, ces  batailles  sanglantes,  la  compagnie  hollandaise  prospérait 
et  grandissait.  Par  sa  prudence  et  sa  ténacité,  elle  surmontait  les 
entraves  que  lui  opposaient  ses  rivaux.  Par  le  courage  de  ses  marins, 
elle  effrayait  les  flottes  de  Philippe  II,  et  portait  son  pavillon  victo- 
rieux sur  toutes  les  plages.  Déjà  efle  ne  se  contentait  plus  d'occuper 
Java;  elle  envahissait  les  îles  Moluques,  elle  pénétrait  dans  le  golfe 
de  Bengale  et  s'emparait  de  l'île  de  Ceylan,  cette  île  précieuse  qui  lui 
a  été  enlevée  par  les  Anglais;  elle  fondait  un  comptoir  au  Japon  et 
s'avançait  vers  la  Chine.  C'est  de  Java  qu'elle  partait  pour  faire  toutes 
ces  conquêtes;  c'était  là  le  point  d'appui  de  ses  flottes,  le  joyau  de  sa 
couronne,  le  champ  fécond  de  son  commerce.  Batavia  devenait  peu 
à  peu  une  grande  et  belle  ville.  Une  vingtaine  d'années  après  que  les 
Hollandais  y  eurent  établi  le  siège  de  leur  société,  elle  faisait  l'admi- 
ration des  peuplades  de  l'Océanie,  des  navigateurs  européens,  et  on 
l'appelait  la  reine  de  l'Orient.  Les  princes  de  Java,  effrayés  de  cette 
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puissance  toujours  croissa'ite  des  Hollandais,  et  suscités  d'ailleurs 
par  les  Anglais,  résolurent  de  chasser  de  leur  île  la  colonie  mar- 
chande et  guerrière  qui  s'y  était  en  peu  de  temps  si  bien  implantée. 
Deux  fois  ils  s'avancèrent  avec  une  armée  considérable  devant  la 
forteresse  construite  à  Batavia,  deux  fois  ils  en  firent  le  siège  avec 
opiniâtreté,  deux  fois  ils  furent  repoussés  par  une  troupe  peu  nom- 
breuse, mais  intrépide. 

Nous  ne  dirons  pas  toutes  les  autres  guerres  que  la  Hollande  eut 
à  soutenir  pour  se  fixer  dans  l'Inde,  tous  les  exploits  par  lesquels 
elle  se  signala  dans  sa  longue  lutte  avec  des  nations  jalouses  de  son 
accroissement,  tous  les  noms  glorieux  qu'elle  inscrivit  dans  ses  an- 
nales à  la  suite  de  ses  batailles.  Notre  but  n'est  pas  d'écrire  l'histoire 
militaire  de  la  compagnie  hollandaise  des  Indes  :  nous  voulons  mon- 
trer par  quel  système  d'administration  cette  compagnie  est  parvenue 
à  tirer  un  si  grand  produit  de  ses  possessions  coloniales,  et  par  quelles 
phases  différentes  elle  a  passé  pour  atteindre  ce  résultat. 

Quand  cette  société  fonda  le  comptoir  de  Java ,  elle  ne  possédait 
pas,  dans  toute  l'étendue  de  l'île,  la  moindre  parcelle  de  terrain.  Plus 
tard,  elle  acquit  l'espace  nécessaire  pour  bâtir  ses  magasins  et  élever 
sa  forteresse.  Tout  son  domaine  alors  fut  renfermé  dans  ses  remparts. 
Cet  état  de  choses  dura  pendant  soixante-dix  ans  (de  1G02  à  1672), 
et  jamais,  si  l'on  en  excepte  ces  années  dernières,  sa  situation  ne  fut 
plus  llorissante.  Ses  efforts  étaient  alors  concentrés  dans  les  spécula- 
tions de  commerce.  Habile  et  économe,  éloignée  de  toute  fausse  idée 
de  luxe  et  de  toute  vaine  ambition ,  sans  cesse  elle  apprenait  à  res- 
treindre ses  dépenses  et  à  augmenter  ses  bénéfices.  Son  commerce 
était,  du  reste,  établi  sur  des  bases  fort  peu  compliquées;  c'était  sim- 
plement un  commerce  d'échange  dont  elle  avait  bien  vite  saisi  le  côté 
le  plus  avantageux.  Elle  expédiait  à  Java  des  marchandises  euro- 
péennes achetées  à  bas  prix ,  et  les  échangeait  contre  des  denrées 
coloniales  qu'elle  faisait  arriver  dans  les  ports  de  Hollande  et  vendait 
fort  cher.  Elle  n'avait  de  relations  d'affaires  qu'avec  les  princes  et  les 
chefs  de  l'île;  c'était  à  eux  qu'elle  livrait  ses  cargaisons,  c'étaient  eux 
qui  lui  remettaient  les  productions  de  leur  sol  récoltées  par  leurs 
sujets  et  entassées  dans  leurs  magasins.  Tout  se  traitait  ainsi  par  voie 
d'échange,  et  tout  était  bénéfice  pour  la  compagnie.  D'année  en 
année,  son  revenu  s'augmentait  dans  des  proportions  énormes.  En 
1653,  après  avoir  payé  ses  frais  d'achat  et  de  transport,  et  les  inté- 
rêts de  son  capital,  elle  réalisait  un  bénéfice  de  25,526,682  florins 
(51,153,36'i.  francs).  Eu  1673,  ce  bénéfice  s'élevait  à  plus  de  44  mil- 
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lions  de  florins,  et,  en  1693,  à  48,319,507  florins,  c'est-à-dire  près 
de  100  millions  de  francs.  A  partir  de  celte  époque,  elle  commença 
à  déchoir,  et  ce  qui  semblait  devoir  assurer  plus  que  jamais  sa  gran- 
deur fut  la  première  cause  de  son  désastre  (1). 

En  1672,  la  compagnie  avait  soutenu  l'empereur  de  Mattaram  dans 
une  guerre  où  il  était  engagé  avec  plusieurs  de  ses  voisins.  Ce  prince, 
pour  la  récompenser  de  ses  sacriOces  et  de  l'appui  qu'elle  lui  avait 
prêté,  lui  abandonna  la  partie  occidentale  de  l'île  de  Java  jusqu'au 
fleuve  Pamanukan,  Plus  tard,  en  lui  demandant  de  nouveaux  secours, 
il  lui  céda  les  ports  et  les  provinces  de  la  côte  septentrionale  de 
l'île.  Il  mourut  en  1749,  et,  par  son  testament,  lui  légua  toutes  ses 
possessions.  C'est  ainsi  que  la  Hollande  est  devenue  maîtresse  de  Java. 

Dès  l'année  1672,  la  compagnie  hollandaise  se  présente  aux  yeux 
de  l'observateur  sous  une  double  face.  Ce  n'est  plus  cette  simple  so- 
ciété de  commerce  qui  emploie  tout  son  temps  et  toute  son  habileté 
à  fréter  des  navires,  à  échanger  et  à  vendre  ses  marchandises  aux 
conditions  les  plus  favorables.  C'est  une  puissance  administrative  et 
militaire  qui  a  un  pays  à  régir,  des  sujets  à  gouverner,  des  troupes 
à  solder,  qui  fait  la  loi  à  des  princes  et  commande  à  des  millions 
d'hommes.  Dans  cette  nouvelle  situation,  elle  eut  le  bon  esprit  de 
respecter  l'autorité  héréditaire  des  familles  souveraines  du  pays.  La 
nature  du  Javanais  est  douce,  résignée,  passive.  Le  despotisme 
oriental ,  l'ardeur  du  climat,  l'ont  réduit  à  cet  état  de  soumission  ser- 
\ile  et  timide.  Une  rigueur  extrême  peut  seule  le  faire  sortir  de  son 
apathie  et  le  jeter  dans  le  désespoir.  Il  a  pour  ses  princes  et  pour 
leur  famille  un  dévouement  profond,  une  sorte  d'affection  idolâtre. 
Il  leur  livre  sans  murmurer  le  fruit  de  son  travail,  il  se  courbe  sans 
regret  sous  leur  joug.  Si  la  tache  qui  lui  est  imposée  devient  trop 
rude,  si  les  sacrifices  qu'on  lui  demande  le  réduisent  à  la  misère,  il 
ne  se  révolte  pas,  il  dit  adieu  au  sol  qui  ne  peut  plus  le  nourrir,  au 
foyer  où  une  loi  cruelle  le  poursuit:  il  émigré.  C'est  là  le  seul  acte  de 
protestation  qu'il  ose  faire  contre  la  tyrannie  de  ceux  que  ses  pères 
lui  ont  appris  à  vénérer.  Avec  ces  habitudes  de  résignation,  il  accepte 
l'autorité  étrangère,  pourvu  qu'elle  ne  pèse  que  sur  lui  et  n'atteigne 
pas  la  famille  de  ses  princes.  Il  respecte  ceux  qui  respectent  ses 
souverains.  Si  on  les  offense,  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'énergie  secrète, 
de  force  morale,  s'éveille  à  l'instant  même.  A  la  voix  de  ses  chefs,  il 

(1)  Voyez  l'ouvrage  iniitulé  :  Vber  die  ver  gang  ene  imd  gegenwaertige  Lage  der 
InsclJava,  von  Ld.  Sciborg. 
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se  lève  en  colère,  et  la  main  puissante  qui  lui  a  fait  signe  de  prendre 
les  armes  peut  seule  l'arrêter  dans  ses  projets  farouches. 

En  s'alliant  aux  princes  de  Java,  en  s'assurant  de  leur  fidélité,  la 
société  hollandaise  s'assurait  par  là  môme  de  celle  de  leurs  sujets; 
mais  ses  relations  avec  les  princes  n'étaient  plus  les  mêmes.  Jus- 
qu'alors elle  achetait  au  plus  has  prix  possible  les  denrées  de  Java; 
peu  lui  importait  de  quelle  manière,  par  quelles  exactions  les  chefs 
du  pays  amassaient  ces  denrées.  Dès  qu'elle  eut  la  souveraineté  de 
l'île,  elle  voulut  l'asservir  toute  entière  à  son  intérêt,  sans  tenir 
compte  des  habitudes  prises,  des  règles  établies  jusqu'à  cette  époque. 
Son  désir  était  d'accroître  sans  cesse  ses  bénéfices,  d'amasser  de  l'ar- 
gent, et,  pour  arriver  à  ce  résultat,  elle  froissa,  elle  appauvrit  sans 
ménagemens  ses  nombreux  sujets.  Si  une  culture  particulière  lui 
offrait  quelque  chance  de  gain  plus  considérable  que  les  autres,  elle 
imposait  à  tous  les  champs  une  nouvelle  transformation,  elle  condam- 
nait toutes  les  familles  à  un  nouveau  travail.  Si  une  branche  de  com- 
merce obtenait  quelque  succès,  elle  en  prenait  le  monopole  absolu 
et  l'abandonnait  quand  elle  était  épuisée.  Entraînée  par  son  avidité, 
aveuglée  par  l'ambition  de  ses  calculs,  elle  déviait  de  la  marche  simple 
et  régulière  qui  l'avait  enrichie,  elle  allait  impitoyablement  d'essai 
en  essai,  et  chacun  de  ces  essais  avait  des  suites  fatales  pour  elle  et 
plus  fatales  encore  pour  la  contrée  qu'elle  exploitait. 

En  môme  temps  elle  était  astreinte  à  des  dépenses  énormes  qu'elle 
n'avait  pas  ou  à  supporter  jusqu'alors.  Tant  qu'elle  ne  possédait  que 
ses  magasins  et  sa  forteresse,  elle  n'avait  à  payer  que  les  intérêts  de 
ses  capitaux,  les  dividendes  de  ses  actionnaires.  Elle  n'entretenait  que 
le  nombre  de  soldats  et  d'employés  strictement  nécessaire.  Investie 
de  la  souveraineté  du  pays,  elle  eut  des  troupes  considérables  à  sa 
solde,  des  fonctionnaires  dans  les  divers  districts  de  l'île.  Ces  fonc- 
tionnaires, qui  achetaient  leur  place  à  un  prix  élevé,  commettaient, 
pour  s'enrichir,  toute  sorte  de  fourberies  et  d'exactions.  Il  fallait  en 
outre  que  la  compagnie  fît  de  temps  à  autre  de  riches  présens  aux 
familles  princières  de  l'île,  afin  de  conserver  leur  bienveillance  et 
d'assurer  par  là  sa  domination  sur  les  Javanais. 

A  la  même  époque  à  peu  près  où  les  Hollandais  s'établissaient  à 
Java,  les  Anglais  jetaient  les  fondemens  de  l'immense  empire  qu'ils 
se  sont  créé  en  Asie.  Gomme  les  Hollandais,  ils  organisèrent  d'abord 
une  société  de  commerce  qui  fréta  des  navires  pour  l'Inde;  comme 
les  Hollandais,  ils  s'enrichirent  par  l'échange  et  la  vente  de  diverses 
denrées;  comme  les  Hollandais  enfin,  ils  devinrent  souverains  d'un 
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pays  où  ils  étaient  entrés  à  titre  de  marchands.  Mais  là  s'arrête  la 
similitude  des  deux  entreprises.  Les  deux  compagnies  ne  se  trou- 
vaient point  placées  dans  les  mêmes  conditions.  La  compagnie  an- 
glaise brisa  le  pouvoir  des  princes  et  de  la  noblesse  dans  les  pro- 
vinces qu'elle  conquérait,  rallia  la  population  à  son  intérêt,  et  la 
soumit  à  son  autorité  directe.  La  compagnie  hollandaise,  au  contraire, 
fut  forcée  de  prendre  les  princes  du  pays  pour  intermédiaires  entre 
elle  et  les  habitans  de  Java,  de  respecter  l'ascendant  des  familles 
souveraines,  et  de  se  rendre  en  quelque  sorte  tributaire  de  leur  puis- 
sance. La  première,  en  prenant  possession  de  ses  vastes  royaumes, 
sépara  très  nettement  l'administration  du  pays  des  intérêts  du  com- 
merce. La  seconde  ne  songea  qu'à  l'exploitation  du  moment.  De 
cette  différence  de  situation  provint  en  grande  partie  la  différence  des 
résultats  dans  la  fortune  des  deux  compagnies. 

Vers  la  fin  du  xvin^  siècle,  les  revenus  de  la  compagnie  anglaise 
s'élevaient  par  année,  terme  moyen ,  à  plus  de  100  millions  de  francs, 
et  la  compagnie  hollandaise,  obérée  de  dettes,  s'affaissait  sous  son 
propre  fardeau.  Pour  maintenir  autant  que  possible  son  crédit,  elle 
continuait  à  payer  un  dividende  considérable  à  ses  actionnaires;  elle 
cachait  avec  soin  les  brèches  faites  à  son  édifice.  Un  malheur  inat- 
tendu trahit  son  secret  et  révéla  au  public  l'abîme  profond  où  elle 
était  près  de  tomber.  En  1780,  pendant  les  hostilités  qui  avaient 
éclaté  entre  l'Angleterre  et  la  Hollande,  les  Anglais  s'emparèrent  de 
plusieurs  navires  qui  revenaient  des  Indes  richement  chargés.  La 
compagnie  des  Pays-Bas,  à  laquelle  appartenaient  ces  navires,  les 
attendait  avec  impatience  pour  en  vendre  en  toute  hâte  la  cargaison 
et  rempHr  ses  coffres  vides.  Privée  de  cette  ressource,  hors  d'état  de 
payer  l'intérêt  de  ses  capitaux,  elle  fut  forcée  d'avouer  sa  détresse  et 
de  solliciter  un  délai  pour  acquitter  ses  dettes  les  plus  pressantes. 
Les  états-généraux  accédèrent  à  sa  requête,  mais  en  même  temps 
ils  exigèrent  qu'elle  fît  connaître  jusque  dans  ses  plus  rigoureux  dé- 
tails l'état  réel  de  ses  finances. 

Une  commission  spéciale  fut  nommée  pour  s'enquérir,  sur  les  lieux 
mêmes,  des  causes  de  décadence  de  cette  société  jadis  si  florissante, 
de  la  situation  de  son  budget,  et  des  moyens  de  remédier  à  ce  désastre. 
En  1791,  les  commissaires  partirent  pour  Java,  et  le  résultat  de  leur 
enquête  jeta  la  consternation  en  Hollande.  Dès  l'année  1694,  les 
dépenses  de  la  société  avaient  outrepassé  ses  recettes  de  plusieurs 
millions.  Chaque  année,  le  déficit  n'avait  fait  que  s'accroître.  Les 
agens  elc  la  société  le  couvraient  en  contractant  des  dettes.  En  1779, 
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ces  dettes  s'élevaient  à  plus  de  84  millions  de  florins  (168  millions 
de  francs).  Pendant  la  guerre  de  l'Angleterre  avec  la  Hollande,  elles 
augmentèrent  bien  plus  rapidement  encore,  et  enl791 ,  à  l'époque  où 
les  commissaires  nommés  par  le  gouvernement  arrivèrent  dans  l'île, 
ils  eurent  à  constater  dans  les  finances  de  la  compagnie  un  passif 
de  119,055,675  florins  (238,111,350  francs).  Les  grands  évènemens 
qui  survinrent  bientôt  en  Europe,  l'invasion ,  la  conquête  de  la  Hol- 
lande, les  changemens  successifs  de  gouvernement  imposés  à  ce  pays, 
les  guerres  du  nord  et  du  midi,  l'empire,  le  consulat,  détournèrent 
l'attention  du  bilan  de  la  société  de  commerce.  Elle  subsista  encore 
jusqu'en  1808.  Alors  elle  fut  dissoute.  Le  gouvernement  hollandais 
prit  lui-même  la  gestion  des  colonies  et  la  confia  au  général  Daendel, 
qui  partit  immédiatement,  très  désireux  de  réformer  les  abus  signalés 
dans  l'enquête  de  la  compagnie.  Avant  de  raconter  les  résultats  de 
son  système,  nous  devons  dire  quelle  était,  lorsqu'il  y  arriva,  l'or- 
ganisation de  Java. 

Toute  la  population  indigène  de  l'île,  dispersée  dans  les  villages, 
était  divisée  en  tiatias  ou  familles.  Chacune  de  ces  familles  se  com- 
posait d'un  chef  et  de  plusieurs  parens,  amis,  ouvriers,  dépendant  de 
lui.  Le  nombre  des  personnes  appartenant  à  cette  association  variait 
selon  la  nature  des  lieux.  Dans  quelques  districts,  il  était  de  quinze  ou 
dix-huit,  dans  d'autres  de  vingt  ou  vingt-deux.  Tous  les  membres  de 
la  iiatia  travaillaient  sous  les  ordres  immédiats  ou  sous  la  direction 
de  leur  chef,  et  devaient  lui  remettre,  selon  le  degré  de  fécondité  de 
l'année,  la  moitié  ou  les  deux  cinquièmes  de  leur  récolte  de  riz. 

Les  princes  de  l'île  avaient  droit  à  un  cinquième  de  la  récolte  dans 
toutes  les  terres  soumises  à  leur  autorité.  Ils  pouvaient  échanger  ce 
tribut  contre  une  corvée;  dans  ce  cas,  le  chef  de  la  tiatia  désignait 
ceux  de  ses  subordonnés  qui  devaient  travailler  pour  la  famille  du 
prince  et  les  exemptait  de  leur  redevance  envers  lui-même. 

La  compagnie  hollandaise,  en  s'emparant  de  la  souveraineté  du 
pays,  prit  pour  elle  l'impôt  annuel  que  les  Javanais  payaient  aux 
descendans  de  leurs  rois.  Les  fonctionnaires  de  chaque  district 
étaient  chargés  d'en  régler  la  quotité  dans  chaque  tiatia  et  de  la  rece- 
voir. Dans  ce  travail  annuel  de  contrôle  et  de  recensement,  ils  com- 
mettaient souvent  de  graves  injustices,  ils  exerçaient  de  coupables 
rigueurs,  dont  on  a  fait  un  amer  reproche  à  la  compagnie,  qui  les 
ignorait  complètement.  La  compagnie  remplaça  la  corvée  irrégulière 
à  laquelle  les  princes  avaient  droit,  par  l'obligation  pour  chaque  tiatia 
de  planter  annuellement  mille  pieds  de  café,  d'en  récolter  les  fruits^ 
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de  les  faire  sécher  et  de  les  lui  livrer.  Une  telle  tâche  exigeait  soixante 
jours  de  travail.  A  cette  condition,  la  famille  avait  la  libre  jouissance 
de  ses  champs  de  riz;  elle  devait  seulement  remettre  un  dixième  de 
sa  récolte  au  fonctionnaire  du  district.  La  compagnie  avait  du  reste, 
comme  nous  l'avons  dit,  établi  dans  ses  possessions  le  monopole  du 
commerce. 

Le  général  Daendel  était  un  homme  d'une  intelligence  remar- 
quable et  d'une  rare  fermeté,  un  de  ces  hommes  comme  la  Hollande 
en  a  produit  beaucoup,  qui  voient  de  loin  leur  but,  qui  s'attachent 
de  cœur  à  une  idée  et  la  suivent  opiniâtrement  à  travers  tous  les  ob- 
stacles. Il  arrivait  à  Java  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles.  La 
Hollande,  épuisée  d'hommes  et  d'argent,  menacée  par  l'Angleterre, 
obligée  de  se  tenir  en  garde  contre  un  danger  imminent,  avait  be- 
soin d'être  secourue  par  ses  colonies  et  ne  pouvait  les  secourir  elle- 
même.  Les  princes  de  Java,  voyant  sa  faiblesse,  pensaient  à  secouer 
le  joug  qu'elle  avait  fait  peser  sur  eux  et  à  reconquérir  leur  ancienne 
souveraineté.  Dans  une  telle  complication  d'embarras  et  de  périls, 
Daendel  comprit  que  les  demi-mesures  ne  feraient  qu'aggraver  la 
situation  et  qu'il  fallait  nécessairement  faire  preuve  d'énergie.  On  l'a 
accusé  d'avoir  agi  avec  dureté.  Cette  dureté  était  nécessaire  pour 
corriger  les  abus  tolérés  par  la  compagnie. 

Il  commença  par  rendre  aux  habitans  de  Java  la  liberté  du  com- 
merce. En  les  délivrant  des  entraves  du  monopole,  il  les  astreignit  à 
un  travail  plus  rigoureux,  à  des  corvées  plus  nombreuses.  Il  les 
obligea  non-seulement  à  cultiver  le  café,  mais  à  construire  des  édi- 
fices et  des  fortifications,  et  à  faire  des  routes.  Une  partie  des  revenus 
du  pays  était  affermée  à  des  Chinois  qui  tiraient  de  leur  bail  un  re- 
venu considérable  et  commettaient  d'odieuses  exactions.  Il  abolit 
leur  contrat  et  rendit  au  gouvernement  la  perception  directe  des 
impôts.  Il  assigna  aux  fonctionnaires  un  traitement  proportionné  à 
leur  grade,  et  leur  interdit,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  tout 
acte  arbitraire.  L'administration  des  forêts,  des  salines,  négligée  de- 
puis plusieurs  années  et  livrée  au  pillage,  fut  entièrement  réorga- 
nisée. Batavia  devint  le  siège  réel  du  gouvernement,  le  point  central 
d'où  le  général  expédiait  ses  ordres  et  où  il  recevait  les  rapports 
de  ses  subordonnés.  Une  police  active  surveillait  les  employés  des 
diverses  administrations,  et  une  justice  rigoureuse  sévissait  contre 
les  coupables.  En  même  temps  que  Daendel  s'occupait  ainsi  des  dé- 
tails de  son  gouvernement ,  il  prenait  ses  mesures  pour  se  défendre 
contre  les  Anglais  en  cas  d'attaque.  Il  augmentait  le  nombre  des  trou-: 
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pes,  il  élevait  des  remparts  et  des  forteresses,  et  ouvrait  çà  et  là  dans 
le  pays  de  nouvelles  voies  de  communication  et  de  nouvelles  routes. 
Grâce  à  cette  justesse  d'esprit,  à  cette  probité  austère  et  à  cette 
énergie,  Daendel  accomplit,  dans  l'espace  de  quelques  années,  de 
grandes  réformes  et  prit  une  imposante  attitude.  Il  croyait  toucher 
à  son  but ,  il  avait  établi  son  budget ,  et  voulait  que  non-seulement 
les  colonies  ne  coûtassent  rien  à  la  Hollande ,  mais  qu'elles  lui  don- 
nassent 10  millions  de  florins  par  an.  Les  circonstances  trahirent  ses 
efforts  et  Orent  échouer  ses  calculs.  Les  relations  de  Java  avec  la 
Hollande  étaient  entravées  par  les  Anglais.  L'Angleterre  entretenait 
dans  les  mers  des  Indes  une  flotte  puissante;  la  Hollande,  déchue 
de  son  ancienne  puissance,  n'avait  que  quelques  vaisseaux.  Par  suite 
de  cette  situation,  les  denrées  coloniales  rapportèrent  beaucoup 
moins  que  ne  l'avait  présumé  le  général  Daendel,  et  les  dépenses  du 
pays  s'élevèrent  plus  haut.  Il  en  résulta  qu'au  lieu  de  l'excédant  de 
recette  que  le  général  espérait  obtenir,  il  éprouva,  en  1808,  un  déflcit 
de  plus  de  8  millions  de  florins,  en  1809  de  2  millions,  et  en  1810  de 
3  millions  et  demi. 

Pour  comble  de  malheur,  Daendel  négligea  ou  dédaigna  d'employer 
les  ménagemens  dont  la  compagnie  avait  toujours  usé  envers  les 
princes  du  pays.  Deux  d'entre  eux  se  révoltèrent,  et  il  s'ensuivit  une 
guerre  longue,  sanglante,  coûteuse.  Sur  ces  entrefaites,  Daendel  fut 
rappelé  en  Hollande.  Beaucoup  de  gens  l'accusaient  d'avoir  mal  com- 
pris sa  mission;  mais,  s'il  eut  des  adversaires  ardens,  il  trouva  aussi  des 
partisans  zélés.  Le  fait  est  qu'il  méritait  plus  d'éloges  que  de  blâme. 

Son  successeur,  le  général  Janssen ,  ne  fit  qu'un  rapide  séjour  à 
Java,  et  n'eut  le  temps  de  rien  réformer.  Quelques  mois  après  son 
arrivée,  les  Anglais  s'emparèrent  de  la  colonie.  On  eût  dit  que  le  nou- 
veaa  gouverneur  était  venu  là  tout  exprès  pour  les  recevoir. 

L'expédition  que  l'Angleterre  dirigea,  en  1811,  sur  Java,  était 
commandée  par  lord  Minto,  qui,  dans  son  orgueil  britannique, 
amenait  avec  lui  une  cohorte  de  fonctionnaires  auxquels  il  voulait 
donner  des  emplois  dans  le  pays,  tant  il  se  croyait  d'avance  certain 
du  succès  de  son  entreprise.  Il  eut  le  bonheur,  en  effet,  de  prendre 
presque  sans  coup  férir  possession  de  Java,  et  il  y  installa,  en  qualité 
de  gouverneur,  Raffles ,  qui  a  publié  sur  la  situation ,  les  ressources 
et  l'administration  de  ce  pays,  un  ouvrage  curieux,  mais  partial  et 
trop  hostile  à  la  Hollande. 

Le  premier  soin  du  nouveau  gouverneur,  en  entrant  en  fonctions, 
fut  d'examiner  le  système  d'administration  mis  en  pratique  avant  lui 
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et  de  se  demander  quel  pouvait  en  être  le  résultat.  Convaincu  qu'il 
ne  devait  raisonnablement  en  attendre  aucun  fruit  avantageux,  il  ré- 
solut de  l'abandonner  et  d'en  fonder  un  nouveau ,  sur  le  modèle  de 
celui  que  lord  Cornwallis  avait  établi  dans  le  Bengale. 

Dans  les  districts  de  l'île  de  Java ,  il  y  avait  eu  autrefois  des  insti- 
tutions populaires  assez  semblables  à  celles  du  Bengale.  Les  habitans 
de  chaque  village,  ou  du  moins  les  principaux  d'entre  eux ,  jouissaient 
du  droit  de  se  choisir  eux-mêmes  un  chef.  Ce  chef  formait,  avec  les 
vieillards,  le  conseil  magistral  de  la  communauté,  décidait  les  ques- 
tions litigieuses,  répartissait  les  impôts,  et  distribuait  le  travail  aux 
divers  habitans  du  village,  en  épargnant  les  vieillards  et  les  femmes 
mariées. 

L'administration  générale  de  la  contrée  était  confiée  à  un  certain 
nombre  de  députés  des  différentes  tribus,  lesquels  ne  pouvaient 
prendre  aucune  décision ,  prononcer  aucun  vote,  sans  l'aveu  de  leurs 
commettans;  et  lorsqu'une  question  était  mise  en  délibération  dans 
l'assemblée  générale,  elle  ne  pouvait  être  résolue  à  la  pluralité  des 
voix.  Chacun  des  délégués  ayant  à  soutenir  les  intérêts  de  son  vil- 
lage, il  fallait,  pour  promulguer  un  règlement,  que  tout  le  monde  en 
acceptât  les  dispositions  ;  sinon  les  dignes  mandataires  se  rendaient 
sur  le  champ  de  bataille,  et  le  vaincu  cédait  à  la  volonté  du  vainqueur. 

Au  xV  siècle,  l'islamisme  s'était  répandu  dans  les  divers  districts  de 
Java  et  avait  détruit  ces  institutions.  Le  despotisme  oriental  avait 
aboli  les  droits  du  peuple;  la  volonté  du  prince  avait  remplacé  l'élec- 
tion. Mais  le  souvenir  de  ces  anciens  privilèges  s'était  perpétué  par  la 
tradition  et  vivait  encore  dans  la  mémoire  des  Javanais.  Ce  fut  sur 
ces  anciens  privilèges  que  les  Anglais  fondèrent  leur  nouveau  système 
d'administration.  Ils  assignèrent  un  traitement  déterminé  aux  princes 
de  l'île,  et  s'emparèrent  de  leurs  revenus.  Ils  choisirent  dans  chaque 
village  un  Javanais,  qu'il  nommèrent  chef  de  sa  tribu,  et  auquel  ils 
affermèrent,  moyennant  une  rente  fixe,  toutes  les  propriétés  appar- 
tenant à  son  village,  à  charge  par  lui  de  les  livrera  la  culture  et  d'en 
recueillir  le  produit.  Leur  but,  en  agissant  ainsi,  était  d'annuler  au- 
tant que  possible,  comme  ils  l'avaient  fait  avec  succès  dans  le  Bengale, 
l'influence  des  princes  du  pays,  et  d'agir  eux-mêmes  directement 
sur  les  insulaires.  Ils  ne  furent  pas  plus  heureux  dans  leur  nouvelle 
combinaison  que  le  général  Dacndel,  et  ne  purent  échapper  à  un 
déficit  qui  s'élevait,  au  bout  de  trois  années,  à  près  de  20  millions 
de  francs.  De  plus,  ils  eurent  une  rude  guerre  à  soutenir  contre  un 
des  principaux  souverains  de  l'île,  et  tandis  qu'ils  organisaient  leurs 
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troupes,  il  découvrirent  une  conspiration  dont  le  chef  avait  des  affidés 
nombreux  dans  chaque  district  de  Java,  et  dont  le  but  était  d'égorger 
les  Européens.  En  suivant  dans  toute  leur  étendue  les  longues  rami- 
fications de  ce  complot,  en  luttant  contre  les  princes  révoltés  et  en 
examinant  l'état  de  son  budget,  Uaffles  l'ut  bien  obligé  de  reconnaître 
qu'il  s'était  trompé  dans  ses  plans  de  finance  et  d'administration.  Les 
traités  de  1814  vinrent  fort  à  propos  le  tirer  de  sa  perplexité.  La 
Hollande  rentra  en  possession  de  ses  colonies. 

Une  commission  générale,  composée  de  MM.  Buyske,  Elout,  Van 
der  Capcll,  fut  chargée  d'examiner  l'état  de  Java.  Après  maint  calcul 
et  mainte  délibération,  après  avoir  tour  à  tour  étudié  le  système 
de  la  compagnie,  celui  du  général  Daendel  et  celui  des  Anglais,  elle 
résolut  d'adopter  au  moins  pour  quelque  temps  ce  dernier,  et  la 
Hollande  le  suivit  pour  son  malheur  pendant  quinze  ans.  Le  revenu 
des  terres  fut  affermé  aux  chefs  de  chaque  village;  ils  divisaient  entre 
leurs  subordonnés  le  travail  de  culture  et  de  récolte ,  et  dans  le  cas 
où  leur  communauté  ne  suffisait  pas  pour  faire  ce  travail ,  ils  étaient 
obligés  d'abandonner  une  portion  de  leur  territoire  aux  habitans  du 
village  voisin.  Chaque  année,  à  l'époque  de  la  récolte,  le  bail  était 
renouvelé,  et  un  contrat,  rédigé  en  malais  et  en  hollandais,  en  réglait 
les  conditions.  Les  premières  années  de  ce  nouveau  mode  de  percep- 
tion furent  très  infructueuses.  Les  Anglais,  soit  par  négligence,  soit 
par  haine  pour  les  Hollandais  qui  devaient  leur  succéder,  avaient 
laissé  en  partant  un  grand  désordre  dans  leurs  livres  de  compte.  On 
trouva  des  baux  faits  à  des  époques  irrégulières,  des  inventaires  sans 
commencement  ni  fin,  des  quittances  sans  date,  tout  ce  qu'il  fallait 
enfin  pour  jeter  le  nouveau  gouvernement  dans  l'embarras,  et  l'ex- 
poser ou  à  faire  payer  injustement  deux  fois  les  fermiers  des  différens 
villages,  ou  à  perdre  les  arrérages  qui  lui  étaient  dus.  Les  commis- 
saires hollandais,  dans  leur  probité,  préférèrent  cette  dernière 
chance,  et,  pendant  trois  années,  tout  bail  indéterminé,  toute  récla- 
mation douteuse,  furent  abandonnés.  11  n'y  eut  de  compte  régulier 
qu'à  partir  de  1818. 

Bientôt  l'administration  reconnut  que  le  système  de  fermage  adopté 
par  les  Anglais  ne  serait  pas  plus  avantageux  à  la  Hollande  que  ceux 
qui  avaient  été  mis  en  pratique  précédemment.  Pour  prévenir  les 
pertes  qu'elle  était  menacée  d'éprouver,  elle  voulut  joindre  un  pro- 
duit de  plus  aux  revenus  ordinaires  de  l'année.  Le  café  se  vendait 
alors  fort  cher,  elle  obligea  chaqiie  village  à  planter  un  certain 
nombre  de  pieds  de  café,  deux  cents  ou  trois  cents,  selon  l'iinijor- 
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tance  de  la  communauté.  Elle  prenait  pour  elle  les  deux  cinquièmes 
de  la  récolte,  et  abandonnait  le  reste  aux  cultivateurs.  En  agissant 
ainsi,  elle  espérait  pouvoir  tout  à  la  fois  réaliser  un  bénéfice  consi- 
dérable et  ménager  l'intérêt  des  paysans.  L'une  de  ces  prévisions 
n'était  pas  mieux  fondée  que  l'autre.  Tant  que  le  café  se  vendit  à  un 
prix  élevé,  les  étrangers  et  surtout  les  Chinois  en  prenaient  la  plus 
grande  part.  Les  Chinois  entraient  dans  la  maison  du  chef  de  la  com- 
munauté l'argentà  la  main.  Ils  parlaient  la  langue  du  pays,  ils  savaient 
par  expérience  quels  étaient  les  meilleurs  moyens  à  employer  pour 
séduire  les  Javanais,  et  cette  connaissance,  jointe  à  leur  esprit  natu- 
rellement rusé  et  subtil,  leur  donnait  un  grand  avantage  sur  les  Hol- 
landais. Il  leur  arrivait  souvent  de  tromper  les  fonctionnaires  les  plus 
zélés  et  d'acheter  en  entier  la  récolte  de  plusieurs  villages. 

Cette  culture  du  café,  qui  augmentait  si  peu  les  revenus  de  la 
Hollande,  était  en  môme  temps  une  rude  corvée  pour  les  insulaires. 
Souvent,  pour  obéir  à  la  volonté  de  l'administration ,  il  fallait  abattre 
une  forêt,  défricher  un  terrain,  poursuivre  pendant  quatre  années 
un  labeur  pénible  avant  de  recueillir  un  seul  grain  de  café,  et  les  trois 
cinquièmes  de  la  récolte,  abandonnés  aux  ouvriers,  ne  pouvaient,  à 
beaucoup  près,  compenser  tant  de  peines.  Ces  malheureux  ouvriers 
étaient  d'ailleurs  souvent  victimes  d'une  injustice  cruelle.  C'était  le 
chef  du  village  qui  leur  assignait  leur  tâche,  qui  prenait  le  fruit  de 
leurs  sueurs  et  le  distribuait  à  son  gré.  De  combien  d'actes  arbitraires, 
de  combien  de  cruautés  ne  se  rendait-il  pas  coupable,  sans  que  l'admi- 
nistration hollandaise  fût  instruite  de  ces  méfaits  et  pût  les  réprimer! 

Au  bout  de  l'année,  les  revenus  de  l'île  n'atteignaient  pas  le  chiffre 
des  dépenses,  et  toute  une  population  laborieuse,  patiente,  vraiment 
digne  de  pitié,  avait  été  froissée,  pressurée,  maltraitée,  pour  enrichir 
des  marchands  chinois  ou  des  chefs  de  village.  C'était  un  système 
plus  dur  et  plus  dangereux  que  celui  du  général  Daendel  ou  de  l'an- 
cienne compagnie. 

En  1823,  le  prix  des  denrées  coloniales  baissa  considérablement. 
L'année  suivante,  une  guerre  éclata  entre  le  gouvernement  hollan- 
dais et  un  prince  puissant.  L'administration  de  Java  était  si  appauvrie, 
que,  pour  subvenir  à  ses  dépenses  ordinaires  et  aux  frais  imprévus 
occasionnés  par  cette  guerre,  elle  fut  forcée  de  recourir  à  l'emprunt. 
Elle  reçut  de  la  maison  Palmer  et  compagnie,  de  Calcutta,  10  millions 
de  florins,  à  9  pour  100  d'intérêt,  en  lui  donnant  une  hypothèque 
sur  les  revenus,  sur  les  propriétés  mobilières  et  immobilières  de  l'île. 
Le  capital  devait  être  payé  en  vingt  ans ,  et  pour  l'amortir  peu  à  peu , 
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pour  en  acquitter  les  intérêts,  les  Hollandais  devaient  livrer  chaque 
année  ù  la  maison  Palmcr  autant  de  denrées  coloniales  qu'elle  pour- 
rait en  vendre  avantageusement  à  Calcutta. 

En  1826,  M.  du  Bus  de  Ghisignies  fut  envoyé  à  Java  en  qualité  de 
commissaire  général,  pour  examiner  l'état  de  la  colonie  et  aviser  aux 
moyens  de  réparer  ses  pertes.  Il  tâcha  d'accroître  les  impôts  et  de 
diminuer  les  dépenses;  il  présenta  au  gouvernement  un  budget  ap- 
proximatif d'après  lequel  les  revenus  devaient  s'élever  à  106  millions 
de  florins  et  les  dépenses  à  lOi  millions,  ce  qui  aurait  donné  chaque 
année  un  excédant  de  recette  de  2  millions.  Mais  la  guerre,  le  prix 
variable  des  denrées ,  les  accidens  imprévus ,  trompèrent  ses  prévi- 
sions, et,  deux  ans  après  son  arrivée  dans  la  colonie,  il  fallut  de  nou- 
veau recourir  à  l'emprunt.  Plusieurs  maisons  de  Hollande  qui  fai- 
saient le  commerce  dans  l'Inde  liquidèrent  alors  leur  entreprise  à 
20  et  30  pour  100  de  perte;  plusieurs  autres  maisons  firent  faillite. 

En  abolissant  le  monopole,  le  général  Daendel  n'avait  pas  prévu 
toutes  les  conséquences  de  cette  mesure,  et  la  commission  générale 
envoyée  dans  l'île  en  181i  ne  fut  pas  mieux  avisée  à  cet  égard. 
Dès  que  la  liberté  de  commerce  eut  été  rendue  à  Java,  on  vit  arriver 
€n  foule  dans  les  divers  ports  de  l'île  des  Anglais,  des  Français,  des 
Américains,  qui  apportaient  sur  leurs  bàtimens  des  denrées  de  di- 
verse nature,  et  formaient  ainsi  une  concurrence  dangereuse  pour  les 
Hollandais.  Celle  des  Anglais  surtout  jetait  terrible.  Ils  répandaient 
dans  la  colonie,  à  un  prix  modique,  des  produits  industriels  bien 
supérieurs  à  ceux  de  Hollandais,  et  ne  tardèrent  pas  à  s'emparer 
complètement  de  cette  branche  de  commerce.  Les  Hollandais  en 
furent  réduits  à  n'apporter  dans  l'île  que  des  approvisionnemens. 
Pour  subvenir  à  leurs  dépenses,  les  capitaines  de  navires  exigeaient 
un  fret  considérable;  les  Anglais  au  contraire,  qui  gagnaient  sur  la 
vente  de  leurs  objets  de  fabrication  à  Java  et  sur  la  vente  des  den- 
rées coloniales  en  Angleterre,  s'occupaient  à  peine  des  frais  de  trans- 
port. Chaque  année,  d'ailleurs  soixante  à  soixante -dix  bàtimens 
anglais  s'en  allaient  à  Botany-Bay,  à  la  Nouvelle-Hollande  et  dans 
d'autres  établissemens  avec  une  cargaison  dont  le  transport  leur  était 
chèrement  payé.  En  s'en  revenant,  ils  passaient  à  Java  et  prenaient 
pour  80  ou  100  florins  le  môme  chargement  que  les  navires  hollandais 
ne  pouvaient  accepter  à  moins  de  150  ou  160  florins.  Une  ordonnance 
du  parlement  qui  fixait  à  9  pence  le  droit  d'importation  du  café  venant 
de  Singapour,  tandis  que  celui  des  autres  contrées  devait  payer 
1  shelling,  portait  encore  un  grand  préjudice  à  la  navigation  hollan** 


LA   HOLLANDE.  443 

daise.  Les  Anglais  achetaient  le  café  à  Java,  le  portaient  à  Singapour, 
de  là  en  Angleterre ,  et  réalisaient  à  chaque  cargaison  un  bénéfice 
considérable.  En  outre,  les  capitalistes  hollandais,  si  riches  qu'ils 
fussent,  ne  pouvaient  rivaliser  avec  ceux  de  l'Angleterre.  Leurs  na- 
vires revenaient  des  Indes  à  des  époques  irrégulières.  Tantôt  les 
denrées  coloniales  étaient  rares  en  Hollande  et  se  vendaient  très 
cher,  puis  soudain  elles  arrivaient  en  quantité ,  et  leur  valeur  bais- 
sait subitement.  Toutes  ces  hausses  et  ces  baisses  si  rapides  et  si  fortes 
donnaient  lieu  à  des  spéculations  dangereuses  qui  troublaient  la 
sécurité  du  commerce  et  ébranlaient  souvent  le  crédit  des  maisons 
les  plus  respectables. 

Pour  obvier  à  ces  graves  inconvéniens,  pour  relever  autant  que 
possible  la  navigation  hollandaise,  on  résolut  de  former  une  société 
de  commerce  qui,  en  réunissant  ses  capitaux,  pourrait  plus  facile- 
ment rivaliser  avec  les  armateurs  anglais  et  diriger  avec  plus  d'ordre 
et  de  régularité  ses  entreprises.  En  1824,  la  Handels  Maatschappii 
fut  organisée  dans  ce  but.  Le  roi  lui-même  était  à  la  tête  des  action- 
naires, ce  roi  qui  vient  d'abdiquer  la  couronne  et  de  quitter  le  pays 
dont  il  fut  pendant  vingt-cinq  ans  le  premier  négociant.  Pour  la 
favoriser  dès  son  origine,  le  gouvernement  lui  vendit  d'avance  toute 
la  récolte  du  café  de  plusieurs  années;  il  la  chargea  exclusivement  de 
pourvoir  aux  approvisionnemens  de  l'administration  indienne.  Il  lui 
abandonna  le  transport  des  troupes  nécessité  par  la  guerre  qui  éclata 
contre  Diepo  Negoro.  La  société  de  commerce  manquant  alors  de 
navires,  paya  aux  armateurs  de  Hollande  un  fret  considérable,  et  fit 
de  grands  bénéfices. 

Mais  tandis  que  cette  société  s'enrichissait  par  le  privilège  qui  lui 
était  accordé,  par  l'habileté  avec  laquelle  elle  l'exploitait,  le  pays 
n'en  souffrait  pas  moins  de  l'état  de  la  colonie.  Chaque  année,  le 
déficit  s'accroissait,  et  la  guerre  entraînait  la  Hollande  dans  un  abîme 
de  dépenses.  A  l'appel  de  Diepo  Negoro,  des  populations  nombreuses 
avaient  pris  les  armes,  les  chefs  des  villages  et  des  districts  essayaient 
en  vain  de  les  maintenir  sous  la  domination  hollandaise.  Les  mal- 
heureux Javanais,  long-temps  froissés,  opprimés,  condamnés  à  de 
rudes  travaux,  à  l'injustice  et  à  la  misère,  se  levaient  en  fureur  et 
s'en  allaient  le  fer  à  la  main,  à  travers  les  champs  qu'ils  arrosaient  na- 
guère de  leurs  sueurs,  ravageant  et  incendiant  tout  ce  qu'ils  ren- 
contraient sur  leur  passage,  massacrant  sans  pitié  tous  les  Européens. 
Ce  fut  une  guerre  d'extermination,  une  guerre  qui  dura  cinq  ans  de 
suite,  et  dans  laquelle  périrent  plus  de  deux  cent  mille  Javanais,  et 
plus  de  trente  mille  hommes  servant  sous  le  pavillon  hollandais. 
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La  colonie  était  alors  dans  un  état  déplorable.  Depuis  environ  cin- 
quante ans,  la  Hollande  avait  sacrifié  pour  elle  des  troupes  superbes 
et  plus  de  150  millions  de  florins  (300  millions  de  francs),  sans  retirer 
de  tant  d'essais  difficiles,  de  tant  de  luttes  opiniâtres,  un  avantage 
réel.  On  m'a  dit  en  Hollande  qu'il  fut  alors  sérieusement  question 
d'abandonner  cette  terre  ruineuse.  Mais  c'est  souvent  au  moment  où 
l'on  désespère  le  plus  d'une  grande  entreprise  qu'on  est  près  de  re- 
cueillir le  fruit  de  ses  efforts.  La  fortune  a  de  ces  caprices.  Elle  met 
à  l'épreuve  les  nations  comme  les  individus,  elle  les  tient  baletans  au 
bout  de  sa  baguette  magique,  s'amuse  de  leur  impatience,  se  joue  de 
leur  bésitation,  et  ne  couronne  que  ceux  qui  persévèrent.  Depuis 
plus  de  deux  siècles,  la  Hollande  cherchait  un  moyen  d'administrer 
de  la  manière  la  plus  avantageuse  ses  possessions  indiennes,  et  le 
problème  si  long-temps,  si  vainement  étudié  allait  être  enfin  résolu. 

En  1830,  le  général  Van  der  Bosch  fut  nommé  gouverneur  de 
Java.  La  guerre  touchait  à  sa  fin.  Les  principaux  chefs  de  la  rébellion 
avaient  été  arrêtés,  ou  avaient  fait  volontairement  leur  soumission, 
et  Diepo  Negoro  s'était  retiré  dans  les  montagnes  de  Diokiokarta, 
suivi  d'une  troupe  peu  nombreuse.  Cependant  aussi  long-temps  que 
cet  homme  audacieux  était  en  liberté,  on  n'osait  mettre  l'armée  sur 
le  pied  de  paix,  et  elle  se  composait  encore  de  plus  de  trente-cinq 
mille  hommes.  Enfin  Diepo  Negoro  fut  fait  prisonnier,  et  après  cette 
importante  capture  l'armée  fut  licenciée.  Cependant  il  fallait  entre- 
tenir encore  les  troupes  qui  avaient  servi  sous  les  ordres  des  rebelles, 
et  rompre  peu  à  peu  leur  union  afin  de  prévenir  une  nouvelle  révolte. 
Il  fallait  donner  à  leurs  chefs  des  sommes  d'argent  considérables  pour 
achever  de  les  soumettre.  Enfin  il  fallait  réparer  les  pertes  que  les 
princes  fidèles  à  la  cause  hollandaise  avaient  éprouvées  pendant  cette 
longue  guerre.  C'était  là  une  lourde  charge  pour  la  Hollande,  qui 
était  déjà  venue  si  souvent  au  secours  de  la  colonie,  et  tandis  qu'elle 
tâchait  de  pacifier  Java,  la  révolution  éclatait  en  Belgique. 

Le  général  Van  der  Bosch  eut  le  bonheur  de  surmonter  toutes  les 
difficultés  de  sa  situation,  de  faire  face  avec  peu  de  ressources  à 
toutes  les  dépenses,  et  la  gloire  de  rendre  utile  à  son  pays  une  con- 
trée qui,  jusque-là,  avait  été  pour  les  Hollandais  une  cause  perpé- 
tuelle d'anxiété. 

Ce  fut  au  milieu  des  discussions  de  la  Belgique  avec  la  Hollande, 
des  récits  de  bataille  dont  il  écoutait  le  retentissement  dans  son  île 
lointaine,  qu'il  combina  son  système  d'administration.  La  Providence 
semblait  l'avoir  envoyé  tout  exprès  pour  donner  à  la  noble  patrie 
des  Nassau  une  nouvelle  source  de  prospérités,  au  moment  où  elle 
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en  avait  si  grand  besoin.  Son  désir  était  d'imaginer  un  mode  d'ad- 
ministration qui,  en  ménageant  les  coutumes  traditionnelles  et  les 
intérêts  des  Javanais,  donnât  à  la  Hollande  tout  ce  qu'elle  avait  rai- 
sonnablement droit  d'attendre  d'une  terre  si  vaste  et  si  féconde.  Ce 
mode  d'administration ,  il  le  trouva  après  une  étude  patiente  de  la 
nature  physique  et  morale  de  la  colonie,  et,  après  en  avoir  fait  çà  et 
là  un  essai  heureux ,  il  le  mit  à  exécution  dans  toute  l'étendue  de  l'île. 

Les  habitans  de  chaque  tiatia  étaient,  comme  nous  l'avons  dit, 
astreints  envers  leurs  chefs  soit  à  un  travail  d'une  soixantaine  de 
jours,  soit  à  un  impôt  qui  leur  enlevait  le  cinquième  de  leur  récolte. 
Daendel  et  ses  successeurs  avaient  parfois  doublé  cet  impôt  et  aug- 
menté le  nombre  des  corvées.  Van  der  Bosch  renonça  entièrement  à 
leur  système,  ainsi  qu'au  système  de  fermage  établi  par  les  Anglais. 
Il  demanda  à  chaque  communauté  de  lui  abandonner  la  cinquième 
portion  de  ses  champs  de  riz,  d'ensemencer  cette  portion  des  plantes 
qui  avaient  le  plus  de  prix  en  Europe.  A  cette'condition,  il  l'exemp- 
tait de  l'impôt,  des  corvées,  auxquels  elle  était  astreinte  autrefois, 
et  lui  assurait  même  une  part  dans  le  bénéfice  des  denrées  dont  il 
exigeait  la  culture.  Il  déclarait  en  outre  que,  si  la  récolte  yenait  à 
manquer,  non  point  par  la  faute  des  ouvriers,  mais  par  un  accident 
quelconque,  le  gouvernement  subirait  cette  perte  et  ne  demanderait 
à  la  communauté  aucune  compensation.  De  la  sorte,  il  dégrevait  les 
Javanais  des  charges  qu'ils  avaient  eu  à  supporter  autrefois,  et  les 
intéressait  à  un  labeur  dont  ils  pouvaient  retirer  quelque  fruit. 

Ce  premier  point  une  fois  réglé,  il  étabht  des  fabriques  et  organisa 
les  ouvriers  en  diverses  sections.  Les  uns  étaient  chargés  seulement 
de  la  culture  des  plantes,  d'autres  de  leur  récolte,  ceux-ci  de  les 
porter  à  la  fabrique,  ceux-là  de  leur  faire  subir  les  préparations  né- 
cessaires pour  les  vendre  plus  facilement  en  Europe;  et  comme  ces 
derniers  avaient  un  travail  plus  long  et  plus  pénible  que  les  autres, 
on  leur  donnait  gratuitement  à  l'atelier  une  portion  de  riz  et  de  sel. 
La  plupart  des  fabriques  furent  confiées  à  des  Chinois  et  à  des  Euro- 
péens qui  avaient  appris  à  les  diriger  et  qui  y  plaçaient  des  capi- 
taux. Cependant  le  gouverneur,  reconnaissant  la  répugnance  que  les 
Javanais  éprouvent  à  travailler  sous  la  surveillance  immédiate  des 
Européens,  ménagea  cette  susceptibiUté,  et  leur  donna,  autant  que 
possible,  des  indigènes  pour  chefs. 

Dans  les  districts  où  les  habitans  ne  connaissaient  pas  la  culture 
des  plantes  qui  leur  était  imposée,  on  envoya  des  ouvriers  habiles 
pour  la  leur  enseigner.  Dans  ceux  où  la  communauté  refusait  d'aban- 
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donner  un  cinquième  de  ses  propriétés,  on  désigna  une  certaine 
partie  de  terrain  libre  pour  les  membres  de  cette  communauté  qui 
travaillaient  selon  les  indications  du  gouvernement,  et  qui  obtenaient 
par  ce  travail  l'exemption  de  l'impôt.  Le  chef  du  village  choisissait, 
pour  accomplir  cette  lâche,  un  certain  nombre  d'hommes  qui  se  met- 
taient l'un  après  l'autre  à  l'œuvre  pendant  un  mois  ou  une  semaine. 
Dans  cette  féconde  contrée  de  Java,  la  culture  est  une  œuvre  facile, 
il  ne  faut  que  jeter  la  semence  en  terre  pour  qu'elle  germe  et  porte 
ses  fruits.  Le  plus  difficile  est  de  vaincre  l'apathie  des  habitans 
alourdis  par  la  chaleur  du  climat. 

Peu  à  peu  le  système  du  général  Van  der  Bosch  a  mis  en  mouve- 
ment cette  sorte  d'indolence  innée,  en  donnant  au  Javanais  un  mo- 
bile nouveau ,  en  lui  offrant  une  récompense  assurée  pour  prix  de 
son  travail.  Déjà,  dans  l'espace  de  quelques  années,  la  population  est 
devenue  active  et  industrieuse.  Elle  a  profité  des  leçons  que  lui 
donnait  son  habile  gouverneur.  Elle  s'est  mise  à  cultiver  pour  son 
propre  compte  les  plantes  qui  rapportent  le  plus  grand  bénéfice. 
Elle  les  vend  à  la  société  de  commerce,  et  enrichit  la  Hollande  et 
s'enrichit  elle-même  par  son  travail  et  ses  spéculations.  Deux  fois 
par  an,  la  Handels  Mahtschappii  importe  en  Hollande,  pour  le  compte 
du  gouvernement,  les  denrées  de  Java,  et  les  vend  aux  enchères  à 
Rotterdam,  Amsterdam  et  Middelbourg.  Depuis  1830,  la  quantité 
de  ces  denrées  a  été  presque  triplée.  La  colonie  a  payé  avec  ses 
propres  revenus  45  millions  de  dettes;  elle  suffit  à  toutes  ses  dé- 
penses, elle  sert  à  fréter  une  quantité  de  navires,  elle  anime  tout  le 
commerce,  toute  la  marine  de  la  Hollande,  et  rapporte  au  gouverne- 
ment un  revenu  dont  le  chiffre  réel  a  été  pendant  plusieurs  années 
caché  mystérieusement  dans  les  cartons  du  ministre  des  finances, 
mais  qui  doit  être  considérable,  au  dire  de  tous  les  hommes  com- 

pétens. 

Maintenant,  Java  ressemble  à  un  immense  jardin  couvert  d'une  vé- 
gétation abondante,  traversé  par  de  larges  routes,  parsemé  d'élégantes 
habitations  et  animé  par  une  foule  de  laboureurs,  d'ouvriers,  de  mar- 
chands. Batavia  est  une  ville  de  soixante  mille  âmes,  où  l'on  trouve 
tout  le  luxe  des  habitudes  européennes  joint  aux  merveilleuses 
richesses  de  l'Orient.  A  quelques  lieues  de  là  est  la  résidence  du  gou- 
verneur et  des  principaux  fonctionnaires,  véritable  palais  de  roi  au 
milieu  d'une  nature  féerique. 

Les  Chinois  arrivent  chaque  année  à  Java  en  grand  nombre.  Acca- 
blés d'impôts,  parqués  dans  certaines  rues  comme  des  êtres  conta- 
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gieux,  honnis  et  maltraités,  ils  bravent  tout  pour  échapper  à  la  misère 
affreuse  dont  ils  seraient  victimes  dans  leur  pays.  La  population  les 
méprise  et  cependant  a  besoin  d'eux.  Ingénieux  etactifs,  ils  se  jettent 
dans  toutes  les  entreprises,  ils  sont  prêts  à  faire  tous  les  métiers; 
aujourd'hui  matelots,  demain  laboureurs,  un  autre  jour  ils  entreront 
comme  ouvriers  dans  une  raffinerie  de  sucre,  ou  prêteront  de  l'argent 
à  gros  intérêts.  Peu  leur  importe  de  quelle  manière  ils  emploient  leurs 
bras,  leur  habileté,  leur  temps,  pourvu  qu'à  la  fin  de  leur  labeur  ils 
trouvent  quelque  bénéfice;  et  comme  à  toute  leur  patience  et  leur 
adresse  ils  joignent  un  grand  esprit  d'ordre  et  d'économie,  il  est  rare 
qu'au  bout  d'un  certain  nombre  d'années  ils  n'aient  pas  amassé  une 
fortune  assez  convenable.  Ce  sont  les  juifs  de  ce  pays  lointain;  ils  en 
ont  les  qualités,  les  vices,  la  destinée.  Repoussés  et  méprisés  par  les 
Européens  et  les  Javanais,  un  beau  jour,  en  mesurant  leur  valeur 
industrielle  et  financière,  ils  en  viennent  à  rire  à  leur  tour  de  celui  qui 
les  traite  avec  arrogance.  Pendant  la  dernière  guerre  de  la  Hollande 
avec  les  princes  de  Java,  le  gouverneur,  ayant  besoin  d'une  somme 
considérable,  la  demanda  en  vain  aux  négocians  de  sa  nation.  Nul 
d'entre  eux  n'était  en  état  de  la  lui  fournir;  ce  fut  un  Chinois  qui  la 
lui  prêta. 

Les  employés  du  gouvernement,  les  officiers  sont  tous  Hollandais. 
Beaucoup  de  négocians,  d'artisans  hollandais,  vont  ainsi  chaque  année 
s'établir  dans  la  colonie.  Le  climat  de  ce  pays  si  beau,  si  riche    est 
cependant  fatal  aux  Européens,  et  la  plupart  de  ceux  qui  tentent  de 
séjourner  au  milieu  de  ces  plaines  si  riantes  et  si  parfumées  courent 
grand  risque  de  n'en  jamais  revenir.  Un  fonctionnaire  de  Java  me 
disait,  il  y  a  quelques  mois  :  «  En  1816,  je  partis  du  Texel  pour  Ba- 
tavia avec  trois  cents  de  mes  compatriotes  appelés  à  exercer  là-bas 
diverses  fonctions.  L'année  dernière,  je  voulus  compter  ce  qui  res- 
tait de  cette  colonie  d'émigrans  qui,  au  jour  du  départ,  étaient  tous 
jeunes  et  robustes.  Nous  n'étions  plus  que  quatre.  «  Mais  le  désir  de 
s'enrichir  l'emporte  sur  les  idées  de  danger.  Les  fonctionnaires  sont 
assez  bien  payés  pour  pouvoir,  sans  trop  de  parcimonie,  amasser  peu 
à  peu  un  capital  respectable;  les  négocians  ont  à  chaque  instant  l'oc- 
casion de  faire  quelque  spéculation  avantageuse.  Après  dix  ou  quinze 
ans  d'essais  et  de  travail,  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'échapper  à 
'influence  meurtrière  du  climat  reviennent  dans  leur  pays,  achètent 
une  maison  de  campagne  en  tête  de  laquelle  ils  placent  une  inscrip- 
tion idyllique,  vivent  paisiblement  de  leurs  revenus,  et  élèvent  leurs 
enfans  dans  l'amour  de  la  Hollande  et  de  l'île  de  Java. 
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Il  n'y  a  pas  plus  de  dix  ans  qu'an  grand  nombre  de  gens  sensés 
désespéraient  des  colonies  hollandaises  et  en  demandaient  l'abandon. 
Ces  mômes  colonies  sont  aujourd'hui  l'une  des  premières  ressources 
de  la  Hollande.  Ne  pourrait-on  se  souvenir  de  cet  exemple  quand  on 
discute  la  question  d'Alger?  Ici ,  je  le  sais,  les  conditions  ne  sont  pas 
les  mômes.  Le  sol  d'Afrique  ne  vaut  pas  celui  de  l'Inde,  et  l'Arabe  est 
plus  difficile  à  dompter  que  le  Javanais.  Cependant  une  leçon  de 
persévérance  pourrait  bien  aussi  porter  parmi  nous  ses  fruits.  Pen- 
dant deux  siècles,  la  Hollande  a  lutté  avec  opiniâtreté  contre  tout  ce 
qui  entravait  la  prospérité  de  ses  colonies.  Elle  a  lutté  contre  trois 
puissantes  nations  jalouses  de  la  voir  s'avancer  dans  l'Inde,  contre  les 
souverains  du  pays  effrayés  de  ses  tentatives  d'accroissement,  contre 
une  population  nombreuse  fanatisée  par  les  descendans  de  ses  an- 
ciens souverains.  Elle  a  fait,  pendant  deux  siècles,  des  essais  de  cul- 
tures inutiles,  elle  espérait  toujours  recueillir  le  fruit  de  ses  efforts, 
de  ses  sacrifices,  et  cette  terre  de  Java  était  comme  un  gouffre  où  elle 
engloutissait  ses  meilleurs  soldats  et  ses  trésors.  Nous  ne  luttons  dans 
l'Algérie  que  depuis  dix  ans,  et  déjà  nous  y  avons  fait  plus  de  progrès 
que  la  Hollande  n'en  avait  fait  dans  le  môme  espace  de  temps  à  Java. 
Qui  sait  jusqu'où  la  constance,  secondant  notre  courage,  pourrait 
nous  conduire,  quelle  œuvre  de  conquête  et  de  civilisation  l'avenir 
nous  réserve  sur  le  sol  barbare  de  l'Afrique? 

En  terminant  cette   'ernière  lettre  sur  la  Hollande,  je  voudrais 
pouvoir  donner  une  idée  précise  de  la  situation  matérielle  et  des 
ressources  financières  de  ce  pays;  mais  ce  n'est  pas  chose  facile.  On 
ne  trouve  pas  là,  comme  en  France,  le  compte  annuel  des  recettes 
et  des  dépenses.  Nulle  nation  n'agit  sous  ce  rapport  avec  une  sincé- 
rité semblable  à  la  nôtre.  L'Angleterre  elle-même,  qui  affecte  de  pu- 
blier à  chaque  session  du  parlement  un  budget  détaillé,  tient  toujours 
quelques  chiffres  en  réserve,  tandis  que  nous  livrons  franchement  à 
la  publicité  l'état  minutieux  de  nos  finances.  De  tous  les  pays  de 
l'Europe,  la  Hollande  est  celui  qui  garde  le  plus  grand  mystère  sur 
sa  situation.  La  discrétion  que  ses  habitans  observent  dans  leurs 
affaires  de  commerce,  ils  veulent  l'avoir  aussi  dans  leurs  affaires 
d'administration,  et  il  n'est  pas  douteux  que  cette  discrétion  ne  soit 
parfois  fort  utile.  Cependant  les  Hollandais  ont  fini  par  trouver  que 
le  roi  Guillaume  I"  la  portait  un  peu  trop  loin.  Peut-ôtre  auraient-ils 
voulu  qu'il  usât  de  ses  mystérieuses  combinaisons  avec  les  étrangers, 
et  fût  très  explicite  envers  ses  sujets.  Or,  c'était  là  ce  dont  le  bon  roi 
ne  se  souciait  aucunement.  Depuis  1815  jusqu'à  1830 ,  il  eut  toujours 
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une  gestion  secrète  qu'il  dissimulait  de  son  mieux  à  l'investigation 
des  chambres,  et,  après  la  révolution  de  la  Belgique,  il  s'entoura 
d'un  voile  plus  épais  encore  que  par  le  passé.  11  voulait  à  tout  prix 
reconquérir  les  provinces  révoltées;  il  repoussait  avec  une  inflexible 
ténacité,  malgré  le  vœu  unanime  de  la  Hollande,  les  protocoles  de 
Londres,  et,  pour  mieux  suivre  ses  projets  obstinés,  il  puisait  dans 
le  trésor  de  l'état  des  sommes  considérables  dont  il  cachait  stricte- 
ment l'emploi  à  ses  sujets.  On  dit  aussi  qu'il  envoya  plusieurs  fois  de 
l'argent  à  don  Carlos;  mais  le  fait  n'est  pas  avéré,  et  je  ne  le  donne 
que  comme  il  m'a  été  donné,  sans  preuves  positives.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que,  pendant  dix  années  consécutives,  il  y  a  eu  un  déficit 
constant  dans  les  finances  de  la  Hollande,  que  ce  déficit  était  couvert 
par  des  emprunts  successifs,  et  qu'on  n'a  pas  su  au  juste  ce  que  les 
colonies  avaient  produit.  En  1839,  la  chambre  des  députés,  lassée  des 
vaines  promesses  du  gouvernement  et  de  ses  nouvelles  demandes  de 
crédit,  ne  voulut  voter  le  budget  que  pour  six  mois;  l'année  sui- 
vante, la  constitution  fut  réformée,  et  M.  Rochussen  fut  appelé  à  la 
direction  des  finances.  En  acceptant  le  poste  qui  lui  était  confié,  le 
jeune  et  intelligent  ministre  y  mit  pour  condition  que  l'état  réel  des 
finances  lui  serait  révélé,  et  qu'il  pourrait  le  révéler  au  pays.  L'abdi- 
cation du  roi,  qui  seul  pouvait  s'opposer  à  ce  compte  explicite,  le 
maintien  de  M.  Rochussen  aux  affaires,  les  preuves  qu'il  a  déjà  don- 
nées de  la  lucidité  de  ses  vues  et  de  la  fermeté  de  son  caractère, 
font  espérer  que  la  Hollande  saura  bientôt  la  situation  exacte  de  ses 
ressources  et  de  son  passif.  A  l'heure  qu'il  est,  le  public  ne  la  connaît 
guère  que  par  approximation  ;  il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  un  seul 
livre  de  statistique  où  elle  soit  nettement  indiquée. 

Essayons  cependant  de  pénétrer  dans  l'examen  de  cette  situation , 
de  voir  quelle  peut  être  la  force  actuelle  de  la  Hollande  et  sa  ten- 
dance. 

Le  royaume  de  Hollande,  tel  qu'il  est  constitué  depuis  la  sépara- 
tion de  la  Belgique,  présente  une  surface  de  533  milles  carrés,  non 
compris  le  duché  de  Luxembourg  et  le  Limbourg,  et  renferme 
2,510,000  âmes. 

Son  budget,  pour  l'année  1840,  s'élevait  à  la  somme  de  58,227,215 
florins  (116,454,430  francs).  Près  de  la  moitié  de  cette  somme 
(21,458,205  florins)  est  employée  à  acquitter  les  intérêts  de  la  dette 
publique,  dont  une  partie  est  cotée  à  2  et  demi  pour  100,  une  autre 
à  1  un  quart. 
La  marine  de  guerre,  si  forte  et  si  redoutable  au  xvii"  siècle,  la 
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marine  (iiii,  sous  les  ordres  de  Ruyter  et  de  Tromp,  effrayait 
Louis  XIV  et  occupait  du  bruit  de  ses  victoires  l'Europe  entière,  se 
compose  à  présent  de  12  vaisseaux  de  ligne  de  6V  à  8i  canons,  24  fré- 
gates de  32  à  GO  canons,  44  bricks  et  corvettes  de  7  à  28  canons, 
103  bateaux  armés  de  différentes  grosseurs.  L'état-major  se  compose 
d'un  amiral,  3  vice-amiraux,  6  contre-amiraux,  18  capitaines,  41  ca- 
pitaines-lieutcnans,  84  lieuteuans  de  première  classe,  174  lieutenans 
de  seconde  classe,  et  74  enseignes. 

La  marine  marchande  est  aussi  considérablement  amoindrie,  quoi- 
qu'elle se  soit  relevée  dans  les  derniers  temps.  Les  Hollandais  avaient, 
au  xvii^  siècle,  le  monopole  du  commerce  dans  plusieurs  contrées, 
et  notamment  dans  le  Nord.  En  1690,  on  comptait  en  Europe  22,000 
bâtimens  de  transport;  la  Hollande  en  avait  à  elle  seule  11,400, 
l'Angleterre  2,500,  la  France  1,300,  l'Espagne  et  l'Italie,  le  Dane- 
mark et  la  Suède  6,000.  Aujourd'hui  les  relations  de  commerce  sont 
tout  autres.  La  Hollande  n'a  plus  que  la  vingtième  partie  des  bâti- 
mens existans,  l'Angleterre  sept  vingtièmes,  la  France  deux  ving- 
tièmes et  demi,  les  peuples  qui  avoisinent  la  mer  Baltique  trois,  les 
États-Unis  quatre  et  demi  ;  les  nations  riveraines  de  la  Méditerranée 
n'en  ont  que  deux. 

La  grande  plaie  de  la  Hollande  est  sa  dette,  qui  s'élève  à  un  mil- 
liard et  demi  de  francs,  son  lourd  budget,  qui  se  monte  à  38  francs 
par  tête,  sans  compter  les  octrois  des  villes  et  plusieurs  autres  impo- 
sitions locales. 

Une  telle  charge  est  énorme  pour  une  contrée  qui  a  peu  de  fabri- 
ques et  de  produits  agricoles.  Cependant  il  y  a  dans  ce  pays  de  très 
grandes  fortunes,  et  ceux  qui  possèdent  des  capitaux  considérables 
ont  en  général  au  plus  haut  degré  l'amour  du  travail,  l'esprit  d'ordre 
et  d'économie,  et  tous  sont  prêts  à  faire  de  nouveaux  sacrifices  pour 
améliorer  les  finances  publiques,  dès  qu'ils  en  sauront  la  situation 
exacte;  car  les  Hollandais  ont  dans  le  cœur  un  sentiment  de  probité 
austère  qui  se  manifeste  constamment  dans  leurs  relations  privées,  et 
qu'ils  veulent  apporter  dans  les  affaires  de  l'état.  Avec  de  telles  for- 
tunes particulières  et  un  tel  patriotisme,  un  pays,  si  obéré  qu'il  soit, 
présente  encore  de  puissantes  garanties,  et  la  Hollande  a  d'ailleurs 
une  immense  ressource  dans  ses  colonies. 

Celles  d'Afrique  sont  peu  importantes.  La  Hollande  n'a  là  que 
quelques  comptoirs  et  quelques  forts.  Les  principaux  sont  ceux 
d'Orange,  Saint-Sébastien,  Nassau,  Vredenburg,  Elmina;  en  tout  à 
peu  près  8  milles  carrés  de  terrain  et  15,000  habitans. 
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En  Amérique,  elle  a  le  gouvernement  de  Surinam,  les  îles  de  Cu- 
raçao et  de  Saint-Eustache,  de  Saba  et  une  partie  de  l'île  Saint- 
Martin.  Dans  cette  contrée,  ses  possessions  ont  eu  une  étendue  de 
510  milles  et  une  population  tle  85,000  âmes,  dont  5,800  blancs, 
3,000  indigènes  libres,  et  38,290  nègres  esclaves. 

Son  véritable  empire  est  dans  l'Océanie.  Elle  a  là  d'importantes 
possessions  dans  l'île  de  Sumatra,  des  garnisons  dans  le  pays  des 
Lampongs,  l'ancien  empire  de  Monang-Kabou,  le  royaume  de  Pa- 
lembang. 

Les  chefs  des  différentes  îles  composant  l'archipel  de  Sumbawe- 
Timon  sont  presque  tous  ses  tributaires. 

L'archipel  des  Célèbes,  qui  renferme  plus  de  3,000,000  d'habitans, 
est  en  grande  partie  soumis  aux  Hollandais. 

L'archipel  des  Moluques  est  tout  entier  sous  leur  domination; 
plusieurs  petits  états  de  l'île  de  Bornéo  dépendent  aussi  de  la  Hol- 
lande, et  enfln  elle  occupe  l'île  de  Java,  qui  a  2,350  milles  carrés 
d'étendue  et  près  de  5  millions  d'habitans. 

De  Surinam  elle  tire  le  cacao ,  des  Moluques  la  muscade  et  le 
girofle,  de  ses  autres  possessions  le  poivre  et  différentes  épices.  A 
Bama  elle  a  de  riches  mines  d'étain ,  à  Bornéo  des  mines  d'or. 

Java  lui  donne  du  coton,  de  la  soie,  du  riz,  de  la  cochenille,  du 
tabac  et  plusieurs  autres  denrées. 

En  1839,  cette  île  merveilleuse  a  produit  50  millions  de  kilog.  de 
café,  plus  de  40  millions  de  kilog.  de  sucre  et  680,000  d'indigo. 

Le  monopole  du  commerce  a  été,  comme  nous  l'avons  dit,  aboli 
dans  cette  île.  Tous  les  bâtimens  étrangers  peuvent  y  porter  des  mar- 
chandises et  y  acheter  des  denrées;  mais  ils  sont  frappés  à  leur  en- 
trée et  à  leur  sortie  d'un  droit  assez  considérable.  Ils  doivent  payer 
16  pour  100  de  la  valeur  des  marchandises  dont  ils  sont  chargés. 
Pour  chaque  quintal  de  café  qu'ils  emportent,  ils  paient  10  francs; 
pour  chaque  quintal  de  sucre,  2  francs.  Les  bâtimens  hollandais  ne 
sont  soumis  qu'à  la  moitié  de  cet  impôt.  Par  suite  de  cette  différence 
de  tarif,  par  l'influence  que  les  autorités  hollandaises  exercent  natu- 
rellement sur  le  pays,  presque  toutes  les  productions  de  Java  sont 
livrées  à  la  Handels  Maatschappii,  et  le  commerce,  proclamé  libre 
par  la  loi ,  est  de  fait  à  peu  près  entièrement  livré  à  la  Hollande. 

C'est  par  ce  commerce  qu'elle  se  relèvera  peu  à  peu  de  la  dange- 
reuse situation  dans  laquelle  elle  est  tombée,  et  assurera  son  avenir. 
Pour  en  venir  là,  il  lui  faut  encore  de  longs  jours  d'efforts,  de  tra- 
vail, d'économie,  il  lui  faut  surtout  plusieurs  années  de  paix.  Une 
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guerre  compronicltrait  en  un  instnut  tout  ic  résultat  de  ses  heureuses 
tentatives  et  de  ses  spéculations.  Une  guerre  exposerait  à  l'envahis- 
sement d'une  puissance  étrangère  ses  précieuses  colonies,  et  la  rejet- 
terait, faible  et  sans  ressources,  sous  le  poids  de  ses  lourds  impôts  et 
de  sa  dette  énorme.  11  lui  en  a  assez  coûté  de  rester  pendant  dix  ans 
dans  un  état  d'hostilité  envers  la  Belgique,  d'entretenir  une  armée 
nombreuse  pour  satisfaire  au  vain  espoir  de  son  roi.  Que  serait-ce 
si  elle  se  trouvait  engagée  dans  une  guerre  contre  la  France  ou 
contre  l'Angleterre,  qui  déjà  l'a  harcelée  sur  toutes  les  mers,  qui  a 
gouverné  Java  pendant  quatre  ans,  et  qui  envie  aujourd'hui  cette 
florissante  colonie,  comme  elle  envie  tout  ce  que  les  autres  peuples 
acquièrent  par  leur  courage  ou  leur  industrie  ! 

Dans  le  cas  où  une  rupture  violente  éclaterait  entre  quelques-unes 
des  nations  de  l'Europe,  la  Hollande  ne  doit  prendre  parti  ni  poijr 
l'une  ni  pour  l'autre.  Sa  situation  matérielle,  ses  espérances  d'avenir 
l'obligent  à  rester  neutre ,  et  c'était  là  l'attitude  qu'elle  était  résolue 
de  prendre,  l'année  dernière,  quand  un  cri  de  guerre  parti  des  bords 
de  la  Seine,  retentit  jusqu'aux  rives  du  Nil.  «  Nous  ne  pouvons  avoir, 
me  disait  alors  un  de  ses  principaux  publicistes,  qu'une  politique 
commerciale.  Notre  ministre  des  finances  devrait  être  en  môme  temps 
notre  ministre  des  affaires  étrangères;  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux,  ce 
serait  d'abdiquer  une  fois  pour  toutes  nos  prétentions  de  petit 
royaume,  de  ne  pas  nous  mêler  aux  questions  politiques  et  de  former 
purement  et  simplement  une  honnête  nation  marchande.  » 

Au  xvii"  siècle,  un  tel  langage  aurait  sans  doute  révolté  la  puissante 
république  qui  prenait  une  si  grande  part  au  mouvement  général  de 
l'Europe;  mais  les  temps  d'héroïsme,  de  chevalerie,  s'en  vont. 
L'amour  du  bien-^tre  matériel  l'emporte,  dans  le  cœur  des  nations 
comme  dans  le  cœur  des  individus,  sur  les  généreux  élans  auxquels 
on  s'abandonnait  autrefois.  Du  haut  de  son  char  la  fortune  régit 
la  pensée,  l'industrie  fascine  les  regards.  En  vain  quelques  poètes, 
fidèles  au  culte  du  passé,  essaient  de  faire  revivre,  par  leur  parole 
enthousiaste,  les  nobles  traditions  qu'ils  vénèrent;  le  monde  marche 
à  la  conquête  de  la  toison  d'or,  et  n'accepte  plus  les  chants  sacrés,  les 
chants  d'amour  et  de  gloire  qui  ébranlaient  l'ame  de  nos  pères,  que 
comn  e  un  son  harmonieux  pour  le  distraire  dans  le  cours  de  sa  morne 
pérégriralion. 

X.  Marmier. 
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Depuis  quelques  années,  les  partis  politiques  en  France  offrent 
un  spectacle  singulier  et  qui  met  en  défaut  les  observateurs  les  plus 
exercés  et  les  plus  attentifs.  De  quelque  point  de  vue  qu'on  les  re- 
garde, de  loin  ou  de  près,  en  masse  ou  en  détail,  dans  les  principes 
qui  forment  leur  lien  ou  dans  les  hommes  qui  les  composent,  partout 
on  n'aperçoit  que  traits  indécis  et  effacés,  qu'images  confuses  et  flot- 
tantes. C'est  bien  pis  encore  si  l'on  veut  pénétrer  au  sein  môme  des 
partis,  et  les  suivre  dans  leurs  agitations  intestines.  Des  ressentimens 
d'autant  plus  implacables,  des  querelles  d'autant  plus  vives,  que 
trop  souvent  rien  de  sérieux  ne  les  motive  et  ne  les  justifie;  des  am- 
bitions et  des  rivalités  personnelles  qui  se  couvrent  à  peine  du  masque 
de  l'intérêt  public;  des  intrigues  en  tout  sens  qui  se  mêlent,  qui  se 
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croisent,  qui  se  heurtent,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  une  lassitude 
chaque  jour  croissante  et  un  épuisement  presque  général ,  voilà  ce 
que  l'on  découvre,  voilà  ce  dont  il  est  impossible,  quand  on  aime  nos 
institutions,  de  n'être  pas  douloureusement  affecté.  Il  est  évident  en 
effet  que,  sans  des  partis  sérieusement  constitués,  le  gouvernement 
représentatif  ne  saurait  avoir  ni  dignité,  ni  puissance.  Quand  les 
partis  croient  en  eux-mêmes  et  marchent  d'accord,  il  y  a  une  majorité 
réelle,  indépendante,  et  qui  ne  Hotte  pas  au  gré  de  tous  les  évène- 
mens;  il  y  a  un  ministère  doué  d'une  vie  active,  de  la  vie  qu'il  puise 
chaque  jour  au  sein  de  la  majorité,  capable  par  conséquent  de  gou- 
verner, et  que  ne  renverse  pas  le  premier  souffle  royal  ou  populaire. 
Quand  les  partis  au  contraire  n'ont  plus  ni  principe  commun  qui  les 
dirige,  ni  point  d'honneur  qui  les  tienne  unis,  alors  les  majorités  ap- 
partiennent à  tout  le  monde,  et  les  ministères,  sans  force  et  sans 

•  point  d'appui,  végètent  au  lieu  de  vivre,  et  meurent  comme  ils  sont 
nés,  à  l'improviste,  au  milieu  de  l'apathie  et  de  l'indifférence  pu- 
blique. Si  cette  situation  est  bonne  pour  quelqu'un ,  ce  n'est  certes 
pas  pour  le  pouvoir  parlementaire,  qui,  à  travers  toutes  ces  vicissi- 
tudes, se  rapetisse  et  s'éteint. 

Par  quel  chemin  en  sommes-nous  venus  là,  et  comment  faut-il  ex- 
pliquer cette  décomposition  générale  des  partis  et  cette  triste  déca- 
dence? Quels  sont  en  outre  les  moyens  actuels,  les  moyens  pratiques 

•*de  guérir  le  mal,  ou  du  moins  d'en  arrêter  les  progrès?  C'est  ce  que 
je  me  propose  d'examiner.  Certaines  personnes,  je  le  sais,  trouvent 
commode  de  s'en  prendre  à  notre  société  môme  et  à  nos  institutions. 
Le  mal  vient,  selon  les  unes,  de  ce  que  la  France,  secouant  le  joug 
des  vieilles  traditions,  a  osé  faire  une  révolution  et  prétendu  réaliser, 
dans  son  gouvernement  comme  dans  ses  lois  civiles,  les  deux  grandes 
idées  des  temps  modernes,  la  liberté  et  l'égalité.  Le  mal  vient,  selon 
les  autres,  de  ce  que  la  France,  s'arrêtant  trop  tôt  dans  cette  voie,  a 
préféré  la  monarchie  constitutionnelle  à  la  république,  et  la  souve- 
raineté de  l'intelligence  à  celle  du  nombre.  Ai-je  besoin  de  dire  que 
je  regarde  ces  deux  opinions  comme  également  fausses?  Notre  société 
et  nos  institutions  ont  certainement  leurs  imperfections  et  leurs  vices. 
En  somme,  je  crois  qu'elles  sont  bonnes,  et  qu'elles  peuvent,  si  on 
veut  en  tirer  parti,  donner  d'excellens  fruits.  En  politique,  d'ailleurs» 
les  faiseurs  d'utopies  rétrogrades  ou  progressives  n'ont  jamais  été 
rares,  et  le  monde,  à  aucune  époque,  n'a  manqué  de  professeurs  fort 
habiles  à  démontrer  que  l'humanité  a  dégénéré  ou  qu'elle  commence 
à  peine  à  sortir  de  ses  langes,  que  l'âge  d'or  est  dans  le  passé  ou 
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qu'il  est  dans  l'avenir.  11  y  a  eu  certainement  de  bonnes  choses  dans 
le  passé,  et  il  y  en  aura,  j'espère,  de  meilleures  dans  l'avenir;  mais 
le  présent  surtout  importe  à  la  politique,  et  c'est  à  l'aide  des  élémens 
aujourd'hui  existans  qu'elle  doit  former  ses  combinaisons  et  achever 
sa  tâche.  Je  prends  donc,  quant  à  moi,  le  monde  tel  qu'il  est,  et  je 
cherche,  dans  l'intérêt  bien  entendu  du  pays,  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  en  faire.  Sur  ce  terrain,  ce  me  semble,  il  y  a  place  pour  tout  le 
monde,  môme  pour  ceux  qui  se  nourrissent  de  regrets  ou  qui  se  ber- 
cent d'espérances. 

Pour  bien  comprendre  l'état  des  partis  en  1841 ,  il  faut  d'abord  se 
rendre  compte  de  ce  qu'ils  étaient  en  1830,  et  des  phases  diverses 
qu'ils  ont  traversées  depuis.  Malheureusement,  quand  on  a  pris  part 
soi-même  à  la  lutte,  il  est  difficile  de  n'en  pas  garder  une  certaine 
empreinte,  et  de  se  défendre  de  toute  prévention,  de  toute  partialité. 
J'y  ferai  pourtant  mes  efforts,  bien  convaincu  qu'au  point  où  nous  en 
sommes,  rien  de  bon  n'est  possible  en  France  si  les  difficultés  et  les 
querelles  du  présent  s'augmentent  et  se  compliquent  encore  des  sou- 
venirs et  des  ressentimens  du  passé. 

La  révolution  de  1830,  on  le  sait,  eut  deux  causes  principales, 
l'une  directe  et  immédiate ,  la  violation  du  pacte  constitutionnel  par 
le  prince  et  par  les  ministres  qui  avaient  juré  de  le  maintenir  ;  l'autre, 
moins  apparente,  mais  pour  le  moins  aussi  efficace,  le  souvenir  de 
1815  et  l'impatience  de  la  domination  étrangère.  C'est  sous  l'in- 
fluence combinée  de  ces  deux  causes  que  la  population  se  leva  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  France  avec  une  rare  unanimité.  Mais  une  fois 
le  gouvernement  renversé,  l'unanimité  cessait  naturellement ,  et  de 
nouvelles  questions  se  posaient  entre  les  vainqueurs.  Voici,  ce  me 
semble,  quelles  étaient  ces  questions  : 

Quant  à  la  politique  intérieure,  s'en  tiendrait-on  à  la  monarchie 
constitutionnelle  telle  que  le  pays  venait  de  la  conquérir,  c'est-à-dire 
à  la  coexistence  de  trois  pouvoirs,  dont  l'un,  le  pouvoir  électif,  eût, 
en  cas  de  dissidence,  l'influence  prépondérante  et  le  dernier  mot,  ou 
bien  ferait-on  un  pas  de  plus  et  détruirait-on  tout  pouvoir  hérédi- 
taire? En  supposant  la  question  résolue  en  faveur  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  laisserait-on  le  pouvoir  politique,  résultat  de  l'élec- 
tion ,  entre  les  mains  des  classes  qui  par  l'intelligence  et  le  travail  se 
sont  élevées  à  l'indépendance  et  à  l'aisance,  ou  bien  le  placerait-on 
subitement  et  sans  préparation  aux  mains  des  classes  dont  un  travail 
rude  et  nécessaire  occupe  la  vie  et  absorbe  tous  les  instans  et  toutes 
les  facultés? 
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Quanta  la  politique  extérieure,  se  contenterait-on  par  une  bonne 
attitude ,  par  un  langage  ferme  et  digne,  par  des  armemens  sérieux 
et  significatifs,  de  faire  respecter  les  révolutions  qui  venaient  de  s'ac- 
complir en  France  et  dans  les  pays  limitrophes,  ou  bien ,  profitant 
de  l'élan  populaire  au  dedans  et  de  quelques  mouvcmens  révolu- 
tionnaires au  dehors,  déchirerait-on  les  déplorables  traités  de  1815, 
et  demanderait-on  à  l'Europe,  les  armes  à  la  main,  une  nouvelle  dis- 
tribution territoriale? 

Enfin,  une  fois  le  jugement  légal  du  pays  prononcé,  quelle  atti- 
tude convenait-il  de  prendre  à  l'égard  de  la  minorité,  si  la  mino- 
rité protestait  violemment  contre  ce  jugement?  Fallait-il  chercher  à 
l'apaiser,  à  l'adoucir,  à  la  désarpier  par  des  concessions?  Fallait-il  au 
contraire,  par  une  résistance  énergique,  la  réduire  à  l'impuissance? 
Pendant  que  la  lutte  durerait,  en  un  mot,  et  sauf  examen  ultérieur, 
est-ce  du  côté  de  la  liberté,  est-ce  du  côté  de  l'ordre,  que  la  législa- 
tion devait  pencher? 

Ainsi,  d'une  part,  la  monarchie  constitutionnelle,  la  prépondé- 
rance des  classes  aisées ,  la  paix ,  la  résistance  énergique  à  toute  es- 
pèce de  désordre,  et,  s'il  le  fallait,  le  sacrifice  momentané  de  quel- 
ques garanties  libérales;  de  l'autre,  la  république  avouée  ou  déguisée, 
la  participation  plus  ou  moins  active,  plus  ou  moins  directe,  des 
classes  les  plus  nombreuses  au  gouvernement;  une  protestation  im-r 
médiate  contre  les  traités  de  1815  et  la  conquête  d'une  meilleure 
frontière;  quelques  concessions  enfin  aux  mécontens,  et,  dans  les 
lois  à  faire,  le  développement  non  interrompu  du  principe  libéral, 
comme  si  l'ordre  n'était  pas  troublé  :  tels  furent,  après  quelques 
hésitations  et  quelques  tentatives  infructueuses  de  conciliation,  les 
deux  drapeaux  qui  se  trouvèrent  définitivement  déployés;  tels  furent 
les  deux  camps  dans  lesquels  chacun  dut  se  ranger  selon  ses  ten- 
dances et  ses  prédilections.  Le  premier  fut  celui  du  13  mars  et  du 
11  octobre,  le  second  celui  du  compte-rendu. 

Je  suis  fort  loin  de  dire  que,  dans  le  premier  de  ces  deux  camps, 
tout  le  monde  voulût  également  la  monarchie  constitutionnelle  avec 
ses  conséquences ,  la  prépondérance  politique  des  classes  aisées ,  la 
paix,  et  la  résistance  énergique,  par  la  législation  et  par  le  gouverne- 
ment, aux  tentatives  des  factions;  que  dans  le  second,  d'un  autre  côté, 
il  n'y  eût  qu'un  avis  sur  les  institutions  républicaines,  sur  la  partici- 
pation au  pouvoir  des  classes  les  plus  nombreuses,  sur  la  guerre, 
enfin  sur  le  développement  qu'il  convenait  de  donner  aux  libertés 
individuelles.  Dans  la  majorité  du  13  mars  et  du  11  octobre,  comme 
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dans  la  minorité  du  compte-rendu,  il  y  avait,  je  le  sais,  de  très  graves 
divergences,  soit  sur  l'un,  soit  sur  l'autre  des  articles  du  programme. 
Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  tous  ces  articles,  chacun  pour  sa 
part,  et  à  des  degrés  divers,  concoururent  à  rallier  et  à  tenir  unis  les 
grands  partis  qui ,  de  1830  à  183G,  se  livrèrent  tant  et  de  si  brilians 
combats.  Il  n'en  est  pas  moins  évident  qu'avant  de  nous  classer  dans 
l'un  ou  dans  l'autre,  nous  eûmes  tous  à  nous  demander  de  quel  côté 
se  trouvait,  non  la  vérité  absolue,  la  vérité  toute  entière,  mais,  rela- 
tivement aux  besoins  et  aux  intérêts  les  plus  pressans  du  pays,  la  plus 
grande  somme  de  vérité. 

Mon  intention  n'est  point  de  rechercher  ici  lequel  des  deux  partis 
eut  raison  contre  l'autre.  J'ai  appartenu  à  l'un  des  deux,  et,  sans  nier 
les  fautes  qu'il  a  pu  commettre,  je  crois  sincèrement  encore  que, 
sous  les  rapports  les  plus  essentiels,  il  comprit  bien  la  situation  et 
les  vrais  intérêts  du  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  alors  des  deux 
parts  des  convictions  sincères  et  une  foi  active.  Il  y  avait  aussi,  mal- 
gré de  rares  exceptions,  un  dévouement  sincère  à  sa  cause  et  un 
noble  désintéressement.  Aussi,  pendant  cette  période  longue  et  trou- 
blée, les  luttes  parlementaires,  malgré  quelques  tiraillemens  et  quel-^ 
ques  tracasseries,  furent-elles  généralement  grandes  et  belles.  Ce 
n'était  point,  comme  on  l'a  trop  vu  depuis,  le  duel  de  quelques  am- 
bitions personnelles;  c'était  le  combat  des  deux  idées  fondamentales 
qui  se  disputent  l'empire  du  monde;  c'était  la  discussion  des  ques- 
tions les  plus  graves  qui  puissent  occuper  un  peuple  et  s'emparer  de 
son  attention  passionnée.  Gouvernement,  opposition,  tout  grandis- 
sait dans  la  lutte,  tout  paraissait  également  digne  et  sérieux.  Après 
quelques  années  seulement  d'exercice,  il  semblait  que  les  institu- 
tions représentatives  en  France  eussent  atteint  le  même  degré  de 
perfection  qu'en  Angleterre  après  plus  de  cent  cinquante  ans.  Pour- 
quoi cette  situation  changea-t-elle  en  1836? 

En  1836,  il  faut  d'abord  en  convenir,  il  y  avait  au  sein  même  des 
partis  des  causes  toutes  naturelles  de  dissolution.  Notre  organisation 
constitutionnelle  et  politique  était  à  peu  près  achevée.  La  question 
de  paix  et  de  guerre  avait  disparu.  Les  partis  extrêmes  enfin,  vaincus 
dans  plusieurs  combats  et  contenus  par  une  législation  sévère,  sem- 
blaient renoncer  à  leurs  projets  et  attendre  désormais  de  la  discus- 
sion, non  de  la  violence,  le  triomphe  de  leurs  idées.  Les  questions 
qui  depuis  1830  servaient  de  lien  aux  deux  grands  partis  de  la  chambre 
se  trouvaient  dès-lors  presque  éteintes,  et  d'autres  questions  nais- 
saient sur  lesquelles  il  était  possible  qu'on  se  classât  tout  autrement. 
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Ainsi,  parmi  ceux  qui  avaient  formé  le  parti  de  la  résistance  et  de  la 
paix,  il  existait,  soit  sur  la  nature  et  l'esprit  des  institutions  constitu- 
tionnelles, soit  sur  le  rôle  que  la  France  doit  jouer  en  Europe,  des 
vues  très  diverses,  et  qui,  une  fois  le  calme  rétabli,  ne  pouvaient 
manquer  d'apparaître.  Parmi  ceux  qui  avaient  combattu  la  politique 
du  13  mars  et  du  11  octobre,  on  trouvait  sur  les  mêmes  questions  et 
sur  d'autres  encore  une  égale  variété  d'opinions.  Les  partis  se  trou- 
vaient donc  dans  un  de  ces  momens  critiques  où,  le  nœud  qui  les  rete- 
nait se  relâchant  peu  à  peu,  ils  ne  restent  unis  que  par  habitude;  où, 
entre  le  gros  de  l'armée  et  ses  chefs,  quelquefois  entre  les  chefs 
eux-mêmes ,  il  n'existe  plus  cette  intelligence ,  cette  harmonie  qui 
maintient  la  discipline  et  vivifie  l'association;  où,  en  un  mot,  les 
mêmes  mots  et  les  mêmes  actes  ont  cessé  d'exprimer  les  mêmes 
pensées  et  de  répondre  aux  mêmes  sentimens.  Quand  les  partis  en 
sont  venus  là ,  on  peut  prédire  à  coup  sûr  que  le  jour  de  leur  disso- 
lution n'est  pas  loin. 

Et  cependant  six  ans  de  vie  commune  créent  entre  des  hommes 
politiques  qui  se  respectent  des  rapports  si  intimes  et  une  solidarité  si 
étroite,  que  la  crise  eût  pu  être  retardée,  si  des  circonstances  acciden- 
telles n'étaient  venues  la  précipiter.  Depuis  la  mort  de  M.  Périer,  la 
majorité  parlementaire  avait  pour  guides  et  pour  chefs  trois  hommes 
d'une  haute  et  juste  renommée,  MM.  de  Broglie,  Thiers  et  Guizot, 
esprits  et  caractères  divers  sans  doute ,  mais  qui ,  en  donnant  satis- 
faction à  toutes  les  nuances  de  la  majorité,  concouraient,  par  leur 
diversité  même,  à  la  maintenir  et  à  la  fortifier.  Unis,  MM.  de  Broglie, 
Thiers  et  Guizot  étaient  maîtres  du  terrain  à  la  chambre  comme  ail- 
leurs, et  en  état  de  faire  prévaloir  partout  leur  avis.  Pour  ceux,  quels 
qu'ils  soient,  qui  ne  partageaient  pas  cet  avis,  ou  que  cette  prépon- 
dérance gênait,  il  y  avait  donc  un  intérêt  manifeste,  un  intérêt  com- 
mun à  briser  leur  union.  C'est  vers  ce  but  que  de  divers  points  de 
l'horizon  des  batteries  furent  dirigées.  Malheureusement  elles  firent 
brèche.  . 

Un  jour  viendra  sans  doute  où  l'on  pourra  raconter  sans  inconvé- 
nient tout  ce  qui  se  passa  à  cette  époque,  et  éclairer  un  coin  encore 
assez  obscur  de  notre  histoire  parlementaire.  Il  doit  suffire  aujour- 
d'hui de  dire  que ,  par  le  concours  des  causes  naturelles  et  des  causes 
accidentelles  que  je  viens  de  signaler,  les  vieilles  associations  politi- 
ques reçurent  en  1836  une  atteinte  mortelle,  et  que  les  combinaisons 
existantes  s'évanouirent  sans  que  des  combinaisons  nouvelles  fussent 
naturellement  prêtes  à  les  remplacer.  A  partir  de  ce  moment,  six 


DES  PARTIS  EN  FRANCE.  459 

ministères  se  sont  succédés,  qui,  un  seul  jour  excepté,  ont  tous  trouvé 
dans  les  chambres  une  majorité  sinon  conOante  et  dévouée,  du  moins 
suffisante  pour  qu'ils  pussent  garder  le  pouvoir.  A  partir  de  ce  mo- 
ment aussi,  l'anarchie  parlementaire  a  fait  chaque  jour  des  progrès 
contre  lesquels  luttent  en  vain  les  amis  sincères  du  gouvernement 
représentatif.  Dans  diverses  circonstances,  il  s'opéra  sans  doute,  entre 
des  hommes  long-temps  divisés,  quelques  rapprochemens,  mais 
qui  furent  compensés  et  au-delà  par  de  nouvelles  scissions  entre  des 
hommes  long-temps  unis.  S'arrètant  aux  principales  divisions  des 
partis,  la  désorganisation  avait  d'abord  respecté  chacun  des  groupes 
dont  ces  partis  se  composaient.  Bientôt  elle  pénétra  dans  ces  groupes 
eux-mêmes,  et  n'y  fit  pas  moins  de  ravages.  C'est  alors  que  l'on  vit 
les  vanités  individuelles  s'exalter  au  point  de  ne  plus  reconnaître  les 
supériorités  les  plus  évidentes,  quelquefois  même  de  ne  plus  admettre 
le  partage  et  l'égalité;  c'est  alors  qu'au  lieu  d'aspirer  au  pouvoir 
pour  faire  prévaloir  ses  opinions,  on  commença,  presque  à  visage 
découvert,  à  composer  ses  opinions  pour  arriver  au  pouvoir;  c'est 
alors  aussi  que,  grâce  aux  haines  chaque  jour  plus  nombreuses  et 
plus  vives,  on  put  prévoir  le  moment  où  il  deviendrait  impossible  de 
réunir  huit  hommes  de  quelque  valeur  pour  en  former  un  cabinet  : 
situation  déplorable  dont  tout  le  monde  gémit,  sans  que  presque 
personne  consente,  pour  y  remédier,  à  faire  le  plus  léger  sacrifice. 
Il  faut  rechercher  maintenant  ce  que  sont  devenus,  dans  ce  pêle- 
mêle  universel,  les  divers  partis  auxquels  l'opinion  publique  donne  un 
nom,  et  qui  ont  joué  un  rôle  depuis  dix  ans.  Et  d'abord,  tout  le  monde 
le  comprend,  pour  que  ce  travail  soit  sérieux,  il  ne  convient  pas  de 
s'en  tenir  aux  grandes  divisions  de  la  chambre,  à  ce  qu'il  plaît  encore 
d'appeler  la  majorité  et  la  minorité.  Depuis  que  la  chambre  a  été 
élue,  la  majorité  et  la  minorité  y  ont  varié  au  moins  une  fois  par  an 
dans  leurs  élémens,  dans  leurs  opinions,  dans  leur  conduite,  dans 
leur  langage,  et  tout  annonce  qu'une  nouvelle  variation  n'est  pas 
loin.  On  ne  peut  donc  voir  là  qu'un  assemblage  fortuit,  passager, 
mobile,  auquel  il  est  absolument  impossible  d'appliquer  le  nom  de 
parti.  Quand  je  parle  des  partis,  c'est  de  ceux  qui  ont  donné  signe 
de  vie  et  dont  une  certaine  durée  consacre  l'existence.  Or,  dans 
l'ordre  politique,  et  indépendamment  de  quelques  sectes  qui  ne  son- 
gent à  rien  moins  qu'à  refondre  la  société  tout  entière,  ces  partis  sont 
au  nombre  de  six  :  hors  da  cercle  de  la  constitution ,  les  légitimistes 
et  les  républicains;  dans  le  cercle  de  la  constitution,  la  droite,  com- 
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posée  de  cette  portion  considérable  de  la  chambre  et  du  pays  qui  a 
soutenu  le  ministère  du  15  avril  contre  la  coalition;  le  centre  droit, 
dont  les  doctrinaires  sont  le  noyau  principal;  le  centre  gauche;  enfin 
la  gauche  constitutionnelle.  Passons-les  successivement  en  revue,  et 
voyons  quel  est  leur  état  réel. 

Parmi  les  amis  fidèles  de  la  dynastie  déchue,  il  en  est,  tout  le 
monde  le  sait,  qui  l'eussent  sauvée  si  elle  eût  pu  l'être.  11  en  est 
d'autres  qui  l'ont  aidée  à  se  perdre.  Bien  que  fort  différens  par  leurs 
antécédens  comme  par  leurs  opinions,  les  uns  et  les  autres  se  con- 
foiideiit  aujourd'hui  sous  un  même  nom  et  semblent  appartenir  au 
même  parti;  mais  les  seconds  sont  incontestablement  les  plus  nom- 
breux et  les  plus  actifs.  Or,  quel  était  leur  langage ,  quelle  était  leur 
opinion  sous  la  restauration?  A  les  entendre,  avec  des  chambres  maî- 
tresses de  briser  le  ministère  choisi  par  la  royauté  et  d'exercer  ainsi 
dans  le  gouvernement  l'influence  prépondérante;  avec  la  liberté  de 
la  presse,  même  contenue  par  des  lois  sévères  et  par  une  magistra- 
ture permanente  et  déléguée;  avec  des  administrations  municipales 
élues,  quelque  restreint  que  fût  le  nombre  des  électeurs;  enfin  avec 
une  garde  nationale  choisissant  elle-même  ses  officiers,  il  était  im- 
possible, absolument  impossible,  de  sauver  l'ordre  et  de  donner  au 
pays  le  repos  et  la  sécurité.  C'étaient  là  des  idées  et  des  institutions 
révolutionnaires,  des  idées  et  des  institutions  qui  devaient  périr,  si 
l'on  voulait  que  la  société  subsistât. 

Quand  la  révolution  de  1830  eut  donné  à  la  France  tout  ce  que  le 
parti  légitimiste  avait  repoussé  comme  mauvais  et  funeste,  le  rôle  de 
ce  parti  semblait  donc  tout  tracé.  Il  fallait  qu'il  persistât  dans  ses 
opinions,  et  qu'il  puisât  dans  nos  discordes,  dans  nos  agitations,  de 
nouveaux  argumens  pour  les  défendre.  «Vous  avez  voulu,  devait-il 
«  dire,  le  gouvernement  parlementaire,  la  liberté  de  la  presse,  des 
«  municipalités  électives,  une  garde  nationale  souveraine;  vous  les 
«possédez  maintenant,  et  vous  pouvez  en  apprécier  les  désastreux 
((  effets.  Les  tiraillemens  parlementaires  dont  vous  vous  plaignez, 
«  les  doctrines  pernicieuses  que  vous  cherchez  vainement  à  atteindre, 
a  les  conflits  entre  le  pouvoir  central  et  les  pouvoirs  locaux  qui  vous 
«  embarrassent  et  vous  troublent,  les  désordres  enfin  que  vous  répri- 
«  mez  à  coups  de  fusil,  tout  cela  est  la  conséquence  nécessaire,  lo- 
«  gique,  inévitable,  des  institutions  libérales  que  vous  vous  êtes 
((  données.  Reconnaissez  donc  que  nous  avions  raison;  avouez  votre 
«  erreur,  et  revenez  aux  idées  et  aux  principes  pour  lesquels  nous 
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«  avons  combattu  et  succombé.  La  question  de  dynastie  viendra  en- 
«  suite.  Le  plus  important,  le  plus  pressé,  c'est  de  dompter  la  révo- 
K  lution  et  de  sauver  l'ordre  social.  » 

Si  les  légitimistes  eussent  tenu  ce  langage,  ils  se  fussent  montrés 
dignes  et  conséquens.  J'ajoute  qu'à  l'époque  où  l'énicule  grondait 
périodiquement  dans  nos  rues,  ils  eussent  pu  trouver,  même  au  sein 
des  classes  moyennes  fatiguées  et  découragées,  une  certaine  sympa- 
thie. Dans  ce  temps  où  le  culte  du  bien-être  matériel  semble  avoir 
détrôné  tous  les  autres,  il  est  en  effet  plus  d'une  ame  faible  que  les 
agitations  de  la  liberté  repoussent  vers  le  despotisme;  il  est  plus  d'un 
esprit  timide  ou  étroit  qui  ne  peut  comprendre  que  la  société  dure 
au  milieu  d'une  lutte  de  tous  les  jours.  En  se  posant  comme  les  re- 
présentans  immuables  du  principe  d'ordre  dans  toutes  ses  consé- 
quences, les  légitimistes  avaient  donc  chance  d'opérer  quelques  con- 
versions et  de  laire  certaines  recrues.  La  conduite  la  plus  digne  était 
ainsi  pour  eux  la  plus  utiie,  et  le  profit  marchait  de  pair  avec  l'hoiî- 
ncur. 

Au  lieu  de  cela,  qu'ont  fait  les  légitimistes?  Personne  ne  l'ignore. 
En  trois  jours,  on  les  a  vus  passer  de  la  censure  à  la  liberté  iliimilée 
de  la  presse,  du  double  vote  au  suffrage  universel,  des  municipalités 
nommées  par  le  roi  et  dénuées  de  toute  initiative  à  des  municipalités 
rivales  du  pouvoir  central  et  presque  souveraines,  de  la  monarchie 
pure  enfin  à  la  monarchie  républicaine;  et  cette  étrange,  cette  in- 
concevable gageure,  voilà  onze  ans  qu'ils  la  soutiennent  sans  plus 
d'hésitation  que  d'embarras  ! 

Maintenant,  je  le  demande,  est-il  possible  de  supposer  que  le  parti 
légitimiste  tout  entier  veuille  long-temps  encore  s'associer  à  une  pa- 
reille manœuvre,  surtout  quand,  en  définitive,  elle  a  produit  pour 
lui  de  si  fâcheux  résultats?  Le  parti  légitimiste,  il  doit  le  savoir  lui- 
même,  n'est  plus  aujourd'hui  ce  qu'il  était  au  commencement  de  la 
révolution.  Il  y  a  dans  ses  rangs  des  hommes  qui  blâment  hautement 
la  politique  qu'on  lui  a  fait  suivre,  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  s'étaient 
associés  à  ses  espérances  que  parce  qu'ils  en  croyaient  la  réalisation 
prochaine,  et  qui  commencent  à  trouver  que  onze  années  de  durée 
sont  pour  un  gouvernement  une  épreuve  et  une  sanction  suffisante. 
Il  y  en  a  quelques-uns  enfin  qui,  tout  en  restant  fidèles  à  leur  dra- 
peau, pensent  que  c'est  assez  d'une  génération,  et  coîiseillent  eux- 
mêmes  à  leurs  enfans  de  ne  pas  les  imiter.  Ce  sont  là  des  symptômes 
qui  décèlent  au  seiii  du  parti  légitimiste  une  crise  imminente,  si  elle 
n'est  déjà  commencée.  Sans  doute,  à  moins  d'un  événement  qui  le 
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mettrait  à  l'aise,  ce  parti  n'est  pas  à  la  veille  de  périr;  mais  il  est 
facile,  malgré  les  efforts  qu'on  fait  pour  le  maintenir  en  bon  ordre, 
de  voir  qu'il  se  réduit  et  qu'il  se  transforme  chaque  jour.  A  vrai  dire, 
son  histoire  future  peut  se  lire  dans  l'histoire  passée  des  jacobites 
anglais  qui ,  transportant  un  beau  jour  leur  dévouement  de  la  dy- 
nastie déchue  à  la  dynastie  régnante,  retrouvèrent  tout  à  coup  leurs 
vieux  principes  et  leurs  vieilles  opinions.  Tant  que  les  jacobites 
avaient  combattu  pour  la  maison  de  Stuart,  il  leur  était  aussi  arrivé 
d'emprunter,  en  les  aiguisant,  les  armes  de  leurs  adversaires  et  d'exa- 
gérer leurs  doctrines.  Le  jour  où  ils  se  rallièrent  à  la  maison  de  Ha- 
novre, ils  redevinrent  les  champions  les  plus  ardens  de  la  prérogative. 

Telle  est,  j'en  suis  convaincu,  la  destinée  des  légitimistes  français. 
C'est  dire  qu'il  y  a  là  le  germe  d'un  changement  grave,  et  que  les 
amis  des  principes  de  1830  ont,  en  définitive,  peu  d'intérêt  à  ce  que 
le  nombre  de  leurs  adversaires  légaux  se  trouve  ainsi  subitement 
accru.  Il  faut  pourtant  qu'ils  sachent  que  ce  moment  viendra,  et 
qu'ils  ne  se  laissent  pas  prendre  au  dépourvu. 

Comme  le  parti  légitimiste,  le  parti  républicain  me  paraît  avoir  fait 
fausse  route,  mais  par  de  tout  autres  motifs ,  et  avec  de  tout  autres 
conséquences.  Qu'il  y  eût  en  France,  après  1830,  un  parti  républi- 
cain, cela  était  inévitable,  et,  j'ose  le  dire,  jusqu'à  un  certain  point, 
légitime.  C'est  en  effet  un  grand  problème  dans  le  monde,  un  pro- 
blème non  encore  résolu,  que  de  savoir  à  quel  gouvernement  appar- 
tient l'avenir,  et  laquelle,  de  la  forme  républicaine  ou  de  la  forme 
monarchique  plus  ou  moins  modifiée,  doit  l'emporter  en  définitive. 
Je  crois,  pour  ma  part,  la  monarchie  constitutionnelle  préférable  à 
la  république,  et  j'espère  que  l'avenir  le  démontrera  ;  toutefois  on  ne 
peut  nier  que  la  démonstration  ne  soit  encore  incomplète,  et  que  le 
doute  ne  soit  permis.  Je  conçois  donc  qu'un  certain  nombre  d'esprits 
élevés  aient  pensé  et  pensent  encore  que  la  monarchie  constitution- 
nelle est  une  transition  vers  un  ordre  de  choses  plus  logique  et  plus 
parfait,  je  conçois  que  le  principe  démocratique  leur  paraisse  assez 
puissant,  assez  fécond  pour  s'emparer  un  jour  de  la  société  tout  en- 
tière; mais  le  parti  républicain  aurait  dû  songer  qu'en  supposant  ses 
idées  vraies,  c'est  par  la  discussion  qu'il  était  appelé  à  les  faire  préva- 
loir. Il  aurait  dû  penser  en  outre  que  rien  de  durable  ne  se  fait  vite, 
et  qu'avant  d'arriver  au  jour  fatal  où  les  institutions  périssent,  la 
monarchie  constitutionnelle,  à  peine  essayée  en  France,  a,  dans  tous 
les  cas,  bien  des  îinnées  à  vivre  et  bien  des  phases  à  traverser. 

A  peine  pourtant  la  monarchie  constitutionnelle  avait-elle,  en  1830, 
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reçu  du  vœu  national  sa  dernière  consécration,  qu'au  mépris  de  ce 
vœu  le  parti  républicain  conspira  et  s'insurgea  pour  la  renverser.  La 
monarchie  constitutionnelle  avait  pour  elle  l'immense  majorité  du 
pays,  qui,  pour  la  conquérir,  venait  de  courir  les  chances  périlleuses 
d'une  révolution.  Le  nom  de  république  au  contraire,  lié  à  d'affreux 
souvenirs,  n'excitait  parmi  les  classes  aisées  que  répugnance  et  ter- 
reur. Le  parti  républicain  n'en  tint  compte,  et,  pour  réaliser  son 
utopie,  ne  craignit  pas  d'armer  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres 
et  d'ensanglanter  nos  villes.  Ce  n'est  pas  tout.  Précisément  parce 
qu'il  était  minorité,  et  minorité  très  faible,  le  parti  républicain  ne 
pouvait  se  montrer  difficile  dans  le  choix  de  ses  alliés.  Il'eut  donc 
pour  auxiliaires  naturels,  inévitables,  d'une  part  cette  He  de  la  so- 
ciété que  le  désordre  appelle  toujours  à  la  surface,  de  l'autre  les  sectes 
antisociales,  pour  qui  la  réforme  de  l'ordre  politique  n'est  que  le  pré- 
lude et  l'avant-coureur  de  réformes  plus  profondes.  De  là,  au  sein 
même  du  parti  républicain ,  chaque  fois  qu'il  déposait  les  armes,  des 
querelles  ardentes  et  des  haines  implacables;  de  là  aussi  l'effroi 
chaque  jour  croissant  qu'il  inspirait  à  toute  la  partie  honnête  et  pai- 
sible du  pays. 

Aujourd'hui  le  parti  républicain  paraît  reconnaître  son  tort.  D'un 
côté,  il  affecte  de  se  séparer  ouvertement,  avec  éclat,  des  sectes  dés- 
organisatrices  auxquelles  trop  long-temps  il  est  resté  associé;  de 
l'autre,  il  déclare  que  désormais  il  demandera  à  la  discussion  seule,  à 
une  discussion  calme  et  grave,  le  triomphe  de  ses  principes.  Si  le 
parti  républicain  persiste  dans  de  tels  projets,  il  pourra,  par  degrés, 
reprendre  la  place  qu'il  avait  en  1830,  et  que  ses  violences  lui  ont 
enlevée;  mais  il  doit  savoir  qu'il  n'entrera  pas  dans  cette  voie  sans 
laisser  derrière  lui  une  bonne  portion  de  son  armée.  S'il  y  a  dans  le 
parti  républicain  des  convictions  réfléchies  et  modérées,  il  y  a  aussi 
d'aveugles  et  coupables  passions.  Or,  ces  passions  ne  consentiront 
jamais  à  troquer  le  fusil  pour  la  plume,  et  les  chances  d'une  victoire 
profitable  pour  l'espoir  d'un  succès  idéal  et  lointain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  clair  que  le  parti  républicain ,  comme  le 
parti  légitimiste,  est  à  la  veille  d'une  transformation ,  et  qu'entre  ses 
divers  élémens  le  triage  s'opère  déjà.  Le  parti  républicain,  par  ses 
propres  forces  et  avec  son  drapeau,  n'est  plus  d'ailleurs  en  mesure 
d'ébranler  la  société  et  de  menacer  le  gouvernement.  Quand  on  s'in- 
surgeait il  y  a  quelques  années,  c'était  au  nom  de  la  république; 
c'est  aujourd'hui  au  nom  de  la  communauté  des  biens,  et  le  cri  de 
guerre  contre  la  richesse  trouve  un  peu  plus  d'écho  que  le  cri  de 
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guerre  contre  la  royauté.  Si  le  parti  républicain  refuse  d'aller  jusque- 
là,  il  faut  donc  qu'il  se  replie  sur  les  opinions  constitutionnelles,  pré- 
cisément comme  il  le  fit  sous  la  restauration,  dans  une  situation 
semblable,  après  la  défaite  de  la  charboiuierie.  A  cette  époque,  le 
parti  républicain  ne  conspirait  plus;  il  discutait  et  attendait.  Ce  sera, 
s'il  suit  encore  cette  marche,  au  gouvernement  de  1830  de  rompre 
l'analogie  et  de  tromper  son  attente. 

Avant-gardes  naturelles,  l'un  du  parti  conservateur,  l'autre  du  parti 
libéral,  les  deux  partis  extra-constitutionnels  ne  pouvaient  pas  être 
passés  sous  silence.  Placés  en  dehors  de  toutes  les  combinaisons  par- 
lementaires, et  très  peu  nombreux  dans  la  chambre,  il  importe  pour- 
tant assez  peu,  en  définitive,  qu'ils  soient  unis  ou  divisés.  Il  en  est 
tout  autrement  des  partis  constitutionnels,  de  ceux  au  sein  desquels 
la  majorité  peut  se  fixer  et  le  pouvoir  se  constituer  sans  dommage 
pour  nos  institutions  et  sans  danger  pour  l'état.  Or,  de  ces  partis,  le 
plus  considérable,  sans  contredit,  est  celui  qui ,  avec  une  persistance 
honorable,  appuya  énergiquement,  en  1838  et  1839,  le  ministère  de 
M.  le  comte  Mole.  Bien  que  vaincu  dans  les  élections,  ce  parti  forme 
encore  plus  du  tiers  de  la  chambre,  et  peut,  en  passant  tout  entier 
dans  l'opposition,  rendre  le  gouvernement  à  peu  près  impossible. 
Mais  est-il  vrai  qu'il  se  soit  préservé  de  la  maladie  commune  et  main- 
tenu parfaitement  uni  et  compact?  Est-il  vrai  que  par  lui-même  il 
puisse  suffire  au  gouvernement,  et  que,  pour  constituer  une  majo- 
rité réelle  et  durable,  il  n'ait  besoin  que  d'un  appoint  de  quelques 
voix.  Il  le  dit  beaucoup,  et  peut-être  il  le  croit.  Voyons  jusqu'à  quel 
point  les  faits  justifient  sa  prétention. 

Trois  choses  constituent  l'homogénéité  d'un  parti,  ses  antécédens, 
ses  opinions,  les  chefs  qu'il  reconnaît  et  qu'il  suit.  Pour  savoir  si  le 
parti  dont  il  s'agit  est  homogène ,  il  faut  donc  l'examiner  sous  ces 
trois  rapports.  Je  commence  par  ses  antécédens. 

On  comprend  facilement  qu'en  parlant  des  antécédens  du  parti 
conservateur  actuel,  il  n'entre  pas  dans  ma  pensée  de  remonter 
au-delà  de  1830.  Je  ne  sache  en  politique  rien  de  plus  puéril  et  de 
plus  fâcheux  que  d'imaginer  ainsi  des  incompatibilités  artificielles  et 
rétrospectives.  Je  n'ai  rien  non  plus  à  dire  des  légères  divergences 
que  crée  toujours,  que  crée  inévitablement  la  diversité  des  esprits  et 
des  caractères.  Mais  quand  le  parti  conservateur  actuel  se  donne  pour 
la  continuation  pure  et  simple  de  la  majorité  du  13  mars  et  du  11  oc- 
tobre, je  lui  refuse  cet  honneur.  Parmi  les  membres  qui  composent 
ce  parti,  à  côté  d'hommes  qui  ont  soutenu  alors  nos  grandes  luttes. 
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j'en  vois  d'autres  qui  se  tenaient  prudemment  à  l'écart,  et  qui  mar- 
chandaient au  gouvernement  tous  ses  moyens  de  salut.  J'en  vois 
même  qui  figuraient  ouvertement  dans  les  rangs  opposés  et  qui 
signaient  le  compte-rendu.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  ce  soient 
là  de  simples  unités  venant  s'ajouter  à  un  tout  immobile  et  com- 
pact. Pendant  que  la  droite  faisait  des  recrues,  elle  faisait  aussi  des 
pertes,  et  voyait  successivement  s'éloigner  d'elle  quelques-uns  des 
hommes  qui  avaient  combattu  à  sa  tète.  Il  vint  ainsi  un  jour  où,  par 
un  contraste  singulier,  les  anciens  chefs  du  parti  du  13  mars  et  du 
11  octobre  se  trouvèrent  dans  l'opposition,  tandis  que  les  restes  de 
ce  parti  se  ralliaient  à  la  voix  de  ministres  et  d'orateurs  dont  les  plus 
éminens  avaient,  sous  le  13  mars  et  sous  le  11  octobre,  attaqué  sa 
politique  et  décrié  ses  mesures.  Ce  jour-là,  à  vrai  dire,  l'ancien 
parti  du  13  mars  et  du  11  octobre  avait  cessé  d'exister. 

Je  n'entends  point  rechercher  quels  motifs  ont  pu  déterminer  les 
uns  ou  les  autres  à  changer  de  situation.  Ceux  qui  se  sont  joints  à 
la  droite,  comme  ceux  qui  l'ont  quittée,  ceux  qui  ont  cru,  en  1836,  le 
moment  venu  de  porter  secours  à  l'ordre,  comme  ceux  qui  ont  jugé 
que  ce  secours  était  tardif,  et  qu'il  y  avait  alors  d'autres  dangers  à 
conjurer,  tous,  je  le  crois,  ont  agi  honorablement,  consciencieuse- 
ment :  tout  ce  qu'il  importe  de  constater,  c'est  que  le  parti  conserva- 
teur actuel  n'est  point  celui  de  1831  et  1832;  c'est  qu'à  des  époques 
diverses  il  s'est  au  contraire  formé  de  couches  fort  peu  similaires  et 
d'élémens  qui  n'ont  rien  d'analogue.  Si  ces  couches  se  sont  fortement 
attachées  l'une  à  l'autre,  si  ces  élémens  se  sont  sohdement  agglo- 
mérés, c'est  par  l'effet  d'une  compression  toute  récente,  et  sans  que 
le  temps  y  soit  pour  rien. 

Voilà  pour  les  antécédens.  Quant  aux  opinions,  la  dissemblance 
est  plus  frappante  encore. 

Au  temps  même  de  son  union  la  plus  intime,  le  parti  conservateur, 
je  l'ai  déjà  indiqué,  comprenait  des  opinions  très  différentes.  Tout  le 
monde  combattait  pour  l'ordre;  mais,  pour  les  uns,  le  rétablissement 
de  l'ordre  matériel  était  l'unique  prix  de  la  victoire,  tandis  que  les 
autres  portaient  plus  loin  leurs  espérances  et  leurs  vues.  Ce  n'est 
point  d'ailleurs  du  môme  œil  que  tous  envisageaient  la  révolution  de 
juillet.  Aux  yeux  de  quelques-uns ,  il  y  avait  deux  parts  à  faire  dans 
cette  révolution ,  l'une  bonne,  le  changement  de  dynastie  et  le  dé- 
placement du  pouvoir;  l'autre  mauvaise,  ou  au  moins  fort  dange- 
reuse, le  progrès  du  principe  démocratique  et  le  développement  des 
libertés  publiques.  Gouvernement  parlementaire,  liberté  de  la  presse, 
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jugemens  par  jury  des  délits  politiques,  élection  des  conseillers  mu- 
nicipaux, tout  cela  constituait,  au  gré  de  ceux-ci,  un  ensemble  d'in- 
stitutions nécessaires  peut-être ,  mais  fAcheuses,  et  qu'il  fallait,  si 
l'on  voulait  vivre,  dénaturer  et  corrompre;  au  gré  de  ceux-là,  une 
réunion  de  conquêtes  glorieuses  et  salutaires  qu'il  convenait  de  for- 
tifler  et  de  développer.  Même  désaccord  au  fond  sur  la  politique  paci- 
fique, mais  digne  et  ferme,  des  ministres  du  13  mars  et  du  11  oc- 
tobre. Tout  le  monde  la  soutenait,  mais  avec  des  vues  et  des  arrière- 
pensées  fort  diverses.  L'expédition  d'Ancône  et  celle  d'Anvers,  par 
exemple,  n'obtenaient  pas  partout  une  égale  approbation,  et  la  noble 
politique  qui  donne  invariablement  pour  limite  à  l'action  de  la  France 
sa  frontière  actuelle  trouvait  déjà  plus  d'un  admirateur. 

Que  chacun  ne  se  rendît  pas  parfaitement  compte  de  ces  dissi- 
dences, je  l'admets  volontiers.  Elles  existaient  pourtant,  et  ne  pou- 
vaient manquer  de  se  faire  jour,  une  fois  l'ordre  assuré.  Elles  se 
firent  jour  en  effet,  et  il  est  facile  de  voir  qu'aujourd'hui,  parmi 
ceux-là  même  qui  prétendent  les  nier,  elles  sont  plus  vives  que 
jamais.  Ici  ce  sont,  avec  quelques  modifications,  les  opinions  ultrà- 
monarchiques  que  1830  semblait  avoir  abattues,  mais  qu'un  publi- 
ciste,  récemment  enlevé  au  parti  conservateur,  relevait,  il  y  a  trois 
ans,  avec  autant  de  courage  que  de  talent.  Là  ce  sont  au  contraire 
des  opinions  franchement  constitutionnelles.  Ici  c'est  une  convic- 
tion profonde  qu'en  temps  de  calme  comme  en  temps  d'agitation 
la  répression  la  plus  énergique ,  la  plus  éclatante ,  est  le  seul  moyen 
de  maintenir  l'ordre  dans  la  société  et  de  sauver  le  gouvernement 
établi.  Là  c'est  une  répugnance  ancienne  et  instinctive  pour  une 
telle  répression  et  pour  ceux  qui  la  défendent.  Et  si  de  l'intérieur 
on  passe  à  l'extérieur,  que  de  sentimens,  que  d'avis,  que  de  lan- 
gages! Ceux  qui,  depuis  dix  ans,  ont  suivi  les  séances  de  la  chambre, 
se  souviennent  d'un  député  qui  commençait  ainsi  qu'il  suit  la  plupart 
de  ses  discours  :  a  Je  vote  comme  le  préopinant,  mais  par  des  motifs 
diamétralement  opposés.  »  Telle  paraît  être ,  sur  presque  toutes  les 
questions  importantes,  la  formule  tacite  du  parti  conservateur. 

Au  surplus,  il  y  a  un  fait  qui  parle  bien  haut.  En  mars  1840,  un 
ministère  se  constitua  qui  annonçait  hautement  l'intention  de  modi- 
fier au  dehors  comme  au  dedans  l'ancienne  politique ,  et  d'offrir  aux 
hommes  modérés  de  tous  les  partis  le  moyen  d'opérer  une  honorable 
transaction.  Des  cent  quatre-vingts  membres  qui  composent  le  parti 
conservateur,  quatre-vingts  à  peu  près  répondirent  à  l'appel,  et  cent 
s'y  refusèrent.  Peut-on  dire  que  leur  opinion  fût  la  même,  et  qu'il  y 
ait  entre  eux  identité? 
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Je  pourrais,  à  l'aide  de  noms  propres,  rendre  plus  frappante  et  plus 
palpable  encore  cette  situation  du  parti  conservateur.  Je  n'en  veux 
citer  qu'un.  Si  l'on  demande  quel  esrt  l'homme  politique,  quel  est 
l'orateur  qui,  dans  la  lutte  de  la  coalition  et  depuis,  s'est  placé  à  la 
tête  du  nouveau  parti  conservateur,  tout  le  monde  nomme  M.  de  La- 
martine. Or,  qui  ignore  qu'entre  les  opinions  de  M.  de  Lamartine  et 
celles  de  la  fraction  la  plus  nombreuse  du  parti  conservateur,  il 
n'existe  que  des  rapports  en  quelque  sorte  accidentels  et  négatifs.  Le 
parti  conservateur  et  M.  de  Lamartine  ont  combattu  ensemble  la 
coalition  d'abord,  puis  le  1"  mars,  les  uns  avant,  les  autres  après  sa 
chute.  Où  est  d'ailleurs  le  point  de  contact?  Quant  à  la  politique 
extérieure,  M.  de  Lamartine  n'a  pas  cessé  de  dire  que,  depuis  dix 
ans,  même  sous  le  13  mars,  môme  sous  le  11  octobre,  la  France  est 
loin  d'avoir  joué  le  rôle  qu'elle  aurait  dû  jouer  dans  le  monde,  et  pris 
la  place  qui  lui  appartient.  La  majorité  du  parti  conservateur  est-elle 
de  cet  avis?  Quant  à  la  politique  intérieure,  M.  de  Lamartine  croit 
que,  si  le  11  octobre  a  péri,  c'est  pour  avoir  voulu  prolonger  outre 
mesure  le  système  de  résistance;  il  déclare  que  la  révolution  française 
est  une  révolution  sociale  dont  le  dernier  mot  est  démocratie;  il 
condamne  comme  radicalement  faux  le  système  semi-aristocratique, 
semi-bourgeois  qu'à  tort  ou  à  raison  il  impute  à  M.  Guizot;  il  dit  que 
la  gauche  est  le  parti  de  l'avenir,  et  que,  loin  de  s'alarmer  si  elle  arri- 
vait au  pouvoir,  on  devrait  se  réjouir  de  la  voir  apporter  à  son  tour 
dans  la  politique  du  mouvement  et  des  idées;  il  proteste  enfin ,  en  ce 
qui  le  concerne,  contre  le  nom  de  conservateur,  parce  que  ce  nom, 
selon  lui ,  «  exclut  les  améliorations  du  présent  et  l'intelUgence  de 
l'avenir  (1).  »  Est-ce  ainsi  que  le  parti  conservateur  comprend  et  juge 
le  système  de  résistance ,  la  révolution  française ,  l'avènement  pos- 
sible de  la  gauche,  et  sa  propre  mission?  Et  qu'on  ne  vienne  pas 
prétendre  que  ces  idées  jetées  dans  un  journal  par  M.  de  Lamartine 
vers  la  fin  de  1839,  ne  sont  plus  celles  qu'il  professe  aujourd'hui. 
Tout,  au  contraire,  annonce,  tout  prouve  qu'il  y  tient  plus  que  jamais. 
N'est-ce  pas  M.  de  Lamartine  qui ,  dans  la  discussion  de  la  dernière 
adresse,  déplora  si  amèrement,  si  éloquemment,  la  situation  que 
l'exécution  du  traité  du  15  juillet  faisait  à  la  France,  et  qui  conseilla 
au  cabinet  de  n'accepter  jamais  ce  traité  sans  de  notables  concessions? 
N'est-ce  pas  lui  qui ,  lorsque  la  commission  des  fonds  secrets  essaya 

(1)  Voir  trois  lettres  de  M.  de  Lamartine,  insérées  dans  la  Presse  en  novembre 
1839. 
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(le  reconstituer  la  majorité  nouvelle  sous  le  vieux  drapeau,  contribua 
plus  que  personne  à  imposer  au  cabinet  le  désaveu  implicite  du  pro- 
gramme de  la  commission?  Et  l'on  se  Ilatterait  après  cela  d'enchaîner 
long-temps  M.  de  Lamartine  à  une  politique  immobile  au  dedans, 
inactive  au  dehors  !  C'est  une  étrange  illusion ,  une  illusion  que  M.  de 
Lamartine  lui-même  se  chargera  bientôt  d'enlever  à  ses  aUiés  actuels, 
quand  la  préoccupation  du  1"  mars  pèsera  moins  sur  son  esprit. 

Par  ses  opinions  pas  plus  que  par  ses  antécédens,  le  parti  conser- 
vateur n'arrive  donc  à  cette  unité  qu'il  poursuit  et  qui  le  fuit.  Y  arrive- 
t-il  par  ses  chefs?  Bien  moins  encore.  Quels  sont  aujourd'hui,  à 
l'heure  où  j'écris,  les  chefs  réels,  les  chefs  avoués  du  parti  conserva- 
teur? M.  Mole  et  ses  collègues  du  15  avril?  Oui,  si  l'on  regarde  au 
fond  des  cœurs;  non,  si  l'on  en  juge  par  la  conduite  et  par  les  votes, 
à  l'exception  peut-être  d'une  cinquantaine  d'amis  toujours  prêts  à 
donnera  M.  Mole,  comme  ils  l'ont  fait  lors  de  la  dotation,  un  témoi- 
gnage secret  de  leurs  regrets  et  de  leur  attachement.  M.  Guizot, 
M.  Villemain,  M.  Duchâtel?  Le  parti  conservateur,  qui  a  besoin  de 
leur  secours,  les  soutient  et  les  suit;  mais  il  se  souvient  profondément, 
amèrement  qu'ils  ont  fait  partie  de  la  coalition,  et  toute  confiance  en 
eux  est  éteinte.  M.  Dupin?  Le  parti  conservateur  apprécie  son  ta- 
lent, et  en  profite  à  l'occasion;  mais  il  compte  peu  sur  lui  et  ne  lui 
porte  qu'une  médiocre  affection.  M,  de  Lamartine  enfin?  Le  parti 
conservateur  l'aime  et  l'admire;  mais  il  sait  qu'il  est  séparé  de  lui  par 
mi  abîme.  Voilà  donc  des  hommes  politiques  plus  ou  moins  éminens, 
dont  quelques-uns  sont  ennemis  jurés  entre  eux,  et  qui  tous  ont,  au 
milieu  du  parti  conservateur,  certaines  intelligences  et  certains  ap- 
puis. Aucun,  en  revanche,  n'y  trouve  cette  confiance  énergique  et 
ferme  qui  fait  à  la  fois  la  force  de  ceux  qui  l'accordent  et  de  ceux  qui 
l'obtiennent. 

Ainsi  des  trois  élémens  qui  constituent  l'unité  d'un  parti,  le  parti 
conservateur  actuel  n'en  possède  pas  un  seul.  Ses  antécédens  sont 
différens,  ses  opinions  contradictoires,  ses  chefs  incertains  et  divisés. 
Si  l'homogénéité  est  quelque  part  dans  la  chambre,  c'est  ailleurs  qu'il 
faut  la  chercher. 

Le  parti  doctrinaire  a  été  long-temps,  tout  le  monde  lui  rend  cette 
justice,  le  plus  compact  et  le  mieux  disciphné  de  la  chambre.  Liés 
entre  eux  par  des  idées  communes  sur  le  principe  et  sur  le  but  de 
la  révolution,  pleins  de  confiance  dans  les  hommes  supérieurs  qu'ils 
avaient  le  bonheur  d'avoir  à  leur  tète,  et  pénétrés  pour  eux  d'une 
respectueuse  affection,  les  membres  de  ce  parli  tenaient  à  honneur 
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de  marcher  toujours  d'accord,  et,  pour  y  parvenir,  il  n'était  pas  de 
sacrifice  qui  leur  coûtât,  lis  réservaient  donc  pour  l'intimité  les  dissi- 
dences qui  quelquefois  déjà  venaient  troubler  leur  union,  et  n'en 
laissaient  rien  apparaître  au  dehors.  Une  fois  une  résolution  prise  par 
leurs  chefs  et  approuvée  par  la  majorité  d'entre  eux,  ils  s'y  ralliaient 
tous,  et,  le  moment  venu,  ne  reculaient  jamais. 

Cette  heureuse,  cette  salutaire  harmonie  se  maintint  jusqu'à  la 
chute  du  11  octobre.  Elle  reçut  un  échec  grave  à  la  formation  du 
6  septembre,  quand  les  deux  chefs  reconnus  du  parti  doctrinaire  se 
séparèrent,  et  que  l'un  rentra  sans  l'autre  au  pouvoir.  Ce  fut  une 
faute  énorme,  une  faute  dont  aujourd'hui  encore,  aujourd'hui  plus 
que  jamais,  le  parti  doctrinaire  subit  les  tristes  conséquences.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  chute  du  6  septembre  et  la  longue  durée  du  15  avril 
rendirent  au  parti  doctrinaire  son  ancienne  unité  et  son  action  com- 
mune. Après  quelques  hésitations,  il  passa  tout  entier  dans  l'opposi- 
tion, et  devint  une  des  fractions  les  plus  importantes  et  les  plus  vives 
de  la  coalition.  A  la  chambre  des  pairs,  à  la  chambre  des  députés,  ses 
chefs  n'hésitèrent  pas  à  lancer  de  concert  contre  le  cabinet  deux  ac- 
cusations également  graves,  celle  d'abaisser  et  d'humilier  la  France 
au  dehors,  celle  de  s'écarter  au  dedans  des  principes  de  la  constitu- 
tion, et  de  laisser  périr  le  gouvernement  parlementaire.  Dans  les  élec- 
tions aussi  le  parti  doctrinaire  tout  entier  s'unit  au  centre  gauche  et 
à  la  gauche  constitutionnelle  pour  abattre  le  ministère  et  pour  faire 
triompher  l'opposition.  M.  Guizot,  M.  Thiers,  M.  Barrot,  tels  étaient 
alors  les  trois  chefs  avoués  de  la  coalition,  et  aucun  de  leurs  amis  ne 
songeait  à  les  renier. 

Ce  n'est  point  le  moment  de  dire  les  causes  qui,  à  mon  profond 
regret,  ont  enfin  rompu  définitivement  une  si  vieille ,  une  si  étroite 
association.  Il  doit  seulement  m'être  permis  de  rappeler  que,  bien 
peu  de  jours  après  la  victoire  électorale  de  la  coalition,  il  s'éleva  dans 
le  parti  doctrinaire  de  graves  dissentimens.  La  trêve  du  12  mai  vint 
rétablir,  en  apparence  du  moins,  le  bon  accord,  et  ceux  des  doctri- 
naires qui  n'approuvaient  pas  tout-à-fait  cette  solution  crurent  devoir 
faire  à  l'union  de  leur  parti  le  sacrifice  de  leurs  scrupules  et  de  leurs 
doutes.  Mais,  sous  le  1"  mars,  d'autres  ne  jugèrent  pas  à  propos 
d'agir  avec  la  même  prudence,  avec  la  même  modération.  Tandis  que 
M.  le  duc  de  Broglie  donnait  ouvertement  au  ministère  du  1"  mars 
l'assistance  si  précieuse  de  ses  conseils  et  de  son  influence;  tandis 
que  M.  Guizot,  ambassadeur  à  Londres,  semblait  s'associer  à  la  poli- 
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tique  de  ce  ministère,  il  avait  à  lutter  dans  la  chambre  et  hors  de  la 
chambre  contre  l'opposition  systématique  de  M.  Duchâtel  et  de  quel- 
ques-uns de  ses  amis.  Il  y  avait  dès-lors,  dans  le  parti  doctrinaire, 
deux  drapeaux  et  deux  camps. 

On  peut  dire  à  la  vérité  que  depuis  le  29  octobre  un  de  ces  deux 
camps  a  reconquis  l'armée  presque  entière,  et  que,  malgré  quatre  ou 
cinq  défections  plus  ou  moins  importantes,  le  parti  doctrinaire  a  re- 
pris son  ancienne  unité,  son  ancienne  cohésion.  Rien  n'est  plus  faux. 
Parmi  les  doctrinaires  ralliés  au  ministère,  il  en  est  qui  très  conscien- 
cieusement, très  sincèrement  déplorent  la  part  qu'ils  ont  prise  à  la 
coalition,  et  n'ont  d'autre  pensée  que  d'en  effacer  le  souvenir.  Il  en 
est  qui  ont  conservé  pour  la  politique  du  15  avril  les  sentimens  de 
1838,  et  qui  croient  de  bonne  foi  pratiquer  aujourd'hui  une  tout 
autre  politique.  II. en  est  enfin  qui,  sans  avoir  la  contrition  des  pre- 
miers, ni  les  illusions  des  derniers,  se  laissent  entraîner  par  l'autorité 
bien  naturelle  de  leur  ancien  chef,  et  gémissent  tout  bas  des  votes 
qu'on  leur  demande.  Est-ce  là  le  vieux  parti  doctrinaire?  et  ceux  qui 
ont  été  forcés  de  s'en  séparer  n'ont-ils  pas  le  droit  de  dire  que  le  parti 
n'existe  plus? 

Je  passe  maintenant  d'un  côté  de  la  chambre  à  l'autre,  et  j'arrive 
au  centre  gauche. 

Pendant  quelques  années,  on  le  sait,  le  centre  gauche  a  joui  d'une 
grande  faveur.  «  La  France  est  centre  gauche,  »  avait  dit  un  orateur 
de  l'opposition  dans  un  jour  de  politesse,  et  ce  mot,  relevé  et  com- 
menté, devint  en  quelque  sorte  le  mot  d'ordre  du  parti.  C'était  une 
prétention  un  peu  ambitieuse  et  que  l'événement  n'a  pas  justifiée. 
Il  faut  reconnaître  pourtant  que  pendant  long-temps  le  centre  gauche 
eut  dans  la  chambre  et  dans  le  pays  une  grande  force  d'attraction. 
Dès  1835 ,  en  s'opposant  à  quelques  conséquences  peut-être  exagé- 
rées du  système  de  résistance,  il  avait  acquis  beaucoup  de  consistance 
et  de  popularité.  En  1836,  M.  Thiers  vint  lui  apporter  ce  qu'il  y  a 
de  fécond  dans  son  esprit,  de  pratique  dans  sa  conduite,  de  large  et 
d'élevé  dans  ses  idées.  De  plus,  ce  parti  enleva  à  la  gauche,  vers  la 
même  époque,  un  député  d'une  grande  valeur,  M.  Dufaure,  de  sorte 
qu'on  le  vit  se  recruter  des  deux  côtés ,  et  parmi  les  premières  illus- 
trations de  la  chambre.  En  1837,  le  ministère,  qui,  pour  vivre,  avait 
besoin  de  lui,  lui  fit  de  tendres  avances,  et  prit  en  quelque  sorte  son 
drapeau.  Aux  élections  de  la  même  année  enfin,  il  eut  l'avantage  de 
voir  presque  tous  les  candidats  nouveaux  adopter  son  programme 
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(levant  les  électeurs  et  s'inscrire  d'avance  sur  ses  contrôles.  Ce  fut 
l'apogée  du  centre  gauche,  qui,  depuis  ce  moment,  n'a,  comme  les 
autres  partis,  fait  que  déchoir  et  se  décomposer. 

La  première  perte  notable  qu'il  subit  fut  celle  d'un  de  ses  plus 
anciens  chefs,  M.  Dupin,  qui,  on  s'en  souvient,  refusa  de  le  suivre 
dans  la  coalition.  Cette  perte  isolée  et  toujours  réparable  n'avait  pour- 
tant point  affaibli  le  centre  gauche,  qui,  le  lendemain  des  élections 
de  1839,  restait  encore  le  vrai  centre  de  gravité  politique  et  le  maître 
de  la  situation.  Mais  une  scission  aussi  difficile  à  prévoir  qu'à  expli- 
quer éclata  dans  ses  rangs,  qui,  en  peu  de  jours,  détruisit  sa  puis- 
sance et  son  autorité.  Depuis  cette  scission,  qui  ne  voit  que,  flottant . 
entre  des  tendances  diverses,  le  centre  gauche  ne  sait  plus  où  prendre 
son  assiette,  où  trouver  son  point  d'appui?  La  majorité  sans  doute, 
la  grande  majorité,  est  restée  fidèle  à  M.  Thiers  et  à  la  coalition; 
mais ,  dans  cette  majorité  même ,  il  y  a  des  consciences  troublées, 
.  des  esprits  perplexes ,  des  cœurs  découragés.  C'est  évidemment  le 
moment  d'une  crise  dont  l'issue  est  encore  incertaine;  c'est  le  com- 
mencement d'une  transformation  qui  autorise  toutes  les  conjectures 
et  se  prête  à  toutes  les  combinaisons.  Si  jadis  le  centre  gauche  a  eu 
un  lien  réel,  ce  lien  est  évidemment  brisé.  C'est  par  des  alUances  et 
sur  des  bases  nouvelles  qu'il  est  appelé  à  se  reconstituer. 

Je  viens  de  parler  de  trois  partis  qui ,  pendant  les  premières  années 
de  notre  révolution ,  ont  marché  souvent  d'accord  et  concouru  à  faire 
prévaloir  la  politique  dont  M.  Périer  est  la  plus  claire  et  la  plus  glo- 
rieuse personnification.  Le  parti  qu'il  me  reste  à  examiner  a,  au 
contraire,  combattu  cette  pohtique,  et  n'a  guère  depuis  quitté  l'oppo- 
sition. Long-temps  donc  on  avait  pu  supposer  que,  dominée  par  de 
vieilles  habitudes  et  enchaînée  aux  idées  comme  aux  pratiques  de 
l'opposition,  la  gauche  constitutionnelle  était  incapable  de  devenir 
un  parti  de  gouvernement ,  et  de  prêter  à  un  pouvoir,  quel  qu'il  fût, 
un  appui  durable  et  sérieux.  Long-temps  on  avait  pu  croire  au  moins 
qu'il  faudrait  acheter  un  tel  appui  par  des  concessions  incompatibles 
avec  tout  bon  gouvernement.  En  1836,  sous  le  22  février,  en  1840, 
surtout,  sous  le  1"  mars,  la  gauche  constitutionnelle  a  prouvé  qu'on 
se  trompait.  C'est  là  un  progrès  notable  et  qui  doit  réjouir  tous  ceux 
qui  croient  que  tôt  ou  tard  le  mécanisme  constitutionnel  doit  appeler 
la  gauche  au  pouvoir  en  lui  donnant  la  majorité. 

S'ensuit-il  pourtant  que  la  gauche  constitutionnelle  soit  aujour- 
d'hui plus  que  la  droite,  plus  que  le  centre  droit,  plus  que  le  centre 
gauche,  composée  d'élémens  homogènes  et  animée  par  une  pensée 
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commune?  Je  ne  le  pense  pas.  Dans  la  gauche  constitutionnelle,  il 
y  a  aujourd'hui  une  portion  nombreuse  qu'il  serait  difficile  de  distin- 
guer du  centre  gauche  autrement  que  par  ses  antécédens.  Il  y  en  a 
une  autre  que  ses  idées  et  ses  tendances  radicales  rapprochent  beau- 
coup de  la  gauche  républicaine.  Or,  tant  qu'il  y  a  simplement  des 
lois  à  rejeter,  des  abus  à  dénoncer,  des  dépenses  à  réduire,  une  poli- 
tique, en  un  mot,  à  combattre  et  un  ministère  à  renverser,  ces  deux 
portions  de  la  gauche  peuvent  aisément  marcher  d'accord  et  ajourner 
ou  cacher  leurs  dissentimens  très  réels.  En  serait-il  de  même  le  jour 
où  il  y  aurait  un  ministère  à  soutenir  et  une  politique  à  faire  préva- 
loir, des  impôts  à  voter,  des  fautes  à  pallier,  des  lois  à  adopter,  même 
imparfaites  et  quelquefois  impopulaires?  Il  ne  faut  pas  se  le  dissi- 
muler, le  rôle  d'un  parti  ministériel  est  plus  difficile  et  plus  pénible 
que  celui  d'un  parti  d'opposition.  Quand  on  est  de  l'opposition,  on 
dispose  à  son  gré  du  temps,  des  circonstances,  des  obstacles,  et  de 
plus  on  a  l'avantage  de  juger  des  actes  par  leurs  résultats,  et  de  pro- 
phétiser après  coup.  Quand  on  est  ministériel ,  il  faut  ne  pas  trop  exi- 
ger, et  souvent  encore  être  déçu  dans  bon  attente.  C'est  une  nécessité 
assez  dure,  et  à  laquelle  tout  le  monde  ne  se  plie  pas  également. 

Il  y  a  donc  dans  la  gauche  constitutionnelle  des  opinions  et  des 
dispositions  différentes.  Aussi  s'en  faut-il  qu'elle  soit  d'accord  tout 
entière  sur  le  rôle  qu'il  lui  convient  de  jouer  dans  la  chambre  et  dans 
le  pays.  Si  je  ne  me  trompe,  la  majorité  de  la  gauche,  pénétrée  des 
vraies  idées  parlementaires,  désire  qu'il  lui  soit  permis  d'appuyer 
honorablement  un  cabinet,  et  d'exercer  ainsi,  au  prix  même  de 
quelques  sacrifices,  une  action  directe  sur  le  pays;  mais  il  existe 
dans  la  gauche  une  minorité  ennemie  jurée  de  toute  transaction,  et 
qui,  par  goût  autant  que  par  opinion,  veut  à  tout  prix  rester  oppo- 
sition. C'est  seulement  dans  l'opposition,  comme  d'autres  dans  le 
pouvoir,  qu'elle  se  sent  vivre  à  l'aise,  qu'elle  se  meut  et  respire 
librement. 

Si  ce  tableau  est  exact,  voici  quel  est  l'état  réel  des  partis  dans 
la  chambre.  Quand  on  veut  la  regarder  dans  ses  deux  grandes 
divisions,  dans  celles  qui,  depuis  les  dernières  élections,  ont  formé 
la  majorité  et  la  minorité,  le  parti  ministériel  et  l'opposition ,  on  n'y 
voit  rien  qu'un  mélange  confus,  qu'un  va-et-vient  perpétuel  d'hommes 
et  d'opinions.  Quand  on  l'examine  dans  ses  fractions  principales,  dans 
celles  auxquelles  l'opinion  publique  donne  un  nom,  on  y  trouve  tous 
les  symptômes,  tous  les  signes,  d'une  décomposition  déjà  avancée  et 
d'une  mort  prochaine.  Une  majorité  homogène  est  donc  impossible, 
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d'abord  parce  qu'aucune  fraction  n'est  assez  nombreuse  pour  la  four- 
nir, ensuite  parce  qu'aucune  fraction,  dans  son  sein  même,  n'en 
possède  les  clémens.  C'est,  quant  à  présent,  une  pure  chimère,  une 
chimère  qu'il  serait  insensé  de  poursuivre. 

Mais  je  veux  bien  qu'à  un  signal  donné  les  dissensions  intérieures 
s'arrêtent  comme  par  miracle,  et  que  les  partis  recouvrent  subitement 
leur  accord  et  leur  unité;  je  veux  même,  pour  simplifier  la  question , 
que  les  fractions  intermédiaires  disparaissent  entièrement,  et  que, 
des  quatre  partis  constitutionnels  qui  se  partagent  la  chambre,  il  en 
reste  deux  seulement,  la  droite  telle  que  le  15  avril  l'a  laissée,  la 
gauche  telle  que  dix  années  d'opposition  l'ont  produite.  Dans  ce  cas, 
il  y  aurait  à  droite  ou  à  gauche  une  majorité,  et  par  conséquent  un 
ministère  homogène.  Il  reste  à  savoir  si  cette  majorité  ou  ce  minis- 
tère serait  en  mesure  de  donner  satisfaction  à  tous  les  besoins  légi- 
times du  pays,  et  de  gouverner  utilement. 

Il  est  juste  de  le  reconnaître,  la  droite  a,  comme  parti  de  gouver- 
nement, de  grandes  et  précieuses  qualités.  L'amour  de  l'ordre,  de 
la  discipline,  de  la  hiérarchie,  est  chez  elle  vif  et  puissant,  et  les  dan- 
gers que  des  doctrines  perverses  et  des  tentatives  coupables  font 
courir  à  la  société,  ne  la  trouvent  jamais  insensible.  Elle  sait  d'ailleurs 
que  le  pouvoir  ne  s'exerce  qu'à-de  pénibles  conditions,  et  qu'on  doit 
lui  prêter  un  appui  énergique,  si  l'on  veut  qu'il  accomplisse  sa  diffi- 
cile mission.  Elle  soutient  donc  énergiquement  le  pouvoir  de  son 
choix,  malgré  les  fautes  qu'il  peut  commettre,  et  se  résigne,  quand 
il  le  faut,  à  partager  son  impopularité.  Enfin,  elle  est  animée  d'un 
sentiment  conservateur  qui  donne  au  gouvernement  le  lest  dont  il 
a  toujours  besoin,  et  qui  l'empêche  d'être  à  la  merci  de  tous  les  vents 
et  de  tous  les  courans.  Ce  sont  là  de  rares  avantages,  des  avantages 
qu'on  aurait  tort  de  ne  pas  apprécier. 

Malheureusement,  à  côté  de  ces  mérites,  une  portion  notable  de  la 
droite  a  un  grand  défaut,  celui  de  ne  pas  croire  assez  à  la  vertu  de 
nos  institutions.  Elle  en  a  un  autre  plus  grand  encore,  celui  de  cher- 
cher ailleurs  qu'en  elle-même  sa  force  et  son  point  d'appui.  Je  m'ex- 
plique clairement.  La  vie  politique  a  nécessairement  ses  agitations 
et  ses  désordres;  la  liberté,  sa  licence  et  ses  dangers.  Dans  ce  monde, 
ce  sont  là  malheureusement  des  abus  inséparables  de  l'usage.  Faut-il 
pourtant,  de  peur  des  abus,  supprimer  l'usage,  ou  du  moins  l'énerver 
et  le  corrompre?  Une  portion  notable  de  la  droite  penche  vers  cet 
avis.  Ce  n'est  pas  tout.  La  droite  pense  avec  beaucoup  de  raison  que  la 
royauté  a  dans  notre  ordre  constitutionnel  un  rôle  important  à  jouer, 
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et  qu'on  ne  saurait  l'annuler  sans  mettre  l'état  en  péril.  Elle  se  sou- 
vient en  outre  qu'il  y  a  cinquante  ans  une  autre  assemblée ,  en  dé- 
truisant tout  équilibre,  a  précipité  le  pays  dans  une  longue  suite 
d'épreuves  et  de  malheurs.  Il  en  résulte  que,  dans  le  conflit  régulier 
qui  de  temps  en  temps  s'établit  entre  les  pouvoirs,  elle  est  rarement 
prête  à  soutenir  les  droits  et  la  juste  influence  du  pouvoir  auquel  elle 
appartient.  Loin  de  là,  c'est  vers  un  autre  pouvoir,  déjà  fort  de  sa 
prérogative,  qu'elle  tend  sans  cesse  à  faire  pencher  la  balance.  C'est 
à  ce  pouvoir  qu'elle  consent  jusqu'à  un  certain  point  à  se  subor- 
donner. De  là  une  facilité  singulière  à  accepter  les  ministres  qui  lui 
sont  donnés,  pourvu  qu'ils  le  soient  librement.  De  là,  au  contraire, 
une  disposition  remarquable  à  repousser  les  ministres  nés  de  la  pré- 
rogative parlementaire,  et  qui  ont  été  plutôt  subis  que  choisis.  De  là 
enfin,  lorsque,  entre  la  couronne  et  ses  conseillers  responsables, 
quelque  dissidence  se  manifeste ,  la  résolution  presque  invariable  de 
prendre  parti  pour  la  couronne  contre  ses  conseillers. 

Ce  que  je  raconte  comme  fait,  d'autres,  je  le  sais,  l'érigent  en 
système,  et  soutiennent  que  telle  doit  être  nécessairement  en  France 
la  conduite  du  parti  conservateur.  Et  quand  on  leur  cite  l'exemple 
de  l'Angleterre  où  le  parti  conservateur  est  si  indépendant  de  la  cou- 
ronne, ils  répondent  que  cela  peut  être  convenable  et  bon  dans  un 
pays  aristocratique,  mais  qu'au  milieu  de  la  démocratie  française  le 
parti  conservateur  ne  peut  se  maintenir  et  se  défendre  que  sous  le 
patronage  et  par  l'influence  de  la  royauté.  Je  n'examine  point  en  ce 
moment  si  cette  opinion  est  fondée,  et  si,  dans  le  cas  où  elle  le 
serait,  elle  n'attaquerait  pas  à  la  racine  le  gouvernement  représen- 
tatif et  notre  constitution.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  qu'une  telle  disposition  chez  le  parti  conservateur 
en  France  est  un  fait  des  plus  importans,  et  dont  la  politique  doit 
tenir  compte. 

Voilà  pour  la  droite.  Quant  à  la  gauche ,  on  ne  peut  lui  adresser 
le  même  reproche,  et  le  pouvoir  parlementaire  est  assuré  de  trouver 
toujours  en  elle  une  assistance  persévérante  et  dévouée.  La  gauche 
aussi  croit  aux  institutions  libérales  et  les  aime.  Loin  qu'elle  cherche 
à  les  restreindre,  à  les  affaiblir,  c'est  donc  à  les  étendre  et  à  les 
fortifier  qu'elle  consacre  ses  efforts.  Mais  la  gauche,  préoccupée  des 
périls  de  la  liberté,  a-t-elle  au  même  degré  le  sentiment  des  dangers 
que  l'ordre  peut  courir?  Comprend-elle  assez  surtout  quels  sont,  en 
présence  de  ces  dangers,  les  devoirs  du  gouvernement  et  à  quelles 
conditions  le  pouvoir  peut  s'exercer?  Il  y  a,  pour  qu'il  n'en  soit  pas 
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ainsi,  deux  raisons:  l'une,  qu'élevée  et  nourrie  dans  des  idées  d'op- 
position, une  portion  de  la  gauche  ne  peut  encore  se  défendre  de 
regarder  le  pouvoir  comme  un  ennemi  naturel,  et  d'imputer  à  ses 
mauvais  desseins,  à  ses  violences,  à  ses  fautes,  tous  les  maux  dont 
le  pays  est  atteint;  l'autre,  que,  pendant  plusieurs  années,  les  partis 
extrêmes,  ceux  qui  poussent  au  désordre,  ont  été  ses  alliés,  et  qu'elle 
a  dû  les  traiter  avec  des  ménagemens  qui  ne  peuvent  cesser  tout  à 
coup.  Et  qu'on  ne  se  fasse  pas  contre  la  gauche  une  arme  de  mes 
paroles.  Il  est  inévitable  que  les  oppositions  extrêmes  et  violentes 
viennent,  dans  les  luttes  parlementaires  et  électorales,  prêter  quel- 
quefois appui  aux  oppositions  modérées  et  régulières.  Il  est  inévi- 
table, en  outre,  que  celles-ci  leur  en  sachent  quelque  gré.  Depuis 
qu'en  Angleterre  les  radicaux  aident  les  whigs,  croit-on  que  les  whigs 
n'aient  pas  pour  les  radicaux  bien  plus  d'égards  qu'auparavant?  Et 
dans  la  dernière  élection  les  tories  eux-mêmes  ont-ils  refusé  ou 
dédaigné  l'appui  momentané  des  chartistes?  Ce  sont  là,  dans  les  gou- 
vernemens  libres,  des  combinaisons  naturelles,  et  dont  l'ignorance 
ou  la  mauvaise  foi  pourrait  seule  s'indigner. 

Quand,  dans  la  chambre  et  dans  le  pays,  la  gauche  modérée  a 
accepté  le  concours  de  la  gauche  extrême ,  elle  n'a  donc  rien  fait,  en 
définitive^  que  n'eût  fait  le  parti  contraire  à  sa  place,  et  les  avances 
que  certains  organes  ministériels  prodiguent  aujourd'hui  au  parti 
légitimiste  en  sont  une  démonstration  suffisante.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'en  se  prolongeant,  ce  concours  a  créé  des  engage- 
mens  et  des  habitudes  dont,  comme  parti  de  gouvernement,  la  gauche 
modérée  doit  être  embarrassée.  Les  partis  parlementaires  ne  sau- 
raient d'ailleurs  être  isolés  et  séparés  de  ceux  qui  les  soutiennent. 
Or,  il  est  certain  que  les  proportions  relatives  de  la  gauche  modérée 
et  de  la  gauche  extrême  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  le  pays  que  dans 
la  chambre.  Dans  la  chambre,  la  gauche  modérée  l'emporte  de  beau- 
coup sur  la  gauche  extrême.  Je  penche  à  croire  que  c'est  le  contraire 
dans  le  pays.  Livré  tout  entier  à  la  gauche,  le  gouvernement,  s'il  en 
est  ainsi,  pourrait  se  trouver  sur  une  pente  rapide  et  dangereuse, 
sur  une  pente  où  les  efforts  de  la  gauche  modérée  ne  suffiraient  pas 
à  l'arrêter. 

Ce  que  je  conclus  de  là,  c'est  que,  si  la  droite  gouverne  seule,  elle 
offre  un  point  d'appui  très  réel  contre  le  désordre,  non  contre  les 
obstacles  que  peut  rencontrer  dans  une  sphère  supérieure  la  volonté 
parlementaire;  c'est  que,  si  la  gauche  gouverne  seule  au  contraire, 
elle  prête  à  la  volonté  parlementaire  une  force  suffisante,  mais  n'op- 
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pose  pas  à  l'invasion  des  oignions  extrêmes  une  digue  assez  solide 
et  assez  haute.  Pour  qu'un  ministère  accomplisse  utilement  sa  mis- 
sion, il  faut  pourtant  qu'il  trouve  le  moyen  d'être  partout  fort  et 
respecté;  il  faut  qu'il  ne  fléchisse  pas  plus  devant  l'esprit  révolution- 
naire que  devant  l'esprit  courtisan,  devant  les  agitations  de  la  place 
publique  que  devant  les  complots  de  salon  et  de  palais;  il  faut  enfin 
qu'au  besoin  il  sache  et  puisse  braver  en  bas  l'impopularité,  en  haut 
la  défaveur.  Or,  c'est  là,  l'expérience  le  prouve,  une  double  mission, 
une  double  épreuve  à  laquelle  il  est  difficile  et  rare  de  suffire,  sur- 
tout dans  les  temps  agités,  où  ne  manque  ni  l'une  ni  l'autre  attaque, 
ni  l'une  ni  l'autre  tentation. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  jamais,  à  mon  sens,  la  difficulté  ne 
fut  plus  grande,  le  danger  plus  pressant  des  deux  parts.  Que  voyons- 
nous  en  effet  depuis  quinze  ans?  Ici,  chez  quelques  esprits  unique- 
ment préoccupés  de  l'ordre,  un  complot  permanent  pour  absorber 
dans  le  pouvoir  royal  tous  les  autres  pouvoirs,  un  complot  souvent 
déjoué,  souvent  vaincu ,  mais  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  sous  une 
forme  ou  sous  l'autre,  avec  une  infatigable  persévérance;  là,  de  la 
part  d'autres  esprits  qui  croient  toujours  la  liberté  à  la  veille  de  périr, 
une  conspiration  éternelle  pour  affaiblir,  pour  annuler  les  garanties 
sociales  au  profit  des  garanties  individuelles,  conspiration  que  ne  peu- 
vent satisfaire  ou  lasser  les  succès  ni  les  échecs.  Puis,  entre  ces  deux 
écueils,  un  ministère  ballotté  de  l'un  à  l'autre  sans  une  majorité  so- 
lide et  compacte  où  il  puisse  s'appuyer,  sans  un  parti  ferme  et  con- 
sistant qui  lui  donne  en  même  temps  le  moyen  de  se  garantir  de  tous 
les  deux.  Comment  veut-on  qu'un  tel  ministère  marche  droit,  et 
qu'il  ne  dévie  pas  plus  ou  moins  du  chemin  qu'il  s'est  tracé?  C'est 
trop,  quand  on  n'est  armé  et  soutenu  qu'à  demi,  que  d'avoir  à  se 
défendre  par  tous  les  côtés  à  la  fois.  C'est  trop  que  de  lutter  au-des- 
sous et  au-dessus  de  soi  contre  des  adversaires  si  divers,  sans  pouvoir 
s'aider  contre  tous  des  mômes  adhésions  et  du  même  concours.  Dans 
de  tels  combats,  les  forces  s'épuisent,  le  courage  tombe,  les  meil- 
leures résolutions  s'affaiblissent  et  chancellent. 

Je  l'ai  déjà  dit  dans  la  Beime  (1)  et  je  le  répète  avec  une  entière 
conviction,  pour  qu'il  en  soit  autrement,  il  n'existe  qu'un  moyen, 
l'alliance  sincère,  sérieuse,  de  la  portion  libérale  de  la  droite  et  de  la 
portion  conservatrice  de  la  gauche.  Là  seulement  se  rencontrent  les 
élémens  d'une  majorité  qui,  dans  aucun  cas,  ne  puisse  être  ou  pa- 

(l)  De  la  Politique  du  1er  mars,  livraison  du  1er  janvier  1841. 
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raître  servile  ou  factieuse;  d'une  majorité  assez  nombreuse,  assez 
puissante,  assez  indépendante  pour  que  le  ministère  émané  d'elle  et 
soutenu  par  elle  soit  toujours  en  mesure  de  faire  prévaloir  partout  la 
volonté  nationale  et  de  triompher  de  toutes  les  résistances;  d'une 
majorité,  en  un  mot,  qui  mette  l'état  à  l'abri  du  double  péril  que  je 
viens  de  signaler.  Or,  l'alliance  de  la  droite  libérale  et  de  la  gauche 
conservatrice,  comment  l'obtenir,  si  ce  n'est  par  une  transaction? 

En  France,  où  les  mots  comme  les  idées  s'usent  et  passent  vite,  le 
mot  de  transaction,  je  l'avoue,  commence  à  paraître  vieux,  et,  pour 
obtenir  faveur,  il  serait  peut-être  bon  d'en  inventer  un  nouveau.  Je 
m'y  tiens  pourtant,  parce  qu'à  mon  sens  il  exprime  mieux  que  tout 
autre  l'idée  dont  je  suis  préoccupé.  Je  m'y  tiens  aussi  parce  qu'il  est 
consacré,  et  qu'il  me  paraît  puéril,  en  politique,  de  vouloir  imaginer 
chaque  année  quelque  chose  de  nouveau.  Les  faits  ne  vont  pas  si 
vite  que  les  idées,  et  les  situations  sont  plus  persévérantes  que  les 
esprits.  Or,  depuis  un  an ,  malgré  de  grandes  vicissitudes  dans  les 
positions  personnelles,  la  situation  générale  n'a  pas  changé.  Ce  qui 
était  bon  et  utile  alors  l'est  encore  aujourd'hui.  Je  ne  vois,  quant  à 
moi,  aucune  raison  d'en  douter  ou  de  le  dissimuler. 

Je  veux,  au  surplus,  essayer  de  démontrer  deux  choses:  l'une,  que 
l'idée  de  transaction  est  en  soi  si  excellente,  si  nécessaire,  que,  de- 
puis cinq  ans,  tout  le  monde  y  cherche  sa  force  et  son  salut;  l'autre, 
qu'au  point  où  les  choses  en  sont  venues,  les  bases  d'une  transaction 
sérieuse  et  durable  sont  faciles  à  poser.  Si  je  réussis  dans  cette  double 
démonstration,  j'aurai,  je  crois,  fait  faire  un  pas  à  la  question. 

Je  ne  remonterai  point  au-delà  de  1836,  époque  où  commença 
réellement  la  dissolution  des  vieux  partis.  Avant  183G,  il  s'était  bien 
formé,  sous  la  conduite  de  M.  Dupin  et  sous  le  nom  de  tiers-parti, 
une  opinion  interméchaire;  mais  cette  opinion  avait  plutôt  la  préten- 
tion de  s'isoler  des  deux  autres  que  de  les  concilier.  C'était  une  pro- 
testation plus  ou  moins  opportune,  plus  ou  moins  éclairée,  en  faveur 
de  l'indépendance  individuelle;  ce  n'était  point  une  tentative  sérieuse 
et  féconde  de  transaction.  Si  l'idée  en  existait  déjà  dans  quelques 
esprits,  elle  n'y  existait  qu'en  germe.  Après  la  chute  du  11  octobre, 
sous  le  ministère  du  22  février,  on  la  vit  briser  son  enveloppe  et 
grandir;  mais  alors  encore  elle  n'eut  rien  de  précis,  rien  de  mûri, 
rien  de  systématique.  A  vrai  dire,  il  semblait  que  le  cabinet  s'y  atta- 
chât par  situation  plus  que  par  choix.  Le  chef  de  ce  cabinet,  M.Thiers, 
sortait  en  effet  du  11  octobre,  et  ne  pouvait,  sans  un  motif  très  grave, 
changer  de  politique  et  de  parti.  Il  n'en  est  pas  moins  évident  que 
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son  avènement  signifiait  quelque  chose  et  marquait  un  pas  vers 
la  gauche.  De  là  une  situation  compliquée,  difficile,  et  par  con- 
séquent un  peu  d'hésitation  dans  la  conduite  du  cabinet,  un  peu 
d'incertitude  dans  son  langage.  Par  degrés  pourtant  l'idée  de  trans- 
action se  dégageait  et  prenait  le  dessus,  quand  une  question  de 
politique  extérieure  renversa  le  cabinet  du  22  février  et  jeta  M.  ïhiers 
dans  l'opposition. 

On  sait  que  le  6  septembre,  bien  que  privé  du  concours  de  M.Thiers 
d'une  part,  de  M.  de  Broglie  de  l'autre,  annonça  l'intention  de  re- 
constituer l'ancienne  majorité  et  de  replacer  les  esprits  et  les  partis 
dans  la  situation  où  ils  étaient  avant  la  chute  du  11  octobre.  C'était 
un  essai  hardi ,  périlleux ,  mais  qui  avaifr  sa  grandeur  et  ses  chances. 
Malheureusement  pour  ceux  qui  en  avaient  conçu  la  pensée,  les 
partis  auxquels  on  faisait  appel  n'avaient  plus  qu'un  reste  de  vie,  et 
ne  se  souciaient  point  de  l'épuiser  en  de  nouveaux  combats.  Plus  le 
ministère  du  6  septembre  s'efforçait  de  les  réchauffer  et  de  les  rani- 
mer, plus  donc  il  les  trouvait  froids  et  inertes;  plus  aussi  ils  s'irri- 
taient d'un  commun  accord  contre  les  hommes  d'état  qui  venaient 
les  tirer  de  leur  apathie  et  leur  faire  violence.  C'est  ce  qui  fait  que, 
vivement  attaqués  d'un  côté,  ces  hommes  d'état  ne  furent  de  l'autre 
que  très  mollement  défendus.  Ils  tombèrent  enfin,  et,  dès  le  lende- 
main de  leur  chute,  l'idée  de  transaction  fut  reprise  par  leurs  succes- 
seurs avec  bruit  et  ostentation. 

On  ne  saurait  le  nier,  le  chef  du  cabinet  du  15  avril  avait,  pour 
achever  la  décomposition  des  anciens  partis  et  pour  fonder  une  ma- 
jorité de  transaction,  quelques  avantages  réels.  Par  ses  opinions 
bien  connues  sur  la  nature  et  sur  la  portée  des  institutions  représen- 
tatives ,  il  plaisait  naturellement  à  la  droite ,  et  lui  offrait  toutes  sortes 
de  garanties.  Par  sa  résistance  à  plusieurs  des  lois  répressives  votées 
sous  le  11  octobre  et  par  son  attitude  dans  le  procès  d'avril,  il  avait 
accès  dans  la  gauche.  Il  profita  habilement  de  cette  circonstance,  et 
le  jour  où  il  put,  avec  l'approbation  de  la  droite,  offrir  l'amnistie  à 
la  gauche,  l'œuvre  parut  définitivement  accomplie.  C'était,  en  effet, 
de  la  part  du  parti  conservateur  une  concession  immense,  puisqu'elle 
entraînait  à  la  fois  l'abandon  de  la  politique  suivie  jusqu'alors  et  l6 
désavœu  implicite  des  doctrines  sur  lesquelles  s'appuyait  cette  poli- 
tique. En  acceptant  l'amnistie  sans  opposition,  le  vieux  parti  de  la 
résistance  déclarait  lui-môme  son  abdication  et  signait  son  arrêt  de 
mort.  Tout  le  monde  le  comprit  alors,  et  c'est  ce  qui  fait  que  cet  acte 
mémorable  eut  tant  de  retentissement. 
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Le  ministère  du  15  avril  avait  donc  débuté  dans  la  voie  de  la  tran- 
saction par  un  pas  énorme ,  et  qui  laissait  bien  loin  derrière  lui  le 
ministère  du  22  février.  Pourquoi  le  15  avril  ne  réussit-il  pas  en  dé- 
finitive, et  se  vit-il  bientôt  attaqué  avec  ardeur  par  ceux-là  même 
auxquels  il  avait  tant  accordé?  Cela  s'explique  par  plusieurs  raisons; 
j'en  signalerai  une  seule,  la  plus  importante  selon  moi.  L'amnistie 
avait  tout  d'un  coup  vidé  la  question  si  long-temps  débattue  du 
système  de  résistance;  mais  derrière  cette  question  il  y  en  avait  une 
foule  d'autres  relatives  à  la  politique  extérieure  et  intérieure.  Or,  sur 
ces  questions  long-temps  ajournées,  mais  qui  reprenaient  leur  im- 
portance, l'opinion  du  chef  du  cabinet  du  15  avril  différait  radicale- 
ment de  celle  de  ses  nouveaux  alliés.  Sur  ces  questions,  au  contraire, 
il  existait  une  certaine  analogie  entre  les  idées  de  la  gauche  et  celles 
des  défenseurs  les  plus  persévérans  du  système  de  résistance,  de 
ceux  qui,  sous  le  ministère  du  6  septembre,  avaient  Hvré  pour  ce 
système  une  dernière  bataille.  A  mesure  que  le  souvenir  de  l'amnistie 
s'éloignait,  il  s'opérait  donc  d'un  côté  une  séparation,  de  l'autre  un 
rapprochement  naturel  et  légitime.  Encore  une  fois,  depuis  la  chute 
du  11  octobre ,  depuis  l'échec  du  6  septembre,  depuis  l'amnistie  sur- 
tout, les  vieux  partis  étaient  en  poussière ,  et  chacun  restait  libre  de 
choisir,  et  de  contracter  à  son  gré  de  nouveaux  mariages  de  raison  ou 
d'inclination.  J'ajoute  qu'à  droite,  au  centre,  à  gauche,  tout  le  monde 
s'en  occupait  également,  tant  l'éparpillement  et  la  confusion  parle- 
mentaires paraissaient  regrettables  et  fâcheux  à  toutes  les  opinions. 

C'est  de  ce  mouvement  général  que  sortit  l'appel  le  plus  hardi,  le 
plus  sérieux  qui  ait  été  fait  à  la  transaction.  Je  veux  parler  de  la  coa- 
lition. J'ai  pris  peut-être  à  cet  événement  une  part  trop  directe  et 
trop  active  pour  qu'il  me  soit  possible  de  la  juger  avec  une  parfaite 
impartialité.  Quand  tant  de  ceux  qui  y  sont  entrés  comme  moi  l'aban- 
donnent et  la  renient,  je  veux  dire  pourtant  que,  sans  me  dissimuler 
ses  fautes  et  ses  échecs,  j'y  persiste  plus  que  jamais.  Assurément  ce 
n'est  point  aujourd'hui ,  après  ce  qui  s'est  passé ,  que  je  voudrais  ga- 
rantir la  sincérité,  le  désintéressement  de  tous  ceux  qui  en  faisaient 
partie.  Mais  c'était,  je  le  crois  toujours,  une  grande  et  salutaire 
pensée  que  celle  d'en  finir  avec  les  vieilles  querelles,  et  de  faire 
concourir  au  rétablissement  de  la  puissance  nationale  au  dehors,  des 
principes  constitutionnels  au  dedans,  toutes  les  opinions  nationales 
et  constitutionnelles.  C'était  une  grande  et  salutaire  pensée  aussi  que 
celle  de  réunir  des  hommes  d'état  trop  long-temps  divisés,  et  de 
rendre  au  gouvernement  la  base  large  et  solide  qu'il  a  perdue.  Devant 
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la  chambre  d'abord,  devant  le  pays  ensuite,  l'entreprise,  malgré  sa 
hardiesse  et  ses  difficultés,  réussit  admirablement,  et  il  ne  restait 
qu'à  en  recueillir  les  fruits.  Mais,  dans  chaque  situation,  il  n'y  a  réel- 
lement qu'une  solution  logique,  complète,  féconde.  Continuer  en- 
semble dans  le  pouvoir  l'œuvre  commencée  ensemble  dans  l'opposi- 
tion, telle  était  cette  solution  après  la  victoire  électorale  de  la 
coalition.  Malheureusement  elle  fut  manquée. 

Je  n'entends  ici  accuser  personne,  mais  il  est  bon  de  constater  que, 
si  la  coalition  a  échoué,  ce  n'est  ni  parce  que  le  pays  l'a  condamnée, 
ni  parce  que  l'expérience  a  prouvé  qu'elle  s'était  trompée;  c'est  uni- 
quement parce  que  le  lendemain  de  la  victoire  ses  généraux  se 
querellèrent  entre  eux,  et  qu'à  la  suite  de  ces  querelles  quelques-uns 
crurent  devoir  passer  dans  le  camp  opposé.  L'idée  de  transaction, 
bien  qu'affaiblie,  bien  que  mutilée,  survécut  pourtant  à  ce  déplo- 
rable incident,  et  le  12  mai,  héritier  bénéficiaire  de  là  coalition,  la 
recueiUit  et  essaya  de  la  faire  fructifier.  Une  portion  du  12  mai  le 
nierait  volontiers  aujourd'hui;  pour  s'en  convaincre  cependant,  il 
suffit  de  se  rappeler  d'une  part  les  paroles  et  les  actes  des  ministres  qui 
composaient  ce  cabinet,  de  l'autre  l'attitude  des  diverses  fractions  de 
la  chambre  à  leur  égard.  C'est  bien  en  dehors  des  opinions  extrêmes, 
au  sein  des  opinions  intermédiaires  que  le  12  mai  chercha  et  trouva 
son  appui.  C'est  bien  aussi  du  côté  où  ne  siège  pas  d'ordinaire  l'oppo- 
sition qu'il  rencontra  la  malveillance  la  plus  active.  Un  seul  mot 
suffit  pour  le  prouver.  Le  jour  où  la  chambre  eut  à  se  prononcer  sur 
la  dotation  de  M.  le  duc  de  Nemours ,  la  gauche  renversa  le  minis- 
tère, sans  le  vouloir,  pour  rester  fidèle  à  ses  opinions;  cinquante 
membres  de  la  droite  votèrent  contre  leur  opinion  pour  renverser  le 
ministère. 

Ce  que  le  12  mai  avait  fait  avec  hésitation  et  timidité,  le  1"  mars 
le  fit  hardiment  et  hautement,  et,  dès  le  début,  malgré  des  efforts 
inouis,  une  majorité  de  cent  voix  répondit  à  son  appel.  La  transac- 
tion devint  donc  sans  réserve  ni  détour  le  symbole  politique  du  nou- 
veau cabinet.  Est-il  vrai,  comme  quelques  personnes  ont  intérêt  à 
le  dire,  que  l'épreuve  soit  décisive,  et  qu'elle  ait  condamné  irrévoca- 
blement le  symbole  du  1"  mars?  Je  crois  précisément  le  contraire. 
Avant  le  1"  mars,  je  doutais  encore  qu'une  transaction  fût  possible. 
Je  n'en  doute  plus  aujourd'hui.  Ce  n'est  certes  point  une  tâche  facile 
que  de  faire  marcher  d'accord  des  opinions  long-temps  divisées,  ré- 
cemment rapprochées ,  et  qui  se  regardent  encore  d'un  œil  de  dé- 
fiance et  d'envie.  Tout  naturellement  chacune  de  ces  opinions  évalue 
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à  haut  prix  l'appui  qu'elle  donne,  et  ne  tient  aucun  compte  de  l'ap- 
pui qui  vient  d'ailleurs.  En  principe,  tout  le  monde  admet  donc  que 
l'influence  doive  être  partagée;  en  fait,  personne  ne  le  veut,  et 
chaque  pas  vers  l'un  paraît  à  l'autre  une  marque  d'indifférence  ou 
de  mépris.  Dans  une  telle  situation,  d'ailleurs,  il  ne  manque  jamais 
d'eimemis  habiles  ou  d'amis  maladroits  pour  rallumer  les  haines, 
pour  réveiller  les  susceptibilités,  pour  ranimer  les  jalousies.  Ce  sont 
là  des  difficultés  et  des  obstacles  sérieux.  A  tout  prendre,  pourtant, 
ces  difficultés  et  ces  obstacles  furent,  sous  le  1*'  mars,  moindres  qu'il 
n'était  permis  de  s'y  attendre,  et  on  put  presque  toujours  les  sur- 
monter heureusement.  Sans  les  funestes  évènemens  qui  ont  préci- 
pité le  1"  mars  du  pouvoir,  il  est  évident,  ce  me  semble,  qu'il  eût 
achevé  son  œuvre,  et  réalisé,  autant  qu'il  était  en  lui ,  une  des  pen- 
sées fondamentales  de  la  coalition. 

La  situation  et  la  prétention  du  ministère  du  29  octobre  sont  fort 
différentes.  Appuyé  principalement  sur  le  parti  hostile  à  la  coali- 
tion, ce  ministère  voudrait  refaire,  non  la  majorité  du  11  octobre,  . 
mais  celle  du  15  avril  ;  c'est  ce  désir  qui ,  vers  le  milieu  de  la  der- 
nière session,  se  manifesta  si  clairement  dans  un  rapport  de  fonds 
secrets.  Et  cependant  telle  est  la  force  des  choses,  que ,  dans  cette 
circonstance,  le  ministère  du  29  octobre  dut  reculer  et  abandonner 
la  commission,  qui  ne  s'était  certes  pas  avancée  sans  son  aveu.  Au 
fond,  le  ministère  du  29  octobre,  quelque  mépris  qu'il  affecte  pour 
l'idée  de  transaction,  ne  vit  que  par  elle,  et  tombera  le  jour  où  elle 
lui  manquera.  N'est-ce  donc  pas  une  transaction  que  l'alliance  de 
quelques-uns  des  chefs  de  la  coalition  avec  quelques-uns  des  minis- 
tres que  la  coalition  a  renversés?  N'est-ce  pas  une  transaction  plus 
marquée  encore  que  le  bon  accord  de  la  droite  et  d'une  portion  du 
centre  gauche?  Qu'on  dise  quel  rapport  d'antécédens,  d'opinions, 
de  sentimens,  il  peut  y  avoir  entre  M.  Dufaure  et  M.  Guizot,  entre 
M.  Passy  et  M.  Martin  du  Nord?  Ou  je  me  trompe  fort,  ou,  de  l'un 
à  l'autre  de  ces  hommes  politiques ,  la  distance  est  pour  le  moins 
aussi  grande  que  de  M.  ïhiers  à  M.  Barrot,  que  de  M.  de  Rémusat  à 
M.  de  Tocqueville.  D'où  vient  donc  que  le  rapprochement  de  M.  Thiers 
et  de  M.  Barrot,  de  M.  de  Rémusat  et  de  M.  de  Tocqueville,  vous 
paraît  si  monstrueux  et  si  coupable,  quand  vous  trouvez  si  naturel  et 
si  légitime  le  rapprochement  de  M.  Dufaure  et  de  M.  Guizot,  de 
M.  Passy  et  de  M.  Martin  du  Nord? 

Que  personne  ne  se  fasse  illusion  :  depuis  six  ans,  il  n'est  pas,  le 
6  septembre  excepté ,  un  seul  ministère  qui ,  chacun  à  sa  façon  et 
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dans  sa  mcsuro,  n'ait  voulu  mettre  fin  aux  vieilles  classifications  et 
offrir  à  des  opinions  long-temps  divisées  un  terrain  honorable  de 
réconciliation;  il  n'est  pas  un  seul  parti  qui,  tout  en  trouvant  la 
transaction  très  mauvaise  et  très  ridicule  quand  on  s'en  servait  contre 
lui,  ne  l'ait  trouvée  très  bonne  et  très  raisonnable  quand  il  pouvait 
s'en  servir  contre  ses  adversaires.  L'unique  différence,  c'est  que  les 
uns  ont  avoué  leur  pensée  franchement,  hautement,  hardiment, 
tandis  que  les  autres  ont  essayé  de  la  pratiquer  dans  l'ombre  et  à 
petit  bruit.  Que  conclure  de  là,  si  ce  n'est  que  l'idée  de  transaction 
a  pour  elle  ce  qu'il  y  a  de  plus  irrésistible  au  monde,  le  besoin  gé- 
néral des  esprits  et  la  force  des  choses?  Rien  de  plus  commode  pour 
un  parti  que  d'entrer  au  pouvoir  tout  d'une  pièce,  et  que  de  s'y  main- 
tenir, quand  il  le  peut,  par  ses  propres  forces;  rien  de  plus  gênant 
au  contraire  que  de  prendre  un  pouvoir  partagé,  et  que  d'avoir 
chaque  jour  à  rapprocher  des  opinions,  à  ménager  des  susceptibilités 
divergentes.  Tout  le  monde  pourtant  se  soumet  à  cette  condition, 
non  par  goût,  mais  par  nécessité. 

En  réalité,  la  question  de  savoir  si,  dans  l'état  actuel  des  partis,  il 
doit  y  avoir  ou  non  transaction,  est  résolue  par  le  fait,  aussi  bien 
que  par  le  raisonnement.  Il  reste  à  chercher  comment  et  à  quelles 
conditions  la  transaction  doit  s'opérer  pour  être  sérieuse  et  durable. 

Il  est  d'abord  un  point  sur  lequel  il  importe  de  s'expliquer.  Dans 
la  vie  politique,  les  ressentimens  privés  et  les  ambitions  person- 
nelles jouent  souvent  un  grand  rôle,  et  contribuent  plus  que  les 
questions  politiques  à  déterminer  telle  ou  telle  séparation,  telle  ou 
telle  alliance.  Il  peut  donc  arriver,  il  arrive  que  des  esprits  fort 
divisés  et  des  opinions  toutes  contraires  se  trouvent  momentané- 
ment réunis,  non  parce  qu'ils  veulent  la  même  chose,  mais  parce 
qu'ils  détestent  la  même  personne.  Il  peut  arriver,  il  arrive  qu'il  se 
forme  ainsi  des  mariages  monstrueux  et  condamnés  d'avance  à  la 
stérilité.  On  conçoit  que  de  telles  associations  puissent  difficilement 
supporter  la  discussion  publique,  et  que  le  silence,  un  silence  obstiné 
et  systématique,  soit  le  seul  moyen  de  les  faire  vivre. 

Est-ce  là  pourtant  ce  qui  constitue  une  vraie,  une  honorable  trans- 
action? Pour  qu'une  vraie  transaction  existe,  il  faut,  ce  me  semble, 
qu'il  y  ait  entre  les  parties  contractantes  autre  chose  que  des  ran- 
cunes ou  des  ambitions  à  satisfaire;  il  faut  qu'à  travers  des  opinions 
diverses  d'ailleurs,  il  apparaisse  un  but  a  poursuivre,  une  pensée  à 
réaliser;  il  faut  enfin  que  cette  pensée  ait  assez  d'importance,  que 
ce  but  soit  assez  prochain ,  pour  que  chacun  puisse  à  ses  propres 
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yeux,  comme  aux  yeux  du  pays,  justifier  sa  conduite.  C'est  ainsi 
qu'il  y  a  six  ans  se  forma  en  Angleterre,  entre  les  whigs  et  les  radi- 
caux, la  grande  transaction  qui,  jusqu'aux  dernières  élections,  a 
gouverné  le  pays. 

Quant  au  silence  considéré  comme  moyen  de  former  ou  de  main- 
tenir une  majorité  de  transaction,  je  ne  le  crois  ni  digne,  ni  hono- 
rable, ni  constitutionnel.  A  chaque  question  embarrassante,  il  est 
sans  doute  aisé  de  répondre  qu'on  ne  dira  rien ,  de  peur  de  troubler 
l'union  naissante  du  parti  auquel  on  appartient.  Il  est  aisé  de  mettre 
ainsi  cette  union  sous  la  protection  des  réticences,  et,  lorsque  la 
majorité  s'y  prête,  d'escamoter  un  vote  ou  deux;  mais  est-ce  là  le 
gouvernement  représentatif,  et  le  pays  nous  envoie-t-il  à  la  chambre 
pour  assister  à  un  spectacle  de  ce  genre?  Qu'eùt-on  dit  en  Angleterre 
si,  lorsque  lord  John  Russell  était  pressé  sur  le  scrutin  secret,  il  eût 
répondu  :  «  Deux  cents  de  mes  amis  sont  pour  le  scrutin  secret,  et 
cent  cinquante  sont  contre.  Or,  pour  ne  blesser  ni  les  uns  ni  les 
autres,  je  refuse  de  dire  mon  opinion.  »  De  quelques  formes  superbes 
que  lord  John  Russell  eût  accompagné  une  telle  déclaration ,  nul 
doute  qu'elle  n'eût  été  fort  mal  accueillie.  Nous  sommes  plus  indul- 
gens  en  France. 

Quand  on  a  l'honneur  d'être  ministre  et  qu'on  est  soutenu  par  une 
majorité  de  transaction ,  il  n'y  a  point  deux  conduites  à  suivre.  On 
doit  dire  nettement  ce  que  l'on  pense,  ce  que  l'on  veut,  et  jusqu'où 
l'on  entend  aller.  Chacun  ensuite  est  maître  de  peser  la  déclaration 
ministérielle  et  de  se  décider  en  conséquence.  C'est  ce  que  pendant 
six  années  lord  John  Russell  n'a  jamais  manqué  de  faire,  même 
quand  ses  paroles  pouvaient  déplaire  à  une  portion  notable  de  ses 
amis.  C'est  ce  qu'a  fait  également  M.  Thiers  en  18'tO,  au  sujet  de  la 
réforme  électorale,  La  gauche  alors  appuyait  M.  Thiers  et  demandait 
la  réforme.  M.  Thiers,  le  jour  où  la  question  a  surgi ,  s'est-il  pourtant 
renfermé  dans  un  silence  prudent?  Pas  le  moins  du  monde.  Obéissant 
à  la  loi  du  gouvernement  représentatif,  M.  Thiers  est  monté  à  la 
tribune,  et,  au  risque  de  mécontenter  la  gauche,  a  dit  que  le  cabinet 
du  1"  mars  ne  ferait  pas  la  réforme.  Quelques  jours  auparavant,  au 
risque  de  mécontenter  la  droite,  il  promettait  de  s'occuper  de  la 
question  des  fonctionnaires  députés.  C'est  ainsi  qu'un  ministre  vrai- 
ment parlementaire  comprend  ses  devoirs  et  s'honore  aux  yeux  de 
ses  amis  et  de  ses  ennemis. 

Pour  qu'une  majorité  de  transaction  puisse  marcher  le  front  levé 
et  faire  les  affaires  du  pays,  deux  conditions  préliminaires  sont  donc 
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indispensables:  la  première,  qu'elle  ait  pour  lien  des  questions  poli- 
tiques sérieuses,  non  des  intérêts  ou  des  ressentimens;  la  seconde, 
qu'elle  n'hésite  pas  à  déclarer  hautement,  sincèrement,  quelles  sont 
les  questions  sur  lesquelles  elle  s'est  mise  d'accord,  et  quelles  sont 
celles  qui  restent  ajournées  ou  réservées.  Si  de  ces  deux  conditions 
une  seule  manque,  la  transaction  n'est  plus,  ne  saurait  plus  être 
qu'une  intrigue  ou  un  trafic. 

Je  viens  maintenant  à  la  transaction  elle-même,  et  je  cherche 
quels  en  peuvent  être  les  élémens. 

Pour  peu  qu'on  ait  l'intelligence  du  gouvernement  représentatif, 
on  comprend  qu'il  est  quelquefois  nécessaire  de  céder  une  partie  de 
son  opinion  pour  obtenir  l'autre,  et,  comme  on  dit,  de  sacrifier 
l'accessoire  au  principal.  Si,  pour  mettre  fin  à  l'anarchie  qui  nous 
tue,  il  fallait  faire  certains  sacrifices,  je  n'hésiterais  donc  pas,  pour 
ma  part,  et  d'autres,  je  l'espère,  n'hésiteraient  pas  davantage.  Mais 
est-il  môme  besoin  d'un  tel  effort?  Il  y  a  dans  les  partis  de  vieille  for- 
mation deux  choses  fort  distinctes,  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils  pen- 
sent, ce  qu'ils  demandent  et  ce  qu'ils  désirent.  Ne  nous  inquiétons 
donc  pas  de  l'apparence,  et  allons  au  fond  des  cœurs.  Qu'y  voyons- 
nous?  Beaucoup  de  ressentimens  et  de  préjugés  nés  des  anciennes 
luttes,  mais,  à  côté,  des  opinions  bien  plus  rapprochées,  des  intentions 
bien  plus  semblables  qu'elles  ne  le  paraissent  d'abord;  des  défiances 
fâcheuses,  mais  en  même  temps  un  désir  de  conciUation  qui  s'accroît 
chaque  jour  à  la  vue  des  évènemens  du  dehors  et  du  dedans;  des 
divergences  nombreuses  enfin,  mais,  au  milieu  de  ces  divergences, 
certaines  idées  qui,  dans  la  chambre  comme  dans  le  pays,  réunissent 
une  majorité  réelle,  une  majorité  que  les  combinaisons  et  les  intri- 
ques de  parti  empêchent  seules  de  se  produire.  Ce  sont,  pour  con- 
stituer cette  majorité ,  ces  idées  qu'il  s'agit  de  dégager  et  d'éclairer. 

En  première  ligne  se  présente  la  question  étrangère,  la  plus  diffi- 
cile, la  plus  délicate,  mais  aussi  la  plus  importante  de  toutes.  Voyons 
pourtant  si,  sur  cette  question  même,  il  n'est  pas  possible  de  trouver 
dans  la  chambre  une  majorité  imposante.  Le  lendemain  de  la  révo- 
lution de  juillet,  une  portion  considérable  de  la  gauche  crut  le  mo- 
ment favorable  pour  déchirer  les  traités  de  1815  et  pour  modifier 
profondément,  au  profit  de  la  France,  la  carte  de  l'Europe.  Aux  yeux 
même  de  ceux  qui  pensaient  ainsi  en  1830,  ce  moment  est  passé. 
Tout  le  monde  donc  préfère  la  paix  à  la  guerre;  tout  le  monde  fait 
des  vœux  sincères  pour  que  la  paix  puisse  durer.  Mais  les  uns  sub- 
ordonnent à  cette  unique  pensée  toute  leur  conduite,  toutes  leurs 
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résolutions,  tandis  que  les  autres  croient  que  la  paix  n'est  pas  le  seul 
bien  dont  un  grand  pays  doive  se  montrer  jaloux.  Il  y  a  donc  deux 
politiques  en  présence  :  la  première,  qui ,  tout  en  regardant  la  guerre 
comme  un  malheur,  est  d'avis  que  la  France  peut  la  faire ,  et  pense 
qu'entre  nations  comme  entre  individus,  il  faut  quelquefois,  si  l'on 
veut  être  respecté,  mettre  son  droit  sous  la  protection  de  sa  force;  la 
seconde,  qui,  uniquement  préoccupée  des  bienfaits  et  des  douceurs 
de  la  paix,  n'admet  pas  que,  hors  le  cas  d'attaque  violente  et  directe, 
il  soit  permis  d'en  compromettre  la  durée.  Comme  chacune  de  ces 
deux  politiques  a  son  idée  fondamentale,  chacune  aussi  a  son  langage 
et  ses  pratiques.  C'est  la  première  qui,  l'an  dernier,  luttait  avec  cou- 
rage contre  la  coalition  du  15  juillet  18i0,  et  préparait  la  France  à 
maintenir  par  les  armes,  s'il  le  fallait,  son  influence  et  son  honneur. 
C'est  la  seconde  qui  a  signé  la  convention  du  13  juillet  1841,  et  qui, 
ces  jours  derniers,  déclarait  publiquement,  avec  une  singulière 
bonne  foi,  que  la  France,  quand  elle  est  mécontente,  peut  bien 
mettre  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  mais  sans  jamais  la  tirer  (1). 

Telles  sont,  tout  débat  spécial  écarté,  les  deux  pensées,  les  deux 
tendances,  les  deux  conduites,  entre  lesquelles  la  chambre  et  le  pays 
ont  à  choisir.  Il  est,  je  le  sais,  des  hommes  qui,  par  instinct  ou  par 
calcul,  refusent  d'accepter  la  question  ainsi  posée.  A  les  entendre, 
entre  une  politique  folle,  aventureuse,  désespérée  et  la  politique 
actuelle  il  n'y  a  pas  de  milieu,  et  c'est  simplement,  absolument 
pour  la  guerre  ou  pour  la  paix  que  nous  avons  tous  à  voter.  Quand 
on  leur  parle  de  la  puissance  de  la  France  qui  décline,  de  son  in- 
fluence qui  périt,  de  sa  renommée  qui  tombe,  ils  n'ont  qu'un  mot  à 
répondre  :  «  La  guerre!...  voulez-vous  la  guerre?  Si  vous  ne  voulez 
«pas  la  guerre...  courbez  la  tête  et  soumettez-vous.  »  Avec  ce  seul 
mot  ils  excusent  tout,  ils  justifient  tout,  ils  se  tirent  de  tout. 

A  ceux  qui  exploitent  ainsi  la  crainte  de  la  guerre,  je  ne  sais  ce 
que  le  ministère  du  29  octobre  serait  en  humeur  ou  en  mesure  de 
répondre;  mais  je  sais  ce  que  leur  répondaient,  il  y  a  trois  ans,  les 
membres  principaux  de  ce  ministère,  M.  Guizot  notamment.  «Parce 
que  nous  demandons  pour  notre  pays,  leur  disaient-ils,  une  poli- 

(1)  «  L'Europe  a  été  rassurée  et  avertie,  rassurée  par  révidence  de  nos  intentions 
pacifiques  et  par  le  loyal  accordjde  notre  conduite  et  de  nos  intentions,  avertie  qtie 
la  France  ne  se  laisserait  jamais  traîner  à  la  suite  d'une  politique  autre  que  la 
sienne,  qu'elle  saurait,  sans  faire  la  guerre,  se  séparer  nettement  de  ce  qu'elle 
n'approuverait  pas.  »  (Discours  prononcé  à  Lisieux,  le  22  août  1841,  par  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères.) 
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tique  plus  ferme,  plus  digne,  plus  forte;  parce  que  nous  ne  voulons 
pas  que  la  puissance,  l'influence,  la  renommée  de  la  France,  conti- 
nuent à  déchoir,  vous  dites  que  nous  voulons  la  guerre,  que  nous 
courons  à  la  guerre,  et  vous  cherchez  à  susciter  au  cœur  des  classes 
modérées  et  paisibles  de  honteuses,  d'imbécilles  frayeurs.  Mais  cette 
guerre  que  vous  redoutez  tant,  c'est  votre  faiblesse  même  qui  l'in- 
fligera un  jour  à  la  France.  Quand  vous  aurez  cédé  partout,  sur  tout, 
à  la  première  invitation  ou  à  la  première  menace;  quand  vous  aurez 
perdu  successivement  toutes  les  positions  que  la  France  avait  prises^ 
toutes  les  influences  dont  elle  s'était  fortiliée;  quand,  en  un  mot,  à 
force  de  reculer,  vous  aurez  d'une  part  froissé  les  sentimens  natio- 
naux, de  l'autre  habitué  les  puissances  étrangères  à  ne  plus  compter 
avec  vous,  il  viendra  un  jour  où  les  puissances  étrangères  oseront 
tant,  où  les  sentimens  nationaux  feront  une  telle  explosion  que, 
malgré  vous,  la  guerre  éclatera,  une  guerre  terrible,  et  dont  personne 
ne  peut  prévoir  les  conséquences.  Sachez-le  bien;  le  vrai,  le  seul 
moyen  de  maintenir  la  paix,  c'est  de  se  faire  respecter  et  craindre. 
Vous  ne  faites  ni  l'un  ni  l'autre,  et  c'est  pour  cela  que  nous  vous 
accusons  devant  la  chambre  et  devant  le  pays.  « 

Tel  était,  on  s'en  souvient,  le  langage  commun  de  M.  Guizot,  de 
M!  Duchâtel,  de  M.  Villemain,  à  l'époque  de  la  coalition,  et  le  pays 
consulté,  on  s'en  souvient  aussi,  leur  donna  pleinement  raison.  Qui 
oserait  dire  que  ce  qui  s'est  passé  depuis  fasse  perdre  à  ce  langage 
quelque  chose  de  sa  force  et  de  sa  vérité?  Qui  oserait  dire  qu'en 
18il  la  France  soit  plus  grande,  plus  puissante ,  plus  respectée  qu'en 
1838?  On  peut  porter  sur  tel  ou  tel  acte,  sur  tel  ou  tel  ministre, 
des  jugemens  divers.  On  peut  même  se  rejeter  de  l'un  à  l'autre  la 
responsabilité  des  évènemens  si  tristement  accomplis.  On  ne  peut 
pas,  si  l'on  a  l'esprit  droit  et  le  cœur  bien  placé,  refuser  de  recon- 
naître les  échecs  que  la  France  a  subis  et  l'abaissement  qui  en  est  la 
conséquence.  On  ne  peut  pas  s'empêcher  de  faire  des  vœux  ardens 
pour  que  les  évènemens  qui  se  préparent  lui  donnent  l'occasion  de 
demander  et  d'obtenir  une  juste  réparation.  Or,  qui  ne  comprend 
que  pour  demander,  pour  obtenir  cette  réparation,  la  première  con- 
dition est  d'en  sentir  le  besoin?  Qui  ne  comprend  que,  si  la  situation 
actuelle  doit  être  modifiée,  ce  n'est  point  par  ceux  qui  semblent  s'en 
enorgueillir  et  s'y  complaire? 

La  question  ainsi  posée,  ainsi  circonscrite,  ainsi  dégagée  de  tout 
ce  qui  la  compliquait  l'an  dernier,  je  ne  puis,  malgré  des  votes  que 
je  regrette,  croire  que  la  majorité  de  1839  oublie  complètement  son 
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origine  et  le  mandat  qu'elle  a  reçu.  Il  y  a  trois  ans,  cette  majorité  a 
été  élue  expressément  pour  relever  la  dignité  de  la  France  et  pour 
imprimer  au  gouvernement,  dans  ses  rapports  avec  l'étranger,  une 
marche  plus  ferme  et  plus  hardie.  Ira-t-elle  solliciter  le  renouvelle- 
ment de  son  mandat  en  laissant  la  dignité  de  la  France  plus  compro- 
mise, la  marche  de  son  gouvernement  plus  vacillante  et  plus  timide 
que  par  le  passé?  Parmi  ceux  qui,  en  1839,  combattaient  la  coalition, 
beaucoup  d'ailleurs,  sans  partager  son  avis  sur  les  affaires  intérieures, 
le  partageaient  sur  les  affaires  extérieures,  et  convenaient,  tout  haut 
ou  tout  bas,  que  la  France  avait,  en  diverses  occasions,  trop  fléchi 
et  trop  cédé.  Approuvent-ils  qu'elle  fléchisse  aujourd'hui  et  qu'elle 
cède  encore  davantage? Qu'on  y  fasse  bien  attention,  ce  n'est  point 
là,  ce  ne  doit  jamais  être  une  question  de  parti.  En  Angleterre,  il  y  a 
comme  en  France  un  parti  conservateur  ami  passionné  de  l'ordre.  Si 
dans  la  politique  extérieure  quelque  chose  distingue  ce  parti  du  parti 
contraire,  c'est  pourtant,  ainsi  que  M.  de  Rémusat  l'a  fait  si  juste- 
ment remarquer,  un  sentiment  plus  vif  de  l'honneur  national  et  une 
susceptibilité  plus  jalouse.  Il  serait  déplorable  que  dans  le  parti  con- 
servateur français  un  tel  exemple  ne  trouvât  pas  d'imitateurs. 

Je  sais,  au  reste,  qu'au  point  où  en  sont  les  choses,  il  n'est  pas 
permis  d'espérer  qu'un  cabinet,  môme  résolu,  même  libre,  même 
soutenu  dans  les  chambres  et  hors  des  chambres,  puisse  subitement 
réparer  le  mal  des  derniers  temps,  et  rendre  à  la  France  le  rang 
qu'elle  a  perdu.  Des  fautes  telles  que  celles  qu'on  a  commises  ont 
malheureusement  de  longues  conséquences,  et  le  pays,  quoi  qu'il 
arrive,  souffrira  plusieurs  années  encore  des  faiblesses  qu'il  a  tolé- 
rées. Ce  serait  beaucoup  pourtant  qu'il  y  eût  dès  aujourd'hui  dans 
€ette  politique  descendante  un  temps  d'arrêt  bien  marqué,  et  que  les 
puissances  étrangères  ne  pussent  pas  en  douter.  Ce  serait  beaucoup 
qu'il  leur  fût  clairement,  péremptoirement  démontré  que  la  coupe 
est  pleine,  et  qu'une  goutte  de  plus  la  fera  déborder.  Mais,  il  faut  le 
répéter,  ce  résultat  même,  ce  résultat  négatif,  est-ce  à  la  politique 
qui  en  a  produit  un  tout  contraire  qu'il  est  possible  de  le  demander? 
Malgré  le  déclin  de  notre  puissance  territoriale  et  l'abandon  de  notre 
puissance  révolutionnaire,  malgré  la  perte  récemment  consommée 
de  nos  dernières  alliances,  de  nos  dernières  influences,  l'Europe 
sait  que  la  France,  rajeunie  par  vingt-cinq  ans  de  paix,  contient  en 
elle-même  de  grandes,  de  formidables  ressources.  C'est  donc  de 
notre  volonté  qu'elle  doute  plus  que  de  notre  force;  c'est  sur  notre 
amour  immodéré  de  la  paix  qu'elle  fait  fonds  plus  que  sur  notre  fai- 
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blesse.  Voilà  l'opinion  fatale,  l'opinion  désastreuse  qu'il  faut  détruire 
à  tout  prix.  A^oilà  l'opinion  qu'on  ne  détruira  pourtant  que  par  un 
vote  notable  et  significatif.  S'il  est  une  vérité  incontestable  dans  le 
monde,  c'est  que  les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes  effets. 
Pour  changer  les  effets,  changez  donc  les  causes,  ou  préparez-vous 
d'avance  à  de  nouveaux  désastres,  à  de  nouvelles  humiliations. 

On  peut  trouver  que  je  m'explique  peu  clairement.  Je  crois  ce- 
pendant en  avoir  assez  dit  pour  faire  comprendre  ma  pensée.  Encore 
une  fois,  il  ne  saurait  être  question  de  replacer  la  France  dans  la 
situation  où  elle  était  en  18V0,  et  de  défaire  tout  ce  qui  a  été  fait. 
]\Iais  depuis  la  dernière  session  des  actes  se  sont  accomplis  qui ,  bien 
qu'irrévocables  peut-être,  restent  du  moins  justiciables  de  la  chambre 
et  du  pays;  mais  d'autres  actes  s'accomplissent  ou  se  préparent  dans 
le  même  esprit,  sous  l'empire  des  mêmes  craintes  et  avec  les  mêmes 
conséquences  en  perspective;  mais  enfin,  d'un  jour  à  l'autre,  de  nou- 
veaux évènemens  peuvent  surgir  et  donner  lieu  à  nouvelles  compli- 
cations. Il  s'agit  de  savoir  si  la  majorité,  en  approuvant  les.  actes 
accomplis,  veut  encourager  et  sanctionner  l'accomplissement  d'actes 
pareils.  Il  s'agit  de  savoir  si  elle  entend  que  les  questions  nouvelles 
seront  résolues  comme  l'ont  été  les  précédentes,  et  que  la  France 
continue  à  jouer  dans  le  monde  le  rôle  qu'elle  joue  depuis  quelques 
années.  La  majorité,  j'en  suis  profondément  convaincu,  n'est  pas  de 
cet  avis.  Qu'elle  secoue  donc  les  déplorables  préventions  qui  la  trou- 
blent; qu'elle  se  dégage  des  liens  qui  la  retiennent,  et  qu'en  se  mon- 
trant elle  rende  à  l'Europe  une  inquiétude  salutaire,  à  la  France  une 
juste  confiance.  Ce  ne  sera  point  peut-être  tout  ce  qu'elle  avait  pro- 
mis; ce  sera  quelque  chose,  et  le  pays,  relevé  dans  sa  propre  opinion, 
lui  en  devra  tenir  compte. 

A  mon  sens,  auprès  de  la  question  extérieure,  les  autres  questions 
qui  nous  divisent  n'ont  qu'une  importance  secondaire.  Je  reconnais 
pourtant  que  dans  aucun  pays  la  question  extérieure  seule  n'a  pu 
suffire  à  un  classement  durable  des  partis.  La  raison  en  est  simple. 
La  question  extérieure,  jusqu'au  jour  où  un  événement  grave  vient 
la  mettre  à  la  portée  de  tous,  est  d'ordinaire  enveloppée  de  voiles 
et  chemine  dans  l'ombre.  A  toutes  les  attaques  de  l'opposition,  le 
ministère  est  presque  toujours  maître  d'opposer  la  réponse  si  simple 
et  si  facile  de  négociations  entamées  et  de  secret  de  l'état.  La  ques- 
tion extérieure,  rarement  débattue,  ne  donne  donc  point,  ne  peut 
point  donner  aux  partis  l'aliment  quotidien  qui  les  nourrit  et  les 
soutient.  Aboyons  quels  sont  dans  la  politique  intérieure  les  points  sur 
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lesquels  les  opinions  qu'il  s'agit  de  réunir  se  sont  à  peu  près  enten- 
dues d'avance  et  spontanément;  je  m'attacherai  à  ceux-là  seulement, 
et  j'écarterai  tous  les  autres. 

Dans  un  article  récent  (1),  j'ai  essayé  d'expliquer  comment  en 
France  le  gouvernement  représentatif  est  faussé,  entravé,  paralysé 
dans  son  action  par  la  rencontre  et  le  conflit  des  institutions  diverses 
que  nous  ont  données  cinq  ou  six  gouvernemens  superposés  l'un  à 
l'autre.  J'ai  surtout  tâché  de  montrer  combien  dans  la  chambre,  dans 
les  élections,  au  sein  même  de  l'administration,  il  existe  de  chocs 
inévitables  entre  la  monarchie  administrative  telle  que  l'empire  nous 
l'a  léguée,  et  la  monarchie  constitutionnelle  telle  que  l'ont  faite  1814- 
et  1830.  Or,  de  ces  difficultés,  la  plus  grave  assurément  est  celle  qui 
naît  de  la  double  qualité  et  des  doubles  devoirs  de  certains  fonction- 
naires députés.  Selon  la  monarchie  administrative,  un  fonctionnaire 
doit  obéir  en  tout  à  son  supérieur  hiérarchique,  et  lui  prêter  loyale- 
ment son  concours;  selon  la  monarchie  constitutionnelle,  un  député 
doit  toujours  parler  et  agir  conformément  à  son  opinion,  tantôt  pour, 
tantôt  contre  le  cabinet.  Quelle  est  donc  la  situation  du  député  fonc- 
tionnaire pressé  entre  deux  devoirs  contradictoires,  et  hors  d'état 
d'observer  l'un  sans  manquer  à  l'autre?  Si,  comme  quelques  per- 
sonnes le  voudraient,  le  devoir  du  fonctionnaire  passe  avant  tout, 
voilà  cent  députés  peut-être  condamnés,  chaque  fois  que  le  ministère 
change,  à  la  pénible  alternative  de  changer  eux-mêmes  d'opinion  et 
de  parti.  Si  le  devoir  du  député  est  le  premier,  voilà  cent  fonction- 
naires donnant  l'étrange  spectacle  d'une  sorte  de  guerre  civile  au  sein 
de  l'administration ,  et  couverts  par  leur  opposition  même  contre  le 
mécontentement  de  leur  supérieur.  Il  est  vrai  qu'il  existe  un  troi- 
sième moyen,  c'est  que  tous  les  fonctionnaires  députés  quittent  et 
reprennent  leurs  places  à  chaque  crise  ministérielle.  Mais  qui  ne  sent 
que  cela  est  impossible  dans  un  pays  où  les  crises  ministérielles  sont 
si  communes,  et  où  pour  une  classe  nombreuse  et  estimable  de  la 
société  les  fonctions  publiques  sont  une  carrière,  comme  l'indus- 
trie et  le  commerce.  Qu'il  en  soit  ainsi  en  Angleterre,  rien  de  mieux. 
Des  fonctions  publiques  rares  et  gratuites,  une  classe  riche  et  nom- 
breuse qui  se  prépare  dès  l'enfance  à  la  vie  parlementaire  et  qui 
remplit  la  chambre  des  communes  aussi  bien  que  la  chambre  des 
pairs,  une  société,  en  un  mot,  organisée  de  telle  sorte  que  la  poli- 
Ci)  Du  Gouvernement  représentatif  en  France  et  en  Angleterre,  livraison  du 
!.'>  mai  Î8il. 


490  REVUE:  DES  DEUX  MONDES. 

tique  et  l'administration  ne  se  touchent  presque  par  aucun  côté,  et 
que  le  jour  où  un  parti  succède  à  l'autre,  il  n'a,  pour  être  maître  du, 
pouvoir,  qu'une  cinquantaine  de  hauts  fonctionnaires  à  changer, 
voilà  l'Angleterre.  Une  société  démocratique,  telle  que  la  société 
française ,  a  nécessairement  de  tout  autres  conditions. 

En  France,  le  problème  a  donc  deux  données  invariables,  l'une 
que  les  fonctions  publiques  sont  une  carrière  ouverte  à  tous,  et 
qu'on  ne  peut  quitter  et  reprendre  cinq  ou  six  fois  dans  sa  vie; 
l'autre  qu'à  défaut  d'une  classe  élevée  pour  la  vie  publique,  il  ne 
peut  manquer  d'entrer  dans  la  chambre  élective  beaucoup  de  fonc- 
tionnaires publics.  C'est  en  partant  de  ces  données  impossibles  à  mo- 
difier qu'il  faut  concilier  l'indépendance  de  la  chambre  et  la  libre 
action  du  pouvoir  ministériel.  Ce  n'est  pas  tout,  et  l'état  de  choses 
actuel  a  encore  un  autre  vice,  un  vice  très  grave,  et  dont  l'attention 
publique  est  vivement  préoccupée.  On  se  plaint  que  pour  beaucoup 
de  fonctionnaires,  surtout  d'un  ordre  secondaire,  la  députation  soit 
une  sorte  de  marchepied,  à  l'aide  duquel  ils  s'élèvent  aux  degrés  su- 
périeurs. On  se  plaint  qu'entre  les  ministres  et  quelques  députés  il 
s'étabhsse  ainsi  un  échange  de  services  et  de  complaisances  aussi  fâ- 
cheux pour  le  parlement  que  pour  l'administration.  Que  de  telles 
plaintes  soient  quelquefois  injustes  ou  exagérées,  je  le  veux  bien. 
Oserait-on  dire  qu'elles  sont  tout-à-fait  sans  fondement? 

Maintenant  n'est-il  pas  évident  qu'il  y  a  dans  la  chambre  comme 
dans  le  pays  une  majorité  frappée  de  ces  inconvéniens  divers,  et  con- 
vaincue que  la  question  des  fonctionnaires  députés  appelle  un  exa- 
men approfondi  et  une  prompte  solution?  J'en  ai  pour  preuve  deux 
prises  en  considération  successives,  l'une  sous  le  12  mai,  l'autre  sous 
le  1"  mars,  et  les  rapports  de  deux  commissions  favorables  au  prin- 
cipe delà  réforme.  Dans  la  dernière  session,  il  est  vrai,  une  troisième 
proposition  incomplète  et  tardive  n'a  pas  obtenu  la  même  faveur; 
mais  tout  le  monde  sait  que  cela  a  tenu  à  des  circonstances  particu- 
lières et  à  l'influence  ministérielle.  Malgré  cet  échec,  je  maintiens 
que  dans  les  rangs  môme  du  parti  conservateur  cinquante  membres 
au  moins  croient,  au  fond  de  l'ame,  avec  M.  le  ministre  actuel  des 
travaux  publics,  «  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire.  »  Qu'ils  se  réunis- 
sent à  ceux  qui  ne  se  contentent  pas  de  le  croire,  et  la  question  sera 

résolue. 

Je  ne  prétends  point  discuter  et  apprécier  à  leur  valeur  les  divers 
systèmes  qui  ont  été  proposés.  Il  n'est  aucun  de  ces  systèmes,  on 
l'a  dit  avec  raison,  qui  soit  parfaitement  satisfaisant,  et  qui  pro- 
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mette  une  complète  guérison.  Il  n'est  aucun  de  ces  systèmes,  d'un 
autre  côté,  qui  ne  diminue  le  mal.  Dès-lors,  si  de  part  et  d'autre  on 
ne  veut  pas  montrer  trop  d'entêtement,  la  transaction  est  facile.  En- 
core une  fois,  ce  n'est  pas  là  une  de  ces  réformes  hasardées,  précipi- 
tées, qui  inspirent  à  tout  esprit  sage  et  modéré  une  salutaire  dé- 
fiance. C'est  une  réforme  bien  accueillie  sur  tous  les  bancs  de  la 
chambre,  préparée  par  de  longues  discussions,  et  à  laquelle  plusieurs 
des  ministres  actuels  avaient  eux-mêmes,  à  une  autre  époque,  donné 
leur  assentiment.  S'ils  l'ont  retiré  depuis,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  la  chambre  retire  le  sien  en  même  temps. 

Si  la  réforme  parlementaire,  en  ce  qui  concerne  les  fonctionnaires 
députés ,  est  arrivée  à  sa  maturité ,  il  en  est  tout  autrement  de  la  ré- 
forme électorale.  Là  encore  on  ne  rencontre  que  principes  et  projets 
non  pas  dissemblables  seulement,  mais  contradictoires,  et  qui  s'ex- 
cluent mutuellement.  Il  existe  pourtant  un  progrès  notable  et  qu'il 
importe  de  constater.  Il  y  a  quelques  années,  les  partisans  de  la  ré- 
forme électorale  semblaient  tous  partir  de  ce  principe,  que  l'électorat 
est  un  droit,  et  que  ce  droit  doit  être  reconnu  et  proclamé  même 
quand  l'intérêt  momentané  de  la  société  en  commande  la  violation. 
Dans  le  débat  qui  s'est  engagé  depuis  trois  ans  à  ce  sujet  entre  îa 
gauche  républicaine  et  la  gauche  constitutionnelle,  celle-ci  n'a  pas 
hésité  à  condamner  la  théorie  de  la  souveraineté  du  nombre,  et  à 
proclamer  que  l'électorat  n'est  point  un  droit,  mais  un  devoir  et  une 
fonction.  Elle  n'a  pas  dès-lors  hésité  à  déclarer  que  la  base  de  toute 
loi  électorale  raisonnable  est  l'indépendance  et  la  capacité. 

Malheureusement,  l'indépendance  et  la  capacité  ne  peuvent  se 
démontrer  rigoureusement,  et  c'est  par  des  signes  plus  ou  moins 
arbitraires  et  incertains  qu'il  est  possible  de  les  atteindre.  Or,  il  est 
reconnu  que  le  meilleur  de  ces  signes  est  une  certaine  aisance  con- 
statée par  la  possession  d'une  certaine  industrie.  Tel  est  incontesta- 
blement le  principe  de  la  loi  électorale  de  1831.  Cette  loi  pourtant 
est-elle  sur  tous  les  points  parfaitement  fidèle  à  son  principe?  Voici 
deux  frères  qui  ont  partagé  également  l'héritage  de  leur  père,  mais 
dont  l'un  a  employé  sa  part  à  acheter  un  champ,  l'autre  à  acquérir 
une  charge  d'avoué  ou  de  notaire.  Le  second  est  aussi  indépendant 
et  assurément  aussi  capable  que  le  premier.  Le  premier,  pourtant, 
est  électeur,  le  second  ne  l'est  pas.  Pourquoi  cela?  Si  la  loi  électorale 
était  fondée  sur  le  principe  féodal  et  exclusivement  territorial,  rien 
de  plus  naturel.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi;  que  signifie  dès-lors  une 
telle  anomalie? 
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Cette  anomalie,  il  faut  le  reconnaître,  est  l'œuvre  du  hasard  plus 
que  du  législateur.  La  loi  électorale  de  1831  adjoignait  à  la  liste  élec- 
torale un  certain  nombre  de  professions  libérales,  celles  à  peu  près 
qui  figurent  aujourd'hui  sur  la  liste  du  jury.  Par  un  concours  de  cir- 
constances singulières,  une  des  catégories  fut  rejetée,  et  presque 
toutes  les  autres  tombèrent  ensuite  par  de  justes  représailles.  Deux 
des  catégories  pourtant  restèrent  debout,  comme  témoignage  de  la 
pensée  véritable  du  législateur,  comme  indice  de  la  lacune  qui  res- 
tait à  combler. 

Les  faits  ainsi  rétablis,  qui  peut  s'opposer  sérieusement,  sensé- 
ment, à  ce  que  la  lacune  soit  comblée,  et  la  méprise  de  1831  ré- 
parée? Je  sais  que,  depuis  celte  époque,  nous  avons  fait  du  chemin, 
et  qu'une  loi,  présentée  en  1831,  par  M.  de  Montalivet,  paraît  à 
certains  conservateurs  de  18'i-l  anarchique  et  presque  factieuse.  Ce- 
pendant j'ai  la  certitude  que  beaucoup  d'entre  eux  ne  sont  pas  de 
cet  avis.  Beaucoup,  en  effet,  ne  s'en  sont-ils  pas  expliqués,  soit  dans 
leurs  circulaires  électorales,  soit  même  à  la  tribune?  Beaucoup  ne 
s'en  expHquent-ils  pas  encore  chaque  jour  dans  leurs  conversations? 
A  vrai  dire,  il  n'y  a  contre  cette  réforme  qu'un  argument  spécieux, 
c'est  qu'elle  est  sans  grande  importance,  et  que  pour  si  peu  ce  n'est 
pas  la  peine  de  remettre  la  loi  électorale  en  question.  Mais  on  doit 
savoir  que  dans  le  gouvernement  représentatif ,  une  fois  constitué, 
les  grandes  réformes  sont  toujours  l'exception.  Refuser  les  grandes 
réformes  parce  qu'il  en  résulterait  un  bouleversement  permanent 
dans  les  institutions,  et  les  petites  parce  qu'elles  ne  les  modifient  pas 
assez  profondément,  c'est  une  vraie  dérision. 

Là  encore  je  vois  donc  un  terrain  où,  le  plus  facilement  du  monde 
et  sans  nul  sacrifice,  la  portion  libérale  du  parti  conservateur  et  la 
portion  conservatrice  du  parti  libéral  peuvent  se  rencontrer  et  s'en- 
tendre. Il  y  aura  sans  doute  cette  différence,  que  parmi  les  nouveaux 
alliés,  les  uns  iront  jusqu'au  bout  de  leur  opinion,  tandis  que  les 
autres  feront  leurs  réserves.  Mais  qu'importe?  N'est-ce  pas  ainsi 
que  les  choses  se  passent  toujours,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous 
les  partis?  De  quelques  élémens  qu'un  parti  se  compose,  ce  parti  a 
toujours  sa  droite ,  sa  gauche  et  son  centre.  Tout  ce  qu'on  peut  de- 
mander, c'est  que  ces  trois  fractions  ne  représentent  que  des  degrés 
divers  de  la  même  opinion. 

Quand  je  songe  aux  lois  de  septembre,  j'éprouve ,  je  l'avoue,  plus 
d'inquiétude  et  de  perplexité.  A  mon  sens,  ces  lois  sont  bonnes,  sinon 
dans  tous  leurs  détails,  du  moins  dans  leur  ensemble  et  leur  esprits 
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Pour  ne  parler  que  de  l'article  principal,  de  celui  t[ui  a  excité  tou- 
jours d'honorables  scrupules  et  de  vives  réclamations,  il  est  hors  de 
doute,  selon  moi,  que  des  attentats  peuvent  être  commis  par  la  voie 
de  la  presse,  et  que  dès -lors  ils  sont,  comme  tous  les  autres  atten- 
tats, justiciables  de  la  cour  des  pairs.  Et,  cependant,  je  le  reconnais, 
dans  la  rédaction  de  la  loi ,  il  y  a  quelque  chose  d'arbitraire  et  de 
vague.  Quand,  en  1835,  ce  défaut  nous  a  été  signalé  par  l'opposition, 
nous  avons  cru  répondre  en  disant  qu'après  tout  la  cour  des  pairs 
restait  maîtresse  de  sa  compétence,  et  qu'elle  pourrait  toujours  s'af- 
franchir d'un  procès  injuste  ou  ridicule.  Eh  bien  !  l'expérience  l'a 
prouvé,  cette  réponse  ne  valait  rien.  Une  fois  la  chambre  des  pairs 
saisie,  la  question  judiciaire  disparaît  devant  la  question  politiciue, 
et  la  question  d'incompétence  devant  la  question  de  ministère.  H  y  a 
là  pour  les  pairs,  pénétrés  de  leur  devoir,  une  pénible  alternative  à 
laquelle  il  convient  peu  de  les  soumettre.  Qui  ne  se  souvient  de  ce 
qui  s'est  passé  lors  du  procès  Laity?  Dans  l'écrit  incriminé,  il  n'y 
avait  certes  pas  un  attentat  caractérisé,  et  beaucoup  de  pairs  en 
étaient  convaincus.  Cependant  on  leur  fit  entendre  qu'en  se  décla- 
rant incompétens,  ils  renversaient  le  ministère,  et,  dans  les  circon- 
stances où  l'on  se  trouvait  alors ,  ils  n'osèrent  prendre  une  si  grande 
responsabilité. 

Assurément  cela  est  grave  et  mérite  toute  l'attention  des  hommes 
politiques  et  des  jurisconsultes.  La  révision  de  l'article  relatif  à  l'at- 
tentat a  d'ailleurs  été  promise,  le  lendemain  des  élections,  partons 
les  ministres  qui,  jusqu'au  29  octobre,  ont  pris  place  au  conseil.  Plu- 
sieurs des  ministres  du  29  octobre  eux-mêmes  ont  pris  à  cet  égard 
des  engagemens  que  sans  doute  ils  tiendront  à  honneur  de  remplir. 
La  question  de  l'attentat  est  donc  aussi  une  de  celles  qui  peuvent 
et  doivent  réunir  dans  la  chambre  une  majorité  certaine. 

Je  m'en  tiens  à  ces  trois  réformes,  non  que  d'autres  ne  puissent 
s'y  joindre,  mais  parce  que  plus  que  d'autres  elles  me  paraissent 
mûres  et  acceptées  par  l'opinion.  A'oilà  donc  un  programme  qui  n'est 
point  le  résultat  d'un  jeu  arbitraire  de  l'esprit  ou  d'un  caprice  mo- 
mentané, mais  de  plusieurs  années  d'étude  et  d'un  besoin  bien  senti. 
Voilà  un  programme  dont  aucun  article  n'est  de  nature  à  blesser  ou 
à  effrayer  la  portion  libérale  de  la  droite,  et  dont  la  portion  conser- 
vatricedela  gauche  semble  disposée  à  se  contenter  en  ce  moment  (1). 

(1)  J'en  ai  pour  preuve  trois  articles  reinarqunltles  d'un  des  iioninies  les  pins 
éclairés  de  la  gauelie,  M.  Gustave  de  Beaumout,  insérés,  il  y  a  quelques  mois,  dans 
U  Siècle.  Dans  ces  articles,  M.  de  Ceaumonl  établissait  une  distinction  l'orl  juste 
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Voilà  un  programme,  en  un  mot,  qui,  pour  les  hommes  éclairés  et 
modérés  de  tous  les  partis,  offre  une  occasion  toute  naturelle  d'unir 
leurs  efforts  et  de  fonder  leur  alliance  sur  quelque  chose  de  positif  et 
de  réel.  Croit-on  que,  dans  l'état  actuel  des  partis  et  de  la  chambre, 
un  tel  résultat  soit  à  dédaigner? 

Ainsi,  à  l'extérieur,  une  politique  calme  et  prudente,  mais  digne, 
ferme,  bien  pénétrée  des  pertes  de  tout  genre  qu'a  subies  la  France, 
et  bien  déterminée  à  réparer  ces  pertes  à  la  première  occasion;  à 
l'intérieur  une  réforme  parlementaire  modérée  en  ce  qui  concerne 
les  fonctionnaires  députés,  l'adjonclion  aux  listes  électorales  de  cer- 
taines professions  libérales  <iui  supposent  à  la  fois  indépendance  et 
capacité;  enfin  une  nouvelle  définition  de  l'attentat  qui  fixe  plus  posi- 
tivement la  compétence  de  la  chambre  des  pairs  en  matière  de  presse  : 
telles  sont  les  conditions  auxquelles  je  crois  la  transaction  praticable 
et  facile;  tel  est  le  drapeau  que  je  voudrais  voir  arborer  dans  la 
chambre  par  les  hommes  que  leurs  antécédens  placent  naturellement 
à  la  tète  de  la  nouvelle  majorité.  Une  fois  ces  conditions  arrêtées  et  ce 
drapeau  déployé ,  n'est-il  pas  évident  que  les  partis  sortiraient  de  la 
confusion  actuelle  pour  se  classer  et  pour  s'organiser?  Ce  qui  fait  cette 
confusion,  ce  qui  empêche  ce  classement  et  cette  organisation,  c'est 
que  personne,  à  vrai  dire,  ne  sait  bien  où  il  va  ni  ce  qu'il  veut;  c'est 
que  personne  ne  sait  aussi  jusqu'à  quel  point  et  pour  combien  de 
temps  il  peut  compter  sur  ceux  dont  il  se  trouve  l'allié.  On  est  de  tel 
parti  parce  qu'on  a  de  l'affection  pour  tel  homme  politique  ou  de  la 
répugnance  pour  tel  autre.  Puis,  comme,  dans  ce  temps,  l'affection  et 
la  répugnance  sont  assez  mobiles,  on  passe  d'un  camp  à  l'autre  sans 
scrupule  et  sans  hésitation .  Cela  serait  moins  facile  si  dans  chaque  camp 
il  y  avait  quelques  idées  claires  à  réaUser,  un  but  précis  à  atteindre. 

Est-ce  tout  pourtant?  et  pour  former,  pour  maintenir  la  majorité 
que  je  désire,  suffit-il  de  trois  ou  quatre  réformes  législatives?  Certai- 
nement non.  La  réforme  des  lois  est  dans  la  vie  des  peuples  quelque 
chose  d'important;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  important  en- 
core, la  manière  d'appliquer  les  lois  existantes,  et,  pour  tout  expri- 
mer en  un  seul  mot,  la  conduite.  Eh  bien  !  là  encore  je  suis  convaincu 
qu'il  est  aisé  de  se  mettre  d'accord.  Je  suis  de  ceux  qui  ont  tenu  le 
plus  long-temps  au  vieux  système  de  résistance  comme  à  la  vieille 
classification  des  partis.  Dans  mon  opinion,  il  y  avait  inconvénient 

enlre  les  réformes  que  l'on  peut  préparer  pour  l'avenir  et  celles  qui  sont  Immédia- 
tement réalisables.  Or,  les  seules  qu'il  plaçât  dans  cette  dernière  catégorie  sont 
précisément  celles  dont  je  viens  de  parler. 
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grave  à  déchirer  de  sa  propre  main  le  drapeau  sous  lequel  on  avait 
combattu,  à  briser  le  cadre  où  l'on  était  volontairement  entré;  mais 
l'événement  a  prononcé,  et  du  vieux  système  de  résistance  aussi  bien 
que  des  vieux  cadres  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  des  débris. 
Pense-t-on  qu'il  soit  possible  et  utile  de  réunir  et  de  remettre  sur 
pied  ces  débris?  Pense-t-on  que  l'on  puisse  ainsi  faire  en  1841 
ce  qu'on  n'a  pu  faire  en  1837  avant  l'amnistie,  avant  la  coalition? 
Pense-t-on ,  en  un  mot ,  que,  pour  gouverner  et  pour  pacifier  le  pays, 
il  soit  bon  de  tendre  la  corde  comme  on  a  dû  la  tendre  jadis,  et 
d'user  jusqu'à  la  dernière  extrémité  de  ses  droits  et  de  ses  armes? 

Il  n'entre  point  dans  mon  plan  d'examiner  en  ce  moment  les 
questions  dont  s'occupe  toute  la  France.  Il  est  pourtant  un  double 
fait  qu'il  importe  de  constater.  De  mars  à  octobre  1840,  il  y  a  eu  dans 
le  pays  des  causes  très  graves  de  désordre  et  d'agitation  :  la  cherté 
des  grains,  des  coalitions  formidables  d'ouvriers,  enfin  le  traité  du 
15  juillet  et  l'émotion  si  naturelle,  si  légitime  que  le  pays  en  res- 
sentait. Tout  cependant  s'est  terminé  sans  troubles  sérieux  et  sans 
que  le  sang  coulât.  Quelques  banquets,  quelques  promenades,  quel- 
ques chants  patriotiques  dans  les  théâtres  et  dans  les  rues,  voilà,  en 
définitive,  à  quoi  l'agitation  s'est  réduite. 

De  mars  à  octobre  1841,  au  contraire,  pas  un  événement  extérieur 
ou  intérieur  n'est  venu,  en  dehors  des  actes  du  pouvoir,  compro- 
mettre l'ordre  et  la  paix.  Cependant  jamais,  de  l'aveu  même  des 
organes  ministériels,  le  pays  n'avait  été  plus  profondément  agité,  la 
royauté  exposée  à  plus  d'outrages,  l'ordre  troublé  par  des  attentats 
plus  audacieux,  la  société  menacée  jusque  dans  ses  fondemens  par 
des  doctrines  plus  perverses.  D'où  vient  cela?  Le  hasard  seul  doit-il 
être  accusé,  ou  bien  n'est-ce  entre  les  deux  ministères  du  1"  mars 
et  du  29  octobre  qu'une  question  d'habileté?  Pour  moi ,  je  crois  peu 
au  hasard,  et  je  sais  qu'à  d'autres  époques  les  ministres  du  29  octo- 
bre ont  donné  des  preuves  d'habileté.  C'est  donc  ailleurs,  c'est  plus 
profondément  que  je  cherche  la  vraie  cause  de  leur  échec  et  du 
succès  de  leurs  prédécesseurs.  Cette  cause,  la  voici,  selon  moi  : 

Il  y  a  des  momens,  je  le  crois,  où  l'ordre  ne  peut  être  sauvé  que 
par  un  grand  déploiement  de  forces  et  par  une  infatigable  répres- 
sion. Ce  sont  les  momens  où  ceux  qui  l'attaquent,  aussi  bien  que 
ceux  qui  le  défendent,  sont  pleins  d'ardeur  et  de  colère.  Il  y  a  d'au- 
tres momens,  au  contraire,  où  l'ordre  ne  peut  être  maintenu  qu'au 
moyen  d'une  modération  soutenue  et  'd'habiles  ménagemens.  Ce 
sont  les  momens  où  parmi  les  adversaires,  comme  parmi  les  défen- 
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seurs  (Je  l'ordre,  il  y  a  lassitude  et  froideur.  Loin  de  rendre  aux  partis 
leur  excitation  par  d'imprudens  défis,  il  faut  alors,  par  une  conduite 
prudente  et  mesurée,  achever  de  les  calmer  et  de  les  désarmer.  Loin 
de  mécontenter  les  jurés,  les  gardes  nationaux,  les  magistrats  mu- 
nicipaux, en  leur  demandant  des  efforts  hors  de  proportion  avec 
leurs  sentimens,  il  faut  les  ménager,  et  réserver  leur  action  pour  le 
jour  du  danger.  11  faut  surtout  se  garder  d'inventer  soi-même  des 
causes  de  désordre  et  d'agitation ,  et  de  les  lancer  comme  à  plaisir 
au  milieu  du  pays.  Gouverner  doucement,  paisiblement,  à  petit 
bruit,  tel  est,  quand  les  esprits  sont  dans  cet  état,  le  meilleur  plan  de 
conduite.  Or,  c'est  ce  plan  de  conduite  qu'avait  adopté  à  l'intérieur 
le  ministère  du  1"  mars,  et  que  le  ministère  du  29  octobre  a  répudié. 
Je  désire  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  ma  pensée.  Je  suis  loin 
de  croire  que  le  pouvoir  doive  désormais  regarder  faire  et  se  conten- 
ter, quand  l'ordre  matériel  est  troublé,  de  le  rétablir  à  coups  de  fusil. 
Mais  je  vois  dans  ce  qui  se  passe  depuis  six  mois  la  preuve  incontes- 
table que,  pour  rendre  le  repos  au  pays,  les  procès  nombreux  et  les 
circulaires  menaçantes  sont  aussi  impuissans  que  les  coups  de  fusil; 
j'y  vois  aussi  la  preuve  que,  si  la  faiblesse  perd  les  gouvernemens, 
il  existe  en  revanche  une  certaine  irritation  obstinée  et  tracassière 
qui  ne  les  sauve  pas.  Qui  ne  gémit,  par  exemple,  de  voir  la  royauté 
imprudemment  traînée  dans  l'arène  judiciaire,  et  venant  en  quelque 
sorte  partager  avec  les  accusés  toutes  les  anxiétés,  toutes  les  vicissi- 
tudes de  procès  sans  cesse  répétés?  Qui  ne  sent  qu'à  tout  prendre, 
il  y  a  là  pour  elle  un  danger  mille  fois  plus  grand  que  celui  de  quel- 
ques articles  souvent  inaperçus  le  jour  de  leur  publication,  ou  dès 
le  lendemain  oubliés? 

Maintenant,  si  je  connais  un  peu  la  chambre,  je  reste  persuadé 
qu'entre  les  deux  politiques  dont  je  viens  d'indiquer  les  principaux 
traits,  la  majorité  n'hésite  pas.  Je  reste  persuadé  que,  dans  le  parti 
conservateur,  beaucoup  blâment  la  politique  irritante,  tracassière, 
obstinée,  dont  quelques  écrivains  et  quelques  administrateurs  se 
partagent  aujourd'hui  la  théorie  et  la  pratique.  Je  reste  persuadé 
que,  si,  sans  paraître  infidèles  à  leur  parti,  le  moyen  leur  en  était 
offert ,  ils  concourraient  avec  joie  à  faire  prévaloir  une  politique  dif- 
férente. Or,  une  telle  politique  ne  peut  guère  prévaloir  et  réussir  que 
sous  une  majorité  et  sous  un  ministère  de  transaction.  Je  vais  expli- 
quer pourquoi. 

Ce  que  les  partis  disent  tous  les  jours  avec  plus  ou  moins  d'à-pro- 
pos,  avec  plus  ou  moins  de  vérité,  finit  par  produire  peu  d'effet,  et 
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plus  d'une  fois,  dans  des  occasions  importantes,  ils  en  ont  fait  eux- 
mêmes  la  triste  expérience.  Quand  le  parti  conservateur  plaide  pour 
l'ordre,  et  le  parti  libéral  pour  la  liberté ,  les  esprits  n'en  sont  donc 
pas  frappés,  et  la  partie  flottante  de  l'opinion  ne  s'en  émeut  guère. 
Mais  qu'à  un  jour  donné  le  parti  conservateur  déclare  lui-même  la 
liberté  en  danger,  que  le  parti  libéral  s'écrie  que  l'ordre  est  sérieu- 
sement compromis  et  qu'il  importe  avant  tout  de  le  rétablir,  alors 
chacun  s'étonne,  chacun  s'effraie,  chacun  se  dispose  à  voler  au  se- 
cours d'un  intérêt  si  évidemment  menacé.  C'est  précisément  ce  qui 
fait  que,  l'an  dernier,  au  moment  du  traité  de  juillet,  les  déclama- 
tions belliqueuses  du  parti  conservateur  remuèrent  cent  fois  plus 
profondément  le  pays  que  les  appels  guerriers  de  la  gauche.  Depuis 
dix  ans,  en  effet,  la  gauche  se  plaint  de  la  politique  extérieure  de  la 
France,  et  signale  ce  que  M.  Villemain  appelait  jadis  «  l'abaissement 
continu.  »  Depuis  dix  ans,  au  contraire,  le  parti  conservateur  soutient 
que  la  politique  extérieure  est  bonne,  et  que  le  pays  a  obtenu  la  paix 
sans  rien  sacrifier  de  sa  puissance  et  de  son  honneur.  Le  jour  où  le 
parti  conservateur  proclama,  partons  ses  organes,  que  la  mesure 
était  remplie,  et  que  la  France,  pour  cette  fois,  devait  prendre  les 
armes,  on  ne  douta  donc  point  que  cela  ne  fût  vrai,  et  le  sentiment 
public  répondit  de  toutes  parts  aux  énergiques  déclarations  du  parti 
conservateur.  C'était,  pour  ceux  qui  voulaient  résister  à  l'Europe, 
une  force  inattendue,  mais  considérable,  et  à  laquelle  il  n'a  manqué 
que  de  persister  plus  long-temps. 

Cela  posé,  qui  ne  comprend  combien,  lorsque  le  pays  s'agite,  il 
importe  au  pouvoir  d'avoir  l'appui  du  parti  libéral  et  populaire?  On 
voudrait,  à  la  vérité,  que  cet  appui  lui  fût  assuré  dans  tous  les  cas, 
et  que,  le  jour  où  l'ordre  est  troublé,  tous  les  partis  constitutionnels 
oubUassent  aussitôt  leurs  griefs,  leurs  dissentimens,  leurs  combats, 
pour  se  réunir  dans  un  sentiment  et  dans  un  effort  commun.  On  vou- 
drait qu'ils  vinssent  ainsi  au  secours  d'une  politique  qu'ils  croient 
mauvaise  aussi  bien  que  d'une  politique  qu'ils  croient  bonne,  d'un 
ministère  dont  ils  se  défient  aussi  bien  que  d'un  ministère  en  qui 
ils  ont  confiance.  C'est  là  tout  simplement  méconnaître  la  nature 
humaine  et  la  croire  exempte  de  passions  et  de  préjugés.  Quoi  qu'ils 
fassent  ou  qu'ils  disent,  le  parti  ministériel  et  le  parti  de  l'opposi- 
tion ne  peuvent  envisager  du  même  œil  les  désordres  moraux  ou  ma- 
tériels qui  troublent  la  société.  Pour  l'un,  ces  désordres  n'ont  aucun 
prétexte,  aucune  excuse;  pour  l'autre,  ils  trouvent  dans  les  fautes 
du  gouvernement  un  prétexte  et  une  excuse.  Ce  n'est  certes  pas  une 
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raison  de  les  approuver.  C'en  est  un€  de  les  traiter  avec  plus  de  mé- 
nagement. 

Ainsi,  point  d'illusion,  point  d'hypocrisie.  L'appui  du  parti  libéral 
et  populaire  contre  le  désordre  sera  tout  autre  quand  il  aura  le  pouvoir 
pour  allié,  ou  quand  il  l'aura  pour  ennemi.  Or,  je  le  répète,  cet  appui, 
dans  de  certaines  circonstances,  a  d'immenses  avantages.  Quand  le 
désordre  est  à  son  comble ,  et  qu'il  ne  s'agit  plus  que  de  frapper  et 
de  punir,  le  parti  libéral  et  populaire ,  je  l'ai  reconnu ,  a  des  habi- 
tudes, peut-être  des  préjugés,  qui  tendent  trop  à  désarmer  le  pou- 
voir. Quand  le  désordre  ne  fait  que  de  naître ,  et  qu'il  s'agit  de  le 
prévenir  plutôt  que  de  le  réprimer,  son  assistance  est  incomparable. 
C'est  cette  assistance  sur  laquelle  pourraient  naturellement  compter 
une  majorité  et  un  ministère  de  transaction.  Elle  n'a  pas  manqué  au 
1"  mars,  et  le  1"  mars  sait  quel  profit  il  en  a  tiré.  Elle  manque  au 
29  octobre,  et  le  29  octobre  sait  combien  elle  lui  serait  utile. 

Sur  ce  point,  au  reste,  les  hommes  les  plus  éclairés,  les  plus  intel- 
ligens  du  parti  conservateur  ne  se  laissent  point  abuser.  Pendant 
l'intervalle  de  nos  sessions,  des  troubles  graves  ont  éclaté  en  France, 
et  des  symptômes  plus  graves  encore  ont  apparu  au  milieu  de  ces 
troubles.  La  violence  poussée  jusqu'à  la  dévastation,  jusqu'au  pillage, 
la  théorie  barbare  de  l'abolition  de  la  propriété  professée  et  prati- 
quée au  milieu  du  désordre,  la  guerre  déclarée  par  ceux  qui  ne  pos- 
sèdent rien  à  ceux  qui  possèdent  quelque  chose,  voilà  ce  qu'on  a  vu 
et  ce  qui  a  justement  effrayé  le  pays  tout  entier.  Or,  contre  cette 
nouvelle  jacquerie,  les  conservateurs  les  plus  ardens  ont  senti  que  ce 
n'était  pas  trop  de  toutes  les  forces  sociales,  et  ils  ont  adressé  à  l'op- 
position constitutionnelle  un  chaleureux  appel.  «  L'opposition  consti- 
tutionnelle, ont-ils  dit  avec  raison ,  n'a  rien  de  commun  avec  l'oppo- 
sition sauvage  et  désordonnée  dont  les  doctrines  et  les  actes  révoltent 
tous  les.  honnêtes  gens.  Bien  plus ,  si  cette  opposition  triomphait 
jamais,  l'opposition  constitutionnelle  serait  la  première  victime. 
Qu'elle  oublie  donc  des  dissidences  secondaires,  et  qu'elle  vienne  au 
secours  de  l'ordre  social  menacé.  » 

Cet  appel  à  l'union  est  juste  et  sensé;  mais,  pour  qu'il  fût  écouté, 
il  serait  bon  que  le  parti  conservateur  prêchât  d'exemple. Vous  appelez 
l'union  de  toutes  les  opinions  constitutionnelles,  et  dans  le  même 
moment  il  n'est  pas  d'injures,  pas  de  sarcasmes,  que  vous  ne  jetiez 
à  une  de  ces  opinions.  Vous  demandez  qu'on  oublie  de  misérables 
dissidences,  et  ces  dissidences  vous  les  relevez,  vous  les  reconstruisez, 
vous  en  faites  la  base  même  de  votre  politique  et  le  marche-pied  de 
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votre  pouvoir.  Croyez-vous  qu'en  disant  chaque  jour  à  une  portion 
de  la  chambre  et  du  pays  qu'elle  est  incapable,  absolument  incapable 
d'arriver  jamais  au  pouvoir,  vous  la  disposiez  à  répondre  favorable- 
ment à  votre  appel?  Pensez-vous  qu'en  déclarant  qu'un  ministère 
aujourd'hui  tombé  était  indigne  d'inspirer  la  plus  légère  confiance, 
par  cela  seul  que  la  gauche  lui  donnait  son  appui,  vous  fassiez  de 
grands  pas  vers  la  conciliation?  Tel  est  pourtant  votre  langage  jour- 
nalier, tels  sont  les  sentimens  dont  vous  faites  parade.  Je  n'appartiens 
pas,  quant  à  moi,  à  la  gauche,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  parler  pour 
elle.  Je  sais  pourtant  qu'elle  a,  comme  le  parti  conservateur,  sa 
dignité  à  maintenir,  ses  opinions  à  défendre.  Respectez  cette  dignité, 
transigez  avec  ces  opinions,  si  vous  voulez  qu'elle  puisse  conscien- 
cieusement, honorablement  joindre  sa  force  à  la  vôtre. 

Si  pourtant  la  transaction  devait  avoir  pour  conditions  ou  pour  con- 
séquences au  dehors  la  guerre  révolutionnaire,  au  dedans  la  des- 
truction de  toutes  les  garanties  légales  d'ordre  et  de  stabilité,  le 
parti  conservateur  ferait  bien  de  la  trouver  trop  chère  à  ce  prix,  et 
j'approuverais,  quant  à  moi,  ses  refus.  Mais  en  est-il  ainsi?  A  l'exté- 
rieur, à  peu  de  chose  près,  la  politique  que  le  parti  conservateur  a 
lui-même  soutenue  et  vantée  quand  le  pouvoir  était  entre  les  mains 
de  M.  Casimir  Périer,  de  M.  de  Broglie,  de  M.  Tliiers;  à  l'intérieur, 
quelques  réformes  proposées  ou  acceptées  à  diverses  époques,  sinon 
par  le  parti  tout  entier,  du  moins  par  plusieurs  de  ses  membres  :  voilà 
à  quel  prix  il  serait  possible,  facile  de  mettre  tin  à  de  vieilles  que- 
relles, et  de  constituer  enfin  dans  la  chambre  une  vraie  majorité. 
Sans  doute  de  telles  conditions  ne  satisferont  pas  tout  le  monde,  soit 
dans  le  parti  conservateur,  soit  dans  le  parti  opposé.  Ici  on  les  trou- 
vera insuffisantes,  là  démesurées,  et  dans  les  deux  camps  il  y  aura 
des  murmures  et  des  séparations.  Une  majorité  de  transaction  ne 
peut  se  constituer  sans  laisser  sur  ses  deux  ailes  deux  minorités  ex- 
trêmes, également  mécontentes,  bien  que  par  des  motifs  opposés. 
Là  précisément  doit  être  la  force  de  la  majorité  nouvelle  et  sa  raison 
d'exister.  Entre  les  exagérations  monarchiques  et  démocratiques, 
un  parti  existe  certainement  plus  nombreux  à  lui  seul  que  les  deux 
autres  réunis,  et  qui,  s'il  le  voulait  bien,  serait  le  maître.  C'est  ce 
parti  dont  il  s'agit  de  rassembler,  de  rapprocher,  d'organiser  les  élé- 
mens  dispersés. 

J'ai  tâché  de  prouver  dans  cet  article,  d'abordjque  les  vieux  partis 
sont  bien  morts,  et  que,  parvinssent-ils  à  ressusciter,  aucun  d'eux 
ne  serait,  par  ses  propres  forces  et  sous  son  ancien  drapeau,  en  état 
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(le  former  une  majorité  et  de  gouverner  le  pays.  Prenant  ensuite 
l'idée  de  transaction  à  son  origine,  je  l'ai  suivie  dans  ses  développe- 
mcns,  et  j'ai  montré  que,  toujours  en  progrès  depuis  183G,  tout  le 
monde  l'a  successivement  embrassée,  même  ceux  qui  s'en  montrent 
le  moins  épris.  Puis  j'ai  discuté  cette  idée  elle-même,  et  indiqué 
quelles  pourraient  être  les  bases,  les  chances 'les  avantages  de  la 
transaction.  Mais,  à  mon  sens,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  do- 
mine cette  discussion ,  la  nécessité  absolue,  impérieuse,  de  sortir  de 
l'état  actuel.  Je  suis  loin  d'être  pessimiste,  et  je  crois  fermement  à 
l'avenir  de  nos  institutions.  Comment  pourtant,  si  elles  devaient  tou- 
jours être  comprises  et  pratiquées  comme  depuis  quelques  années, 
se  défendre  du  scepticisme  et  du  découragement?  Qu'est-ce  que 
des  hommes  d'état  qui  démentent  aujourd'hui  leurs  paroles  d'hier, 
et  qui  démentiront  demain  celles  d'aujourd'hui ,  pour  peu  qu'ils  y 
trouvent  quelque  profit?  Qu'est-ce  que  des  associations  politiques 
qui  se  forment  et  se  dissolvent  tous  les  six  mois ,  au  gré  de  quelques 
vanités  ou  de  quelques  rancunes  personnelles?  Qu'est-ce  que  des 
chambres  qui  ont  des  ministres  pour  toutes  les  causes  et  des  majo- 
rités pour  tous  les  ministères?  Sans  doute,  cela  vaut  mieux  que  le 
gouvernement  absolu,  puisqu'il  reste  la  liberté  de  la  tribune  et  la 
liberté  de  la  presse,  ces  deux  puissantes  garanties;  mais  ce  n'est  pour- 
tant pas  là  le  gouvernement  représentatif  comme  nous  l'avons  conçu 
et  tel  qu'il  existe  ailleurs.  Serait-il  vrai  que  le  gouvernement  repré- 
sentatif ne  puisse  exister  et  fleurir  que  dans  les  pays  où  règne  une 
riche  et  puissante  aristocratie?  Serait-il  vrai  que  nos  fortunes  médio- 
cres, nos  occupations  nécessaires,  notre  besoin  si  vif,  si  général, 
d'emplois  publics  salariés,  nos  mœurs  démocratiques  en  un  mot, 
soient  un  obstacle  invincible  à  toute  persévérance,  à  tout  désintéres- 
sement, à  toute  grandeur  dans  nos  résolutions?  Je  refuse  de  le 
croire,  et,  quand  je  me  sens  ébranlé,  je  me  rassure  en  pensant  que 
l'aristocratie  anglaise  a  mis  plus  de  cent  ans  à  constituer  l'admirable 
gouvernement  dont  elle  s'enorgueillit  aujourd'hui.  Cependant  il  est 
temps  d'y  songer  et  de  travailler  à  former  une  majorité  qui  soit  unie 
dans  ses  élémens,  ferme  dans  son  avis,  persévérante  dans  sa  con- 
duite. Persuadons-nous-en  bien  :  tant  que  cette  majorité  n'existera 
pas,  toutes  nos  discussions  sur  le  rôle  que  doit  jouer  chacun  des 
grands  pouvoirs  dans  la  monarchie  parlementaire  seront  une  pure 
logomachie,  et  le  pouvoir  parlementaire  ue  sera  rien.  C'est  donc  pour 
tous  les  amis  de  ce  pouvoir  une  question  vitale,  une  question  de 
beaucoup  supérieure  à  toutes  leurs  petites  querelles.  Ceux  qui  ne  le 
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comprendraient  pas  seraient  des  hommes  aveugles  ou  de  mauvais 
citoyens. 

En  résumé,  la  situation  nouvelle  du  pays,  comme  l'état  déjà  an- 
cien des  partis,  le  besoin  d'opposer  aux  tentatives  de  désorganisation 
sociale  toutes  les  forces  constitutionnelles,  comme  la  nécessité  d'as- 
surer au  pouvoir  parlementaire  le  point  d'appui  qui  lui  manque; 
l'intérêt  de  l'ordre  et  de  la  liberté  au  dedans,  de  la  dignité  et  de  la 
puissance  nationale  au  dehors,  tout  se  réunit  pour  concilier,  pour 
commander  la  solution  que  j'indique.  Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'une 
telle  solution  soit,  dans  l'histoire  des  gouvernemens  représentatifs, 
quelque  chose  d'extraordinaire  et  d'irréguher.  L'état  habituel  du 
gouvernement  représentatif,  c'est,  sans  doute,  l'existence  parallèle 
d'un  parti  libéral  et  d'un  parti  conservateur,  qui,  au  lieu  de  se  con- 
fondre, se  succèdent  au  pouvoir  et  se  contiennent  mutuellement; 
mais  il  est  dans  les  pays  les  mieux  constitués  des  époques  de  transi- 
tion où  les  lignes  se  rompent,  où  les  rangs  se  mêlent  et  où,  pour 
arriver  à  un  nouveau  classement,  il  faut  de  grands  efforts  et  de  longs 
tâtonnemens.  J'en  citerai  un  exemple  récent  et  éclatant.  En  1826, 
avant  la  mort  de  lord  Liverpool,  il  s'était  fait,  en  Angleterre,  au  sein 
des  vieux  partis,  un  travail  latent  qui  les  avait  obscurément  minés  et 
décomposés.  Dans  les  chambres  et  hors  des  chambres,  l'opposition 
whig,  le  ministère  tory,  se  livraient  encore  leurs  combats  habituels 
et  se  servaient  de  leur  langage  accoutumé;  mais,  parmi  les  whigs 
comme  parmi  les  tories,  il  s'opérait  un  double  mouvement,  l'un  de 
séparation  dans  chaque  parti,  l'autre  de  rapprochement  entre  les 
membres  modérés  des  deux  partis.  Le  jour  où  lord  Liverpool  mourut, 
ce  mouvement  éclata,  et,  sous  la  direction  d'abord  de  l'illustre  Gan- 
ning,  puis  après  lui  de  lord  Goderich,  un  parti  intermédiaire  se  forma, 
qui  écrivit  sur  son  drapeau  le  mot  de  transaction,  et  entreprit  de 
gouverner  contre  les  opinions  extrêmes  des  deux  côtés.  Gette  entre- 
prise, comme  il  fallait  s'y  attendre,  fut  vivement  blâmée,  violemment 
attaquée,  et  réunit  contre  elle  une  double  opposition.  Elle  résultait 
pourtant  si  bien  de  la  force  des  choses  et  de  la  situation  des  esprits, 
que  le  jour  où  la  faiblesse  de  lord  Goderich  rendit  le  pouvoir  aux 
tories,  le  duc  de  Wellington  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  la 
suivre.  Pendant  presque  toute  la  durée  de  son  ministère,  il  eut  donc 
contre  lui,  comme  M.  Canning,  comme  lord  Goderich,  deux  oppo- 
sitions, l'une  libérale,  l'autre  conservatrice.  Il  ne  fallut  rien  moins, 
pour  mettre  un  à  cette  situation,  que  le  bruit  et  le  contre-coup  d'une 
grande  révolution. 
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C'est  sous  l'empire  d'une  nécessité  semblable  que  nous  nous  dé- 
battons aujourd'hui.  J'ignore  si  la  majorité  intermédiaire  que  je 
désire  se  constituera  d'une  manière  assez  forte  pour  gouverner  long- 
temps le  pays  ;  mais  je  sais  que  cette  majorité  est  aujourd'hui  notre 
seul  moyen  de  salut.  Que  quelques  échecs  accidentels  ne  nous  rebu- 
tent donc  pas.  Nous  sommes  en  France  prompts  à  concevoir  et  à 
entreprendre,  plus  prompts  à  nous  décourager  et  à  quitter  la  partie. 
Quand  le  succès  ne  suit  pas  immédiatement  la  tentative,  nous  décla- 
rons volontiers  la  tentative  chimérique  et  le  succès  impossible.  C'est 
une  déplorable  disposition.  L'idée  la  meilleure,  la  plus  juste ,  peut 
rencontrer  des  obstacles  qui  l'empêchent  long-temps  de  se  réaliser. 
Elle  se  réalise  pourtant  à  la  fin ,  et  récompense  pleinement  ceux  qui 
n'ont  pas  désespéré.  Telle  est,  dans  l'état  actuel  des  partis  en  France, 
l'idée  de  transaction.  Quant  à  ceux  qui  verraient  dans  une  telle  com- 
binaison quelque  chose  de  peu  mor^l  et  de  peu  sûr,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  M.  Guizot  qui  se  chargera  de  leur  répondre. 

c(  Quand  le  rapprochement  est  sincère,  écrivait  il  y  a  moins  de 
«  trois  ans  l'honorable  M.  Guizot,  quand  on  ne  met  en  commun  que 
«  ce  qu'on  a  de  sentimens,  d'idées,  d'intentions  réellement  sembla- 
«  blés,  je  voudrais  bien  savoir  qui  aurait  le  droit,  qui  aurait  l'audace 
«  de  trouver  là  quelque  chose  à  redire.  Cela  est  non-seulement  légi- 
«  time,  mais  excellent.  C'est  l'un  des  meilleurs  résultats  de  nos  belles 
«  institutions,  qui,  en  tenant  sans  cesse  en  présence  les  idées  et  les 
«  hommes,  les  amènent  à  se  comprendre,  à  s'épurer,  et  tôt  ou  tard 
(<  à  transiger  au  sein  de  la  raison  et  de  l'intérêt  public.  Le  régime 
«  représentatif  est  un  régime  de  transaction  et  de  conciliation  conti- 
c(  nuelle.  La  liberté  divise  d'abord  et  rapproche  ensuite.  Qui  ne  serait 
«frappé  aujourd'hui  de  ce  progrès  des  sentimens  équitables,  des 
«  idées  modérées,  qui  tend  à  s'accomplir  et  à  se  manifester  partout? 
«  Et  il  ne  serait  pas  permis  de  le  faire  passer  dans  la  pratique  des 
«  affaires  !  Les  camps  politiques  seraient  des  prisons  où  les  hommes 
«demeureraient  éternellement  renfermés,  farouches,  inabordables 
«  les  uns  pour  les  autres,  comme  au  jour  du  plus  vif  combat.  Une 
«  telle  prétention ,  de  tout  temps  fausse  et  nuisible,  ne  peut  être  de 
«  nos  jours,  après  toutes  nos  révolutions,  qu'un  mensonge  intéressé 
c(  ou  une  absurdité  palpable.  » 

J'ajoute  seulement  qu'après  ce  qui  s'est  passé  depuis  que  M.  Guizot 
écrivait  cette  belle  page ,  l'absurdité  serait  plus  palpable  que  jamais, 
et  le  mensonge  plus  audacieusement  intéressé. 

P.  DUVERGIER  DE  HAURANNE. 
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31  octobre  1841. 


La  tentative  des  christinos  a  complètement  échoué.  Le  parti  modéré  a 
manqué  cette  fois  encore  d'unité ,  de  dévouement,  d'énergie.  Les  généraux 
qui  avaient  pris  la  direction  du  mouvement  cherchent  leur  salut  dans  l'exil , 
ou  tombent  sous  le  glaive  des  vainqueurs.  Espartero  voudra-t-il ,  pourra-t-il 
mettre  un  terme  à  ces  dures  réactions  qui,  loin  d'étouffer  les  germes  des 
discordes  civiles,  les  fécondent  et  préparent  au  pays  de  nouvelleset  sanglantes 
catastrophes.^  Il  est  permis  d'en  douter. 

Le  parti  exalté  s'est  vivement  agité  à  la  nouvelle  de  la  tentative  de  Pam- 
pelune.  Il  a  senti  qu'il  s'agissait  pour  lui  d'être  ou  de  n'être  pas.  Si  les  mo- 
dérés fussent  parvenus  à  enlever  à  Espartero  la  plus  grande  partie  de  l'armée, 
s'ils  avaient  ressaisi  à  la  fois  l'autorité  civile  et  la  puissance  militaire  du  pays, 
il  eût  été  difficile  en  effet,  impossible  peut-être  aux  exaltés  de  renouveler 
les  scènes  de  la  Granja  et  de  Valence.  Une  minorité  qui  succombe  a  peu  de 
chances  de  se  relever.  C'est  l'audace  qui ,  en  lui  donnant  les  apparences  de  la 
force,  peut  seule  lui  assurer  la  victoire.  Le  succès  entretient  ce  prestige,  une 
défaite  le  dissipe.  Le  jour  où  chaque  parti  ose  également  regarder  en  face  et 
compter  ses  adversaires,  le  jour  où  tout  homme  comprend  qu'il  peut  tenir 
tête  à  l'homme  qui  lui  est  opposé ,  ce  jour-là  la  question  n'est  plus  qu'une 
question  de  nombre,  et  la  majorité  triomphe;  c'est  dire  le  parti  de  la  modéra- 
tion et  de  la  liberté  régulière ,  parti  qui  en  réalité ,  dans  les  discordes  civiles , 
forme  presque  toujours  la  majorité.  Ce  jour  n'est  pas  encore  arrivé  pour  l'Es- 
pagne. Le  parti  modéré  a  fléchi  devant  l'audace  des  exaltés.  Les  vainqueurs, 
irrités  par  l'agression  inattendue  d'O'Donnell ,  par  le  souvenir  du  danger 
auquel  ils  viennent  d'échapper,  voudront  profiter  de  la  victoire  pour  franchir 
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les  bornes  dans  lesquelles  ils  se  sont  renfermés  jusqu'ici.  Il  est  dans  la  nature 
d'un  parti  extrême  d'oser  de  plus  ea  plus  et  d'avancer  toujours,  jusqu'à  ce 
qu'un  obstacle  insurmontable  l'arrête  et  le  brise. 

Déjà  de  graves  symptômes  peuvent  faire  craindre  en  Espagne  de  terribles 
conunotions.  A  Barcelone,  l'autorité  du  régent  est  méconnue.  Malgré  les  pro- 
testations du  chef  politique  et  du  général  Zabala ,  la  démolition  de  la  citadelle 
a  commencé,  en  présence  de  la  junte  de  vigilance  et  de  la  municipalité.  La 
garde  nationale  défilait  devant  les  membres  de  la  junte,  chacun  tenant  une 
pierre  de  la  citadelle  à  la  main.  Que  fera  Espartero  en  recevant  ces  nouvelles? 
A  Madrid,  il  a  laissé  fusiller  ses  frères  d'armes;  il  a  voulu  que  la  justice  ait 
son  cours,  que  la  loi  soit  appliquée.  Et  à  Barcelone?  Aura-t-on  démoli  impu- 
nément, au  mépris  du  pouvoir  central,  la  citadelle  d'une  ville  maritime? 
Aura-t-on  bravé  impunément  et  l'autorité  civile  et  l'autorité  militaire?  Certes 
nous  ne  lui  demanderions  pas ,  en  eiît-il  le  pouvoir,  de  faire  répandre  du  sang. 
La  peine  capitale  ne  convient  pas  aux  commotions  politiques  :  elle  est  à  la  fois 
excessive  et  impuissante.  Mais  la  répression  peut  être  efficace  sans  être  san- 
glante. L'ordre  a  besoin  d'une  justice  certaine  plus  encore  que  d'une  justice 
sévère.  Ce  n'est  pas  par  la  douceur  des  peines,  c'est  par  l'impunité,  qu'on 
sape  les  fondemens  de  la  société,  qui  ne  peut  exister  sans  justice.  Le  moment 
est  décisif  pour  la  gloire  et  l'avenir  d'Espartero.  Si  on  en  croit  les  apparences, 
il  peut  être  appelé  avant  peu  à  se  prononcer  entre  je  ne  sais  quelle  répu- 
blique et  la  royauté,  entre  la  monarchie  et  l'anarchie;  il  aura  à  nous  apprendre 
s'il  est  en  effet  le  chef  de  l'état  ou  l'instrument  d'un  parti,  s'il  est  véritable- 
ment digne  de  garder  le  dépôt  qu'il  arrachait,  à  Valence,  des  mains  d'une 
mère  éplorée. 

L'Espagne  est  aujourd'hui  le  seul  pays  où  le  parti  républicain  puisse  tenter 
une  explosion  avec  quelques  chances  de  succès,  non  à  la  vérité  d'un  succès 
durable,  mais  de  ce  succès  momentané  qui  fait  illusion  aux  partis  et  exalte 
leurs  espérances.  La  faiblesse  du  pouvoir  central,  les  emportemens  de  l'es- 
prit municipal ,  les  habitudes  irrégulières  et  violentes  d'un  pays  que  la  guerre 
civile  a  si  long-temps  agité,  l'appui  que  le  parti  des  exaltados  a  trouvé  en 
Angleterre  et  qui  ne  lui  serait  probablement  retiré  qu'à  la  dernière  extrémité, 
que  le  jour  où,  jetant  complètement  le  masque,  il  proclamerait  la  république, 
l'indifférence  et  la  joie  secrète  des  carlistes,  qui  se  flatteraient  d'être  ramenés 
au  pouvoir  par  les  excès  de  l'anarchie,  la  mollesse  et  le  décousu  du  parti 
modéré,  que  la  dernière^défaite  a  de  plus  en  plus  abattu  :  tout  se  réunit  pour 
frayer  la  route  aux  ennemis  de  la  monarchie,  tout  semble  les  inviter  à  d'au- 
dacieuses tentatives.  Si  ces  conjectures  sont  fondées,  c'est  avec  eux  qu'Espar- 
tero  aurait  bientôt  une  lutte  à  soutenir,  et  nous  aimons  à  croire  qu'il  ne  fai- 
blirait pas  dans  le  combat,  qu'il  resterait  fidèle  au  serment  qu'il  a  prêté  en 
prenant  la  régence.  Sans  être  au  nombre  des  admirateurs  d'Espartero,  nous 
reconnaissons  qu'il  peut  dans  ce  moment  rendre  de  grands  services  à  son 
pays  et  le  préserver  peut-être  des  plus  odieuses  catastrophes.  11  déploierait 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  505 

sans  doute,  pour  conserver  intact  ce  pouvoir  royal  dont  il  est  dépositaire ,  la 
même  activité  et,  si  Ton  veut,  la  même  habileté  qu'il  a  déployées  pour  l'ob- 
tenir. 

Au  surplus,  quelque  crainte  que  puisse  inspirer  l'état  présent  de  l'Espagne, 
quelque  redoutable  que  paraisse  en  ce  moment  le  parli  exalté,  il  est  encore 
possible  que  les  tentatives  de  ce  parti  se  trouvent  paralysées  par  les  mêmes 
causes  qui  semblent  interdire  aujourd'hui  aux  Espagnols  tout  effort  con- 
sidérable, tout  mouvement  générai.  Il  y  a  dans  le  pays  une  lassitude,  une 
impuissance  qui  doivent  se  retrouver,  dans  une  certaine  mesure,  même  au 
sein  du  parti  exalté.  Ce  qui  nous  frappe,  c'est  le  manque  d'originalité  dans 
tout  ce  qui  se  fait  ou  se  prépare  en  Espagne.  Dans  ce  pays,  qui  a  plus  que 
tout  autre  la  prétention  d'êlre  un  pays  à  part,  on  n'aperçoit  cependant  dans 
les  mouvemens  des  partis  que  de  pâles  et  imparfaites  imitations  de  la  révo- 
lution française.  On  n'y  voit  rien  de  véritablement  national ,  rien  de  cette  pro- 
fonde et  terrible  agitation  d'un  grand  pays  qui ,  contraint  de  se  renouveler 
violemment,  lance,  pour  ainsi  dire,  à  la  surface  tout  ce  qu'il  renfermait  de 
bien  et  de  mal  dans  la  profondeur  de  ses  entrailles.  On  voit  alors  les  hommes 
nouveaux  et  puissans  surgir  tout  à  coup,  par  milliers.  Les  idées  ne  manquent 
pas  plus  aux  hommes  que  les  hommes  aux  idées.  Il  y  a  quelque  chose  de  gigan- 
tesque dans  l'audace  des  partis,  de  surprenant  dans  leur  habileté.  Le  monde 
est  frappé  d'admiration  et  de  terreur.  Les  héroïques  dévouemens  et  les  épou- 
vantables forfaits,  dans  leur  rapide  succession,  laissent  à  peine  le  temps  de  res- 
pirer.—  Rien  de  pareil  ne  peut  s'accomplir  en  Espagne.  11  y  a  loin  des  cortès 
aux  assemblées  nationales ,  de  la  junte  de  vigilance  au  comité  de  salut  public, 
de  je  ne  sais  quel  ayxmtamiento  à  la  commune  de  Paris.  Ajoutons  que  le 
principe  municipal ,  assez  puissant  en  Espagne  pour  affaiblir  le  pouvoir  cen- 
tral ,  n'est  nulle  part  en  état  de  se  substituer  à  lui  et  de  prendre  le  gouverne- 
ment du  pays.  Il  en  est  de  l'Espagne  comme  d'une  confédération  mal  orga- 
nisée. Toute  localité  peut  résister,  nulle  ne  peut  dominer  et  imposer  ses 
décisions  au  pays  tout  entier.  Au  contraire,  ce  qui  se  fait  dans  une  ville  est 
souvent  une  raison  de  faire  autrement  pour  la  ville  ou  la  province  voisine. 
Le  parti  exalté,  devant  s'appuyer  sur  les  municipalités,  éprouvera  tous  les 
inconvéniens  que  traîne  à  sa  suite  cet  incommode  auxiliaire.  Ses  mouvemens 
manqueront  d'unité.  Il  n'y  aura  probablement  que  des  révoltes  partielles ,  et 
non  une  insurrection  générale  contre  la  royauté.  Il  faut  aussi  ne  pas  oublier 
que  l'Espagne,  par  les  mêmes  raisons,  n'a  pas  de  véritable  capitale;  elle  n'a 
pas  une  ville  sur  laquelle  se  fixent  tous  les  regards  avec  une  anxiété  respec- 
tueuse, avec  une  attention  qui  peut  être  mêlée  de  quelque  envie,  mais  qui  n'est 
pas  moins  pleine  de  déférence.  Madrid  n'est  qu'une  résidence  royale.  Ses  télé- 
graphes et  ses  diligences  n'apporteraient  pas  une  révolution  toute  faite  à  Vit- 
toria,  à  Barcelone,  à  Saragosse,  à  Cadix.  Il  est  également  vrai  que  Barcelone 
et  Cadix  ne  pourraient  pas  imposer  une  révolution  andalouse  ou  catalane  aux 
populations  de  la  Castille. 
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L'infant  don  François  de  Paule  est  rentré  en  Espagne.  Ce  prince  serait 
peut-être  embarrassé  de  dire  quel  est  le  rôle  qu'il  peut  y  jouer  dans  ce  mo- 
ment. Il  a  cédé,  ce  nous  semble,  à  d'imprudens  conseils.  Les  princes,  comme 
les  particuliers,  doivent  avant  tout  avoir  soin  de  leur  dignité  :  lui  sera-t-il 
facile  de  la  garder  au  milieu  des  troubles  civils,  de  l'emportement  des  partis, 
des  conditions  qu'on  peut  lui  imposer,  des  sacrifices  qu'on  peut  lui  demander.^ 
Au  surplus,  si  tout  ce  que  les  journaux  ont  raconté  ces  derniers  jours  est 
fondé,  il  y  aurait  eu  plus  d'un  aveuglement  autour  de  la  famille  royale  d'Es- 
pagne. L'Espagne  aurait  deux  ou  trois  Coblentz  au  lieu  d'un  :  ce  seraient 
encore  des  imitations ,  et  des  imitations  malheureuses.  Nous  avons  lu ,  entre 
autres,  une  incroyable  proclamation  attribuée  à  don  Carlos.  On  y  rêve  pour 
lui  le  retour  sur  le  trône  à  la  suite  de  l'anarchie,  comme  si  c'eût  été  l'anarchie 
qui  eût  ramené  les  Bourbons  en  France. 

Les  négociations  commerciales  avec  la  Belgique  viennent  d'être  reprises. 
On  désire  évidemment  arriver  à  une  conclusion.  La  Belgique,  pressée  entre 
l'Allemagne  et  la  France,  est  menacée  d'étouffement;  elle  demande  à  pouvoir 
respirer,  et  il  est  jusle  de  reconnaître  que  plus  d'un  intérêt  nous  conseille  de 
lui  en  donner  les  moyens.  Aussi  n'y  a-t-il  qu'un  avis  sur  le  principe,  sur  la 
convenance  générale  d'une  transaction.  Les  difficultés  sont  toutes  relatives  au 
mode,  à  la  mesure  et  à  l'opportunité.  La  question  est  fort  compliquée,  et 
demanderait  plus  de  développemens  que  nous  ne  pouvons  lui  en  donner  ici. 

La  fusion  des  deux  pays,  sous  le  rapport  des  douanes,  serait  sans  doute  la 
mesure  la  plus  complète,  et  sous  certains  rapports  celle  à  laquelle  nos  produc- 
teurs pourraient  le  mieux  se  résigner.  ^Qu'auraient-ils  fait  si  la  Belgique  eût 
été  incorporée  politiquement  à  la  France?  A  coup  sûr  ils  n'auraient  pas  de- 
mandé le  rétablissement  des  douanes  intérieures,  ou  c'est  en  vain  qu'ils  l'au- 
raient demandé.  On  peut  ajouter  que  par  l'incorporation  commerciale  les 
capitaux  des  deux  pays  pourront  se  porter  de  l'un  dans  l'autre,  et  y  trouver  leur 
emploi  tout  aussi  facilement  que  s'il  y  avait  eu  incorporation  politique;  qu'ainsi 
on  peut  se  résigner  à  la  première  comme  on  se  serait  sans  doute  résigné  à  la 
seconde.  Reconnaissons  cependant  que  la  fiction  est  quelque  peu  hardie.  Les 
sacrifices  qu'ils  feraient  dans  un  cas  à  leur  pays,  ces  producteurs  privilégiés 
sont  sans  doute  moins  disposés  à  les  faire  au  profit  du  royaume  belge.  On  leur 
dira  que  ces  sacrifices  tourneront  à  l'avantage  de  la  France,  car  ils  profiteront 
aux  consommateurs  français;  on  leur  dira  que  d'autres  producteurs  nationaux 
gagneront  ce  que  perdraient  les  producteurs  aujourd'hui  protégés,  car  c'est 
avec  des  produits  français  que  nous  paierons  les  produits  belges.  Cela  est  irré- 
cusable, mais  il  n'est  pas  moins  certain  qu'une  profonde  perturbation  se  niani- 
festerait  dans  plusieurs  de  nos  industries,  qu'il  y  aurait  des  capitaux  perdus, 
du  travail  plus  ou  moins  long-temps  paralysé;  ces  producteurs  ainsi  menacés 
opposeront  à  ces  mesures  toute  la  résistance  légale  qui  est  en  leur  pouvoir. 
Ils  trouveront  des  représentans,  des  défenseurs,  des  collègues  peut-être  dans 
les  chambres,  dans  les  conseils,  dans  les  administrations,  partout.  Le  gou- 
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vernement  se  croit-il  en  mesure  de  vaincre  ces  résistances?  en  aurait-il  les 
moyens,  le  courage?  le  moment  lui  paraît-il  opportun?  Il  y  a  là  une  question 
politique  qui  a  plus  d'une  ramification,  qui  touche  à  plus  d'un  intérêt  et  qui 
luérite  la  plus  sérieuse  attention. 

IN^otre  association  commerciale  avec  la  Belgique  entraînerait  nécessairement 
l'adoption  dans  ce  pays  de  nos  lois  et  règlemens  fiscaux  relatifs  aux  mono- 
poles, en  particulier  à  celui  du  tabac.  îsous  ne  pourrions  certes  pas  compro- 
mettre une  des  principales  ressources  de  notre  budget.  La  Belgique  accepte- 
rait donc  notre  système.  Cela  se  conçoit  facilement.  La  Belgique  le  connaît  : 
il  n'y  a  pas  long-temps  qu'elle  a  cessé- d'être  française.  Toutefois  l'exécution 
de  la  mesure  ne  serait  pas  aisée.  Qui  garderait  les  frontières  belges  contre 
l'invasion  du  tabac  étranger?  La  France  confierait-elle  un  intérêt  si  capital 
pour  ses  finances  à  une  inspection  étrangère,  ou  bien  la  Belgique  recevrait- 
elle  des  douaniers  français? 

En  présence  de  ces  difficultés,  il  est  à  présumer  que  le  cabinet  n'osera  pas 
présenter  aux  chambres  un  projet  d'association  comuîerciale.  Il  rendra  sa 
tâche  un  peu  moins  scabreuse  en  se  bornant  à  un  traité  de  commerce.  Ce 
traité  lui-même  rencontrera  de  violentes  oppositions.  Les  producteurs  privi- 
légiés jetteront  les  hauts  cris;  et  les  Belges  ne  voudraient  pas  du  traité  s'il 
n'était  pas  de  nature  à  faire  jeter  les  hauts  cris  à  nos  fabricans  de  fer  et  de 
toile.  Pour  dire  notr  pensée  toute  entière,  nous  sommes  convaincus  qu'après 
avoir  beaucoup  discuté ,  beaucoup  négocié,  le  ministère  finira  par  ne  rien 
conclure  du  tout.  A  mesure  que  la  session  approche ,  il  sentira  son  zèle  se 
refroidir.  IS'oublions  pas  qu'avec  la  session  arrive  aussi  en  perspective  la  ques- 
tion des  élections  générales.  A  coup  sur  le  ministère  ne  l'oublie  pas. 

Depuis  quelques  jours,  il  n'est  question  que  de  nominations  et  de  promo- 
tions, surtout  dans  l'ordre  judiciaire  et  dans  notre  diplomatie.  On  a  dit  que 
le  cabinet  a  partagé  avec  la  Providence  le  soin  de  nos  affaires,  qu'il  se  réserve 
les  personnes  et  lui  laisse  les  choses.  Il  ne  faudrait  pas  se  plaindre  du  partage  : 
Dieu  protège  la  France.  Sérieusement  parlant,  nous  n'avons  rien  à  dire  sur 
les  choix  connus.  Toute  question  de  personnes  nous  répugne,  et  d'ailleurs 
parmi  les  élus  il  en  est  plus  d'un  que  nous  connaissons  et  dont  nous  ne  pour- 
rions qu'approuver  le  choix  et  l'avancement.  Nous  applaudirions  surtout  à  la 
nomination  de  deux  conseillers  d'état,  nomination  dont  la  presse  parle  aujour- 
d'hui. Ce  serait  un  acte  de  justice  et  de  bon  goût. 

Deux  remarques  générales  peuvent  frapper  dans  ces  nominations.  L'une, 
c'est  le  contingent  fort  considérable,  il  est  vrai,  qu'on  a  pris  parmi  les  députés. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  y  apercevoir  une  pensée  politique,  un  moyen  de 
Stratégie  parlementaire.  D'un  autre  côté,  nous  reconnaissons  sans  peine  com- 
bien il  serait  fâcheux  qu'un  député  capable  ne  pût  être  nommé  ou  promu  à  des 
fonctions  publiques,  que  la  députation  le  frappât  d'incapacité.  On  peut  ajouter 
qu'après  tout,  le  pays  juge  la  question  dans  chaque  cas  particulier,  le  député 
nommé  devant  se  présenter  de  nouveau  devant  ses  électeurs.  S'il  est  réélu,  ne 
peut-on  pas  dire  que  la  nomination  est  justifiée?  Ces  considérations,  quelque 
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graves  qu'elles  paraissent,  ne  suffisent  peut-être  pas  pour  apaiser  l'opinion 
publique.  Il  y  a  là  des  questions  qui  ne  sont  pas  encore  bien  éclaircies.  Nos 
mœurs,  nos  idées,  diffèrent  à  ce  sujet  des  mœurs  et  des  idées  des  Anglais. 
Ainsi  qu'on  l'a  dit ,  la  question  des  incompatibilités  se  représentera  avec  beau- 
coup  de  vivacité  devant  les  chambres,  et  on  peut  craindre  que  cette  année  la 
chambre  des  députés,  en  délibérant  sur  cette  matière  délicate,  ne  songe  trop 
aux  électeurs,  trop  peu  à  elle-même  et  aux  exigences  de  la  chose  publique. 
La  perspective  des  élections  générales  pourrait  jeter  les  députés  dans  quelque 
résolution  excessive  :  ils  ne  peuvent  pas  se  dissimuler  qu'un  grand  nombre 
d'électeurs  sont  disposés  à  révoquer  en  doute  l'indépendance  du  député  qui 
accepte  des  fonctions  rétribuées.  Or,  sans  vouloir  affirmer  que  l'ordre  de 
choses  actuel  ne  doive  être  en  rien  modifié,  nous  n'hésitons  pas  à  penser  que 
des  exclusions  trop  nombreuses  et  trop  absolues,  en  élevant,  pour  ainsi  dire, 
un  mur  de  séparation  entre  l'administration  et  la  chambre,  entraveraient 
la  marche  régulière  des  affaires  publiques,  et  prépareraient  des  tiraillemens 
funestes  entre  les  pouvoirs  de  l'état. 

Si  des  hautes  régions  du  droit  constitutionnel  on  veut  descendre  à  la  poli- 
tique personnelle  et  du  moment,  on  peut  remarquer,  au  sujet  de  toutes  ces 
nominations ,  qu'un  grand  nombre  d'entre  elles  ont  été  coup  sur  coup  adres- 
sées aux  hommes  les  plus  dévoués  et  les  plus  ardens  du  15  avril.  Ne  dirait-on 
pas  un  rapprochement  intime,  un  retour  de  tendresse,  une  fusion  entre  le 
15  avril  et  le  29  octobre.'  C'est  une  pure  conjecture  :  nous  serions  d'ailleurs 
très  loin  de  blâmer,  nous  qui  avons  toujours  déploré  et  qui  déplorons  encore 
les  schismes,  tous  les  schismes  de  notre  église  gouvernementale. 

Laissons  les  personnes  et  revenons  aux  choses.  La  question  du  désarmement 
occupe  toujours  les  esprits,  et  on  cherche  maintenant  à  combiner  avec  elle  la 
question  des  chemins  de  fer.  On  veut  compliquer  l'une  par  l'autre.  Sur  la  pre- 
mière, nous  persistons  à  croire  que,  dans  l'état  général  des  affaires,  il  importe 
de  conserver  la  flotte,  les  cadres,  le  matériel,  les  armes  savantes,  mais  qu'on 
peut,  dans  un  pays  comme  la  France,  diminuer  sans  danger  l'effectif  de  l'in- 
fanterie. L'Europe  sait  qu'avec  des  cadres  et  un  matériel  suffisant  la  France 
peut  entrer  rapidement  en  campagne  et  présenter  à  ses  ennemis  ces  phalanges 
formidables  qui  lui  ont  valu  de  si  nombreuses  et  de  si  brillantes  victoires.  A 
quoi  bon  épuiser  nos  finances  et  donner  à  nos  adversaires  le  plaisir  de  nous 
voir  jeter  notre  argent  pour  entretenir,  en  pleine  paix ,  pendant  des  années 
peut-être,  des  fantassins  qu'en  cas  d'alarme  la  conscription  nous  fournirait  en 
peu  de  jours.' 

Mais  qu'on  diminue  ou  qu'on  conserve  l'effectif  de  l'infanterie,  nous  ne 
concevons  pas  qu'on  puisse  subordonner  à  cette  question  la  question  des  che- 
mins de  fer.  Voudrait-on  établir  que,  s'il  convenait  à  la  France  d'entrete- 
nir une  armée  de  400,000  hommes,  elle  serait  hors  d'état  de  se  donner  ces 
puissans  moyens  de  conmiunication ,  et  que ,  tandis  que  les  Belges,  les  Alle- 
mands, les  Autrichiens,  volent  sur  les  rail-watjs,  nous  devrions  nous  rési- 
gner à  nous  traîner  dans  les  vieilles  ornières?  Est-ce  à  un  pays  qui  hier  encore 
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empruntait  sans  difficulté  à  moins  de  4  pour  100  qu'on  pourrait  ainsi  per- 
suader qu'il  est  hors  d'état  de  faire  ce  qui  se  fait  en  Prusse,  en  Hongrie,  en 
Lombardie?  Sans  doute  moins  seront  lourdes  les  charges  du  budget,  et  plus 
il  sera  facile  à  l'état  de  se  procurer,  au  moyen  du  crédit,  les  fonds  nécessaires 
à  de  vastes  entreprises.  ÎVIais  encore  une  fois,  dîit-on  conserver  un  effectif  de 
400,000  hommes,  rien  n'empêcherait  d'entreprendre  ces  grands  travaux.  Les 
préteurs  s'effraient  peu  des  quelques  millions  de  plus  portés  au  budget.  Ils 
savent  que  la  richesse  nationale  augmente  chaque  année,  et  que,  par  une  con- 
séquence nécessaire,  les  revenus  de  l'état  doivent  suivre  une  progression  ana- 
logue. Ce  sont  les  bruits  de  guerre  qui  les  effraient,  et  souvent  leurs  craintes 
à  cet  égard  sont  poussées  jusqu'au  ridicule.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  craintes 
n'existent  pas;  l'état,  plus  encore  que  les  compagnies,  trouverait  par  des  em- 
prunts les  fonds  nécessaires  pour  une  dépense  annuelle  qui  ne  serait  pas  folle. 
Les  capitalistes  savent  très  bien  que  construire  un  chemin  de  fer  w/«7e,  c'est 
créer  un  véritable  capital.  C'est  plutôt  un  placement  qu'une  dépense,  ou, 
pour  mieux  dire,  c'est  une  dépense  productive. 

Au  surplus,  ces  considérations  n'ont  pas  pour  but  de  prouver  que  l'état 
doit  décidément  se  substituer  en  tout  et  pour  tout  aux  compagnies,  et  entre- 
prendre directement  la  construction  des  chemins  de  fer  que  la  France  réclame. 
Le  système  mixte  est  probablement  le  meilleur.  Peut-être  aussi  convient-il 
d'appliquer  des  moyens  divers  aux  diverses  entreprises,  selon  les  localités, 
selon  le  but  qu'on  se  propose,  d'après  l'ensemble  des  circonstances. 

Ce  que  nous  tenions  à  établir,  c'est  que,  dans  tous  les  systèmes,  même  dans 
celui  qui  excluerait  complètement  les  compagnies,  l'étatpeut  suffire  aux  besoins 
du  pays,  à  moins  toutefois  que,  par  une  pensée  plus  ambitieuse  que  prudente, 
on  ne  voulût  entreprendre  des  travaux  multipliés  et  gigantesques.  C'est  là, 
disons-le,  notre  crainte.  Les  intérêts  des  localités  vont  se  trouver  en  présence 
dans  le  conseil  des  ministres  et  dans  les  chambres.  La  lutte  sera  vive, les  efforts 
obstinés;  il  est  à  craindre  que  les  ministres  ne  veuillent  tout  concilier  en  ac- 
cordant quelque  chose  à  tout  le  monde,  et  que  les  chambres  ne  soient  entraî- 
nées vers  cet  étrange  moyen  de  conciliation.  IN'oublions  pas  les  deux  chemins 
de  Paris  à  Versailles,  ces  quinze  ou  vingt  millions  inutilement  dépensés  sous 
l'influence  d'idées  aveugles  et  opiniâtres. 

Tout  entreprendre  à  la  fois,  c'est  le  sûr  moyen  de  ne  rien  faire  et  surtout 
de  ne  rien  terminer.  En  établissant  une  concurrence  effrénée,  les  travaux 
seront  plus  chers,  les  matériaux  seront  mauvais,  les  entreprises  se  nuiront 
l'une  à  l'autre,  et  l'achèvement  de  tous  les  chemins  entrepris  en  sera  retardé. 
Il  faut  choisir  dans  le  nombre  des  projets  les  deux  ou  trois  chemins  qui  sont 
les  plus  utiles  et  les  plus  urgens,  soit  sous  le  rapport  commercial,  soit  sous  le 
rapport  politique,  et  se  borner  d'abord  à  ce  travail  déjà  fort  considérable. 
L'état  peut  confier  aux  compagnies  les  chemins  utiles  au  commerce,  et  se 
charger  de  ceux  dont  l'utilité  serait  avant  tout  politique.  Mais,  avant  d'entrer 
dans  la  discussion  des  points  particuliers,  il  convient  d'attendre  la  publica- 
tion des  projets.  Nous  espérons  que  le  gouvernement  ne  tardera  pas  à  les 
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faire  connaître.  Il  faut  que  la  discussion  puisse  en  être  approfondie  :  il  faut 
qu'elle  ait  lieu  promptement.  Il  serait  déplorable  de  voir  ces  importans  projets 
se  traîner  misérablement  de  session  en  session. 


Quelques  changemens  survenus  dans  l'état  des  arméniens  maritimes  de 
l'Angleterre  nous  engagent  à  compléter  ici,  par  des  documens  plus  récens, 
les  renseignemens  que  contenait  l'article  inséré  dans  notre  livraison  du  15  oc- 
tobre, sous  le  titre  de  :  La  Flotte  française  en  1841.  Ainsi  plusieurs  vaisseaux 
qui  figuraient  dans  les  escadres  de  la  Méditerranée  et  des  autres  stations  ont 
été  désarmés.  Ce  sont  iPriftcessC/zar/o^fe,  de  104;  Àsia,  de  84;  Bellerophon, 
de  80;  Donégal,  de  78;  Belle-Isle,  Hercule,  Edimbourg,  Melville,  de  72, 
au.xquels  on  peut  ajouter  le  Magnificent,  de  72,  qui  sert  à  la  Jamaïque  d'hô- 
pital et  de  caserne;  en  tout,  neuf  vaisseaux  portant  706  canons.  Mais  en  re- 
vanche les  vaisseaux  suivans  viennent  d'être  armés  ou  sont  en  cours  d'arme- 
ment: Saiiit-Fincent,  Caledonia,  de  120;  5«n-/06e/( caserne),  dellO;^ic- 
tory,  Camperdown,  de  104;  Formidable,  de  84;  Océan,  de  80;  Poictiers, 
Malabar,  Cwnwallit;  (omis),  de  72;  en  tout,  dix  vaisseaux  de  haut  bord 
armés  de  938  canons.  On  a  donc  désarmé  neuf  vaisseaux  pour  en  armer  dix, 
et  l'armement  excède  le  désarmement  de  232  bouches  à  feu.  Dans  ce  nombre 
De  sont  pas  compris  plusieurs  vaisseaux  de  troisième  rang  et  de  50  canons, 
tels  que  :  Jlfred,  f'indictive,  F2xcellent,  Royal-George.  Nous  omettons 
aussi  les  trois  beaux  vaisseaux  neufs  qui  vieanent  d'être  lancés  :  Goliath, 
Indostan,  ColUngwood ,  de  80  canons. 

Voici  d'ailleurs  la  situation  exacte  des  forces  actuelles  de  l'Angleterre  en 
vaisseaux  de  ligne  armés  ou  en  armement.  (Les  bâtimens  de  50  canons,  tels 
que  ff'arspite,  Dublin,  etc.,  ne  figurent  pas  dans  ce  tableau). 

Britannia 120  canons.  Vanguard ...  80  canons. 

Howe 120  —                   Indus 80  — 

Saint-Vincent  .  .  120  —                  Océan 80  — 

Caledonia  ....  120  —  Revenge.  ...  76  — 

San-Josef IJO  —  Poictiers.  ...  74  — 

Queen 110  —  Illustrious.    .  .  72  — 

Impregnable.   .  .  104  —  Benbow.  ...  72  — 

Camperdown.  .  .  104  —  Cambridge.  .  .  72  — 

Victory 104  —  Hastings.  ...  72  — 

Rodney 92  —  Malabar.   ...  72  — 

Formidable.  ...  84  —  Implacable.  .  .  72  — 

PowerfuU  ....  84  —  Wellesley  ...  72  — 

Calcutta 84  —  Blenheim  ...  72  — 

Ganges 84  —  Cornwallis.  .  .  72  — 

Thunder«r.   ...  84  —  Melville  ....  72  — 

Monarch 84  — 
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La  flotte  anglaise  compte  donc  en  tout  31  vaisseaux  de  haut  bord  ,  portant 
2,718  canons.  C'est  146  canons  en  excédant  du  chiffre  que  constatait  l'article 
du  15  octobre,  et  866  bouches  à  feu  de  plus  que  les  1,854  dont  sont  armés 
nos  vingt  vaisseaux.  Les  argumens  pour  le  maintien  intégral  de  nos  forces 
navales  n'en  acquièrent  que  plus  de  valeur. 

Les  officiers-généraux  qui  commandent  les  flottes  anglaises  sont  l'amiral 
E.  Codrington,  les  vice-amiraux  G.  Moore,  H.  Digby,  E.  Owen,  et  les 
contre-amiraux  Ommaney,  Beuverie  et  Bremer. 


Une  ordonnance  du  roi,  rendue  sur  le  rapport  de  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique,  a  récemment  prescrit  la  rédaction  et  l'impression  du 
catalogue  général  des  manuscrits  conservés  dans  les  bibliothèques  des  villes 
des  départemens.  C'est  une  mesure  qui  était  depuis  long-temps  désirée  par 
l'Europe  savante,  et  qui  honore  l'administration  de  M.  Villemain.  On  sait 
qu'il  existe  dans  nos  dépôts  publics  des  collections  précieuses  de  manuscrits, 
qui  proviennent,  pour  la  plupart,  des  établissemens  religieux  supprimés  par 
la  révolution.  Ces  manuscrits  n'avaient  été  jusqu'à  présent  l'objet  d'aucun 
travail  de  catalogue  méthodique  et  complet.  Il  avait  bien  paru  quelques  no- 
tices partielles  rédigées  par  les  bibliothécaires  des  villes  ;  mais  ces  notices  en 
petit  nombre,  et  faites  sur  des  plans  différens,  ne  pouvaient  tenir  lieu  d'un 
catalogue  général  et  raisonné,  et  les  savans  regrettaient  tous  les  jours  que  des 
ouvrages  inédits  du  plus  grand  intérêt,  cités  dans  les  anciens  recueils  comme 
appartenant  à  tel  ou  tel  dépôt,  eussent  disparu  depuis  l'époque  de  la  révolu- 
tion, sans  qu'il  fût  possible  d'en  rechercher  la  trace,  à  l'aide  d'un  inventaire 
détaillé  des  manuscrits  de  nos  bibliothèques. 

C'est  cet  inventaire  si  important  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique 
s'occupe  de  faire  dresser  et  publier.  Les  amis  des  lettres  qui  avaient  accueilli 
avec  reconnaissance  la  mesure  prise  par  M.  le  ministre,  pouvaient  craindre 
que  la  réalisation  n'en  fût  long-temps  ajournée,  et  qu'il  n'en  fût  du  catalogue 
général  comme  de  tant  de  travaux  utiles  qui  restent  à  l'état  de  projet  dans  les 
cartons  administratifs.  M.  Villemain  s'est  empressé  de  dissiper  à  cet  égard 
toutes  les  craintes;  il  a  fait  immédiatement  commencer,  sur  plusieurs  points, 
des  recherches  actives,  dirigées  d'après  des  instructions  uniformes ,  et  qui  ont 
produit  les  meilleurs  résultats.  MM.  Libri  et  Ravaisson  ont  déjà  rédigé  le 
catalogue  complet  de  quelques-unes  des  riches  collections  de  manuscrits 
qu'ils  étaient  chargés  d'explorer;  les  travaux  du  même  genre,  confiés  aux 
bibliothécaires  des  villes,  à  des  professeurs  de  l'Université,  à  des  élèves  de 
•'école  des  chartes,  seront  promptement  terminés.  11  y  a  donc  lieu  d'espérer 
que  les  matériaux  du  premier  volume  du  catalogue  général  pourront  être 
réunis  d'ici  à  quelques  mois;  et  si  rien  ne  ralentit  le  mouvement  imprimé  à 
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cette  entreprise,  il  sera  facile  au  ministère  de  l'instruction  publique  de 
mener  à  fin,  dans  l'espace  de  quelques  années,  une  publication  qui  pourra 
figurer  au  premier  rang  parmi  les  monumens  de  l'érudition  nationale. 

Quel  sera  le  pian  suivi  dans  cette  publication?  Comment  seront  classés  les 
catalogues  des  bibliothèques,  et  dans  ces  catalogues  les  notices  des  divers  ma- 
nuscrits? Ce  sont  là  autant  de  questions,  dont  l'examen  est  confié  à  une  com- 
mission instituée  près  du  ministère  de  l'instruction  publique,  pour  assurer 
les  travaux  relatifs  à  la  préparation  du  catalogue  général.  Les  lumières  de 
cette  commission,  composée  presque  tout  entière  de  membres  de  l'Institut  et 
présidée  par  M.  Victor  Leclerc ,  sont  une  garantie  du  soin  qui  sera  apporté 
dans  la  révision  et  dans  le  classement  des  différens  catalogues.  Un  point  qui 
est  dès  à  présent  décidé  et  qui  nous  paraît  de  la  plus  grande  importance  pour 
le  succès  de  la  publication  projetée ,  c'est  l'insertion ,  dans  les  notices  consa- 
crées aux  manuscrits  inédits ,  de  quelques  extraits  ou  analyses  des  passages 
les  plus  intéressans;  cette  méthode  a  été  heureusement  appliquée  dans  des 
recueils  du  même  genre,  tels  que  ceux  de  Lambecius  et  de  Casiri,  par  exem- 
ple. Nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  Villemain  de  l'avoir  adoptée  pour  la 
collection  dont  il  fait  réunir  les  élémens;  elle  répandra  sur  les  indications 
toujours  un  peu  sèches  d'un  catalogue  l'attrait  et  la  variété  d'une  suite  de 
morceaux  choisis,  offerts  pour  la  première  fois  à  la  curiosité  des  savans. 

—  Un  écrivain  connu  par  d'intéressantes  études  sur  la  philosophie  alle- 
mande, M.  Barchou  de  Penhoën ,  vient  de  publier,  sous  le  litre  d' Histoire  de 
la  conquête  et  de  la  fondation  de  fempire  anglais  dans  Vlnde ,  un  livre  sur 
lequel  nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs.  La  naissance,  le  progrès,  le 
développement  de  la  puissance  anglaise  en, Orient  forment,  sans  nul  doute, 
un  des  épisodes  les  plus  importans  de  l'histoire  contemporaine.  Il  est  peu 
d'évènemens  qui  soient  faits  pour  éveiller  plus  vivement  l'intérêt  de  l'homme 
d'état,  de  l'historien,  du  penseur.  Aussi  peut-on  s'étonner  que  ce  sujet  n'ait 
tenté  jusqu'à  présent  la  plume  d'aucun  de  nos  historiens,  et  nous  concevons 
sans  peine  qu'un  écrivain  philosophe  se  soit  laissé  aller  à  l'ambition  de  combler 
cette  lacune.  Ce  que  nous  avons  lu  de  l'ouvrage  de  M.  Barchou  de  Penhoën 
nous  persuade  qu'il  n'est  pas  resté  au-dessous  de  sa  tâche.  Il  est  difficile  de 
porter  avec  une  liberté  plus  brillante  le  joug  d'un  long  travail.  En  attendant 
l'examen  que  nous  ne  manquerons  pas  d'en  faire ,  nous  souhaitons  que  le 
succès  de  ce  livre  réponde  au  courage  dont  l'auteur  a  eu  besoin  pour  l'en- 
treprendre. 


V.  DE  Mars. 
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LES  DOCUMENS  ANGLAIS. 


I.  —  PAPERS  relative  TO  THE  ARRANGEMENT  JMADE  EETWEEN 

THE  Porte  and  Mehemet-Ali  in  1833  (publié  en  1839). 

II.  —  Communications  with  Mehemet-Ali  in  1838  (publié  en  1839). 

III.  —  CORRESPONDENCE  relative  TO  THE  AFFAIUS  OF  THE  LEVANT 

PRESENTE©  TO  BOTH  HOUSES  OF  PARLIAMENT, 

by  command  of  lier  Majesly  (8  vol.  in-fo,  publiés  en  1841). 

IV.  —  France  and  the  east  {Edinburgh  lievieiv,  janvier  1841), 

V.  —  The  Strian  question  {Westminster  Review,  janvier  1841), 

VI.  —  Le  Statu  quo  d'Orient  (in-S",  Paris,  1839). 

Le  10  juillet  18il,  les  plénipotentiaires  de  la  Grande-Bretagne,  de 
la  Russie,  de  la  Prusse,  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie,  réunis  au 
Foreign  Office ,  déclaraient  solennellement  que  les  difficultés  qui 
avaient  amené  leur  alliance  étaient  aplanies,  et  que  la  convention 
du  15  juillet  18i0  n'avait  plus  d'objet  (1).  Le  môme  jour,  la  France- 

(1)  Protocole  du  10  juillet  18il. 
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était  invitée  à  reprendre  sa  place  dans  le  concert  européen ,  et,  trois 
^  jours  plus  lard,  M.  de  lîourqucney,  par  ordre  de  son  gouvernement, 
signait  la  convention  du  13  juillet,  déjà  paraphée  depuis  le  15  mars. 
L'isolement  officiel  de  la  France  avait  cessé. 

Ainsi  les  conséquences  diplomali(iucs  du  traité  de  Londres  sont 
désormais  épuisées;  il  sort  du  domaine  des  faits  actuels  pour  entrer 
sur  le  terrain  de  l'histoire.  Les  passions  qu'il  avait  suscitées  s'étei- 
gnent de  part  et  d'autre;  il  n'en  reste  plus  que  ces  colères  sourdes 
qui  fermentent  encore  dans  le  cœur  des  peuples  quand  le  souvenir 
des  évènemens  s'est  refroidi.  Les  partis  qui  s'étaient  formés  au  milieu 
de  la  crise,  prenant  l'un  la  guerre  et  l'autre  la  paix  pour  drapeau, 
sont  dissous  ou  clierchent  à  s'ouvrir  de  nouvelles  perspectives.  Les 
deux  personnes  politiques  de  ce  drame  européen,  le  ministère  de 
M.  Tliiers  et  le  ministère  de  lord  Melbourne,  n'existent  plus.  La  tri- 
bune et  la  presse  ont  eu  leurs  combats,  qui  retentiront  long-temps; 
mais,  en  Angleterre  comme  en  France,  l'opinion  publique  a  posé  les 
armes.  Après  avoir  changé  l'état  de  l'Europe,  on  s'arrête  aujourd'hui 
pour  mesurer  l'étendue  de  ce  changement. 

Le  moment  paraît  favorable  à  un  examen  calme  et  sincère  de  ce 
passé,  qui  est  à  la  fois  si  près  et  si  loin  de  nous.  11  est  temps  de  juger 
la  moralité  des  actes.  Le  succès  a  eu  ses  apologies;  le  malheur  doit 
avoir  la  sienne.  Mettons  chaque  chose  à  sa  place,  et  que  ceux  qui  ont 
savouré  les  joies  insolentes  du  triomphe  ne  prétendent  pas  du  moins 
aux  honneurs  de  la  loyauté. 

Je  ne  m'occuperai  point  des  querelles  qui  ont  agité  nos  chambres 
pendant  la  dernière  session.  Je  n'établirai  pas  de  parallèle  entre  les 
divers  ministères  qui  ont  mis  successivement  la  main  aux  affaires  de 
l'Orient.  Je  ne  prendrai  parti  ni  pour  M.  Thiers  ni  contre  M.  Guizot. 
Sous  le  coup  des  évènemens  et  au  bruit  du  canon  qui  renversait  les 
remparts  de  Saint-Jean  d'Acre,  ces  débats  avaient  leur  importance. 
Ils  apprenaient  à  la  France  comment  ses  intérêts  avaient  été  com- 
pris et  ses  affaires  dirigées;  ils  faisaient  connaître  la  valeur  des  hommes, 
le  fond  des  opinions,  le  secret  des  positions.  L'œuvre  est  achevée; 
nous  n'avons  plus  à  la  reprendre.  Ce  qui  était  alors  un  enseignement 
pour  tout  le  monde  ne  pourrait  plus  fournir  aujourd'hui  qu'un  pré- 
texte à  de  vaines  récriminations. 

J'ai  en  vue,  pour  ma  part,  une  satisfaction  d'un  ordre  plus  élevé. 
L'influence  de  la  France  étant  à  peu  près  détruite  en  Europe,  je  vou- 
drais lui  restituer  cette  réputation  de  bonne  foi  qui  est  son  patrimoine 
le  moins  contesté  depuis  plusieurs  siècles ,  et  que  ses  ennemis  d'hier, 
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aujourd'hui  ses  alliés  douteux,  se  sont  efforcés  de  ternir.  Quelles 
qu'aient  été  les  inspirations  du  gouvernement  français,  je  ne  puis  pas 
admettre  que  notre  honneur  ait  fait  naufrage  dans  la  question  d'Orient 
en  même  temps  que  notre  fortune.  On  a  cherché  à  immoler  un  mi- 
nistère, et  dans  ce  ministère  un  homme  à  l'étranger;  j'entreprends 
de  relever  tous  les  cabinets,  le  12  mai  comme  le  15  avril,  et  le 
1"  mars  comme  le  12  mai,  d'une  imputation  qui  retomberait  en  dé- 
finitive du  gouvernement  sur  le  pays.  C'est  là  un  soin  pieux,  et,  dans 
tous  les  cas,  exempt  d'ambition.  Si  le  traité  de  Londres  a  été,  comme 
on  l'a  dit,  le  Waterloo  de  notre  diplomatie,  qui  pourrait  nous  faire 
un  crime  d'aller  relever  sur  le  champ  de  bataille  et  d'enterrer  hono- 
rablement nos  morts? 

L'attitude  que  les  cabinets  européens  ont  gardée  dans  cette  crise  est 
sans  précédens,  et  ne  s'explique  pas  par  les  règles  ordinaires  du 
droit  des  gens.  Si  les  puissances  coalisées  pour  l'exécution  du  traité 
de  Londres  avaient  dû  entrer  en  campagne  contre  la  France,  il  était 
naturel  qu'elles  fissent  précéder  les  hostilités  d'un  manifeste  destiné 
à  exposer  leurs  griefs.  On  comprend  les  proclamations  barbares  du 
duc  de  Brunswick,  en  1792,  quand  on  voit  l'armée  prussienne  porter 
bientôt  après  sur  notre  territoire  le  fer  et  le  feu.  En  1815,  lorsque  le 
congrès  de  Vienne  mettait  Napoléon  au  ban  de  l'Europe,  il  dirigeait 
en  même  temps  contre  lui  les  armées  de  la  coalition.  Mais  les  signa- 
taires du  traité  de  Londres  avaient  au  contraire  la  prétention  de 
rester  en  paix  avec  la  France,  l'Angleterre  en  particulier  professait 
les  dispositions  en  apparence  les  plus  cordiales,  et  c'est  le  moment 
que  l'on  a  choisi  pour  soulever  contre  nous  l'opinion  du  monde  civi- 
lisé! Les  mêmes  cabinets  qui  nous  ont  accusés  de  légèreté,  de  mau- 
vaise foi,  et  qui  nous  ont  prêté  des  vues  ambitieuses,  protestaient  du 
désir  sincère  qu'ils  avaient  d'étendre  à  la  France  le  concert  euro- 
péen! Étrange  et  déloyale  inconséquence!  car,  si  le  gouvernement 
français  avait  donné  à  l'Europe  de  tels  sujets  de  plainte,  ce  n'était 
pas  contre  le  pacha  d'Egypte  qu'il  fallait  se  liguer,  et  les  flottes  de 
l'alliance,  au  lieuMe  bombarder  les  côtes  de  la  Syrie,  devaient  pointer 
leurs  canons  sur  Toulon  ou  sur  Brest. 

Cette  guerre  de  mots  avait  pourtant  un  but.  On  voulait  tenir  la 
France  dans  l'inaction,  pendant  que  l'on  exécuterait  le  pacha  d'Egypte. 
De  peur  d'avoir  nos  flottes  et  nos  armées  à  combattre,  on  nous  con- 
stituait en  état  de  prévention  devant  l'Europe.  Les  puissances  qui 
allaient  troubler  violemment  la  paix  et  l'équilibre  politique,  nous 
réduisaient  à  la  nécessité  de  nous  défendre  devant  les  peuples  de  la 
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pensL'e  d'attenter  à  leur  repos.  A  la  conspiration  manifeste  qui  s'était 
tramée  entre  les  signataires  du  traité  de  Londres  pour  exclure  de 
l'Orient  l'influence  française,  s'ajoutait  un  autre  complot  non  moins 
réel  et  non  moins  vaste  :  une  campagne  entreprise  pour  nous  dépos- 
séder de  l'ascendant  moral  que  la  France  a  toujours  exercé  sur  les 
esprits. 

La  même  main  qui  avait  tracé  les  préliminaires  du  traité  se  retrouve 
dans  ces  manœuvres  ténébreuses  dirigées  contre  notre  honneur.  Le 
signal  de  l'attaque  est  donné  par  le  premier  onemorandiim  de  lord 
Palmerston  (17  juillet  18V0),  document  confidentiel  que  les  alliés, 
par  une  indiscrétion  calculée,  ont  livré  presque  aussitôt  à  la  publi- 
cité. Celte  pièce  a  une  véritable  importance;  elle  démasque  déjà  les 
batteries  de  la  coalition.  Le  plan  consiste  d'une  part  à  rejeter  sur  la 
France  la  responsabilité  du  changement  qui  se  fait  dans  les  alliances 
européennes,  et,  de  l'autre,  à  la  lier  pour  l'avenir  par  ses  propres 
déclarations.  Les  signataires  du  traité  savent  bien  que  l'Europe  ne 
verra  pas  sans  inquiétude  un  accouplement  aussi  monstrueux  que 
celui  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  et  ils  s'arrangent  pour  lui  per- 
suader que  c'est  la  faute  de  la  France.  «  Bien  que  les  quatre  cours, 
dit  le  mémorandum,  aient  proposé  tout  dernièrement  à  la  France  de 
s'associer  avec  elle  pour  faire  exécuter  un  arrangement  entre  le 
sultan  et  Méhémet-Ali,  fondé  sur  des  idées  qui  avaient  été  émises 
vers  la  fin  de  l'année  dernière  par  l'ambassadeur  de  France  à  Lon- 
dres, cependant  le  gouvernement  français  n'a  pas  cru  pouvoir  prendre 
part  à  cet  arrangement.  «  L'Europe  aurait  pu  craindre  encore  que 
l'isolement  de  la  France  ne  mît  la  paix  en  péril.  Au  lieu  de  donner 
elles-mêmes  des  garanties  contre  ce  danger,  les  puissances,  paruu 
procédé  sans  exemple,  nous  font  parler  comme  elles  l'entendent,  et 
prennent  des  engagemens  en  notre  nom.  «La  France,  dit  encore  le 
mcmomndum,  ne  s'opposera  dans  aucun  cas  aux  mesures  que  les 
quatre  cours,  de  concert  avec  le  sultan,  pourront  juger  nécessaires 
pour  obtenir  l'assentiment  du  pacha  d'Egypte.  » 

Ce  système  d'insinuations  devient  plus  direct  et  plus  agressif  dans 
le  second  mémorandum  de  lord  Palmerston  (31  août  18'i0).  On  ne 
se  borne  plus  à  nous  imputer  tantôt  un  fol  entêtement  et  tantôt  une 
légèreté  sans  excuse;  on  nous  accuse  d'avoir  voulu  tromper  les  puis- 
sances. «  Le  gouvernement  de  sa  majesté  a  de  bonnes  raisons  de 
croire  que,  depuis  quelques  mois,  le  représentant  français  à  Constan- 
tinople  a  isolé  la  France  d'une  manière  tranchée  des  quatre  autres 
puissances,  en  ce  qui  concerne  les  questions  auxquelles  cette  note 


HISTOIRE  DIPLOMATIQUE  DE  LA  QUESTION  d'ORIENT.         517 

se  rapporte,  et  a  pressé  vivement,  et  à  plusieurs  reprises,  la  Porte 
de  négocier  directement  avec  Méhémet-Ali,  et  de  conclure  un  arran- 
gement avec  le  pacha,  non-seulement  sans  le  concours  des  quatre 
autres  puissances,  mais  encore  sous  la  seule  médiation  de  la  France, 
et  conformément  o.ux  vues  imriiculières  du  g onvernement  français.  » 

Cette  imputation,  à  laquelle  le  gouvernement  français  a  eu  le  tort 
de  ne  pas  répondre  sur-le-champ,  prévint  les  esprits  contre  lui  en 
Angleterre  et  en  Allemagne.  Le  mémorandum  de  M.  Thiers,  réplique 
décisive  et  complète,  ne  parut  qu'après  les  évènemens  de  Beyrouth. 
Alors  ceux  qui  auraient  voulu  s'en  prévaloir  pour  défendre  la  France 
trouvaient  l'opinion  publique  absorbée  par  d'autres  soins,  et  ceux 
que  la  réponse  du  gouvernement  français  aurait  pu  troubler  dans  leur 
assurance,  demeuraient  libres  de  la  regarder  comme  non  avenue. 

A  quelques  jours  de  là,  les  accusations  lancées  par  lord  Palmerston 
avaient  de  l'écho  dans  nos  chambres.  Le  parti  conservateur  ne  crai- 
gnait pas  de  se  faire  le  complice  de  l'étranger  dans  celte  téméraire 
agression.  On  ne  se  contentait  pas  d'avancer  que  le  ministère  du 
1"  mars  avait  été  inhabile;  on  prétendait  prouver  qu'il  avait  manqué 
de  sincérité.  Oui  ne  se  souvient  de  cette  joie  impie  qui  éclata  dans 
la  commission  de  l'adresse ,  lorsque  les  membres  qui  la  composaient 
crurent  avoir  trouvé,  dans  la  mission  de  M.  Eugène  Périer,  la  preuve 
des  efforts  que  le  gouvernement  français  aurait  faits  en  faveur  de 
l'arrangement  direct?  Et  de  quel  poids  lord  Palmerston  n'a-t-il  pas 
dû  se  sentir  soulagé,  lorsque  M.  le  général  Bugeaud,  se  portant  ga- 
rant de  ses  intentions,  a  déclaré  que  les  alliés  n'avaient  pas  voulu 
outrager  la  France  ! 

Ces  encouragemens,  venant  de  la  tribune  française,  devaient 
ajouter  à  la  confiance  du  cabinet  anglais.  Aussi,  dès  ce  jour,  mit-il 
tout  ménagement  de  côté.  La  calomnie,  qui  s'était  d'abord  contenue 
et  qui  s'enveloppait  de  formes  hypocrites,  va  déborder  maintenant. 
Dans  un  article  écrit  pour  la  Eevne  d'Edimbourg ,  à  la  demande 
expresse  de  lord  Palmerston,  M.  IL  Buhver,  chargé  d'affaires  de  sa 
majesté  britannique  à  Paris,  ne  craint  pas  de  dire  :  «La  France, 
dans  tout  le  cours  des  négociations,  n'a  pas  été  sincère.  C'est  peu 
d'avoir  caché  un  secret  à  des  puissances  avec  qui  elle  négociait;  sa 
conduite  tout  entière  n'a  été  qu'un  tissu  de  subterfuges  et  de  du- 
plicités. »  Ailleurs,  M.  Bulwer  parle  avec  la  même  légèreté  de  ce 
qu'il  appelle  «notre  vanité  blessée  et  notre  ambition  sans  repos.» 
M.  Thiers,  l'homme  qui  a  résisté  aux  prétentions  de  lord  Palmerston, 
n'est  plus  pour  lui  «  qu'un  ministre  sans  scrupules.  »  Les  manœuvres 
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de  la  France,  les  intrigues  de  la  France,  les  desseins  hostiles  de  la 
.France,  reviennent  à  chaque  page  de  cet  écrit  semi- officiel,  acte 
d'accusation  dressé,  pour  plus  d'inconvenance,  par  l'agent  qui  repré- 
sente encore  auprès  de  nous  le  gouvernement  anglais. 

On  pourrait  croire  qu'à  force  de  dévouement  M.  Bulwer  a  passé  la 
mesure,  et  que  le  cabinet  britannique  ne  ratifie  pas  tous  les  écarts 
•  de  ce  zèle  fougueux.  A  ceux  qui  se  feraient  encore  illusion  sur  ce 
point,  nous  recommandons  la  lecture  du  discours  que  lord  .ïohn  Rus- 
sell  a  prononcé  dans  la  discussion  de  l'adresse,  le  26  janvier  18V1. 
C'est  le  dernier  mot  de  ce  système  de  dénonciation  pratiqué  par  le 
ministère  whig  à  l'égard  de  la  France.  Il  faut  voir  avec  quelle  naïveté 
l'orgueil  anglais  s'y  donne  carrière,  et  avec  quelle  insolente  bonne 
foi  il  s'indigne  de  ce  que  l'on  a  osé  lui  résister.  Voilà,  voilà  le  véri- 
table crime  de  la  France!  «La  Russie,  dit  quelque  part  M.  Buhver, 
Dous  avait  fait  le  sacrifice  d'un  intérêt  particulier;  nous  attendions  la 
môme  concession  du  cabinet  des  Tuileries.  »  Lord  John  Russell  ne 
s'explique  pas  avec  moins  de  clarté  sur  les  prétentions  de  l'Angle- 
terre :  «Nous  avions  le  droit  d'espérer  que,  dans  le  cours  des  négo- 
ciations, quelle  que  pût  être  la  pensée  de  la  France  sur  la  partie  de 
la  Syrie  qu'il  convenait  de  laisser  à  Méhémet-Ali,  ces  vues  auraient 
cédé  à  l'opinion  générale  des  puissances,  quelle  que  fût  cette  opinion.^) 
Or,  on  sait  que  l'opinion  des  puissances  n'était  autre  que  celle  de 
l'Angleterre,  qui  avait  reçu  carte  blanche  de  l'Autriche,  de  la  Prusse 
et  de  la  Russie. 

Ceci  posé,  et  après  nous  avoir  déclarés  rebelles  à  la  volonté  de 
l'Europe,  lord  John  Russell  articule  contre  la  France  les  griefs  sui- 
vons : 

«  1°  Ce  n'est  pas  l'Europe  qui  s'est  séparée  de  la  France;  c'est  la 
France  qui  a  rompu  violemment  avec  l'Europe. 

«  2°  Cette  séparation  n'autorisait  pas  le  gouvernement  français  à 
crier  à  l'insulte  et  à  l'outrage,  ni  à  menacer  la  paix  de  l'Europe  par 
de  formidables  armemens.  En  mettant  ainsi  en  péril  la  bonne  intel- 
ligence de  l'Angleterre  et  de  la  France,  ce  gouvernement  s'est  montré 
bien  imprudent  [reckless]. 

«  3°  Le  ministère  français,  en  refusant  de  s'associer  à  l'arrange- 
ment proposé  par  les  puissances  sans  autre  motif  que  la  répugnance 
de  Méhémet-Ali  à  y  accéder,  a  abaissé,  par  cette  politique,  les  inté- 
rêts et  la  dignité  de  son  pays. 

nk°  Le  ministère  français,  en  considérant  toujours  ce  qui  serait 
agréable  à  Alexandrie  plutôt  que  ce  qui  devait  être  honorable  et  sûr 
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pour  Constantinople,  a  transporté  par  le  fait  à  Méhémet-Ali  l'attache- 
ment qu'il  avait  professé  pour  le  sultan  ainsi  que  pour  les  intérêts  de 
l'empire  ottoman.  » 

L'accusation  atteint  ici,  on  le  voit,  un  degré  de  précision  et  de 
clarté  qui  n'a  plus  rien  d'équivoque.  C'est  devant  le  parlement,  c'est- 
à-dire  à  la  face  de  l'Europe,  que  le  cabinet  britannique  dénonce 
l'inconséquence,  la  mauvaise  foi,  l'emportement  et  l'ambition  de  la 
France.  La  calomnie  prend  un  caractère  officiel;  et,  «i  l'on  passe  du 
discours  de  lord  John  Russell  à  celui  que  lord  Palmerston  adressait 
six  mois  plus  tard  aux  électeurs  de  Tiverton,  on  comprendra  ce  que 
la  haine  peut  ajouter  à  la  calomnie. 

Du  côté  de  la  France,  il  n'a  point  été  fait  de  réponse  à  ces  libelles 
de  la  presse  et  de  la  tribune  anglaise.  Les  débats  engagés  dans  nos 
chambres  sur  les  affaires  de  l'Orient  avaient  précédé  ceux  du  parle- 
ment, et,  au  moment  où  le  ministère  britannique  a  exhalé  ainsi  publi- 
quement ses  plus  mauvaises  pensées,  l'opinion  chez  nous,  affaissée 
sur  elle-même,  n'était  déjà  plus  en  état  de  rendre  coup  pour  coup. 

Le  discours  de  lord  John  Kussell  a  donc  passé,  comme  le  mémo- 
randum de  lord  Palmerston,  à  peu  près  sans  contradiction.  Les  cabi- 
nets européens  en  ont  fait  leur  évangile  politique.  Les  peuples,  il  est 
vrai,  n'y  ont  cru  qu'à  moitié,  et  l'Allemagne,  avec  l'honnêteté  ordi- 
naire de  ses  jugemens,  a  reconnu  les  torts  du  ministère  britannique. 
Mais  l'Angleterre  a  été  dupe  de  son  gouvernement.  A  l'exception 
d'un  très  petit  nombre  d'hommes  clairvoyans  et  généreux,  tels  que 
M.  Grote,  M.  Leader,  M.  Hume,  sir  W.  MoUesworth,  le  D.  Bowring 
et  lord  Brougham,  les  radicaux  eux-mêmes  se  sont  convertis  à  la 
politique  extérieure  de  lord  Palmerston.  A  l'heure  qu'il  est,  la  Grande- 
Bretagne  tout  entière  partage  les  préjugés,  sinon  les  passions  des 
hommes  qui  ont  dirigé  ses  affaires  dans  la  dernière  crise.  C'est  cette 
opinion  aveugle  et  par  conséquent  injuste  que  nous  avons  à  re- 
dresser. 

En  faisant  l'histoire  des  négociations  dont  la  convention  du 
13  juillet  18V1  marque  le  point  culminant,  je  m'adresserai  donc  à 
l'Angleterre  autant  qu'à  la  France.  Lord  Palmerston  a  publié,  à  la 
demande  du  parlement,  la  correspondance  officielle  du  cabinet  anglais 
avec  ses  propres  agens  et  avec  ceux  des  cabinets  étrangers.  O  sont 
les  seuls  documens  auxquels  je  veuille  avoir  recours.  Je  n'aurai  pas 
besoin  de  chercher  ailleurs  pour  établir  de  quel  côté,  dans  ce  long 
duel  de  notre  diplomatie  avec  celle  de  l'Europe,  s'est  trouvée  la 
loyauté,  et  de  quel  côté  la  mauvaise  foi,  la  perfidie,  la  trahison. 
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Assez  d'assertions  contradictoires  ont  été  produites;  je  laisserai  parler 
les  faits. 

Un  mot  d'abord  sur  ce  reproche,  que  le  cabinet  whig  adresse  à  la 
France,  d'avoir  manifesté  successivement  deux  opinions^  différentes 
dans  la  question  d'Orient.  Je  ne  le  discute  pas  ici;  mais  il  sera  permis 
de  montrer  à  quel  point  le  gouvernement  anglais  lui-môme  a  fini 
par  le  juger  peu  sérieux.  On  en  trouvera  la  preuve  dans  les  extraits 
suivans  d'une  conversation  que  M.  Guizot  eut  avec  lord  Palmerston 
au  moment  de  partir  pour  Paris,  où  il  allait  remplacer  M.  Thiers. 
C'est  lord  Palmerston  qui  parle  dans  ce  récit  (1)  : 

«  M.  Guizot  me  dit  que  la  France  et  les  quatre  puissances  n'étaient  point 
dans  la  même  situation  par  rapport  aux  affaires  d'Orient;  que  la  France 
s'était  toujours  prononcée  pour  le  maintien  du  statu  qno  de  l'état  de  choses 
réglé  à  Rutaya;  que  les  quatre  puissances  avaient  défendu  la  mcme  combi- 
naison jusqu'à  une  époque  récente;  que  c'était  seulement  depuis  peu  qu'elles 
avaient  changé  de  système,  et  qu'elles  avaient  jugé  nécessaire  de  rendre  la 
Syrie  au  sultan.  On  ne  peut  pas  attendre  de  la  France,  ajoute  M.  Guizot, 
qu'elle  sacrifie  ses  opinions  et  son  amour-propre  uniquement  parce  qu'il  a 
plu  aux  autres  puissances  de  renoncer  aux  leurs.  Ainsi  les  quatre  puissances 
feront  bien  de  modifier  l'arrangement  du  15  juillet,  si  elles  veulent  faciliter  au 
gouvernement  français  le  maintien  de  la  paix. 

«  .Te  répondis  (jue  les  quatre  puissances  avaient  jugé  nécessaire  de  défaire 
{undo)  l'arrangement  de  Kutaya,  parce  que  l'expérience  avait  montré  que  cet 
arrangement  était  incompatible  avec  le  maintien  delà  paix  dans  l'empire  otto- 
man; que  M.  Guizot  avait  raison  de  dire  que  la  France  et  les  quatre  puis- 
sances ne  se  trouvaient  pas  dans  la  même  situation  par  rapport  aux  affaires 
d'Orient,  mais  que  c'était  par  une  cause  bien  différente  de  celle  qu'il  avait 
assignée;  car  la  France  défendait  son  amour-propre  et  demeurait  attachée  à 
des  opinions  uniquement  parce  qu'elle  les  avait  professées  à  une  époque 
antérieure,  tandis  que  les  quatre  puissances  tenaient  à  leur  opinion,  parce 
qu'elles  étaient  convaincues  que  Taccomplissement  de  ce  système  était  essen- 
tiel à  la  paix  de  l'Europe  et  à  la  balance  des  pouvoirs.  J'ajoutai  qu'une  con- 
sidération d'amour-propre  n'était  pas  un  terrain  sur  lequel  on  pût  placer  les 
grandes  affaires  de  l'Europe,  et  que  les  raisons  qui  faisaient  agir  les  quatre 
puissances  me  semblaient  être  les  vrais  principes  qui  devaient  diriger  les  gou- 
vernemens.  » 

Cette  dépêche  renverse  de  fond  en  comble  l'échafaudage  d'argu- 
mens  et  d'insinuations  à  l'aide  duquel  le  cabinet  anglais  avait  défendu 
jusque-là  le  traité  du  15  juillet.  C'était  pourtant  une  belle  occasion 

.  (1)  Le  vicomte  Palmerston  à  lord  Granville,  dépêche  du  27  octobre  18i0. 
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d'insister.  Lorsque  M.  Guizot  revendiquait  pour  la  France  le  mérite 
de  la  fidélité  à  ses  convictions,  lord  Palmerston  était  certes  mis  en 
demeure  de  renouveler  les  imputations  articulées  dans  son  mémoran- 
dum du  31  août.  Qui  l'empêchait  de  soutenir,  comme  lord  John  Rus- 
sell  l'a  fait  trois  mois  plus  tard,  que  la  bonne  foi  et  la  constance  des 
opinions  se  trouvaient  du  côté  des  signataires  du  traité?  Si  lord  Pal- 
merston a  déserté  son  dire,  c'est  que  l'on  ne  garde  pas  à  volonté, 
dans  le  huis-clos  des  entretiens  diplomatiques,  ce  vêtement  de  con- 
vention dont  on  aime  à  se  draper  devant  le  public.  Lord  Palmerston 
avait  cherché  à  tromper  M.  Thiers;  il  ne  prend  pas  tant  de  peine  avec 
M.  Guizot.  L'Angleterre  convient  de  bonne  grâce,  le  danger  passé, 
qu'elle  a  voulu  révolutionner  l'Orient,  et  prétend  fièrement  que  le 
succès  l'absout.  Nous  avons  son  aveu.  Cherchons  maintenant,  à  tra- 
vers les  pièces  historiques,  le  moment  précis  et  les  causes  réelles  du 
changement. 

«Le  gouvernement  de  sa  majesté,  dit  lord  Palmerston  dans  son 
mémorandum,  a  invariablement  prétendu  que  toutes  les  puissances 
qui  désireraient  conserver  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  et  main- 
tenir l'indépendance  du  trône  du  sultan,  devaient  s'unir  pour  aider 
ce  dernier  à  rétablir  son  autorité  directe  en  Syrie.  »  Le  gouverne- 
ment anglais  se  défend  vainement  ici,  le  31  août,  de  ce  qu'il  devait 
avouer  le  27  octobre;  il  y  a  eu  un  moment,  dans  l'histoire  des  que- 
relles qui  agitent  l'Orient  depuis  huit  ans,  où  il  a  pensé,  où  il  a  paru 
penser  comme  la  France  et  comme  tout  le  monde.  Après  la  bataille 
de  Koniah,  lorsqu'Ibrahim  victorieux  marchait  sur  Constantinople, 
et  avant  qu'un  corps  d'armée  russe  eût  débarqué  à  Scutari,  la  Porte, 
saisie  d'effroi,  s'adressa  aux  envoyés  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
les  pressant  d'intervenir  entre  le  sultan  et  le  pacha  révolté.  La  part 
que  l'Angleterre  a  prise  à  cette  négociation  n'est  pas  assez  connue; 
on  en  jugera  en  lisant  la  dépêche  que  le  chargé  d'affaires  britan- 
nique à  Constantinople,  M.  Mandeville,  écrivait  à  lord  Palmerston  le 
31  mars  1833. 

«  Le  reiss-effendi  me  dit  (1)  :  «  Je  pense ,  quoique  je  ne  sois  pas  autorisé  à 
«  vous  le  déclarer,  que  la  sublime  Porte  ferait  un  grand  sacrifice  dans  l'intérêt 
«de  la  paix  et  de  la  tranquillité,  et  qu'elle  donnerait  à  Méhémct-Ali  une 
«  partie  considérable  du  territoire  qu'il  demande.  Par  exemple,  si  nous  ajou- 
«  lions,  aux  concessions  que  nous  avons  déjà  faites,  les  gouvernemens  d'AIep 
«  et  de  Damas,  mais  non  Adana  et  Itcheli ,  ni  les  ports  (  Selefkev  et  Alaya  ) , 

(1)  La  date  de  l'entrelien  est  celle  du  27  mars  1833. 
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«  que  nous  ne  céderons  jamais,  et  si  ces  propositions  avaient  l'appui  de  l'ani- 
«  bassadeur  de  France  elle  vôtre,  nous  pensons  qu'lbraliini-Paclia ,  à  qui  la 
«  conduite  des  négociations  a  été  confiée  par  son  père,  oserait  à  peine  les 
«  refuser.  Je  vous  prie  donc  d'aller  trouver  avec  ces  propositions  l'ambassadeur 
«  français,  de  vous  concerter  avec  son  excellence,  et  de  prendre  l'affaire  dans 
«  vos  mains.  Je  ne  demande  ni  de  son  excellence  ni  de  vous  de  vous  rendre 
«  auprès  d'Ibrabim-Pacha;  mais  il  me  paraît  que  l'ambassadeur  de  France  ne 
«  devrait  pas  faire  difficulté  d'envoyer  l'ancien  cliargé  d'affaires,  M.  de  Va- 
«  rennes,  qui,  en  présentant  cette  offre  finale,  l'appuierait  par  des  explica- 
«  tions  assez  positives  des  sentimens  de  l'Angleterre  et  de  la  France  à  l'égard 
«  de  la  Turquie,  pour  déterminer  Ibraiiim  à  conclure  la  négociation  dans 
H  ces  termes.  Je  vais  demander  au  gouvernement  la  permission  d'envoyer 
«  l'amedgi  et  le  prince  Vogoridi  pour  apprendre  la  résolution  finale  de  son 
«  excellence  sur  ce  point.  » 

<>  J'y  consentis,  et  je  promis  d'employer  tous  mes  efforts  pour  déterminer 
l'amiral  Roussin. 

«A  mon  retour  à  Tberapia,  le  lendemain  matin,  je  vis  l'ambassadeur 
français,  et  je  mis  en  détail  sous  les  yeux  de  son  excellence  les  propositions 
du  reiss-effendi.  Il  me  dit  qu'on  ne  le  prenait  pas  par  surprise,  qu'il  y  était 
préparé,  et  qu'il  était  prêt  à  les  adopter;  qu'il  serait  d'ailleurs  bien  aise  de 
s'entretenir  de  cette  affaire  avec  M.  Vogoridi  et  avec  l'amedgi  ;  que  nous  pour- 
rions préparer  nos  lettres  pour  Ibrabim-Pacba  ,  et  que  ]M.  de  Varennes  parti- 
rait immédiatement  pour  le  quartier-général  de  l'armée  égyptienne. 

»  Le  29,  l'amedgi  et  le  prince  Vogoridi  se  rendirent  à  l'ambassade  de  France 
à  ïherapla,  et  il  fut  alors  convenu  que  M.  de  Varennes  accompagnerait 
l'amedgi  à  Kutaya ,  ayant  pour  instructions  d'appuyer  les  négociations  que  le 
plénipotentiaire  turc  était  autorisé  à  entamer  avec  Ibrahim  ,  et  de  lui  déclarer 
que  son  altesse  ne  devait  pas  compter  sur  l'assentiment  du  gouvernement 
français  pour  la  cession  d'Adana  ,  d'Itcheli,  ainsi  que  des  ports,  et  qu'en  re- 
fusant de  conclure  la  paix  aux  conditions  que  lui  offrait  la  Porte,  savoir  l'ad- 
ministration de  la  Syrie  entière  avec  les  villes  d'Alep  et  Damas,  il  offenserait 
le  couvernement  français.  » 


n^ 


Il  est  inutile  de  reproduire  la  lettre  de  l'amiral  Roussin ,  car  ce 
n'est  pas  la  France  qui  a  décliné  les  conséquences  de  l'engagement 
contracté  ce  jour-là  par  les  deux  puissances  occidentales  à  l'égard  de 
Méliémet-Ali.  Mais  voici  les  conclusions  de  la  lettre  adressée  par 
M.  Mandeville,  au  nom  de  l'Angleterre,  à  Ibrahim-Pacha,  le  29  mars 
1833: 

<<  Quant  à  la  Grande-Bretagne,  les  sentimens  du  gouvernement  de  sa  ma- 
jesté sont  trop  connus  aujourd'hui  à  son  altesse  Méhémet-Ali  pour  laisser 
dans  son  esprit  le  moindre  doute  sur  l'impression  pénible  que  donnerait  un 
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tel  refus  au  gouvernement  britannique,  et  sur  les  conséquences  qui  s^ensui- 
vraient  immédiatement, 

«  En  conseillant  donc  à  votre  altesse  d'accepter  proniptement  les  conditions 
honorables  et  avantageuses  qui  vous  ont  été  accordées,  je  vous  presse  d'adopter 
le  parti  le  plus  utile  à  vos  intérêts  et  à  ceux  de  son  altesse  le  pacba  d'Egypte." 

Voilà  certes  un  langage  péremptoire,  et  il  faut  bien  qu'îbrnliim- 
Pacha  l'ait  jugé  tel  pour  avoir  dit  à  M.  de  Varennes,  qui  le  pressait 
de  répondre  :  «  Ma  retraite  est  la  meilleure  réponse  que  je  puisse 
donner  au  ministre  anglais.  « 

A  la  vérité,  M.  Mandeville  se  défend,  dans  une  dépèche  posté- 
rieure (1),  dont  lord  Palmerston  s'est  prévalu  devant  la  chambre  des 
communes,  d'avoir  garanti  à  Méhémet-Âli ,  au  nom  de  la  Grande- 
Bretagne,  la  possession  de  la  Syrie;  mais  cette  garantie  résulte  évi- 
demment de  l'intervention  de  l'Angleterre  dans  les  négociations  qui 
ont  abouti  à  l'arrangement  de  Kutaya.  La  Porte  n'a  demandé  aux 
représentans  de  la  France  et  de  l'Angleterre  d'interposer  leur  in- 
fluence que  parce  qu'elle  savait  bien  qu'Ibrahim  n'ajouterait  pas  foi 
à  sa  parole,  et  qu'elle  avait  besoin  d'une  puissante  caution.  Ibrahim 
lui-même  se  serait-il  arrêté  sans  la  crainte  que  lui  inspiraient  les 
représentations  de  l'Europe?  La  France  lui  déclarait  qu'en  résistant 
aux  propositions  de  la  Porte,  il  encourrait  son  déplaisir;  l'Angleterre 
allait  plus  loin,  et  lui  faisait  entendre  qu'il  s'exposait  à  des  mesures 
coërcitives  de  sa  part.  Quand  on  a  pressé  la  conclusion  d'un  arrange- 
ment jusqu'à  employer  la  menace,  ne  devient-on  pas  responsable  de 
l'inexécution?  En  déterminant  la  soumission  du  pacha  aux  propo- 
sitions de  la  Porte,  l'Angleterre  ne  s'engageait-elle  pas  à  faire  res- 
pecter, de  part  et  d'autre,  les  termes  qu'elle-même  avait  posés? 

Dans  la  môme  dépêche ,  M.  Mandeville  rapporte  une  circonstance 
qui  mérite  d'être  notée.  La  Porte  avait  prié  le  miîiistre  anglais  de 
faire  savoir  à  Ibrahim  qu'elle  consentait  à  céder  encore  Adana. 
M.  Mandeville  refuse  de  servir  d'intermédiaire  à  cette  proposition , 
et  voici  la  raison  qu'il  donne  de  son  refus  : 

»  Il  devenait  évident,  par  cette  ouverture,  que  l'objet  du  reiss-effendi  était 
de  s'autoriser  de  mon  adhésion  pour  la  cession  d'Adana,  à  laquelle  je  m'étais 
toujours  opposé.  Et  la  Porte  ayant  déjà  pris  son  parti,  quant  au  sacrifice  de 
ce  territoire,  il  était  clair  que  l'on  n'avait  d'autre  but,  en  sollicitant  mon 
intervention ,  que  de  me  faire  sanctionner  l'arrangement.  En  conséquence,  je 

(1)  M.  Mandeville  à  lord  Palmerston,  Thcrapia,  ti  avril  1833. 
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demandai  la  permission  de  ne  pas  me  rendre  à  la  requête  de  son  excellence, 
en  me  rejetant  sur  l'inutilité  de  la  démarche  à  laquelle  on  m'invitait.  » 

En  voyant  ce  que  M.  Mandeville  refuse  de  faire,  on  peut  juger  de 
l'importance  qu'il  attache  à  ce  qu'il  a  fait.  Le  ministre  qui  déclare 
s'être  abstenu  dans  la  transaction  relative  au  district  d'Adana,  parce 
que  l'intervention  de  l'Angleterre  eût  impliqué  son  adhésion,  ne 
reconnaît-il  pas  par  cela  même  que  la  cession  de  la  Syrie,  faite  au 
pacha  d'Egypte  sous  la  médiation  de  l'Angleterre,  engage  la  respon- 
sabilité de  son  gouvernement?  Cette  dépêche  dessine  dans  leur  vérité 
la  position  de  la  Porte  et  celle  des  deux  puissances  qui  ont  protégé 
de  leur  influence  l'arrangement  de  Kutaya.  Il  reste  évident  que  la 
Porte  a  fait  une  cession  de  territoire,  et  que  cette  cession  a  été  faite 
sans  esprit  de  retour,  sans  autre  réserve  que  celle  de  la  suzeraineté 
du  sultan.  Il  en  résulte  tout  aussi  clairement  que,  l'Europe  entière 
se  liguant  pour  enlever  la  Syrie  au  pacha  d'Egypte,  la  France  et 
l'Angleterre  n'étaient  pas  libres  de  se  joindre  à  la  coalition.  Cet  en- 
gagement, dans  lequel  les  deux  puissances  occidentales  se  trouvaient 
solidaires,  la  France  l'a  rempli  seule;  on  verra  plus  loin  comment 
l'Angleterre  l'a  rompu. 

Sans  doute,  le  gouvernement  britannique  n'avait  concouru  à  l'ar- 
rangement de  Kutaya  qu'avec  une  extrême  répugnance  et  pour  obéir 
à  la  nécessité.  Cependant  lord  Palmerston  n'avait  pas  désavoué  M.  de 
Mandeville,  et  sa  correspondance  ultérieure  avec  les  agens  qui  repré- 
sentaient l'Angleterre  en  Orient  prouve  qu'il  a  long-temps  considéré 
comme  une  situation  normale  le  partage  réglé  en  1833  des  territoires 
musulmans  (1).  De  183V  à  1839,  l'Angleterre  ne  se  montra  préoc- 
cupée, comme  le  reste  de  l'Europe,  que  du  soin  de  modérer  le  pa- 
cha d'Egypte  et  de  le  renfermer  dans  les  limites  que  la  convention 
de  mai  1833  lui  avait  assignées. 

Vers  la  fin  de  1831,  Mehémet-Ail  soumit  aux  cabinets  de  Paris, 
de  Londres  et  de  Vienne  le  plan  d'une  vaste  croisade  contre  la  Russie. 

(1)  «  La  convenlion  de  Kulaya  fut  non-seulement  reconnue  par  la  Grande-Bre- 
tagne, mais  l'ut  annoncée  au  parlement,  dans  le  discours  du  roi,  le  4  février  1834, 
en  ces  termes  solennels  :  «  La  paix  de  la  Turquie,  depuis  l'arrangement  qui  a  été 
«  conclu  avec  Méliémet-Ali ,  n'a  pas  été  troublée,  et  ne  sera  menacée,  je  l'espère, 
«  d'aucun  nouveau  danger.  »  Cependant  le  sultan  n'a-t-il  pas  été  encouragé,  n'a-l-il 
pas  été  assisté  par  l'Angleterre  dans  ses  efforts  pour  rompre  cet  arrangement  et 
pour  troubler  la  paix  que  cet  arrangement  avait  établi?  Ce  qu'il  y  a  d'onéreux  dans 
un  arrangement  esl-il  une  raison  suftisante  de  le  violer?  »  {The  Syrian  question, 
Westminster  lieview.] 
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Il  s'agissait  de  réveiller  les  populations  musulmanes  de  leur  léthargie, 
d'insurger  l'Asie  mineure,  d'appeler  la  Perse  aux  armes,  et  d'effacer 
l'humiliation  qu'avait  imprimée  au  front  du  sultan  le  traité  d'L'nkiar- 
Skelessi.  Le  vieux  pacha,  se  considérant  comme  le  représentant  de 
l'islamisme,  promettait  de  former  l'avant-garde  avec  treize  vaisseaux 
de  ligne  ou  frégates,  et  avec  cent  cinquante  mille  soldats.  Sans  doute 
il  mettait  un  prix  élevé  à  sa  coopération,  en  demandant  que  l'Europe 
le  reconnût  comme  un  souverain  indépendant;  mais  la  grandeur  et 
l'utilité  de  l'entreprise  qu'il  proposait  aux  puissances  valaient  bien  une 
telle  concession.  11  n'entre  pas  dans  le  plan  de  ce  travail  d'exposer 
les  raisons  qui  Grent  repousser  les  propositions  du  vice-roi.  La  seule 
chose  qu'il  importe  d'établir,  c'est  que  les  puissances  furent  alors  una- 
nimes pour  réclamer  et  pour  imposer  au  besoin  le  maintien  du  slatu 
quo.  La  dépêche  de  lord  Palmerston  au  colonel  Campbell,  sous  la  date 
du  26  octobre  183i,  s'explique  comme  il  suit  : 

«  L'opinion  de  sa  majesté  est  que  l'intégrité  et  l'indépendance  de  l'empire 
ottoman  sont  essentiellement  nécessaires  au  maintien  de  la  paix  en  Europe, 
mais  que  séparer  de  cet  empire  les  vastes  et  fertiles  provinces  dont  le  gou- 
vernement a  été  confié  à  Méhémel-Àli,  ce  serait  non-seulement  porter  atteinte 
à  l'intégrité  de  l'empire  turc,  mais  encore  influer  d'une  manière  fatale  sur  son 
indépendance.  » 

Lord  Palmerston  invitait  ensuite  Méhémet-Ali  à  évacuer  les  dis- 
tricts d'Orfa  et  de  Raka,  «  qui  ne  sont  point  compris,  dit  la  dépêche, 
dans  les  limites  de  la  Syrie,  et  dont  l'administration  n'a  point  été 
conGée  à  Méhémet-Ali.  »  Cette  dépêche  est  précieuse.  Elle  prouve  en 
effet,  et  par  le  témoignage  le  moins  contestable,  par  celui  de  lord  Pal- 
merston lui-même,  que  le  gouvernement  britannique  a  ratiGé  l'ar- 
rangement de  Kutaya.  En  déclarant  que  le  pacha  ne  pourrait  pas 
changer  le  titre  en  vertu  duquel  il  gouverne  la  Syrie  et  l'Egypte, 
sans  porter  atteinte  à  l'intégrité  et  sans  mettre  en  péril  l'indépen- 
dance de  l'empire  ottoman,  le  ministre  anglais  admettait  implicite- 
ment que  cette  indépendance  et  cette  intégrité  demeuraient  sauves, 
tant  que  Méhémet-Ali  occuperait  et  régirait  les  deux  provinces  à 
titre  de  prince  vassal.  C'est  là  un  démenti  péremptoire  infligé  par 
avance  aux  assertions  du  memorundum. 

Au  reste,  la  garantie  donnée  par  les  puissances  européennes  à  l'ar- 
rangement de  Kutaya  se  trouve  exprimée  en  termes  formels  dans  la 
réponse  du  gouvernement  français  au  vice-roi. 

'<  L'Europe  veut  en  Orient  le  maintien  du  statu  quo,  l'intégrité  de  l'empire 
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ottoiiion ,  sa  tranquillité  intérieure;  elle  demande  à  la  Porte  de  ne  pcs  rompre 
la  poix  de  Kiifai/a,  de  ne  pas  prendre  l'initiative  d'une  agression  contre 
INIéliémet-Ali,  de  renoncer  même  dans  le  voisinage  de  la  Syrie  à  toute  con- 
centration de  forces  qui  ne  serait  par  justifiée  par  les  préparatifs  militaires 
d'Ibrahim  dans  cette  province.  Elle  demande  à  IMéhémet-Ali  de  se  replacer 
franchement  dans  les  relations  d'un  vassal  envers  sa  hautesse,  d'évacuer  im- 
médiatement les  districts  d'Orfa  et  de  Raka;  d'acquitter  les  tributs  arriérés 
qu'il  doit  à  la  Porte  pour  l'Egypte,  pour  l'île  de  Candie,  pour  la  Syrie,  depuis 
le  jour  où  il  en  a  reçu  l'investiture;  enfin  de  renoncer  à  cette  attitude  qui, 
exagérant  beaucoup  les  nécessités  de  la  plus  simple  défense,  a  tous  les  carac- 
tères de  la  provocation ,  et  même  de  la  révolte.  » 

Le  gouvernement  français  ajoute  que  toutes  les  puissances  s'ac- 
cordaient dans  ces  vues,  et  que  le  consul  anglais,  M.  Campbell, 
était  chargé  de  remettre  à  Boghos-Bey  une  dépêche  «  absolument 
dentique  par  ses  principes  et  par  ses  conclusions.  » 

Quatre  ans  plus  tard,  le  gouvernement  britannique  était  encore 
fidèle,  en  apparence  du  moins,  aux  engagemcns  de  1833.  On  en 
trouvera  la  preuve  dans  une  dépèche  écrite,  le  P2  juillet  1838,  par  le 
colonel  Campbell,  consul-général  d'Angleterre  en  Egypte,  à  lord 
Palmerston.  M.  Campbell  rend  compte  des  observations  qu'il  a  pré- 
sentées au  pacha,  qui  projetait  alors  de  se  déclarer  indépendant. 

«  Le  pacha  me  dit  que  le  gouvernement  anglais  ne  paraissait  pas  com- 
prendre sa  position,  et  combien  il  lui  était  impossible,  après  les  sacrifices 
qu'il  avait  déjà  faits  et  après  les  améliorations  qu'il  avait  introduites  en 
Egypte,  de  descendre  au  tombeau  avec  la  tache  qu'imprimerait  à  sa  mémoire 
un  état  de  choses  qui  laisserait  sa  famille  sans  héritage,  et  qui  l'exposerait 
même  à  toute  sorte  de  persécutions. 

«  .Te  répliquai  qu'à  mon  avis  il  devait  se  tenir  pour  satisfait  du  sfafu  qiio 
tel  qu'on  l'avait  réglé  à  Rutaya,  et  se  reposer  sur  les  grandes  puissances  du 
soin  de  préparer  un  arrangement  pour  l'avenir,  .l'ajoutai  que  le  gouverne- 
ment de  sa  majesté  lui  avait  donné  toute  espèce  de  preuves  de  sa  sollicitude 
pour  le  bien-être  de  l'établissement  égyptien  aussi  long-temps  qu'il  consacrait 
la  puissance  et  l'énergie  de  son  esprit  aux  arts  de  la  paix,  ainsi  qu'à  introduire 
la  prospérité  et  le  comfort  parmi  les  populations  soumises  à  son  gouverne- 
ment. Je  lui  dis  qu'à  lui  parler  avec  francliise,  je  pensais  que  le  meilleur 
moyen  qu'il  pût  employer  pour  obtenir  cette  indépendance  qui  lui  tenait  tant 
à  cœur,  eut  été  de  gouverner  l'Egypte  de  manière  à  prouver  à  toute  l'Europe 
la  supériorité  de  son  gouvernement  sur  celui  des  autres  parties  de  l'empire 
-turc,  et  le  bonheur  incomparable  dont  il  faisait  jouir  ses  administrés,  et 
qu'une  telSc  conduite  aurait  été  particulièrement  appréciée  en  Angleterre  par 
Je  gouvernement,  ainsi  que  par  toutes  les  classes  de  la  population.  » 
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La  dépêche  que  l'on  vient  de  lire  donnait  peut-ôtre  au  pacha  des 
espL'rances  que  le  cabinet  de  Londres  se  réservait  de  réprimer  au 
moment  opportun;  M.  Campbell  avait  promis  plus  que  lord  Pal- 
merston  ne  se  proposait  de  tenir.  Mais,  sans  aller  au-delà  des  induc- 
tions qu'autorise  bien  légitimement  le  langage  du  colonel  Campbell, 
on  peut  affirmer  qu'en  1838,  comme  en  183V,  l'Angleterre  adhérait 
encore,  avec  le  reste  de  l'Europe,  à  la  politique  du  slatu  quo. 

Enfin,  et  quelque  temps  avant  la  bataille  de  Nézib,  la  politique  du 
cabinet  anglais  n'avait  pas  changé;  car  il  joignait  ostensiblement  ses 
efforts  à  ceux  des  autres  puissances  pour  détourner  la  Porte  de  re- 
prendre les  ihostilités.  Après  avoir  menacé  le  pacha  d'Egypte,  en 
1838  (1),  de  prendre  parti  pour  le  sultan,  dans  le  cas  où  Méhémet- 
Ali  persisterait  à  se  déclargr  indépendant,  lord  Palmerston  menaçait 
le  sultan  de  l'abandonner  à  sa  destinée  dans  le  cas  où  ce  serait  la 
Porte  qui  troublerait  la  paix.  Cette  dépêche,  il  est  vrai,  paraît  le 
dernier  effort  d'une  vertu  expirante.  Au-delà  commencent  les  intri- 
gues qui  ont  amené  le  traité  du  15  juillet.  Il  importe  donc  de  mar- 
quer la  date  et  de  produire  le  texte.  Lord  Palmerston  écrivait  le 
15  mars  1839  à  lord  Ponsonby  : 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  approuve  le  langage  que  vous  avez  tenu 
au  sultan,  en  Tinvitant  à  ne  pas  se  compromettre  i,/o  avoid  commiiting 
hlmseif  in  anij  ivcnj)^  de  quelque  manière  que  ce  so'xl^pour  le  moment. 
J'enjoins  à  votre  excellence  de  faire  sentir  au  sultan,  dans  les  termes  les  plus 
vifs,  que,  si  la  Grande-Bretagne  est  déterminée  à  l'assister  dans  sa  résistance 
à  une  agression  venant  de  Méhémet-Ali,  la  question  changerait  de  face  dans 
le  cas  où  le  sultan  prendrait  l'initiative  du  conflit.  » 

Au  reste,  l'opinion  du  gouvernement  anglais  à  cette  époque  ,  je 
parle  toujours  de  l'opinion  ostensible,  de  celle  que  l'on  avoue,  se 
trouve  constatée  par  un  document  officiel ,  qui  n'est  pas  la  fait  le 
moins  grave  de  ces  négociations.  Lord  Palmerston  pouvait  se  con- 
tenter de  donner  des  conseils  de  modération  à  la  Porte;  il  fit  plus,  et, 
pour  mettre  un  terme  aux  inquiétudes  que  lui  donnait  la  puissance 
croissante  de  Méhémet-Ali,  il  proposa  une  alliance  défensive  et  un 
plan  d'opérations  pour  les  flottes  combinées  de  la  Grande-Bretagne 
et  de  la  Turquie.  Voici  le  texte  de  ce  projet,  qui  était  jusqu'ici  de- 
meuré secret  (2). 

(1)  Dépêche  de  lord  Palmerslon  au  colonel  Campbell ,  7  juillet  1838. 

(2)  Celle  iraduction  est- faite  sur  une  traduction  turque  envoyée  de  Londres  pas 


^ 
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«  Attendu  la  possibilité  que  le  paclia  d'Egypte,  qui  se  considère  comme 
indépendant,  manque  à  l'accomplissement  de  quelqu'un  de  ses  devoirs,  aux- 
quels il  est  obligé  en  sa  qualité  de  sujet;  attendu  qu'il  est  à  présumer  que, 
par  suite  du  décès  du  pacha  ou  de  quelque  autre  événement,  quelqu'un  de 
ses  fils,  ou  quelque  membre  de  la  famille  du  pacha,  ou  qtœlqii'un  autre,  se 
rende  coupable  de  désobéissance  à  la  résolution  et  à  la  volonté  de  sa  hautesse, 
il  a  été  jugé  à  propos  de  convenir  des  articles  suivans  : 

«  Art.  1".  —  Le  sultan  étant  le  souverain  (padishah)  de  l'Egypte,  de  la 
Syrie  et  dépendances,  sa  hautesse  permet  à  la  flotte  anglaise  d'arrêter  les  bâti- 
mens  de  guerre  et  de  commerce  du  pacha;  et  comme  il  est  probable  que  le 
pacha  se  servira  de  bâtimens  marchands  des  puissances  amies,  q%d  resteront 
neutres,  pour  prendre  ou  envoyer  des  munitions  de  guerre  et  de  bouche,  la 
flotte  du  sultan  visitera,  d'après  le  droit  clair  et  évident  de  sa  hautesse,  les 
bâtimens  ci-dç^sus  désignés,  et,  s'il  le  faut,  elle  en  saisira  les  chargemens. 

«  Art.  2.  —  Les  flottes  ottomane  et  anglaise  se  réuniront  pour  agir  de  con- 
cert sur  les  côtes  d'Egypte  et  de  Syrie. 

n  Art.  3.  —  Le  présent  traité  sera  en  vigueur  l'espace  de  ....  années.  « 

Ce  projet,  tout  informe  qu'il  est,  contient  en  germe  le  traité  du 
15  juillet  18V0.  On  y  voit  déjà  percer  la  tendance  de  l'Angleterre  à 
se  séparer  de  la  France  et  à  faire  agir  ses  forces  maritimes  contre  le 
pacha.  La  nature  des  mesures  coërcitives,  le  théâtre  de  l'action,  le 
principe  en  vertu  duquel  on  courra  sus  aux  vaisseaux  du  pacha  et 
même  aux  navires  neutres,  tout  cela  est  déjà  indiqué  dans  les  termes 
que  l'on  devait*adopter  plus  tard.  Mais  il  y  a  autre  chose  à  remar- 
quer ici  :  c'est  que  les  moyens  que  l'on  a  fait  servir  à  battre  en  brèche 
la  puissance  égyptienne,  l'Angleterre  ne  songeait  alors  à  les  em- 
ployer que  dans  l'intérêt  du  statu  quo.  Et  voilà  pourquoi  la  Turquie 
refusa  d'y  donner  les  mains.  Les  raisons  de  ce  refus  sont  positive- 
ment signalées  dans  deux  dépêches  de  lord  Ponsonby  à  lord  Pal- 
merston,  sous  la  date  du  6  et  du  22  avril  1839. 

«  Le  moustechar  Nourri-Effendi  a  répondu  à  ma  communication  que  «  la 
«  sublime  Porte  ne  pouvait  pas  être  satisfaite  du  traité,  parce  que  ce  n'était 
<•  pas  le  traité  que  Reschid-Pacha  désirait  conclure;  que  la  Porte  voulait  dé- 
fi truire  le  statu  quo,  et  que  le  traité  proposé  par  lord  Palmerston,  non-seule- 
«  ment  le  laissait  dans  toute  sa  force,  mais  condamnait  encore  la  Porte  à  ne 
«  pas  prendre  avantage  des  occasions  favorables  qui  pourraient  s'offrir  à 
«  l'avenir.  » 

«  Le  21 ,  Nourri-Effendi  me  dit  qu'aucun  traité  ne  servirait  les  intérêts  de- 

Reschid-Pacha,  vers  la  fin  de  mars  1839.  Nous  l'avons  extraite  du  premier  volume 
des  documens  parlemenlaires  sur  les  affaires  d'Orient. 
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la  Porte,  à  moins  d'avoir  pour  objet  la  destruction  de  Méhémet-Ali,  et  que 
par  conséquent  la  Porte  ne  devait  pas  faire  de  traité. 

«  Je  répliquai  que  l'on  ne  pouvait  pas  attendre  du  gouvernement  anglais 
qxûil  abandonnât  sa  politique  bien  connue;  que  le  gouvernement  de  sa  ma- 
jesté n'avait  rien  demandé  à  la  Porte,  et  qu'au  contraire  il  donnait  à  la  Porte, 
par  ce  traité,  une  garantie  solide  contre  tout  danger  qui  pourrait  la  menacer 
de  la  part  du  pacha  d'Egypte,  garantie  qui  diminuerait  matériellement  ses 
dépenses,  si  elle  le  voulait  bien.  » 

On  le  voit,  c'est  un  fait  désormais  à  l'abri  de  toute  contestation, 
que  l'Angleterre  a  confirmé,  par  sa  sanction  expresse,  l'arrangement 
de  Kutaya.  Pendant  six  ans,  cette  convention  est  restée  le  point  de 
départ  de  sa  politique,  politique  bien  connue,  comme  l'a  dit  lord 
Ponsonby  lui-même,  que  l'ambassadeur  britannique  à  Constanti- 
nople  défendait  encore  le  21  avril  1839  contre  les  ébullitions  belli- 
queuses du  sultan,  et  dans  laquelle  le  gouvernement  anglais  s'était 
avancé  au  point  d'insinuer  au  pacha  qu'il  n'avait  qu'à  remplir  les 
engagemens  de  1833  et  que  les  puissances  se  chargeraient  de  son 
avenir,  au  point  d'offrir  à  la  Porte  un  traité  définitif  pour  le  cas  où 
Méhémet-Ali  franchirait  les  limites  des  provinces  qui  lui  étaient 
assignées. 

Après  des  déclarations  aussi  positives  et  aussi  solennelles  en  faveur 
du  statu  quoy  après  cette  double  garantie  donnée  au  sultan  et  au 
pacha  d'Egypte,  la  Grande-Bretagne  ne  pouvait  pas  être  reçue  à 
changer  d'attitude  dans  la  question  d'Orient.  Il  fallait  du  moins, 
pour  justifier  ce  changement  et  pour  légitimer  ses  actes  d'hostilité 
contre  le  pacha  d'Egypte,  que  Méhémet-Ali  eût  troublé  le  premier 
l'état  de  paix  que  la  France  et  l'Angleterre  avaient  garanti.  A  l'exemple 
de  ces  oracles  de  l'antiquité  qui,  deux  armées  se  trouvant  en  présence, 
annonçaient  que  celle  des  deux  qui  attaquerait  l'autre  serait  battue, 
les  puissances  avaient  signifié  au  sultan  et  au  pacha  d'Egypte,  à  la 
veille  des  hostilités,  que  l'Europe  entière  se  déclarerait  contre  l'agres- 
seur. De  quel  côté  sont  les  torts  de  l'agression?  Voilà  ce  qu'il  im- 
porte d'éclaircir. 

Il  est  très  vrai  que  le  règlement  de  Kutaya  n'a  jamais  satisfait  ni  la 
Porte  ni  le  vice-roi.  La  Porte,  qui  s'estimait  heureuse,  en  1833,  d'ac- 
quérir à  ce  prix  un  peu  de  sécurité,  ne  tarda  pas  à  regretter  les  pro- 
vinces qu'elle  avait  cédées,  et  à  manifester  des  projets  belliqueux. 
Le  pacha,  de  son  côté,  voulait  assurer  l'avenir  de  sa  famille,  et  de- 
mandait l'indépendance  pour  obtenir  l'hérédité.  Mais  il  faut  ajouter 
que  Méhémet-Ali,  contrarié  dans  ses  plans  par  la  résistance  de 
TOME  xxviii.  34 
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l'Europe,  avait  promis  de  respecter  et  avait  respecté,  en  effet,  la 
convention  de  Kutaya.  Le  sultan,  au  contraire,  l'a  violée,  malgré  les 
conseils  des  puissances;  les  témoignages  historiques  abondent  pour 
la  démonstration  de  ce  fait. 

On  vient  de  lire  cet  aveu  naïf  du  moustecliar  Nourri-Effcndi  à 
l'ambassadeur  d'Angleterre ,  le  6  avril  1839  :  «  La  Porte  veut  détruire 
le  slalu  (pio;  »  et  cet  autre  du  21  avril  :  «  La  Porte  veut  la  destruction 
de  Méhémet-Ali.  »  Mais  les  projets  aventureux  du  sultan  remon- 
taient à  une  date  plus  ancienne,  et,  il  faut  le  dire,  ces  pensées 
funestes  avaient  reçu  des  encouragemens.  Voici  ce  qu'écrit  un  mi- 
nistre ottoman,  le  même  qui  a  signé  le  traité  du  15  juillet,  Reschid- 
Pacha  (1)  : 

«  Les  Russes  venaient  de  proposer  (2)  au  sultan  un  secours  de  cinquante 
mille  liommes.  On  accueillait  avec  empressement  tous  les  projets  et  plans 
d'attaque  contre  l'Egypte;  on  nommait  Tahir-Pacha  au  paclialik  d'Aïdin;  les 
ministres  partisans  de  la  paix  étaient  obligés,  pourlenr  sûreté,  de  se  ranger 
de  l'avis  contraire.  »  Et  ailleurs  :  «  On  (3)  n'avait  pas  plus  tôt,  par  les  déclara- 
tions faites  pour  empêcher  la  sortie  de  la  flotte,  blessé  et  irrité  le  sultan  ,  que 
la  Russie  s'empressa  de  lui  offrir  cinquante  mille  hommes  et  une  flotte  pour 
marcher  contre  le  pacha  d'Egypte.  On  sait  que  l'existence  de  Méhéuiet-Ali  est 
un  cauchemar  pour  Sultan-Mahmoud ,  et  que  la  destruction  de  ce  vassal  est  le 
rêve  de  ses  jours  et  de  ses  nuits.  » 

Ainsi,  l'idée  fixe  du  sultan,  le  rêve  de  ses  jours  et  de  ses  nuits, 
c'était  la  destruction  du  pacha  d'Egypte.  Il  allait  commencer  les 
hostilités,  lorsque  la  France  et  l'Angleterre  après  elle,  redoutant 
pour  la  Porte  les  conséquences  d'un  conflit  'avec  les  forces  égyp- 
tiennes, s'opposèrent  à  la  sortie  de  la  flotte  turque.  La  Russie,  au 
contraire,  l'encourageait  et  lui  offrait  le  secours  de  ses  armées  ainsi 
que  de  ses  vaisseaux.  A  cette  époque,  en  1838,  le  sultan,  voyant  les 
puissances  divisées,  feignit  de  se  rendre  pour  un  temps  aux  conseils 
de  la  modération.  Veut-on  savoir  le  mot  de  cette  énigme?  L'Angle- 
terre lui  avait  fait  espérer  qu'il  atteindrait  sans  péril,  et  par  des 
moyens  pacifiques,  le  but  qu'il  se  proposait.  Voilà  le  secret  de  la  sou- 
daine conclusion  du  traité  de  commerce,  signé  le  16  août  1838,  entre 
l'Angleterre  et  la  Porte  ottomane.  Écoutons  encore  sur  ce  point 
Reschid-Pacha  : 

(1)  Du  Statu  quo  en  Orient. 

(2)  En  juillet  1838. 

(3)  On,  c'est-à-dire  la  France  et  l' Angleterre. 
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«  L'article  2  de  ce  traité,  qui  abolit  virtuellement  tous  les  monopoles,  sera 
exécuté  par  tout  l'empire,  nommément  en  Egypte.  De  deux  choses  l'une, 
s'est  on  dit  à  Constantinople  :  ou  Méhémet-Ali  sera  obligé  de  renoncera  la 
moitié  de  son  budget  de  recettes,  procuré  par  les  monopoles,  et  verra  par 
conséquent  sa  puissance  détruite;  ou  bien  il  refusera  d'exécuter  ce  traité,  et, 
si  l'Jngleterre  y  tient,  elle  se  trouvera  dans  la  nécessité  de  contraindre  le 
pacha  à  s'y  soumettre.  » 

Faut-il  prouver  que  le  traité  de  commerce  n'était,  dans  la  pensée 
des  parties  contractantes,  qu'un  moyen  d'agression  contre  le  pacha 
d'Egypte,  une  machine  de  guerre  déguisée?  Reschid-Pacha  nous 
apprend  encore  que,  «  si  le  vice-roi  d'Egypte  se  soumet  au  traité  et 
s'il  ne  donne  aucun  prétexte  à  des  mesures  coërcitives,  le  sultan  se 
croira  trompé  par  ses  propres  ministres  ainsi  que  par  l'Angleterre,  et 
qu'il  se  jettera  dans  les  bras  de  la  Russie.  »  En  effet,  au  mois  de 
novembre  1838,  la  soumission  du  pacha  ayant  déjoué  les  espé- 
rances que  l'on  avait  conçues,  l'ambassade  russe  recouvrait  toute 
son  influence  et  proposait  au  sultan  de  renouveler  le  traité  d'Unkiar- 
Skelessi.  Mais,  comme  il  fallait  sauver  les  apparences,  M.  de  Boute- 
nieff  conseillait  d'accorder  à  Méhémet-Ali  l'hérédité  de  l'Egypte,  à  la 
condition  du  retour  immédiat  de  la  Syrie  sous  la  domination  directe 
de  Mahmoud  IL  C'était,  à  peu  de  chose  près,  le  traité  du  15  juillet. 

Le  caractère  impétueux  du  sultan  ne  s'accommodait  d'aucune  trans- 
action. Les  projets  et  les  préparatifs  de  guerre  furent  repris  et  poussés 
avec  une  grande  vigueur.  xVu  commencement  de  1839,  le  divan 
ordonna  une  levée  de  quatre-vingt  mille  hommes.  En  même  temps 
Mahmoud  adressait  au  grand  conseil  le  message  suivant  :  «  Hafiz- 
Pacha  me  fait  savoir  que  mon  armée  peut  battre  l'armée  égyptienne 
en  Syrie.  Le  capitan-pacha  me  fait  savoir  que  ma  flotte  est  assez  forte 
pour  vaincre  et  pour  détruire  la  flotte  égyptienne.  Il  vous  reste  à 
être  braves  et  à  faire  votre  devoir.» 

Les  dispositions  de  la  Porte  ne  furent  pas  combattues  à  Constan- 
tinople par  tous  lesJimbassadeurs  des  puissances  européennes.  Lord 
Ponsonby  en  particulier  se  bornait  à  conseiller  au  sultan  (1)  «  de  ne 
rien  précipiter,  d'être  prudent,  et  de  différer  les  hostilités  jusqu'au 
dernier  moment.  »  Ou  bien ,  voyant  la  détermination  de  la  Porte 
irrévocable,  il  exprimait  le  vœu  «  qu'elle  eût  pris  les  meilleurs  moyens 
d'assurer  le  succès.  »  Les  autres  cabinets,  au  contraire,  effrayés  à 

(1)  Dépêches  de  lord  Ponsonliy,  27  avril ,  6  avril,  8  février,  cl  suriout  du  22  mai 
1838. 

3i. 
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l'approche  du  danger,  adressèrent  à  la  Porte  les  plus  vives  représen- 
tations, et  commencèrent  à  échanger  entre  eux  des  projets  vagues 
encore  pour  rétablir  uue  paix  durable  en  Orient. 

La  Porte  cependant  dissimulait  avec  l'Europe.  Ses  ambassadeurs 
protestaient  des  intentions  pacifiques  du  sultan ,  pendant  que  l'armée 
turque  s'avançait  vers  les  frontières  de  la  Syrie.  Sommé  par  le  prince 
de  Metternich  d'abandonner  ces  préparatifs  de  guerre,  Mahmoud  fai- 
sait répondre  à  l'internonce  autrichien  : 

«  M.  l'internonce  a  parlé  à  Nourri-Effendi  d'un  terme  moyen  pour  la  solu- 
tion de  cette  question,  sans  avoir  recours  aux  armes;  cela  veut  dire  la  rentrée 
de  Méhémet-Ali  dans  la  position  qui  lui  convient  comme  sujet.  Mais  cette  po- 
sition ne  peut  se  réaliser  que  par  la  restitution  par  Méhémet-Ali  d'Adana,  de 
Damas,  d'Alep,  de  Seyda,  de  Jérusalem  et  de  Naplouse,  et  par  la  réduction  de 
ses  flottes  actuelles,  à  ce  point  qui  seul  serait  compatible  avec  sa  qualité  de 
sujet.  Si  les  grandes  puissances  veulent  travailler  à  faire  naître  un  pareil  état 
de  choses,  alors  il  serait  digne  de  moi  d'y  donner  mon  adhésion  impériale. 

«  J'ai  également  reçu  de  sa  hautesse  l'ordre  de  dire  que,  si  le  gouvernement 
de  sa  majesté  britannique  veut  faire  un  acte  de  bienveillance  et  d'amitié,  en 
adhérant  à  un  traité  d'alliance  conçu  dans  le  sens  ci-dessus  exprimé,  sa  hau- 
tesse l'acceptera  avec  plaisir.  » 

Cet  ultimatum  du  sultan  ne  laissait  plus  aucun  espoir  de  conserver 
la  paix.  Aussitôt  que  les  puissances  en  ont  acquis  la  conviction,  au 
lieu  de  se  montrer  fidèles  à  leurs  déclarations  réitérées  et  de  persé- 
vérer dans  le  blâme  qu'elles  avaient  déjà  infligé  à  la  conduite  de  la 
Porte,  elles  se  résignent  à  la  guerre  qu'elles  n'ont  pas  su  empêcher, 
et  s'associent  même  aux  passions  du  sultan  en  cherchant  à  renvoyer 
à  Méhémet-Ali  la  responsabilité  des  évènemens.  La  Russie  et  l'An- 
gleterre jettent  le  masque  avant  les  autres.  Cette  conspiration  dé- 
loyale se  montre  à  découvert  dans  une  dépêche  écrite  par  lord  Pon- 
sonby,  le  20  mai  1839,  un  mois  avant  la  bataille  de  Nézib. 

«  Le  lieutenant-colonel  Campbell  a  transmis  à  votre  seigneurie  la  copie  d'une 
lettre  à  la  date  du  V  mai,  écrite  par  Artin-Bey,  et  communiquée  aux  con- 
suls (t).  Une  copie  en  est  parvenue  aussi  au  sultan,  qui  a  été  tellement  exas- 

(1)  Voici  celte  lettre  : 

«Son  altesse  le  généralissime  vient  de  faire  connatlre  que  les  forces  du  sultan 
ont  dépassé  Biledjik  (appelé  actuellement  Bir),  et  y  ont  fait  quelques  forlilicaiions. 
Son  altesse,  après  avoir  donné  ordre  à  nos  rcgimens  cantonnés  en  Syrie  de  mar- 
cher vers  Alep,  allait  se  rendre  eu  per;0.ine  dans  cette  ville. 

«  Son  altesse  le  vice-roi ,  ayant  jugé  qu3  c  Jtte  cciciiiite  de  la  Porte  devait  avoir 
poir  but  de  faire  tomber  1 1  faute  sur  vo.is,  a  écrit  à  son  altesse  le  généralissime 
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péré,  qu'il  a  donné  ordre  de  déclarer  la  guerre  à  Méhémet-Ali.  La  réflexion 
cependant  a  fait  retirer  cet  ordre;  mais  on  a  pressé  l'armement  de  la  flotte 
ainsi  que  l'envoi  des  troupes  et  des  munitions  à  l'armée. 

«  Le  sultan  a  dit  qu'il  mourrait  plutôt  que  de  ne  pas  détruire  so7i  sujet 
rebelle.  Le  langage  de  tous  ceux  qui  l'entourent  est  celui-ci  :  »  Nous  espérons 
le  succès,  car  tous  les  Syriens  sont  ennemis  du  pacha.  » 

«  Les  grandes  puissances  ont  établi  pour  règle  (as  the  criterioti  of  right 
or  ivrong)  l'abstinence  de  toute  agression,  déclarant  que  le  coupable  serait 
le  sultan  ou  le  pacha,  selon  que  l'un  ou  l'autre  commencerait  les  hostilités.  Le 
jugement  a  été  rendu  par  la  Russie,  qui  a  pris  sur  elle  de  parler  au  nom  de 
tous  les  cabinets.,  et  le  pacha  a  été  déclaré  l'agresseur.  L'accusation  portée 
contre  lui  par  la  Russie  est  limitée  aux  actes  les  plus  récens  du  pacha.  Mais,  dès 
le  principe  aussi  bien  qu'à  la  dernière  heure,  le  pacha  a  toujours  été  l'agres- 
seur, et  le  sultan  a  le  droit  de  sommer  les  grandes  puissances  de  se  montrer 
fidèles  à  leurs  déclarations,  etc.  « 

Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  remarquer  les  contradictions  vrai- 
ment grossières  dans  lesquelles  tombe  l'auteur  de  cette  dépêche. 
Lord  Ponsonby  commence  par  dire  que  tout  respire  la  guerre  à  Con- 
stantinople,  que  le  sultan  veut  détruire  le  pacha  d'Egypte,  et  que 
Mahmoud  périra  plutôt  que  de  renoncer  à  ses  projets;  puis  il  affirme 
gravement  que  c'est  le  pacha  d'Egypte  qui  a  les  torts  de  l'agression , 
et  met  son  gouvernement  en  demeure  de  l'exécuter.  L'opinion  qu'ex- 
prime ici  avec  tant  d'énergie  l'ambassadeur  britannique  ne  se  fonde 
pas  sur  les  rapports  de  ses  agens,  qui  déposent  tous  au  contraire, 
comme  on  le  verra  plus  loin,  des  intentions  pacifiques  du  sultan.  C'est 
sur  la  parole  de  M.  de  Nesselrode  que  lord  Ponsonby  provoque  une 
démonstration  armée  contre  le  pacha  d'Egypte.  Or,  M.  de  Nesselrode, 
dans  la  dépêche  qu'il  adressait  à  M.  de  Medem  le  29  mars  1839,  ne 
s'expliquait  pas  absolument  comme  lord  Ponsonby  le  fait  parler  : 

«  Les  deux  armées  se  trouvent  aujourd'hui  en  présence.  Les  troupes  de 
Méhémet-Ali  ont  été  les  premières  à  se  rapprocher  de  la  frontière;  celles  du 
sultan  n'ont  fait  que  suivre  le  mouvement,  pour  ne  point  être  prises  au  dé- 
pourvu et  pour  pouvoir  repousser  la  force  par  la  force,  dans  le  cas  où  l'armée 
égyptienne  se  livrerait  à  des  actes  d'hostilité.  Ce  mouvement,  sans  être 
agressif,  porte  néanmoins  le  caractère  d'une  démonstration  menaçante  que 
rien  ne  saurait  justifier.  » 

On  peut  juger  maintenant  du  respect  que  lord  Ponsonby  a  pour  la 

de  ne  faire  aucun  mouvement  avant  d'ôtre  sûr  de  l'avancement  des  troupes  du 
!-ultan  ,  Cl  de  se  confier  en  Dieu  et  d'agir  en  conséquence,  si  l'avancement  de  ces 
forces  se  constatait  d"une  manière  positive. 
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vérité  quand  elle  gêne  ses  vues.  Non-seulement  la  Russie  n'a  pas 
déclaré  que  Méhémet-Ali  avait  les  torts  de  l'agression,  mais  elle 
reconnaît  que  le  mouvement  des  troupes  égyptiennes,  tel  qu'on  le 
lui  a  rapporté,  n'a  pas  un  caractère  agressif.  M.  de  Nesselrode  ne 
prononce  pas  davantage  la  sentence  du  pacha  ;  il  se  borne  à  demander 
des  explications  et  à  proposer  que  la  distance  qui  séparait  jusqu'alors 
les  deux  armées  soit  rétablie.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  les  renscigne- 
mens  qui  avaient  déterminé  la  démarche  de  M.  de  Nesselrode  étaient 
complètement  inexacts.  Lord  Ponsonby  lui-même  va  nous  l'ap- 
prendre : 

«  Le  comte  Medem  a  écrit  à  M.  de  Boutenieff  que  les  explications  de  Mé- 
hémet-Ali l'ont  convaincu  que  les  Égyi'î'ens  n'étaient  pas  les  agresseurs.  M.  de 
INesselrode  l'avait  supposé.  »  (Dépêche  da  26  mai  1839.) 

Que  devient  donc  ce  fameux  oracle  que  la  Russie  et  l'Angleterre 
empruntaient  à  Frédéric-le-Grand  pour  condamner  le  pacha  d'Egypte  : 
«  Ce  n'est  pas  la  puissance  qui  frappe  le  premier  coup  qui  est  cou- 
pable de  l'agression;  c'est  bien  plutôt  celle  qui  a  forcé  l'autre  pour 
se  défendre?  »  En  partant  de  la  règle  posée  par  Frédéric  et  invoquée 
par  lord  Ponsonby,  n'est-ce  pas  au  contraire  le  sultan  que  l'on  doit 
déclarer  l'agresseur?  et  n'a-t-il  pas  contraint  le  pacha  d'Egypte  à 
livrer,  pour  sa  propre  sûreté,  la  bataille  de  Nézib? 

J'insiste  sur  ce  point,  parce  que  l'opinion  de  lord  Ponsonby  a  été 
partagée  par  son  gouvernement,  et  parce  qu'elle  est  devenue  l'argu- 
ment principal  sur  lequel  s'est  fondée  la  conférence  de  Londres  pour 
déclarer  le  vice-roi  déchu  des  droits  que  lui  conférait  l'arrangement 
de  Kutaya. 

«  Le  résultat  de  la  bataille  du  24  juin,  dit  lord  Palmerston  dans  une  dé- 
pêche adressée  à  lord  Beauvale  le  26  juillet  1839,  ne  peut  pas  devenir  un  titre 
pour  Méhémet-Ali  à  des  conditions  meilleures;  c'est  bien  plutôt  le  contraire 
qui  doit  arriver,  car  cette  bataille  a  été  livrée  au  mépris  des  remontrances  et 
des  avertissemens  des  cinq  puissances,  l'armée  égyptienne  ayant  attaqué 
l'armée  turque,  et  le  tbéàtre  de  l'action  étant  en  dehors  des  frontières  de  la 
Syrie.  » 

Est-il  vrai  cependant  que  Méhémet-Ali  n'ait  tenu  aucun  compte 
des  conseils  des  puissances,  et  qu'il  ait  voulu  la  guerre  à  tout  prix? 
Ce  n'était  pas  son  intérêt,  car  il  savait  bien  que  l'arrangement  de 
Kutaya  était  inattaquable  tant  qu'il  le  respecterait  lui-même,  et  qu'il 
ne  pouvait  pas  commencer  les  hostilités  sans  donner  à  la  Russie  et  à 
l'Angleterre  un  prétexte  pour  se  tourner  contre  lui.  Mais  voici  un 
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document  qui  tranche  la  question  et  qui  prouve  que  Méhémet-Ali  a 
fait,  pour  déférer  au  vœu  des  puissances,  tout  ce  que  peut  faire  dans 
l'intérêt  de  la  paix  un  général  qui  a  l'ennemi  en  face  et  qui  s'attend 
à  être  attaqué.  C'est  la  déclaration  de  Méhémet-Ali  au  colonel  Camp- 
bell, dans  le  moment  où  la  Russie  le  sommait  de  rappeler  ses  troupes 
à  Damas. 

«  Le  vice-roi  a  déclaré  à  INI.  le  colonel  Campbell,  agent  et  consul-général 
de  sa  majesté  britannique,  qu'il  s'engage,  dans  le  cas  où  les  troupes  du  sul- 
tan, qui  ont  franchi  l'Euphrate  près  de  Bir,  se  retireraient  de  l'autre  côté  du 
neuve,  à  faire  faire  un  mouvement  rétrograde  à  son  armée,  et  à  rappeler 
son  fils  Ibrahim  à  Damas;  que,  dans  le  cas  où  cette  démonstration  pacifique 
serait  à  son  tour  suivie  d'un  mouvement  rétrograde  de  l'armée  d'HaOz-Pacha 
au-delà  de  Malatia,  son  altesse  rappellera  le  généralissime  en  Egypte.  De 
plus,  son  altesse  le  vice-roi  a  ajouté,  de  son  propre  mouvement,  que,  si  les 
quatre  grandes  puissances  consentaient  à  lui  garantir  la  paix  et  s'intéressaient 
à  lui  obtenir  la  succession  de  sa  famille,  il  retirerait  une  partie  de  ses  troupes 
de  la  Syrie,  et  serait  prêt  à  s'entendre  sur  un  arrangement  définitif  propre  à 
garantir  la  sécurité  et  adapté  aux  besoins  du  pays.  »  (Dépêche  du  19  mai.) 

La  même  déclaration  fut  faite  aux  consuls  d'Autriche  et  de  Russie, 
qui  la  trouvèrent  complètement  satisfaisante.  Les  motifs  de  leur 
adhésion  sont  développés  dans  la  dépêche  suivante  de  M.  de  Laurin 
à  l'internonce  autrichien. 

"  J'ai  énoncé  à  M,  le  comte  de  Medem  l'opinion  d'accepter  cette  déclara- 
tion, quoique  conditionnelle  : 

«  1"  Parce  que  j'ai  considéré  que  la  dépêche  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg 
est  basée  sur  un  état  de  choses  bien  différent  de  celui  dans  lequel  Méhémet- 
Ali  se  trouve  actuellement  vis-à-vis  de  la  sublime  Porte;  que,  d'agresseur  qu'il 
y  est  supposé,  il  est  maintenant  de  fait  lui-même  menacé  par  les  troupes  du 
grand  seigneur; 

«  2"  Parce  qu'il  est  raisonnable  de  supposer  que  ladite  cour  impériale,  si 
elle  eût  connu  la  complication  actuelle,  aurait  cru  ne  devoir  pas  obliger  Mé- 
hémet-Ali à  rappeler  ses  troupes,  pour  ne  pas  le  priver  de  moyens  de  défense 
et  pour  ne  pas  encourager  les  Osmanlis  à  pénétrer  dans  la  Syrie  et  à  en  trou- 
bler la  paix;  et  finalement, 

«  3°  Parce  que  la  condition  que  Méhémet-Ali  a  stipulée  de  commencer  par 
faire  d'abord  repasser  les  troupes  du  grand  seigneur  l'Euphrate  est  de  peu 
de  conséquence  à  l'égard  du  grand  seigneur,  qui  peut-être  n'avait  pas  même 
ordonné  le  passage  de  ce  fleuve,  tandis  qu'elle  est  du  plus  haut  intérêt  pour  la 
tranquillité  et  le  repos  de  la  Syrie,  surtout  après  une  excitation  si  forte  et  si 
dangereuse  que  celle  qui  a  été  produite  par  l'apparition  desdites  troupes  en- 
deçà  de  l'Ei;  hrate.  »  (Dépêche  du  IG  mai.) 
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Le  gouvernement  britannique  aurait  peut-être  le  droit  de  se  plain- 
dre, si  on  le  jugeait  sur  le  témoignage  des  envoyés  étrangers.  Il  faut 
aller  au-devant  de  cette  objection.  Les  documens  que  lord  Palmer- 
ston  a  publiés  attestent  qu'en  accusant  Méhémet-Ali ,  le  cabinet 
anglais  ne  tenait  aucun  compte  des  déclarations  très  précises  de  ses 
propres  agens. 

M.  Campbell,  consul-général  en  Egypte,  écrivait  d'Alexandrie  à 
lord  Palmerston ,  le  28  mai  : 

«  La  conduite  perfide  du  sultan,  qui  a  agi  contrairement  aux  conseils  que 
lui  donnaient  les  ambassadeurs  à  Constantinople,  aura  non-seulement  épuisé 
ses  ressources,  mais  aura  affaibli  son  influence  morale  en  Turquie,  tandis  que 
la  conduite  prudente  et  modérée  d'Ibrahim-Pacha ,  agissant  d'après  les  ordres 
de  son  père,  s'abstenant  de  tout  acte  d'hostilité,  lorsqu'il  pouvait  détruire 
l'armée  d'Hafiz-Pacha ,  élèvera  dans  la  même  proportion  Méhémet-Ali,  et 
augmentera  son  influence  dans  l'empire  ottoman.  » 

Voici  ce  que  l'on  trouve  dans  une  dépêche  du  même  agent  à  lord 
Ponsonby,  sous  la  date  du  5  juin  : 

«  Des  lettres  du  quartier-général ,  écrites  le  30  mai ,  font  connaître  qu'un 
parti  de  cavalerie  turque  a  attaqué  la  cavalerie  égyptienne  campée  devant 
Aïntab,  et  a  excité  les  villages  du  district  à  la  révolte.  Onze  villages,  ayant 
reçu  des  armes  et  des  munitions  d'Hafiz-Pacha ,  se  sont  révoltés.  » 

Après  avoir  fait  remarquer  que  le  signal  des  hostilités  a  été  donné 
par  la  Porte,  et  que  l'attaque  a  eu  lieu  sur  le  territoire  égyptien,  le 
colonel  Campbell  ajoute,  en  réponse  aux  plaintes  de  l'amiral  Roussin, 
qui  avait  fait  écho,  dans  sa  bonne  foi,  aux  clameurs  hypocrites  de 
lord  Ponsonby  : 

«  L'amiral  Roussin  a  écrit  à  M.  Cochelet  pour  l'informer  que  la  Porte  se 
plaignait  hautement  de  plusieurs  actes  d'agression  commis  par  Méhémet-Ali, 
tels  que,  1°  l'envoi  à  Orfa  de  cent  cinquante  soldats  qui  avaient  pillé  la  ville; 
2"  l'entrée  de  Kourschid-Pacha  à  Bassora  avec  l'armée  égyptienne.  L'amiral 
Roussin  enjoint  à  M.  Cochelet  de  demander  des  explications  précises  sur  ces 
deux  points. 

«  //  paraît  que  la  Porte  mystifie  Garnirai  Roussin  en  bien  des  cas,  et  ce 
n'est  qu'à  cet  ambassadeur  qu'elle  porte  de  pareilles  plaintes.  Tout  cela  est 
entièrement  faux.  Comment  l'amiral  Roussin  peut-il  supposer  que  cent  cin- 
quante hommes  traversent  l'Eupbrate  pour  aller  piller  une  ville  qui  a  une 
forte  garnison,  et  à  quelque  distance  au-delà  de  Bir,  où  est  aussi  une  gar- 
nison? Il  n'est  pas  plus  vrai  que  les  troupes  de  Kourschid  soient  entrées  à 
Bassora.  Toutes  ces  allégations  de  la  Porte  ne  font  que  montrer  le  désir  qu'elle 
a  d'allumer  la  guerre,  et  de  rejeter  sur  Méhémet-Ali  le  blâme  de  l'agression.  » 
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Ainsi,  de  l'aveu  d'un  agent  anglais,  la  Porte  mystiflait  l'ambassa- 
deur français,  en  lui  faisant  accroire  qu'elle  n'avait  que  des  inten- 
tions paciflques,  et  que  le  pacha  d'Egypte  la  mettait  dans  le  cas 
d'armer  pour  sa  propre  sûreté;  mais  à  coup  sûr  elle  n'avait  pas  mys- 
tifié l'ambassadeur  britannique,  qui  voyait  clair  dans  ses  projets,  et 
qui  n'y  apportait  pas  une  bien  vive  opposition,  comme  le  prouve  la 
dépêche  suivante  : 

«  On  déploie  la  plus  grande  activité  pour  envoyer  des  renforts  à  l'armée 
d'Hafiz-Paclia  et  pour  que  cette  armée  ne  manque  de  rien.  Je  crois  qu'Hafiz- 
Pacha  continuera  d'éviter  les  hostilités  jusqu'au  moment  où  la  flotte  otto- 
mane, paraissant  sur  les  côtes  de  la  Syrie,  aura  donné  aux  partisans  de  la 
Porte  le  courage  de  se  montrer;  on  veut  aussi  attendre  les  résultats  de  la 
collision  qui  ne  peut  manquer  d'éclater  entre  la  flotte  ottomane  et  la  flotte 
égyptienne.  »  (Lord  Ponsonby  à  lord  Palmerston,  12  juin.) 

Le  sultan  se  proposait  d'attaquer  le  pacha  d'Egypte  par  terre  et 
par  mer;  la  Porte  l'avoue  à  lord  Ponsonby  (1),  lord  Ponsonby  l'avoue 
à  lord  Palmerston,  et  l'on  accuse  ensuite  le  pacha  d'avoir  enfreint  le 
statu  quo! 

Si  quelque  doute  pouvait  subsister  après  ces  témoignages,  les 
instructions  données  par  la  Porte  au  séraskier,  et  qui  ont  été  trouvées 
au  quartier-général  de  l'armée  turque  après  la  bataille  de  Nézib, 
prouveront  aux  plus  incrédules  que  cette  armée  ne  devait  pas  s'ar- 
rêter sur  l'Euphrate,  et  qu'Ibrahim,  en  la  dispersant,  a  prévenu  un 
danger  plus  sérieux  pour  son  père  que  la  perte  de  la  Syrie  (2).  En 
voici  les  extraits  les  plus  saillans;  c'est  le  sultan  qui  parle  : 

«  Il  n'y  aura  que  la  guerre  qui  me  rendra  maître  de  l'Egypte,  et  qui  l'unira 
à  l'empire  des  Osmanlis. 

«  L'armée  doit  être  composée  de  60,000  à  70,000  hommes,  avec  120  pièces 
de  canon. 

«  Partout  où  l'ennemi  sera  rencontré,  il  devra  être  battu  par  l'artillerie. 

«  Le  généralissime  marchera  droit  sur  Alep,  et  de  là  à  Damas,  et  ensuite  à 
Acre,  pour  prendre  possession  de  cette  forteresse  et  ne  pas  perdre  de  temps 
pour  s'emparer  de  toutes  lesdites  villes.  Après  la  prise  d'Acre,  il  faut  laisser 
dans  cette  place  un  grand  nombre  de  soldats  et  marcher  en  droite  ligne  sur 

(1)  «  Le  capilaa-pacha  dit  qu'il  a  des  ordres  positifs  de  venir  en  contact  avec  la 
flotte  égyptienne.  >'  (M.  Pisani  à  lord  Ponsonby,  Dardanelles,  20  juin.) 

(2)  «  On  ne  sait  pas  et  l'on  ne  croit  pas  que  l'armée  ail  franchi  la  frontière;  mais 
on  espère  qu'elle  en  est  assez  près  pour  rendre  l'attaque  des  Egyptiens  inévitable, 
et  le  sultan  le  désire  ardemment.  »  (Dépèche  de  l'amiral  Roussin,  16  mai  1839.) 
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l'Egypte.  La  prise  d'Acre  sera  considérée  comme  la  première  confjiiéte  de 
cette  guerre;  cette  entreprise  pourra  avoir  son  succès  peut-être  avant  quatre* 
ou  cinq  mois.  » 

Lord  Ponsonby  alléguait,  dans  une  précédente  dépêche,  que  la 
Russie,  parlant  au  nom  des  puissances,  avait  rendu  son  jugement, 
et  qu'elle  avait  déclaré  Méhémet-Ali  l'agresseur.  Voici  une  sentence 
bien  autrement  décisive;  c'est  le  conseil,  disons  mieux,  rautorisntion 
donnée  à  Méhémet-Ali  par  les  consuls  des  quatre  puissances,  de 
repousser  la  force  par  la  force.  Il  est  vrai  que  ce  conseil  était  enve- 
loppé de  réserves  et  de  restrictions;  par  exemple,  les  consuls  enga- 
geaient Méhémet-Ali  à  enfermer  ses  troupes  dans  une  ville  de  la 
Syrie,  et  à  attendre  là  que  le  séraskier  vînt  les  attaquer.  Cela  prouve 
que  les  diplomates  européens  n'entendent  pas  grand'chose  à  l'art 
militaire,  car  le  vice-roi  eût  perdu  la  Syrie,  s'il  eût  pris  à  la  lettre 
l'avis  qui  lui  était  donné.  Il  ne  le  fit  pas  et  fit  bien.  Voici  la  lettre 
qui  a  déterminé  Ibrahim  à  livrer  la  bataille  de  Nézib  : 

«  J'ai  sous  les  yeux  vos  lettres  du  14  et  du  15  du  présent  mois,  ainsi  que 
celle  du  Kaftana-Bey,  qui  vous  a  été  adressée,  par  lesquelles  j'ai  eu  con- 
naissance que  quelques  détachemens  de  la  cavalerie  turque  ont  saccagé  les 
villages  du  district  d'Aïntab,  et  qu'ils  ont  pris  possession  d'Ouront.  En 
conséquence,  vous  me  demandez  la  ligue  de  conduite  à  tenir  dans  cette  cir- 
constance. J'ai  sur-le-champ  fait  traduire  ces  trois  pièces,  et  je  les  ai  com- 
muniquées aux  consuls-généraux  des  quatre  grandes  puissances  résidant  à 
Alexandrie.  Après  avoir  longuement  discuté  leur  contenu,  il  m'ont  dit  : 
«  L'intérêt  de  voire  altesse  est  toujours  de  se  tenir  sur  le  pied  de  la  défensive; 
mais  avec  cela  votre  altesse  repoussera  la  force  par  la  force  par  tous  les  moyens 
qui  sont  en  votre  pouvoir.  Il  est  donc  essentiel  que  son  altesse  Ibrahim-Pacha 
envoie  un  offlcier  à  Hafiz-Pacha  pour  lui  demander  des  explications  de  sa  con- 
duite; et  dans  cet  intervalle,  pour  protéger  la  province  et  la  garnison  d'Aïntab 
contre  un  coup  de  main,  fortifiez-la  en  envoyant  le  nombre  suffisant  de 
troupes;  et  si,  malgré  tout  cela,  les  Turcs  persistent  dans  leurs  menées  et 
marchent  vers  Aïntab,  la  garnison  se  repliera  vers  le  corps  d'armée,  qui 
s'avancera  en  même  temps,  et  marchera  à  la  rencontre  de  l'armée  turque. 
Par  cette  mesure,  la  bataille  n'aura  lieu  que  sur  le  territoire  égyptien;  par  là, 
vous  prouverez  facilement  que  la  première  agression  a  eu  lieu  de  leur  part.  » 

«  Cette  explication  me  parut  d'autant  plus  convenable,  qu'elle  s'accorde 
tout-à-fait  avec  la  conduite  modérée  que  j'ai  tenue  à  leur  égard.  En  consé- 
quence, je  vous  invite,  mon  fils,  à  vous  régler  exactement  au  contenu  de  la 
présente  lettre.  »  (Méhémet-Ali  à  Ibrahim.  —  22  Rabi-el-evil  11.55.) 

Arrêtons  un  moment  nos  regards  sur  cet  étrange  spectacle.  Deux 
armées  sont  en  présence,  brûlant  l'une  et  l'autre  d'en  venir  aux. 
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mains.  Des  deux  côtés  l'on  consulte  l'Europe.  Nourri-Effendi  s'adresse 
à  lord  Ponsonby  (dépêche  du  22  mai  ],  et  demande  ce  qu'il  faut  faire, 
à  quoi  lord  Ponsonby  répond  :  «  Mon  gouvernement  ne  vous  con- 
seille pas  la  guerre;  mais,  si  vous  la  faites,  tâchez  de  réussir.  »  Mé- 
hémet-Ali  s'adresse  aux  quatre  consuls-généraux,  et  ceux-ci,  cédant 
à  l'évidence  des  faits,  ne  peuvent  que  lui  dire  :  «  Si  vous  êtes  attaqué, 
repoussez  la  force  par  la  force.  »  Dans  cette  guerre  civile  entre  mu- 
sulmans, l'Europe,  comme  si  elle  assistait  à  un  tournoi,  laisse  tomber 
les  barrières,  et  cric  aux  deux  champions  :  «  Allez!  » 

Mais  la  déclaration  des  consuls,  ce  laissez-passer  donné  à  la  victoire 
égyptienne,  n'a-t-il  pas  été  désavoué  par  leurs  gouvernemens  res- 
pectifs"? On  ne  trouve  pas  la  moindre  trace  d'un  tel  désaveu  dans  les 
documens  anglais.  Il  y  a  mieux,  en  refusant  d'assister  le  sultan  dans 
cette  dernière  tentative,  l'Angleterre  et  la  Russie  ont  clairement 
montré  qu'elles  le  considéraient  comme  l'agresseur.  Toutes  les  récla- 
mations que  la  diplomatie  européenne  a  pu  soulever  contre  Méhémet- 
Ali  postérieurement  à  la  bataille  de  Nézib,  tombent  devant  ce  fait.  Les 
puissances,  n'étant  pas  venues  au  secours  de  la  Porte  lorsque  leur 
assistance  pouvait  prévenir  sa  défaite,  ne  devaient  pas  être  admises 
à  protester  contre  le  vainqueur  (();  car,  selon  la  parole  de  M.  de 
Metternich,  elles  avaient  abandonné  l'empire  à  sa  destinée  (2). 

De  tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici,  il  résulte  que  le  changement  qui 
se  fait  remarquer,  après  la  bataille  de  Nézib,  dans  l'attitude  de  la 
diplomatie  anglaise,  ne  trouve  pas  sa  justification  dans  la  conduite 
de  Méhémet-Ali.  L'Angleterre  avait  d'ailleurs  renoncé  déjà  au  statu 
quo  au  moment  où  elle  en  recommandait  l'observation  au  pacha 
d'Egypte,  et  où  elle  refusait  d'assister  la  Porte  dans  les  efforts  que 
celle-ci  faisait  pour  le  troubler.  Dès  le  mois  de  juin  1839,  lord  Pal- 
merston  agitait  avec  les  puissances  la  question  de  savoir  si  l'on  dé- 
posséderait le  vice-roi  de  la  Syrie,  et  se  montrait  déjà  très  entier 


(1)  «  Le  gouvernement  russe  a  paru  penser  que,  pourvu  que  les  hoslilités  entre 
le  sultan  et  Méhémet-Ali  fussent  confinées  à  la  Syrie,  les  puissances  européennes 
pourraient,  sans  danger  pour  leurs  intérêts  généraux  et  communs,  rester  les  spec- 
tateurs passifs  du  coullil.  Le  gouvernement  russe  propose  encore,  dans  réventualité 
d'un  succès  de  Méhémet-Ali,  de  laisser  les  Égyptiens  en  possession  d'Orfa  et  de 
Diarltekir.  »  (Dépêche  de  lord  Palmerstou  à  lord  William  Russell ,  4  juillet  1839.) 

(2)  «  La  défaite  de  l'armée  du  sultan  par  celle  de  Méhémet-Ali  serait  une  calamité 
moins  funeste  à  nos  intérêts  que  ne  le  serait  le  partage  de  l'empire  (il  était  question 
de  donner  la  Syrie  à  Méhémet-Ali  ),  si  ce  partage  devait  s'opérer  avec  notre  con- 
cours. »  (Dépêche  de  lord  Ponsonby,  27  mai  1839.) 
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sur  ce  point.  «  Si  la  Syrie  devait  continuer  à  être  gouvernée  par 
Méhémet-Ali,  on  ne  pourrait  pas  déterminer  le  sultan  à  concédera 
Méhémet-Ali  le  gouvernement  héréditaire  de  l'Egypte.  »  (Dépêche 
de  lord  Palmerston ,  10  juin.) 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  sultan  Mahmoud  avait  fait  delà  restitution 
de  la  Syrie  la  condition  de  la  paix;  mais,  dans  ces  exigences  si  peu  en 
rapport  avec  une  situation  presque  désespérée,  la  Porte  n'était  que 
l'instrument  de  l'Angleterre.  Depuis  que  l'expédition  du  colonel 
Chesney  avait  démontré  la  possibilité  de  rendre  l'Euphrate  navigable, 
de  lier  cette  navigation  avec  celle  de  l'Oronte ,  et  de  mettre  ainsi  le 
golfe  Persique  en  communication  avec  la  Méditerranée,  Malte  avec 
l^ombay,  l'Angleterre  ne  pouvait  pas  consentir  à  laisser  dans  les 
mêmes  mains  la  Syrie  et  l'Egypte,  les  deux  routes  du  commerce  eu- 
ropéen vers  les  Indes.  Enchaînée  au  statu  quo  par  ses  propres  décla- 
rations, elle  ne  désirait  rien  tant  que  de  le  voir  rompre.  Son  intérêt 
particulier,  intérêt  de  guerre,  contrariait  l'intérêt  européen,  intérêt 
de  paix.  De  là  les  deux  conduites  qu'elle  a  tenues,  les  deux  poli- 
tiques très  différentes  qu'elle  a  menées  de  front  dans  les  affaires 
d'Orient  :  l'une  patente  et  officielle,  celle  de  ses  notes  diplomatiques, 
l'autre  secrète  et  souterraine,  celle  de  ses  agens,  qu'elle  se  réservait 
d'avouer  en  temps  opportun.  Lord  Palmerston  personnifie  en  lui 
la  première,  et  lord  Ponsonby  la  seconde;  elles  se  rejoignent  et  se 
confondent  ostensiblement  après  la  mort  du  sultan  Mahmoud. 

Les  menées  très  peu  loyales  de  la  diplomatie  anglaise  se  révèlent 
principalement  dans  l'insurrection  de  Syrie.  M.  Thiers,  dans  son 
mémorandum  du  3  octobre,  accuse  ouvertement  les  agens  de  l'An- 
gleterre de  l'avoir  fomentée.  Lord  Palmerston  s'en  est  défendu,  à 
plusieurs  reprises,  devant  le  parlement.  «  Quelles  que  soient  les 
causes  de  la  révolte,  disait-il  dans  la  séance  du  G  août  18i0,  les  Syriens 
n'ont  été  soulevés  ni  à  l'instigation  des  autorités  anglaises,  ni  par 
des  officiers  anglais.  «  On  vient  de  lire  la  dénégation;  voici  les  faits, 
tels  que  les  attestent  les  trois  volumes  de  correspondance  publiés  par 
lord  Palmerston. 

On  sait  que  lord  Ponsonby  se  vantait  à  Constantinople  d'avoir  une 
politique  à  lui,  et  de  ne  transmettre  à  la  Porte  que  pour  la  forme 
les  recommandations  pacifiques  que  lui  adressait  d'abord  son  gouver- 
nement. Il  formait,  avec  M.  de  Stiirmer,  internonce  autrichien,  un 
conciliabule  d'où  partaient  les  encouragcmens  donnés  au  parti  de  la 
guerre  dans  le  divan.  M.  de  Stiirmer  en  fait  naïvement  l'aveu  par 
une  lettre  à  lord  Ponsonby,  du  7  janvier  1841. 
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«  Je  vous  avoue  que  ce  n'est  pas  sans  quelque  regret  que  je  vois  ainsi  s'éva- 
nouir l'espoir  que  nous  avions  de  voir  la  puissance  de  Méhémet-Ali  s'écrouler 
de  fond  en  comble;  mais  mon  rôle  est  fini ,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  attendre 
les  ordres  que  mon  gouvernement  voudra  bien  me  faire  parvenir,  et  à  les 
exécuter  scrupuleusement.  » 

Quel  est  donc  ce  rôle  de  l'internonce  qui  finit  au  moment  où 
M.  de  Metternich  exige  impérativement  la  paix,  sinon  un  rôle  secret, 
un  rôle  belliqueux,  le  rôle  d'agent  provocateur?  Lord  Ponsonby  n'a 
que  trop  bien  rempli  la  même  mission.  Dès  l'année  1835,  et  par  les 
conseils  de  l'ambassadeur  anglais,  la  Porte  envoyait  un  agent  à  l'émir 
Béchir,  pour  l'inviter  à  secouer  l'autorité  de  Méhémet-Ali.  Cet 
agent  était,  dit-on,  M.  Fitznecliter,  secrétaire  de  M.  Blake,  qui 
rédigea  plus  tard  le  Moniteur  Ottoman.  L'émir  accueillit  avec  empres- 
sement l'envoyé  de  la  Porte;  mais,  avant  de  se  déclarer,  il  voulait 
attendre  que  les  Turcs  se  fussent  rendus  maître  du  littoral  de  la  Syrie. 
«Les  montagnards,  disait-il,  n'auraient  de  chances  de  succès  que 
lorsque  la  plaine  serait  au  pouvoir  de  la  Porte;  car  la  montagne,  ne 
produisant  de  blé  que  pour  une  consommation  de  trois  mois,  serait 
bien  vite  affamée  par  un  ennemi  qui  occuperait  Beyrouth  et  Tripoli.  » 
Cette  raison  est  la  même  que  l'émir  donnait  encore  en  1840  aux  agens 
de  l'Angleterre  pour  expliquer  son  inaction. 

En  1836,  l'intervention  de  l'Angleterre  prend  une  forme  plus  di- 
recte. Un  nouvel  émissaire  est  envoyé  dans  le  Liban,  non  plus  un 
étranger,  ni  un  employé  de  la  Porte,  mais  un  Anglais  attaché  à  l'am- 
bassade britannique,  M.  Richard  Wood ,  beau-frère  de  M,  Moore, 
consul  d'Angleterre  à  Beyrouth.  Le  prétexte  dont  lord  Ponsonby 
couvrit  cette  mission  fut  la  nécessité  pour  M.  Wood,  dont  on  vou- 
lait faire  un  drogman,  de  se  familiariser  avec  la  connaissance  de  la 
langue  arabe;  mais  l'agent  de  lord  Ponsonby  devait  en  réalité  se 
mettre  en  rapport  avec  les  scheiks  de  la  montagne,  et  les  sonder  sur 
leurs  dispositions  à  l'égard  de  Méhémet-Ali.  On  en  trouvera  la  preuve 
dans  les  lettres  écrites  par  M.  Wood  pendant  le  cours  de  sa  seconde 
mission ,  et  qui  font  allusion  à  ces  préliminaires  de  la  révolte. 

«  Lorsque  j'eus  l'honneur  de  présenter  mes  respects  à  votre  excellence,  il 
y  a  quatre  ans.,  je  fis  allusion  à  la  séparation  qui  s'opérerait  probablement  un 
jour  entre  la  Syrie  et  les  domaines  de  IMéhémet-Ali.  (Lettre  de  M.  Wood  à 
l'émir  Bécliir.  —  Il-Sheluiby,  13  août  1840.) 

«  Mon  prince,  vous  devez  vous  souvenir  de  la  conversation  que  nous  avons 
eue,  il  y  a  quatre  uns.,  et  de  la  détermination  que  vous  manifestâtes  alors 
d'armer  vos  compatriotes,  pourvu  que  V  Jngleterre  vous  assistât  dans  vos 
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nobles  efforts  pour  procurer  la  liberté  à  votre  pays.  Cet  heureux  moment  est 
arrivé»  !  (Lettre  de  M.  Wood  à  l'émir  Béchir.  Il-Kasim,  —  13  août  1840.) 

La  troisième  tentative  a  précédé  de  quelques  semaines  la  signa- 
ture du  traité  du  15  juillet,  et  avait  probablement  été  concertée 
entre  lord  Palmerston  et  lord  Ponsonby,  dans  la  pensée  d'ouvrir 
ainsi  aux  puissances,  qui  tenaient  encore,  pour  la  forme,  au  statu 
quo,  une  espérance  qui  les  déterminât  à  conclure  cet  arrangement. 

Le  gouvernement  anglais  a  dissimulé  avec  beaucoup  de  soin  la  part 
qu'il  avait  prise  dès  l'origine  à  l'insurrection  de  Syrie.  La  Porte  seule 
parut  d'abord  s'en  mêler.  «  Des  émissaires  arrivent  chaque  jour 
d'Egypte  et  de  Syrie,  dit  l'amiral  Koussin  dans  une  dépêche  du 
16  mai  1839,  envoyés  secrètement  par  le  sultan;  ils  lui  rapportent 
que  toutes  les  populations  sont  prêtes  <à  s'insurger  contre  Méhémet- 
Ali  au  premier  signal.  »  Cependant  on  remarque  déjà  une  différence 
très  marquée  entre  le  langage  que  tient  lord  Ponsonby  et  celui  des 
consuls  anglais  qui  résident  à  Alexandrie,  à  Damas,  à  Alep  et  à  Bey- 
routh. Ceux-ci,  n'étant  pas  encore  dans  le  secret  des  desseins  de  leur 
gouvernement,  se  bornent  à  donner  loyalement  leur  avis  sur  la 
marche  et  sur  les  ch;inces  de  l'insurrection.  Ces  renseignemens  ne 
sont  pas  toujours  favorables.  Ainsi,  M.  Campbell  écrit  à  lord  Pal- 
merston ,  le  0  juillet  1839  : 

«  Quant  aux  espérances  que  l'on  entretient  généralement  à  Constantinople 
d'un  soulèvement  de  la  population  syrienne  à  l'apparition  de  l'armée  turque, 
je  ne  les  ai  jamais  partagées.  Comme  j'avais  l'expérience  de  mes  propres  obser- 
vations sur  ce  pays,  je  n'ai  jamais  été  disposé  à  mettre  une  grande  confiance 
dans  les  rapports  que  faisaient  les  agens  anglais  ou  autres  du  mécontentement 
de  la  Syrie.  Il  est  maintenant  démontré  que  tous  les  efforts  des  émissaires  du 
sultan  n'ont  produit  que  des  mouvemens  partiels  et  sans  importance,  et  seu- 
lement dans  la  population  musulmane;  car  je  puis  dire  en  toute  sûreté  que, 
pour  les  chrétiens  de  toute  communion  et  pour  les  juifs,  ils  craigent  de  ren- 
trer sous  la  vieille  domination  du  sultan.  » 

Le  môme  agent,  dans  ses  dépêches  du  28  juillet  et  du  6  août,  a 
prédit  avec  un  grand  sens  l'état  de  choses  auquel  nous  assistons  de- 
puis l'expulsion  des  Égyptiens. 

«  J'ai  plus  d'une  fois  pris  la  liberté  d'exposer  à  votre  seigneurie  mon  opi- 
nion relativement  à  la  succession  héréditaire  de  la  Syrie  dans  la  famille  de 
Méhémet-Ali ,  combinaison  qui ,  je  le  pense,  serait  très  avantageuse  à  la  Porte 
elle-même,  et  qui  tendrait  plutôt  à  la  fortifier  qu'à  l'affaiblir.  Le  principal 
motif  de  mon  opinion  est  la  misère  qui  accablerait  les  chrétiens  et  les  juifs  de 
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la  Syrie  dans  le  cas  où  cette  contrée  se  trouverait  gouvernée  comme  aupara- 
vant. Je  suis  convaincu  que  non-seulement  la  Syrie  serait  alors  livrée  à  l'anar- 
chie et  au  carnage,  mais  que  le  commerce  européen  serait  entièrement  dé- 
truit. » 

Cependant  les  dépêches  de  lord  Ponsonby  à  lord  Palmerston  se 
terminent  presque  toutes  par  un  appel  plus  ou  moins  direct  à  l'insur- 
rection. Au  moment  où  il  juge  le  succès  du  complot  suffisamment 
préparé,  l'ambassadeur  anglais  se  dévoile  et  demande  en  termes 
exprès  l'autorisation  d'agir. 

«  Si  Ibrahim  avance,  il  sera  facile  de  soulever  tous  les  Syriens  contre  son 
gouvernement.  Je  puis  répondre  des  habilans  du  Liban,  de  r émir  fléchir 
et  de  tous,  pourvu  que  l'Angleterre  veuille  agir  et  les  aider.  .Te  pense  que  la 
seule  apparition  d'une  escadre  anglaise,  quelque  faible  qu'elle  soit,  accompa- 
gnée d'une  frégate  ottomane  portant  le  pavillon  du  sultan,  suffira  pour  sou- 
lever le  pays  tout  entier.  Le  sultan  est  disposé  à  envoyer  la  frégate  et  à  donner 
tout  l'appui  qui  sera  en  son  pouvoir.  »  (Dépêche  du  2.5  avril  1840.  ) 

Est-ce  clair?  la  conspiration  de  l'Angleterre  avec  la  Porte  pour 
insurger  la  Syrie  est-elle  assez  manifeste?  Quel  aveq  plus  explicite 
peut-on  désirer  des  tentatives  que  lord  Ponsonby  a  faites  pour  dé- 
tourner les  montagnards  du  Liban  de  l'obéissance  qu'ils  devaient  à 
Méhémet-Ali,  aux  termes  de  l'arrangement  de  Kutaya,  arrangement 
que  l'Angleterre  elle-même  avait  garanti?  L'ambassadeur  britannique 
répond  de  l'émir  Béchir  et  de  tous  les  autres  scbeiks!  ïl  s'était  donc 
mis  en  rapport  avec  eux;  il  y  avait  donc  eu  d'autres  émissaires  que 
ceux  de  la  Porte  envoyés  dans  le  Liban  pour  exciter  la  révolte!  Lord 
Ponsonby  avait  donc  abdiqué  son  caractère  de  médiateur  et  d'arbitre! 
il  avait  prêché  la  paix  au  pacha  d'Egypte,  et  la  guerre  aux  montagnards 
de  la  Syrie!  L'on  pourrait  être  tenté  de  croire  que  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  en  tenant  cette  conduite  à  Constantinople,  s'écartait 
des  instructions  de  son  gouvernement;  mais  voici  une  pièce  qui  lèvera 
tous  les  doutes  à  cet  égard.  Pendant  que  lord  Ponsonby  demandait, 
de  Constantinople,  la  permission  d'aller  en  avant,  lord  Palmerston 
lui  traçait,  de  Londres,  un  véritable  plan  d'action. 

«  Je  donne  pour  instruction  à  votre  excellence  de  faire  vos  efforts  pour 
décider  la  Porte,  en  temps  opportun,  à  concéder  aux  Druses  des  privilèges  et 
des  exemptions  (d'impôt  apparemment)  qui  puissent  raisonnablement  satis- 
faire leurs  désirs.  »  (Dépêche  du  21  avril  1840.) 

Il  est  évident  qu'en  conseillant  à  la  Porte  d'accorder  directement 
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aux  Druses  des  privilèges  qu'ils  avaient  vainement  réclamés  de  Méhé- 
met-Ali,  lord  Palmerston  espérait  les  confirmer  dans  la  pensée  de 
briser  le  joug  égyptien.  Cette  politique  sans  scrupule  obtint  bientôt 
un  commencement  de  succès.  Une  partie  des  montagnards  se  souleva. 
On  peut  juger  des  espérances  que  ce  premier  acte  de  la  révolte  dut 
exciter  à  Londres  par  l'extrait  suivant  d'une  dépêche  écrite  le  10  juin 
18i0,  par  M.  Moore,  consul  à  Beyrouth. 

«  Je  considère  l'influence  égyptienne  comme  touchant  à  sa  fin  en  Syrie.  Si 
Ton  fournit  aux  insurgés  des  armes  et  des  munitions,  les  troupes  du  pacha 
seront  chassées  du  pays  ou  massacrées.  » 

Mais  le  résultat  se  faisant  trop  attendre  au  gré  du  gouvernement 
anglais,  lord  Ponsonby  prit  la  résolution  d'envoyer  en  Syrie  son 
drogman,  M.  Wood,  que  l'on  a  vu  déjà  figurer  dans  les  intrigues 
nouées  en  183G  avec  les  chefs  du  Liban.  La  mission  de  M.  Wood  a 
été  l'objet  d'une  controverse  assez  animée  dans  la  chambre  des  com- 
munes. Dans  la  séance  du  20  septembre  1841,  le  docteur  Bowring 
accusait  le  gouvernement  britannique  d'avoir  fomenté  finsurrection 
en  Syrie  et  d'avoir  employé  à  cette  œuvre  un  agent  anglais;  lord 
Palmerston  répondit  que  M.  Wood  était  un  Anglais  turcoman  qui 
avait  agi  par  les  ordres  du  sultan  et  non  par  ceux  du  gouvernement 
anglais. 

On  ne  saurait  trop  s'étonner  et  de  la  témérité  de  cette  assertion 
et  de  la  parfaite  indifférence  avec  laquelle  le  parlement  l'a  reçue; 
car  enfin  tout  membre  des  communes  avait  sous  sa  main  la  preuve 
du  contraire.  Il  ne  s'agissait  que  d'ouvrir  la  correspondance  diplo- 
matique imprimée  pour  l'usage  des  chambres,  et  de  lire  les  propres 
dépêches  de  lord  Ponsonby  ainsi  que  celles  de  lord  Palmerston.  Les 
adversaires  de  lord  Palmerston  auraient-ils  craint  d'afficher  au  grand 
jour  dans  sa  personne  une  politique  qui  ne  peut  que  déshonorer 
une  grande  nation?  Quoi  qu'il  eq  soit,  voici  les  faits  dans  toute  leur 
nudité. 

Le  premier  prétexte  dont  on  décora  la  mission  de  M.  Wood,  en 
1840,  fut  la  nécessité  d'obtenir  des  renseignemens  exacts  sur  fétat 
de  la  Syrie. 

«  J'ai  cru  de  mon  devoir,  écrivait,  le  29  juin  1840,  lord  Ponsonby,  d'envoyer 
en  Syrie  M.  Wood ,  mon  drogman ,  qui  a  des  relations  personnelles  avec  la 
plupart  des  chefs  du  Liban.  M.  Wood  est  parti  sur  le  Cyclope.  » 

Le  départ  de  M.  AVood  pour  la  Syrie  est  antérieur,  comme  on 
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voit,  au  traité  du  15  juillet.  Cet  agent  écrivait,  le  3  juillet,  de  la  rade 
de  Bevroutli  : 

«  Je  me  suis  déterminé  à  ne  pas  prendre  terre  à  Beyrouth,  où  je  serais  exposé 
à  des  insultes,  et  d'où  l'on  m'empêcherait  peut-être  plus  tard  de  sortir.  » 

Les  craintes  que  laisse  voir  ici  M.  Wood  prouvent  qu'il  ne  se  con- 
sidérait pas  lui-même  comme  un  observateur  inoffensif,  et  qu'il  avait 
autre  chose  à  faire  en  Syrie  que  de  se  mettre  à  l'affût  des  évènemens. 
Le  22  juillet,  l'envoyé  de  lord  Ponsonby  n'avait  pas  quitté  la  rade  de 
Beyrouth,  où  il  recevait,  à  bord  d'un  vaisseau  de  8i,  les  visites  des 
insurgés.  C'est  de  là  qu'il  adressait  leurs  pétitions  à  lord  Ponsonby, 
et  qu'il  demandait  pour  eux  l'assistance  des  troupes  européennes 
ainsi  que  des  armes  et  des  munitions.  (  Dépêche  de  M.  Wood , 
22  juillet  1840  (1). 

II  y  a  deux  périodes  bien  distinctes  dans  la  mission  de  M.  Wood. 
Pendant  la  première,  celle  qui  précède  le  traité  du  15  juillet  et  la 
proclamation  de  ce  traité  en  Orient,  M.  Wood  est  un  agent  secret 
que  l'on  n'avoue  pas  encore,  et  qui  ne  se  met  en  rapport  avec  les 
insurgés  syriens  que  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  l'on  peut  compter 
sur  eux ,  dans  le  cas  où  l'Angleterre  viendrait  à  leur  secours.  Ses  pro- 
vocations à  la  révolte  ne  peuvent  être  que  conditionnelles;  il  va  semer 
ce  que  Napier  doit  recueillir  plus  tard.  Ce  plan  de  conduite  est  net- 
tement indiqué  dans  sa  dépêche  du  2'*  juillet  à  lord  Ponsonby. 

«  Les  Druses  sont  danslo  situation  la  plus  désespérée.  Ils  implorent  chaque 
jour  notre  assistance,  et  promettent  que,  si  nous  leur  en  donnons  les  moyens, 
ils  se  lèveront  jusqu'au  dernier  homme.  Tout  ce  qu'ils  demandent,  ce  sont 
des  munitions  et  des  armes....  Il  n'y  a  jamais  eu  peut-être  im  moment  plus 
favorable  pour  séparer  la  Syrie  de  l'Egypte,  et  pour  accomplir  les  vues  poli-- 
tiques  de  lord  Palmerston ,  par  rapport  à  MéJiémet-Jli ,  sans  de  grands 
sacrifices  de  notre  part. 

«  J'explique  aux  Syriens  les  désirs  et  la  politique  de  la  Grande-Bretagne, 
et  le  succès  qui  doit  nécessairement  suivre,  s'ils  nous  assistent  en  demeurant 
fermes  et  unis  entre  eux.  Tout  cela,  ils  le  comprennent  parfaitement,  mais 
ils  demandent  toujours  un  appui  indirect  de  notre  part;  autrement,  ils  disent 
qu'ils  finiront  par  être  accablés. 

«  Je  ne  doute  pas  que,  si  l'on  avait  empêché  l'expédition  égyptienne  de 

(1)  «  J'ai  donné  d'amples  instructions  à  M.  Wood,  par  des  lettres  que  l'amiral' 
Staplord  doit  lui  transmettre.  »  Et  plus  loin  :  «  Jo  recommande  à  la  !)ienveillance' 
de  votre  seigneurie  la  bonne  conduite  de  M.  Wood.  Il  a  couru  personnellement  de 
grands  dangers.  »  (Lord  Ponsonby,  5  août  18il.) 
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dt'barqiier,  la  Syrie  ne  fut  aiijourd'luii  libre.  Ai-je  besoin  d'ajouter,  milord, 
qtie  je  n'é|)ar;4nerai  aucun  ctTort  pour  remplir  les  vues  de  votre  seigneurie, 
malgré  les  difficultés  dont  je  suis  environné  et  celles  (]iii  dérivent  de  ma  posi- 
tion personnelle  :  car  les  argumens  que  j'emploie  à  l'égard  des  Syriens  peu- 
vent être  exccllens;  7nais  les  Syriens  voudraient  les  voir  suivis  crefj'et.  Je 
brille  d'apprendre  quel  genre  de  secours  la  Porte  doit  leur  donner,  et  encore 
plus  de  connaître  les  intentions  du  gouvernement  de  sa  majesté.  ,>>; 

Ainsi,  dès  le  2i.  juillet,  M.  Wood  portait  aux  insurgés  des  ouver- 
tures de  la  part  de  son  gouvernement.  Il  parlait  au  nom  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  comme  l'envoyé  de  lord  Ponsonby.  Sa  mission  va-t-elle 
changer  de  caractère,  lorsqu'il  aura  reçu  l'autorisation  d'agir  à  dé- 
couvert? 

«  Je  vous  ordonne,  lui  écrit  lord  Ponsonby  le  4  août  1840,  de  déclarer  hau- 
tement en  mon  nom,  à  quiconque  voudra  vous  entendre,  que  je  suis  autorisé 
à  faire  connaître  aux  Syriens  que  le  gouvernement  anglais,  de  concert  avec 
les  gouvernemens  d'Autriche,  de  Prusse  et  de  Russie,  protégera  ceux  qui 
voudront  rentrer  sous  l'obéissance  directe  du  sultan;  que  la  flotte  anglaise 
Tiendra  au  secours  des  Syriens;  que  la  sublime  Porte  enverra  des  armes  et 
des  munitions,  etc.  » 

Une  seconde  dépêche  de  lord  Ponsonby,  à  la  date  du  22  août, 
prouve  qu'à  cette  époque  il  considérait  toujours  M.  Wood  comme 
l'agent  direct  de  l'Angleterre;  car  il  lui  transmettait  une  lettre  de 
Reschid-Pacha  à  l'émir  Béchir,  en  lui  enjoignant  de  déclarer  à  l'émir 
qu'il  encourrait  l'inimitié  des  quatre  puissances,  s'il  persistait  à  de- 
meurer fidèle  à  Méhémet-Ali. 

En  conséquence  de  ces  instructions,  M.  Wood  écrivit  à  tous  les 
chefs  de  la  n^ontagne,  adressa  des  proclamations  aux  insurgés  du 
Liban  et  du  Hauran,  et  fit  tant  qu'il  organisa,  comme  il  le  dit  lui- 
môme  dans  sa  dépêche  du  23  août,  une  réaction  en  Syrie.  Lord  Pon- 
sonby lui  a  du  reste  rendu  plus  tard  ce  témoignage,  dans  sa  dépêche 
du  11  novembre  18i0  : 

«  L'amiral  Walker  m'a  assuré  ce  matin  que  M.  Wood,  par  son  habileté  et 
par  ses  efforts,  avait  fait  plus  que  personne  pour  le  succès  que  nous  avons 
obtenu  en  Syrie,  à  l'exception  du  commodore  iSapier.  .  » 

Afin  que  l'on  voie  plus  clairement  ce  que  M.  Wood  était  autorisé 
à  promettre,  et  au  nom  de  qui  il  promettait,  il  convient  de  citer  tex- 
tuellement la  lettre  écrite  par  cet  agent  à  l'émir  Béchir  : 

«  L'intérêt  que  le  gouvernement  de  sa  majesté  prend  à  la  prospérité  de 
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votre  famille,  de  votre  excellence  et  du  peuple  placé  sous  votre  direction,  me 
détermine  à  vous  annoncer  sans  délai,  à  vous  ainsi  qu'aux  Syriens,  au  nom 
de  son  excellence  Vambassadcur  anglais,  que  la  Grande-Bretagne,  l'Au- 
triche, la  Russie  et  la  Prusse  ont  résolu  d'aider  le  sultan  à  recouvrer  la  Syrie. 
A  cet  effet,  le  gouvernement  de  sa  majesté  a  ordonné  à  la  flotte  anglaise  de 
couper  toute  communication  par  mer  entre  Alexandrie  et  le  Syrie,  et  de  se- 
courir les  Syriens  par  tous  les  moyens  possibles.  Le  sultan  enverra  des  armes 
et  des  munitions  pour  seconder  les  efforts  qu'ils  feront  pour  reconquérir  leur 
liberté.  On  prépare,  avec  autant  d'activité  qu'il  est  possible,  d'autres  mesures 
de  protection  et  de  secours. 

«  Les  quatre  grandes  puissances  ayant  unanimement  adopté  cette  résolu- 
tion, votre  excellence  n'a  rien  à  craindre.  La  prévoyance  et  les  talens  qui 
distinguent  si  éminemment  votre  excellence,  lui  feront  comprendre  sans  peine 
les  résultats  de  cette  démarche  qui  doit  amener  la  chute  de  Méhémet-Ali  et  la 
restitution  de  la  Syrie  au  sultan  ;  dans  ces  évènen^.ens,  votre  prospérité  à  venir 
et  le  bonheur  de  vos  enfans  dépendront  matériellement  de  l'assistance  et  de 
l'appui  que  vous  donnerez  au  sultan,  qui,  de  son  coté,  promet  fidèlement 
pardon  et  récompense  à  ceux  qui  rentreront  dans  le  devoir.  Les  quatre  puis- 
sances se  chargent  de  procurer  aux  habitans  du  Liban  les  lois,  les  libertés  et 
les  privilèges  dont  ils  jouissaient  auparavant  sous  l'autorité  de  leur  légitime 
souverain. 

«  Ce  qui  me  détermine  à  vous  adresser  cette  lettre,  c'est  le  désir  que  j"ai  de 
vous  faire  accepter  mes  services  et  de  porter  en  même  temps  à  votre  connais- 
sance la  détermination  de  la  Grande-Bretagne  en  votre  faveur  et  en  faveur  de 
votre  peuple.  En  terminant,  permettez-moi  de  rappeler  à  votre  excellence  les 
services  qui  lui  furent  rendus  par  sir  Sydney  Smith ,  et  de  vous  assurer  qu'un 
autre  commodore  anglais  est  prêt  à  vous  assister  de  la  même  manière.  »  (13  août 
1840.) 

Deux  jours  plus  tard,  dans  une  lettre  confidentielle  adressée  au 
même  prince,  M.  Wood  s'expliquait  encore  plus  nettement,  et  pro- 
mettait une  sorte  d'indépendance  à  l'émir  Béchir,  pour  le  cas  où  il 
abandonnerait  Méhémet-Ali. 

«  L'ambassadeur  britannique  m'autorise  à  vous  déclarer  qu'outre  la  liberté 
qui  vous  sera  accordée,  vous  recevrez  la  récompense  de  vos  services  passés  et 
futurs,  et  que  vous  tiendrez  votre  autorité  directement  de  la  Porte,  ce  qu 
est  un  avantage  digne  de  considération.  » 

Mais  voici  une  preuve,  que  lord  Palmerston  ne  récusera  pas,  du 
caractère  purement  anglais  donné  à  la  mission  de  M.  AVood.  Le  26  sep- 
tembre 18i0,  cet  agent  est  nommé  vice-consul  à  Beyrouth;  on  l'at- 

35. 
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tache  en  môme  temps,  en  qualité  d'interprète,  à  l'expruition  dirigée 
par  sir  Charles  Smith  (1). 

Ce  ne  fut  que  le  29  septembre  que  la  I^orte,  à  la  demande  de  lord 
Ponsonby,  et  afin  de  rendre  M.  Wood  indépendant  du  nouveau  pacha 
d'Acre,  Izzet  Méhémet,  lui  conléra  de  pleins  pouvoirs  pour  agir  en 
son  nom  (2).  Mais  il  ne  cessa  pas,  pour  cela,  de  recevoir  les  ordres 
du  gouvernement  anglais  et  jouit,  en  qualité  d'agent  diplomatique, 
de  la  même  autorité  que  sir  Charles  Smith  à  la  tète  des  forces  de 
terre  et  le  commodore  Napier  à  la  tète  des  forces  de  mer.  Quand  on 
parcourt  ses  nombreuses  dépêches,  on  le  voit  licencier  les  conscrits 
syriens  qui  sont  dans  l'armée  d'Ibrahim,  déposer  l'émir  Béchir,  et 
lui  nommer  un  successeur,  traiter  enfin  avec  les  chefs  des  Druses  et 
des  Mutualis  insurgés,  qui  lui  obéissent  comme  à  un  visir  parlant 
avec  l'autorité  du  Koran  (3).  La  Porte  avait  affranchi  M.  Wood  du 
contrôle  des  pachas;  lord  Ponsonby  l'affranchissait  de  toute  espèce 
de  subordination  envers  les  autorités  anî^laises. 


'»• 


(1)  «  Je  donne  à  Sélim-Pacha  toute  l'assistance  que  je  puis,  en  écrivant  aux  sclieiks 
en  son  nom,  en  lançant  des  [)rociamations,  en  donnant  toute  espèce  de  renseigne- 
mens  sur  le  pays  et  sur  les  populations.  Je  visile  même  la  nuit  les  avant-postes  avec 
lui  jusqu'à  minuit,  pour  lui  donner  confiance  et  pour  servir  d'interprète  aux  offi- 
ciers anglais.  »  (Dépèche  de  M.  Wood,  Il  SL'ptend)re  18i0.) 

(2)  Le  grand-visir  à  Richard  Wood  : 

«  Les  minisires  de  la  sublime  Porte  ont  ou  connaissance  du  zèle  et  de  l'activité 
que  vous  avez  déployés  en  défendant  les  intérêts  de  la  Porte  en  Syrie.  Cette  con- 
duite s'accorde  avec  votre  caractère  de  fidèle  agent  de  son  allié  sincère,  le  gou- 
vernement britannique,  qui  a  toujours  lendu  à  la  Porte  les  meilleurs  services,  dans 
les  circonstances  les  plus  importantes.  Votre  profonde  connaissance  de  l'état  des 
affaires  dans  ce  pays  et  votre  récente  nomination  au  consulat  de  Beyrouth  nous 
font  espérer  que  vous  voudrez  continuer  à  vous  em|)loyer  pour  régler  et  pour  ter- 
miner les  affaires  de  la  Porte  en  Syrie.  En  conséquence,  le  présent  document  vous 
est  envoyé,  vous  autorisant,  de  la  part  de  la  sublime  Porte,  à  agir  ainsi  à  l'avenir. 

«  Raocf.  » 
Shahan  3,1236.  —  29  septembre  1840. 

(3)  «  Comme  fout  le  peuple  et  les  gouverneurs  sont  rentrés  dans  le  devoir  à 
l'égard  du  sultan,  conformément  à  la  loi  sacrée  (le  Koran),  et  comme  nous  sommes 
acluellemeul  à  Sidon,  nous  vous  écrivons  devenir  et  de  recevoir  vos  amis  en 
sûreté,  et  vous  sere:'.  récompensé  de  vos  services  et  de  votre  loyauté.  Toute  garan- 
tie vous  sera  dounée.  Soye.^  assuré,  avant  tout,  que  vous  serez  confirmé  dans  votre 
gouvernement.  Dans  l'attente  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir  vendredi  prochain, 
puisse  Dieu  vous  donner  la  force  de  vous  décider  selon  le  livre  saint  (le  Koran)!  >» 
(Lcllre  circulaire  de  M.  Wood  aux  scheiks  des  Mutualis,  27  septembre.) 
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«  J'ai  relevé  M.  Wood  de  l'obligation  de  servir  d'interprète  à  sir  Charles 
Smith  et  de  ces  devoirs  secondaires  que  tout  le  monde  peut  remplir.  Je  l'ai 
invité  à  reprendre  ses  démarches  actives  auprès  des  Syriens,  démarches  qui 
ont  déjà  produit  des  résultats  signalés.  J'ai  aussi  enjoint  à  M.  Wood  de  ne 
plus  se  considérer  comme  vice-consul ,  et  de  se  regarder  comme  absolument 
indépendant  de  ^autorité  et  du  contrôle  de  qni  que  ce  soit  en  Syrie  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  que  la  confiance  de  la  Porte  lui  impose,  mais 
de  m'adresse/'  ses  rcvpports  sur  tout  ce  qu'il  fera.  »  (Dépêche  du  18  novem- 
bre 1840.) 

Enfin,  et  pour  conclure,  nous  avons  le  témoignage  de  M.  Wood 
lui-même,  qui  déclare  qu'il  a  pris  des  engagemens  avec  les  Syriens 
au  nom  de  l'ambassadeur  britannique,  et  que  c'est  la  garantie  de 
l'Angleterre  qui  a  déterminé  les  montagnards  à  se  révolter  de  nou- 
veau. 

«  J'ai  distinctement  notifié  à  Izzet-Pacha  qu'avant  son  arrivée  j'avais  déclaré 
aux  Syriens,  avec  V autorisation  de  votre  seigneurie,  que  la  Porte  leur  ac- 
corderait leurs  anciens  droits  et  privilèges  s'ils  rentraient  dans  le  devoir,  et 
que,  comme  je  savais  que  c'étaient  ces  promesses  qui  leur  avaient  doimé 
le  courage  de  se  révolter  encore  une  fois  contre  les  autorités  égyptiennes, 
quelques  semaines  après  qu'ils  avaient  posé  les  armes,  j'attendais  maintenant 
avec  une  pleine  confiance  qu'il  exécutât  tout  ce  que  j'avais  promis  en  votre 
nom.  »  (M.  Wood  à  lord  Ponsonby,  8  octobre  1840.  ) 

Lord  Palmerston  lui-môme  a  reconnu  que  M.  Wood  avait  parlé  au 
nom  de  l'Angleterre,  et  que  les  promesses  faites  aux  Syriens  enga- 
geaient le  gouvernement  anglais.  On  peut  opposer  avec  confiance 
à  ses  dénégations  parlementaires  du  20  septembre  18il  ses  aveux 
antérieurs. 

»  Je  saisis  cette  occasion  de  rappeler  à  votre  excellence  que,  comme  les 
Syriens  ont  été  déterminés  par  les  autorités  anglaises  à  prendre  les  armes 
pour  le  sultan,  et  à  se  déclarer  en  sa  faveur,  c'est  un  devoir  particulier  pour 
le  gouvernement  anglais  de  ne  rien  négliger  pour  décider  la  Porte  à  prendre 
à  l'avenir,  pour  l'administration  de  la  Syrie,  des  arrangemens  qui  puissent 
mettre  les  Syriens  à  l'abri  de  l'oppression ,  et  les  rendre  heureux  et  satisfaits.  » 
(Dépêche  de  lord  Palmerston  à  lord  Ponsonby,  12  décembre  1840.) 

Lord  Palmerston  en  convient,  les  populations  de  la  Syrie  ne  se 
sont  pas  insurgées  de  leur  propre  mouvement;  il  a  fallu,  pour  les  dé- 
terminer à  prendre  les  armes,  les  encouragcmens  et  la  garantie  du 
gouvernement  anglais.  L'Angleterre  les  a  appelées  à  la  révolte  secrè- 
tement avant  le  traité  du  15  juillet,  et  ouvertement  depuis  ce  traité. 
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Ses  agens  ont  travaillé  pendant  (juatre  ans  à  fomenter  cette  insur- 
rection dont  lord  Palmerston  s'est  fait  ensuite  un  argument  pour 
déterminer  les  puissances  à  renverser  le  slatu  quo.  Après  avoir  excité 
les  Syriens  à  massacrer  les  garnisons  égyptiennes,  il  a  prétendu  que 
l'Europe  ne  pouvait  pas  abandonner  les  peuplades  du  Liban  aux  ven- 
geances d'Ibrahim.  On  a  invoqué  des  motifs  d'humanité  (1)  pour 
décider  l'expédition  qui  devait  aboutir  au  bombardement  de  Saint- 
Jean-d'Acre  et  de  Beyrouth.  Il  n'y  a  certainement  rien  de  plus  ma- 
chiavélique ni  de  plus  immoral  dans  les  manœuvres  politiques  qui 
préparèrent  le  partage  de  la  Pologne  entre  Catherine,  iMarie-Thérèse 
et  Frédéric  II. 

Dans  la  conduite  d'un  gouvernement  comme  dans  la  vie  privée, 
les  actes  que  l'on  n'avoue  pas  sont  rarement  des  actes  honnêtes.  En 
déclarant,  au  mépris  de  la  vérité  et  de  sa  propre  signature,  que  les 
Syriens  n'avaient  été  soulevés  ni  à  l'instigation  de  l'Angleterre  ni  par 
des  agens  anglais,  lord  Palmerston  a  donné  la  mesure  de  l'opinion 
qu'il  avait  lui-même  de  cet  épisode  de  son  intervention  dans  les 
affaires  de  l'Orient.  Si  l'on  avait  pu  se  méprendre  sur  le  caractère  d'un 
tel  procédé,  le  soin  qu'a  mis  le  ministre  anglais  à  s'en  disculper  suf- 
firait pour  le  flétrir.  Lord  Palmerston  l'a  bien  senti;  car,  après  avoir 
démenti  la  participation  de  l'Angleterre  aux  mouvemensde  la  Syrie, 
il  a  cherché  à  justifier  l'insurrection  elle-même.  «  La  révolte,  .disait 
ce  ministre  à  la  chambre  des  communes,  le  6  août  18i0,  la  révolte, 
puisqu'on  l'appelle  ainsi,  a  éclaté  en  Syrie  contre  les  autorités  locales 
qui  occupaient  le  pays;  ce  n'était  point  une  révolte  contre  le  sou- 
verain. » 

L'argument  n'est  admissible  ni  en  équité  ni  en  droit.  Dans  le  droit 
féodal  de  l'empire  ottoman,  les  populations  syriennes  devaient  obéis- 
sance au  pacha  d'Egypte,  que  la  Porte  avait  fait  leur  gouverneur» 
tant  que  Méhémet-Ali  n'aurait  pas  rompu  le  lien  de  subordination 
qui  l'attachait  au  sultan;  et  tant  que  ce  lien  subsistait,  c'était  se  ré- 
volter contre  le  grand-seigneur  que  de  prendre  les  armes  contre  son 
vicaire  temporel,  le  vice-roi.  En  fait,  les  choses  ne  se  sont  pas  passées 
autrement.  Les  montagnards  du  Liban ,  qui  avaient  concouru  avec 

(1)  On  lit  dnns  le  protocole  réservé  du  15  juillet:  «  Lesdils  plénipotentiaires, 
étant  profondément  pénétrés  de  hi  conviction  que,  vu  l'état  des  choses  en  Syrie, 
des  intérêts  d'humanité,  aussi  bien  que  les  graves  considérations  de  politique  euro" 
péenne  qui  constituent  rohjet  de  la  sollicitude  commune  des  puissances,  récla- 
ment impérieusement  d'éviter  tout  retard  dans  l'accomplissement  de  la  pacifica- 
iion,  etc.  » 
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les  Anglais  et  avec  les  Turcs  à  chasser  l'armée  égyptienne  de  la  Syrie, 
ont  prétendu  se  rendre  indépendans  de  la  Porte  aussi  bien  que  de 
l'Egypte;  l'intervention  des  forces  britaniîiques  a  été  nécessaire  pour 
les  décidera  payer  un  modique  et  dérisoire  tribut. 

Si  l'on  s'en  tient  aux  considérations  d'équité,  le  raisonnement  de 
lord  Palmerston  doit  paraître  encore  plus  faible.  L'arrangement  de 
Kutaya  obligeait  en  effet  le  sultan  comme  le  pacha;  c'est  le  sultan 
qui  l'a  violé.  Veut-on  dire  que  cette  infraction,  venant  du  suzerain, 
pouvait  délier  les  Syriens  de  la  fidélité  qu'ils  devaient  au  vassal?  Lors- 
que l'Europe  a  contenu  Ibrahim  au  milieu  de  sa  victoire,  et  qu'Ibra- 
him s'est  arrêté  pour  lui  obéir,  n'a-t-elle  pas  contracté  l'obligation 
morale  de  le  maintenir  dans  la  possession  des  territoires  qu'il  s'était 
abstenu  de  franchir?  Était-il  juste  de  punir  le  vice-roi  d'Egypte  de  sa 
modération,  et  de  récompenser  le  sultan  de  sa  témérité? 

Lord  Palmerston  a  beau  dire,  la  révolte  a  été  bien  nommée.  Les 
puissances  européennes  peuvent,  en  se  coalisant,  déplacer  les  limites 
des  empires,  mais  elles  ne  changeront  pas  le  droit.  Il  sera  éternelle- 
ment honteux  pour  l'Europe,  pour  les  cabinets  qui  représentent  des 
nations  civilisées,  de  n'avoir  su  vaincre  Méhémet-Ali,  un  barbare, 
qu'en  le  trompant  et  qu'en  manquant  à  la  foi  jurée. 

LÉON  Faucher. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LE 


DOCTEUR  HERBEAU; 


IX. 


La  nouvelle  de  l'abdication  du  docteur  Herbeau  en  faveur  de  son 
fils  s'était,  en  moins  d'un  jour,  répandue  dans  Saint-Léonard.  On 
en  parlait  diversement.  Les  uns  approuvaient  le  docteur;  les  autres 
le  blâmaient  hautement.  On  cherchait  les  motifs  de  celte  détermina- 
tion soudaine.  On  savait  déjà  que  le  château  de  Riquemont  venait 
d'échoir  au  docteur  Savcnay.  La  ville  entière  était  aux  abois.  On  se 
préoccupait  surtout  du  prochain  retour  du  jeune  Célestin.  On  se  de- 
mandait si  la  gloire  et  la  puissance  de  la  maison  Herbeau  refleuriraient 
dans  ce  jeune  homme,  si  le  vieux  docteur,  ainsi  que  l'avait  dit  Adé- 
laïde, renaîtrait  comme  le  phénix  de  ses  cendres.  Les  avis  étaient 
partagés.  La  politique ,  qui  s'envenimait  fort  à  cette  époque ,  mêlait 
son  fiel  et  son  venin  à  toutes  les  discussions  qui  s'entamaient  à  ce 
sujet.  Le  parti  libéral  tenait  pour  le  docteur  Savcnay,  qui  ne  se  dou- 
tait pas  d'un  si  grand  honneur;  le  parti  monarchique,  pour  le  docteur 

(1)  Dernière  partie.  —  Voyez  les  livraisons  du  15  octobre  et  du  l<=r  novembre. 
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Herbeau ,  qui  le  représentait.  Les  uns  prétendaient  que  les  Herbeau 
étaient  une  dynastie  usée,  avec  laquelle  on  devait  une  bonne  fois  en 
finir;  les  autres,  qu'il  n'en  était  rien,  et  que  les  destinées  du  pays 
reposaient  sur  cette  famille.  Ainsi  placées  sur  ce  terrain  brûlant,  les 
discussions  ne  tardaient  pas  à  prendre  un  caractère  d'acharnement 
difficile  à  décrire.  Chacun  personnifiant  dans  le  docteur  Herbeau  ses 
haines  et  ses  sympathies  politiques,  on  en  arrivait  bientôt  à  se  traiter 
les  uns  les  autres  de  tyrans  et  de  sans-culottes,  de  jésuites  et  de 
buveurs  de  sang.  Durant  la  semaine  qui  précéda  l'arrivée  de  Célestin, 
on  put  voir  chaque  jour  des  groupes  furieux  parcourir  en  tous  sens 
la  ville.  Comme  autrefois  à  Florence,  entre  guelfes  et  gibelins,  on 
s'insultait  dans  les  rues  de  Saint-Léonard,  sur  la  place  et  sur  les 
boulevarts,  et  chaque  soir  les  cafés,  transformés  en  clubs,  conti- 
nuaient les  discordes  et  les  querelles  de  la  journée. 

Sourd  au  bruit  qui  se  faisait  autour  de  son  nom,  le  docteur  Her- 
beau vivait  retiré  dans  sa  maison  et  ne  recevait  que  ses  amis  les  plus 
chers.  Vainement  quelques  fièvres  et  quelques  érysipèles,  courtisans 
du  malheur,  vinrent  le  solliciter.  Il  refusa  leurs  hommages  et  les  pria 
d'attendre  le  retour  de  son  fils.  Il  était  triste  et  grave.  Chose  étrange! 
ce  noble  et  doux  visage  que  les  années  avaient  à  peine  sillonné  du 
bout  de  leurs  ailes,  se  flétrit  en  moins  de  quelques  jours.  Ses  yeux 
s'éteignirent,  ses  joues  se  plissèrent,  et  son  front  se  chargea  de  rides. 
Ainsi  l'hiver  succède  brusquement  à  l'été  de  la  Saint-Martin;  ainsi  la 
nature,  un  instant  rajeunie  par  les  derniers  baisers  du  soleil,  s'af- 
faisse en  une  nuit,  se  dépouille  et  s'endort.  Toutefois,  de  même  que 
l'hiver  a  ses  floraisons  mystérieuses,  le  bon  Aristide  cachait  sous 
ses  ennuis  une  pensée  jeune  et  charmante.  Louise  habitait  en  lui 
comme  une  perle  au  fond  d'une  coupe  amère. 

Le  lendemain  de  son  abdication,  il  avait  reçu  par  un  messager  du 
château  une  petite  boîte  qu'accompagnait  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Non,  je  ne  vous  accuserai  jamais  d'ingratitude  ou  d'indifférence. 
J'ignore  les  motifs  qui  vous  ont  pu  décider;  mais  il  faut  qu'en  effet 
ils  soient  aussi  impérieux  que  vous  le  dites,  puisque,  sachant  ce  qui 
se  passe  dans  mon  pauvre  cœur,  vous  avez  cru  devoir  m'abandonner 
et  me  retirer  mon  unique  appui.  Laissez-moi  vous  dire  cependant 
que  vous  avez  été  cruel.  Oui,  vous  avez  été  cruel  pour  l'enfant  qui 
vous  aime  et  que  vous  aimiez.  Fallait-il  me  délaisser  ainsi  et  ne 
pouviez-vous  attendre  un  peu?  Il  me  semble  que  cela  vous  était  fa- 
cile. Et  puis,  pourquoi  me  quitter  de  la  sorte?  Pourquoi  ne  vous  ai-je 
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pas  vu  avant  notre  séparation  ?  Ne  dois-je  donc  plus  vous  revoir?  Tout 
ceci  est  bien  étrange,  et  je  ne  saurais  rien  y  comprendre.  Ma  ten- 
dresse en  souffre  et  ma  raison  s'y  perd.  Ami,  quoi  qu'il  en  soit,  je  me 
rappellerai  toujours  avec  bonheur  et  reconnaissance  ces  deux  tristes 
années  qui  viennent  de  s'écouler;  et  si  désormius  vous  ne  devez  être 
pour  moi  qu'un  souvenir,  croyez  que  ce  souvenir  me  sera  éternelle- 
ment cher. 

«  Adieu.  Je  renonce  à  vous  exprimer  ma  gratitude  autrement  que 
par  mes  larmes  dont  vous  reconnaîtrez  la  trace.  Agréez,  pour  l'amour 
de  moi,  ces  objets  qui  ne  peuvent  avoir  d'autre  prix  que  celui  que 

vous  daignerez  vous-même  y  attacher. 

«  Louise.  » 

La  boîte  renfermait  une  magnifique  tabatière  de  platine  russe» 
qui  avait  appartenu  à  M"'  de  Marsanges.  Dans  la  tabatière  se  trou- 
vait une  petite  miniature  d'un  fini  merveilleux,  richement  montée 
en  épingle,  et  représentant  les  traits  de  Louise  quelques  années  avant 
son  mariage.  A  cet  aspect,  le  docteur  s'était  sauvé  dans  son  jardin , 
et  là  il  avait  arrosé  de  pleurs  et  de  baisers  la  lettre  et  le  portrait  de 
Louise. 

Ce  dernier  incident  d'une  liaison  brisée  ne  put  toutefois  détourner 
la  pensée  du  docteur  de  l'avenir  de  Célestin.  Il  s'accusait,  non  sans 
quelque  raison,  d'avoir  trop  négligé  cet  aimable  enfant  dans  son 
cœur.  A  l'idée  qu'il  allait  revoir  son  fils,  le  presser  dans  ses  bras,  et 
revivre  en  lui  une  nouvelle  vie,  son  ame  ne  se  pouvait  défendre  de 
palpiter  d'aise  et  de  joie.  Il  revenait  à  des  sentimens  plus  calmes  et 
à  des  tendresses  meilleures.  Il  avait  fait  acheter  par  un  de  ses  amis 
un  petit  cheval  de  bonne  mine,  qui  mangeait  déjà  au  râtelier  de  Co- 
lette. Il  avait  transporté  lui-même  et  mis  en  ordre  dans  la  chambre 
de  Célestin  les  livres  de  sa  bibliothèque.  De  son  côté,  Adélaïde,  tout 
entière  au  bonheur  de  retrouver  du  même  coup  son  époux  et  son  fils, 
avait  fait  trêve  à  sa  passion  jalouse,  et  s'occupait  uniquement  à  pré- 
parer la  fête  du  retour.  Elle  avait  décidé  que,  pour  célébrer  ce  beau 
„our,  les  llcrbeau  donneraient  un  grand  repas  à  leurs  amis  et  parti- 
sans. Le  docteur,  qui  n'avait  pas  le  cœur  aux  réjouissances,  s'y  était 
opposé  d'abord;  mais  Adélaïde  avait  tenu  bon,  disant  que,  si  l'on  avait 
tué  le  veau  gras  au  retour  de  l'enfant  prodigue,  il  était  juste  qu'on 
en  fît  au  moins  autant  au  retour  de  l'enfant  vertueux,  honneur  et 
gloire  de  sa  famille.  D'ailleurs  c'était  le  moyen  de  montrer  tout  d'a- 
bord Célestin  au  pays,  et  de  remettre  publiquement  entre  ses  mains 
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la  clientèle  de  son  père.  Le  docteur  s'était  rendu  à  cette  dernière 
raison.  On  ne  pouvait,  en  effet,  pour  écraser  la  calomnie,  se  trop 
hâter  de  mettre  en  évidence  l'esprit,  la  grâce  et  la  noble  assurance 
de  ce  jeune  homme,  que  Saint-Léonard  se  rappelait  avoir  connu 
simple,  timide  et  rougissant  comme  une  vierge.  M"^  llerbeau  avait 
juré  qu'en  ce  jour  les  eimemis  de  sa  maison  crèveraient  de  honte  et 
de  dépit.  Déjà,  de  tous  les  coins  des  départemens  d'alentour,  les 
produits  les  plus  fins  et  les  plus  exquis  affluaient  dans  les  buffets  et 
dans  la  cuisine  du  docteur.  Limoges  envoyait  ses  pâtes  d'abricots. 
Tours  ses  pruneaux,  Niort  ses  carpes  d'angélique,  la  Creuse  ses 
truites  saumonnées.  Déjà  on  avait  tiré  des  armoires  et  des  bahuts 
tout  ce  luxe  de  linge,  d'argenterie  et  de  vaisselle,  que  la  province 
n'expose  à  l'air  que  dans  les  grandes  solennités.  Jeannette,  du  matin 
au  soir,  frottait  les  meubles  et  le  carreau.  C'était  un  renme-ménage 
infernal;  mais  M"""  Herbeau  avait  la  tète  à  tout.  Les  lettres  d'invita- 
tion étaient  expédiées;  pour  ajouter  au  lustre  de  la  fête,  le  docteur 
venait,  à  l'instigation  de  son  épouse,  d'en  adresser  une  à  M'"''  K..., 
femme  poète  de  Limoges,  qui  avait  autrefois  échangé  quelques  petits 
vers  avec  Célestin ,  du  temps  que  ce  jeune  homme  courtisait  les 
muses  et  s'abreuvait  des  eaux  du  Permesse.  Ce  n'est  pas  que  M'"''  Her- 
beau affectionnât  les  bas-bleus  en  général  et  M"'  K...  on  particulier; 
mais,  nourrissant  de  vieilles  rancunes  contre  la  directrice  de  la  poste 
aux  lettres,  elle  n'avait  rien  imaginé  de  mieux  pour  faire  enrager 
jyjmo  d'oijbès,  qui ,  depuis  les  vers  qu'elle  avait  adressés  à  M.  Savenay. 
tenait  à  Saint-Léonard  le  sceptre  poétique. 

On  pense  bien  qu'il  n'était  bruit  dans  la  ville  que  des  apprêts  de  ce 
festin ,  près  duquel  le  repas  des  noces  de  Gamnche  ne  devait  plus  être 
qu'une  collation  frugale.  Tous  les  soirs,  on  calculait  dans  chaque 
maison  ce  que  M™*"  Herbeau  avait  acheté  le  matin  au  marché.  Les 
libéraux  accusaient  le  docteur  d'accaparer  les  vivres  et  d'affamer 
les  pauvres;  les  républicains  criaient  aux  prodigalités  de  Lucullus, 
aux  gloutonneries  de  Trimalcion  et  aux  orgies  de  Tibère  à  Caprée. 

Enfin  il  brilla  sur  le  monde  et  sur  Saint-Léonard,  ce  jour  si  impa- 
tiemment attendu,  qui  devait  ramener  le  jeune  Rodrigue  sous  le  toit 
de  son  père;  jour  trois  béni,  ainsi  qu'avait  dit  Aristide,  qui  allait 
rendre  aux  deux  époux,  après  cinq  ans  de  séparation  ,  l'unique  gage 
de  leur  tendresse.  Le  matin,  aux  premières  blancheurs  de  l'aube, 
réveillés  tous  deux  par  le  sentiment  de  leur  bonheur,  ils  s'embras- 
sèrent l'un  l'autre  avec  attendrissement,  A  cette  heure  solennelle,  le 
docteur  Herbeau  dépouilla  le  jeune  homme,  et  ne  fut  plus  qu'époux 
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et  père.  Ils  se  levèrent  dans  la  joie  de  leur  cœur,  et  remercièrent 
Dieu ,  qui  leur  avait  permis  de  vivre  jusqu'à  cet  heureux  jour.  Jean- 
nette, qui  partageait  l'allégresse  de  ses  maîtres,  vint  les  embrasser  en 
pleurant  et  en  sanglotant,  à  ce  point  que  M.  et  M*""  Ilerbeau  ne 
pouvaient  rien  y  comprendre.  —  Jeannette,  mon  enfant,  dit  le  doc- 
teur avec  bonté,  comment  donc  sercz-vous  le  jour  de  mon  enterre- 
ment? A  ces  mots,  la  pauvre  jeune  fdle  jeta  des  cris  aigus,  voulut 
s'arracher  les  cheveux,  et  l'on  eut  bien  de  la  peine  à  la  calmer. 

On  avait  reçu,  l'avant-veille,  une  lettre  de  Célestin,  quelques  mots 
seulement  par  lesquels  il  annonçait  son  retour  pour  le  jour  indiqué. 
Deux  voitures  faisaient  le  service  de  Limoges  à  Saint-Léonard;  l'une 
arrivait  à  huit  heures  du  matin,  l'autre  à  quatre  heures  de  l'après-midi. 
Celle  du  matin  n'ayant  déposé  que  M"^  K...  à  la  porte  du  docteur 
Herbeau,  on  n'attendit  plus  Célestin  que  par  la  diligence  du  soir. 
M"^  K...  fut  accueiUie  par  les  deux  époux  avec  les  sentimens  de  res- 
pect et  d'admiration  dus  à  son  beau  talent.  C'était  une  grande  femme 
sur  le  retour,  qui  avait  le  nez  rouge. 

Dès  quatre  heures,  les  conviés  commencèrent  à  se  présenter. 
C'était,  à  vrai  dire,  l'élite  de  la  société  du  pays  :  les  autorités ,  le 
clergé,  la  noblesse.  En  moins  de  quelques  instans,  le  salon  du  doc- 
teur Herbeau  fut  rempli  par  les  personnages  les  plus  éminens  de 
Saint-Léonard  et  des  environs  :  hommes  de  choix,  femmes  élégantes, 
jeunes  filles  au  cœur  palpitant  à  l'approche  de  Célestin.  Le  docteur 
faisait  les  honneurs  de  sa  maison  avec  sa  grâce  accoutumée;  Adélaïde 
veillait  aux  soins  de  la  fête.  Célestin  était  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations; seulement,  dans  un  angle  du  salon,  un  groupe  de  lettrés, 
que  présidait  M"""  K...,  s'entretenait  vivement  de  beaux-arts  et  de 
poésie.  On  s'y  raillait  finement  des  essais  de  l'école  moderne,  et 
M"'  K...  récitait  de  temps  en  temps  quelques  vers  de  sa  façon  qui 
excitaient  le  plus  vif  enthousiasme.  Il  n'y  avait  qu'une  voix  autour 
d'elle  pour  la  comparer  à  Corinne  improvisant  au  cap  de  Misène. 

—  Vous  me  flattez,  disait-elle  en  rougissant;  Corinne  habite  en  ces 
murs;  vous  m'offrez  un  encens  qui  ne  m'appartient  pas;  vous  volez 
l'autel  de  M'°^  d'Olibès. 

A  ces  mots  on  se  récriait.  Qu'était-ce  après  tout  que  M"""  d'Olibès? 
un  esprit  lyrique  sans  doute,  mais  gâté,  mais  perdu  par  l'influence 
des  doctrines  nouvelles;  on  n'en  voulait  pas  d'autre  preuve  que  les 
vers  adressés  à  M.  Savenay.  Ces  vers,  on  les  récitait  en  les  déni- 
grant; on  en  faisait  ressortir  avec  malignité  les  tendances  romanti- 
ques; on  les  perçait  un  à  un  avec  l'aignillc  du  sarcasme.  On  effeuil- 
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lait  comme  une  rose,  aux  pieds  de  la  Corinne  de  Limoges,  la  cou- 
ronne poétique  de  la  Sapho  de  Saint-Léonard. 

Mais  il  était  près  de  cinq  heures,  et  la  voiture  n'arrivait  pas.  Déjà 
l'anxiété  se  peignait  sur  le  visage  du  docteur.  A  cinq  heures  et  demie, 
rien  encore!  Tous  les  estomacs  criaient  la  faim;  on  se  regardait,  on 
s'interrogeait;  M"""  Herbeau  était  aux  champs;  les  sauces  brûlaient 
sur  les  fourneaux,  les  rôtis  desséchaient  à  la  broche.  Enfin  voilà  qu'on 
entendit  tout  à  coup  un  roulement  sourd,  et  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, la  diligence  de  Limoges  s'arrêta  devant  la  maison.  Tous  les 
invités  se  ruèrent  aux  fenêtres,  tandis  que  les  deux  époux  se  précipi- 
taient vers  la  porte.  Tous  les  pères  et  toutes  les  mères  comprennent 
ce  qui  dut  se  passer  en  cet  instant  dans  ces  deux  cœurs,  qui  n'en  fai- 
saient qu'un  à  cette  heure. 

Une  foule  d'oisifs,  qui  guettaient  l'arrivée  de  la  voiture,  se  pres- 
sèrent avidement  autour  des  roues  et  des  chevaux.  M.  et  M"""  lier- 
beau  se  tenaient,  pâles  de  joie,  sur  le  pas  de  leur  porte;  derrière 
eux.  Jeannette  pleurait  comme  une  fontaine.  Des  grappes  de  têtes 
curieuses  pendaient  de  toutes  les  croisées  du  voisinage. 

Deux  voyageurs  descendirent  à  reculons  de  l'impériale  de  la  dili- 
gence. Aussitôt  qu'il  eut  mis  pied  à  terre,  le  premier  jeta  un  bout  de 
cigare  qu'il  tenait  entre  ses  dents,  et  s'élançant  vers  jM'"*"  Herbeau  : 

—  Ma  tendre  mère!  s'écria-t-il  en  la  serrant  entre  ses  bras. 

Il  la  tint  long-temps  embrassée;  puis  se  tournant  vers  le  docteur, 
dont  les  yeux  étaient  mouillés  de  larmes  : 

—  Mon  père!  s'écria-t-il. 

Et  de  ses  bras  entrelacés  il  l'étouiïait  à  demi  sur  sa  large  poitrine. 

Durant  quelques  instans,  on  n'entendit  que  ces  paroles,  entrecou- 
pées de  baisers  :  Mon  père!  ma  mère!  mon  cher  fils!  mon  enfant 
bien-aimé! 

Spectateur  de  cette  scène  attendrissante,  un  étranger,  long  et  mince, 
cheveux  blond  ardent,  collier  de  barbe  rouge  autour  du  visage,  nez 
pointu,  œil  vitreux,  se  tenait  muet,  impassible  et  grave,  derriôrc  Cé- 
lestin. 

—  Mon  père  et  ma  mère,  dit  enfin  le  jeune  homme  en  se  retour- 
nant, permettez  que  je  vous  présente  mon  noble  ami,  lord  Flambo- 
rough,  qui  a  bien  voulu  se  décider  à  venir  passer  quelques  semaines 
avec  nous. 

—  C'est  le  plus  grand  honneur  qu'aura  reçu  notre  maison,  répon- 
dirent à  la  fois  Adélaïde  et  le  docteur. 
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Lord  Flainl)orough  s'inclina  sans  desserrer  les  lèvres,  sans  qu'un 
imperceptible  sourire  dérangeât  riminobilitc  de  ses  traits. 

Cependant  l'ivresse  des  premiers  transports  dissipée,  les  deux  époux 
examinaient  Célestin  d'un  air  inquiet,  et,  se  regardant  l'un  l'autre 
avec  stupeur,  semblaient  se  demander  si  c'était  bien  là  leur  enfant. 
C'est  que  les  cinq  années  qui  venaient  de  s'écouler  l'avaient  bien 
changé.  Jeannette,  aussitôt  qu'elle  l'avait  aperçu,  s'était  enfuie  dans 
la  cuisine,  en  refusant  de  le  reconnaître.  C'est  qu'il  était  méconnais- 
sable en  effet!  Ange  aux  cheveux  dorés,  jeune  ange  rêveur  qu'on 
voyait  jadis,  à  travers  les  saules  bleuâtres,  errer  sur  les  bords  de  la 
Vienne;  ange  aux  yeux  d'azur,  qu'ètcs-vous  devenu?  Ses  cheveux 
blonds  et  fins  qu'aimait  autrefois  à  soulever  la  brise,  ont  bruni  et 
tombent  en  touffes  incultes  sur  son  col  et  sur  ses  épaules.  Son  visage, 
autrefois  blanc  comme  le  camélia  et  velouté  comme  la  pèche,  est  en- 
seveli presque  tout  entier  sous  une  barbe  épaisse,  panachée  et  relevée 
en  éventail.  L'azur  de  ses  yeux  s'est  terni;  son  front,  qu'on  aurait  pris 
autrefois  pour  une  lame  d'ivoire,  ressemble  à  une  feuille  de  parche- 
min jauni  par  le  temps.  Qu'est  devenue  cette  taille  frêle  et  flexible 
qu'un  coup  de  vent  ployait  comme  un  roseau?  Qu'a-t-il  fait  de  ces 
mains  fines  et  délicates  qu'aurait  enviées  une  duchesse  et  qui  ren- 
daient jalouses  les  vierges  de  Saint-Léonard?  On  a  vu  partir  le  jeune 
et  bel  Hylas,  et  l'on  voit  revenir  Hercule.  Son  costume  n'est  pas 
moins  étrange  :  pantalon  collant,  bottes  montant  jusqu'à  mi-jambe, 
à  la  façon  des  étudians  allemands;  gilet  à  larges  revers  qui  rappelle 
les  modes  d'une  époque  sanglante;  habit  exagéré,  chapeau  de  feutre 
gris,  à  poil  ras,  se  terminant  en  pain  de  sucre.  Lord  Flamborough 
porte  un  pantalon  de  nankin  trop  court,  que  tire  et  retient  sur  la 
botte  une  courroie  en  forme  de  sous-pied;  habit  étriqué;  gilet  fai- 
sant des  efforts  ir.ouis  pour  arriver  jusqu'à  la  ceinture,  et  mourant, 
comme  Léandre,  avant  d'avoir  touché  le  rivage. 

Ces  observations  avaient  lieu  dans  la  chambre  de  Célestin,  où  l'on 
avait  conduit  tout  d'abord  les  deux  jeunes  gens.  A  peine  entré  dans 
cet  asile  : 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère! 

s'écria  Célestin,  et,  vidant  ses  poches,  il  déposa  sur  le  marbre  de  la 
cheminée  une  pierre  à  fusil,  quelques  morceaux  de  sucre,  un  bri- 
quet, deux  gros  sous  et  un  étui  de  bois.  Les  deux  époux  l'observaient 
avec  l'étonnement  du  petit  Chaperon  rouge  qui  trouve  un  loup  cou- 
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ché  dans  le  lit  de  sa  mère  graïul',  —  Mon  Dieu!  mon  lils,  que  vous 
avez  une  grande  barbe  !  —  Mon  Dieu  !  Célestin,  que  vous  voici  étran- 
gement vêtu  !  —  Mon  Dieu  î  mon  enfant,  que  vous  êtes  donc  changé  ! 
Célestin  souriait  dans  sa  barbe. 

—  Tout  change,  répondit-il;  si  quelques  siècles  suffisent  à  renou- 
veler la  face  du  monde,  doit-on  s'étonner  que  quelques  années  aient 
pu  changer  la  mienne  ? 

Puis  il  ajouta  : 

—  Croyez,  mes  chers  parens,  que  mon  cœur  est  resté  le  même. 
Et  il  pressa  de  rechef  M.  et  M'"'=  lîerbeau  dans  ses  bras. 

—  Cher  fils,  dit  Adélaïde,  qui  ne  revenait  pas  de  sa  stupéfaction, 
je  croyais  vous  avoir  prié  de  faire  un  peu  de  toilette  à  Limoges. 

—  Tudieu,  ma  tendre  mère!  répliqua  le  jeune  homme  à  son  tour 
étonné,  espériez-vous  que  j'arriverais  déguisé  en  empereur  romain? 
Il  me  semble  pourtant  que  je  suis  assez  présentable,  ajouta-t-il  en 
passant  ses  pouces  dans  les  entournures  de  son  gilet. 

Durant  ce  colloque,  le  docteur  Herbeau  examinait  d'un  air  disirait 
les  objets  que  son  fils  avait  déposés  sur  le  marbre  de  la  cheminée.  Il  ' 
prit  l'étui  de  bois  et  l'ouvrit,  pensant  y  trouver  quelque  instrument 
de  chirugie;  mais  il  n'en  tira  qu'une  horrible  pipe  culottée. 

—  Voifs  fumez,  mon  fils!  s'écria-t-il  avec  douleur. 

—  Quoi!  mon  fils,  vous  fumez!  répéta  la  tendre  mère  consternée. 

—  Autre  temps,  autres  mœurs,  dit  Célestin  sans  s'émouvoir.  Mais^ 
chère  mère,  peut-être  serait-il  convenable  d'offrir  quelques  rafraî- 
chissemens  à  lord  Flamborough?  IN'ayant  rien  bu  depuis  le  dernier 
relai,  nous  viderions  volontiers  un  petit  verre  de  vieux  rhum. 

—  Ah  !  mon  fils ,  s'écria  M""  Herbeau  en  retenant  ses  pleurs ,  vous 
ne  buviez  autrefois  que  de  l'eau  sucrée. 

A  ces  mots,  s'étant  retirée,  non  sans  jeter  un  regard  de  défiance 
sur  lord  Flamborough,  qui  se  tenait  droit,  immobile,  et  n'avait  point 
encore  laissé  tomber  une  parole,  Adélaïde  se  réfugia  dans  la  cuisine, 
où  le  docteur  Herbeau  ne  tarda  pas  à  la  rejoindre.  Là,  les  deux 
époux  se  regardèrent  l'un  l'autre  en  silence  sans  oser  se  communiquer 
leurs  pensées.  Enfin  les  larmes  de  M"*'  Herbeau  s'ouvrirent  un  pas- 
sage, et  le  bon  docteur  y  mêla  les  siennes.  Jeannette  soutenait  qu'ils 
étaient  dupes  d'un  intrigant,  que  ce  n'était  point  là  M.  Célestin,  et 
qu'on  avait  changé  leur  fils  à  l'École  de  Médecine.  Ce  fut,  cette  fois, 
Aristide  qui  releva  la  confiance  de  son  épouse.  A  l'entendre,  il  n'était 
pas  temps  de  se  désespérer,  on  ne  devait  pas  se  hâter  de  juger  Cé- 
lestin sur  les  apparences.  Certes,  au  premier  coup  d' œil,  la  forme 
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était  rude  et  l'écorcc  grossière;  mais  sous  ces  ronces  et  sous  ces  épines 
se  caciiait  sans  doute  un  puits  di;  science.  Il  était  sage  et  prudent 
d'attendre.  D'ailleurs,  Célestin  n'aftéctait  peut-être  ces  manières 
hardies,  ces  façons  cavalières,  que  pour  échapper  aux  reproches 
qu'on  lui  avait  si  souvent  adressés  à  propos  de  sa  timidité.  Peut-être 
n'était-ce  qu'un  jeu;  peut-être  enfin  le  désir  de  prouver  qu'il  s'était 
entièrement  débarrassé  du  malheureux  défaut  de  son  jeune  âge 
l'entraînait-il,  à  son  insu,  dans  un  excès  contraire.  Prompte  h 
s'abuser,  comme  toutes  les  mères,  Adélaïde  convenait  qu'Aristide 
pouvait  avoir  raison;  mais  ce  qu'il  y  avait  d'affreux,  c'était  cette  so- 
ciété qu'ils  avaient  réunie  pour  assister  au  triomphe  de  leur  orgueil , 
et  qu'ils  allaient  rendre  témoin  de  la  ruine  de  leurs  espérances. 

—  Et  puis,  ajoutait  M"""  Herbeau,  qu'est-ce  que  ce  monstre  d'An- 
glais qui  nous  arrive  sans  crier  gare?  Est-ce  donc  là  ce  lord  Flambo- 
rough  dont  Célestin  nous  a  tant  parlé? 

Il  s'agissait,  vis-à-vis  des  invités,  de  faire,  comme  on  dit  commu- 
nément, contre  mauvaise  fortune  bon  cœur.  Le  docteur  Herbeau  ren- 
tra dans  le  salon,  et,  le  sourire  sur  les  lèvres,  il  annonça  d'abord  que 
lord  Flamborough  avait  daigné  accompagner  son  fds.  A  ce  nom  bien 
connu,  un  murmure  de  flatteuse  approbation  circula  dans  l'assemblée. 
—  Ces  deux  messieurs ,  ajouta  le  docteur,  prient  ces  dames  de  vouloir 
l)ien  les  excuser  s'ils  osent  se  présenteren  habits  de  voyage.  Un  peu 
de  toilette  devant  entraîner  beaucoup  de  temps,  lord  Flamborough  et 
Célestin  ont  pensé  qu'il  était  plus  convenable  de  mettre  votre  indul- 
gence que  vos  estomacs  à  l'épreuve. 

De  nouveaux  murmures,  gages  de  bienveillance,  coururent  dans 
les  rangs. 

—  Ah  çàî  demanda  M.  X...  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  voisin, 
est-ce  que,  par  hasard,  Célestin  et  lord  Flamborough  seraient  les 
deux  Chinois  qui  viennent  de  descendre  de  l'impériale  de  la  diligence? 

—  Nous  allons  bien  voir,  répondit  le  voisin. 

En  cet  instant,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  à  deux  battans,  et  Cé- 
lestin et  lord  Flamborough  entrèrent  de  front,  présentés  par  M"'  Her- 
beau qui  les  conduisait  chacun  par  la  main. 

Il  y  eut  dans  l'assemblée  un  mouvement  de  consternation  qu'il 
n'est  pas  donné  à  la  parole  humaine  d'exprimer.  Les  femmes  frisson- 
nèrent d'horreur  à  la  vue  de  la  barbe  de  Célestin;  les  jeunes  filles  se 
demandèrent  avec  confusion  si  c'était  bien  là  le  gracieux  compagnon 
de  leur  enfance;  les  hommes  échangèrent  à  la  dérobée  des  regards 
significatifs.  Toutefois,  après  un  instant  de  silence  et  d'hésitation, 
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qui  dut  sembler  un  siècle  à  chaque  assistant ,  on  entoura  le  jeune 
docteur.  Chacun  s'empressa  de  lui  faire  fête,  et  ce  ne  fut,  durant 
quelques  minutes ,  que  reconnaissances ,  accolades  et  poignées  de 
main.  Lord  Flamborough  eut  sa  part  de  ce  bon  accueil;  mais  il  fut 
impossible  de  lui  arracher  une  parole  ni  même  un  sourire.  Pour 
couper  court  aux  impressions  fâcheuses,  M""'  Herbeau  se  hâta  de 
faire  annoncer  que  le  dîner  attendait  les  convives. 

Ayant  pris  le  bras  de  lord  Flamborough  pour  passer  dans  la  salle 
à  manger  : 

—  Il  paraît,  milord,  dit  Adélaïde  en  lui  indiquant  une  place  au- 
près d'elle,  il  paraît  que  vous  vous  plaisez  beaucoup  à  Montpellier? 

—  Je  m'ennuie  partout,  répondit  froidement  l'Anglais. 
Célestin  avait  offert  son  bras  à  Corinne. 

—  J'espère,  monsieur,  lui  dit-elle,  que  la  science  ne  vous  a  pas 
brouillé  avec  les  neuf  sœurs,  et  que  vous  faites  toujours  des  verses? 

—  En  médecine,  nous  disons  des  vers,  répondit  Célestin  en  se 
mettant  à  table. 

11  n'entre  ni  dans  nos  goûts  ni  dans  nos  idées  de  donner  le  menu 
du  dîner,  de  compter  les  plats,  d'analyser  les  sauces,  d'énumérer  les 
cristaux  et  de  décrire  les  fourchettes.  Ces  sortes  de  nomenclatures 
sont  fort  à  la  mode,  mais  reviennent  de  droit  aux  maîtres-d'hôtel  et 
aux  commissaires-priseurs.  Nous  nous  contenterons  d'affirmer  que  la 
salle  à  manger  du  docteur  Herbeau  offrait  un  spectacle  à  ravir  tous 
les  sens;  et  si  l'on  veut  bien  se  figurer,  rangé  autour  d'une  table  ma- 
gnifiquement servie,  tout  ce  que  Saint-Léonard  et  les  environs  pos- 
sédaient de  plus  marquant  dans  les  arts,  dans  l'aristocratie  et  dans 
les  hautes  fonctions  publiques;  si  l'on  se  représente  ces  graves  per- 
sonnages émaillés  de  femmes  élégantes  et  de  blanches  jeunes  filles, 
semées  çà  et  là  comme  des  roses  et  des  pâquerettes  dans  une  guirlande 
de  fleurs  sombres;  enfin,  si  l'on  ajoute  à  ce  tableau  déjà  magique 
les  verres  étincelans  à  la  lueur  des  bougies,  les  porcelaines  du  crû, 
et,  à  chaque  bout  de  la  nappe,  deux  vases  de  fleurs  artificielles  dans 
l'un  desquels  se  voyait,  sous  verre,  un  bouquet  d'oranger,  gage  de 
virginité,  que  M"^  Herbeau  ne  pouvait  regarder  sans  rougir,  on  ne 
s'étonnera  pas  qu'il  soit  encore  question  dans  le  pays  de  ce  somp- 
tueux festin  qui  finit,  hélas!  aussi  misérablement  que  celui  de  Baî- 
thazar. 

Ainsi  qu'il  arrive  toujours,  les  convives  furent  d'abord  silencieux. 
A  table,  il  en  est  de  la  conversation  comme  à  la  guerre  d'une  bataille. 
Long-temps  les  deux  armées  s'observent,  puis  on  échange  de  çà  de 
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là  quelques  coups  de  fusil  :  bientôt  les  coups  deviennent  plus  fré- 
quens;  le  canon  tonne  enfin,  et  la  niLMée  devient  générale.  C'est  !à 
du  moins  ce  qu'on  put  ol)server  au  dîner  du  docteur  lîerboau.  On 
n'entendit  d'abord  que  le  bruit  des  fourchet'.es  et  des  assiettes;  on 
regardait  en  dessous  Célestin  et  lord  Flauiborough,  qui  dévoraient  à 
qui  mieux  mieux.  Puis,  quelques  mots  spirituels  du  bon  docteur  par- 
tirent de  loin  en  loin,  comme  des  fusées  :  les  esprits  s'animèrent;  on 
riposta  de  droite  et  de  gauche;  des  causeries  s'établirent  sur  tous  les 
points,  et  vers  la  fin  du  premier  service  la  conversation  ressembla 
au  bouquet  d'un  feu  d'artifice  où  soleils,  fusées,  bombes,  pétards  et 
feux  de  Bengale  tournent,  éclatent,  jaillissent  et  ruissèlent  de  toute 
part  et  tout  à  la  fois.  On  parlait  de  tout  et  de  quelques  choses  encore. 
Littérature,  poésie,  politique,  toutes  les  affaires  du  jour,  toutes  les 
questions  pa/pi/antes  d'aciualitc,  furent  mises  sur  le  tapis,  ou  plutôt 
sur  la  nappe.  Célestin  se  montra  d'abord  plein  de  réserve  et  de  con- 
venance, et  plus  d'une  fois  un  murmure  flatteur  accueillit  ses  dis- 
cours; plus  d'une  fois  Adélaïde  et  le  docteur  tressaillirent  d'orgueil 
et  de  joie.  Cependant  les  deux  époux  observaient  avec  effroi  que  leur 
fils  buvait  outre  mesure.  Quant  à  lord  Flamborough,  il  buvait,  man- 
geait, sans  s'inquiéter  de  rien,  suppléant,  comme  la  plupart  de  ses 
compatriotes,  l'esprit  par  le  silence,  l'élégance  par  la  gravité,  et  la 
distinction  par  l'impassibilité. 

Célestin  commença  par  écouter  patiemment  ce  qui  se  disait  autour 
de  lui;  mais,  échauffé  bientôt  par  les  vins  de  son  père,  moins  encore 
que  par  les  opinions  tant  soit  peu  suraimées  qu'il  entendait  émettre 
à  sa  barbe,  il  se  prit  à  lâcher  quelques  hérésies  qui  glacèrent  l'assem- 
blée d'épouvante  et  firent  bondir  le  docteur  Herbeau  sur  sa  chaise. 
Poussé  à  bout  par  M'-"^  K...,  qui  l'avait  imprudemment  engagé  dans 
une  discussion  littéraire,  Célestin  décapita  sans  respect  toutes  les 
gloires  du  xvir  et  du  xviii''  siècle.  Pas  un  autel  ne  fut  respecté,  pas 
un  dieu  ne  resta  debout  sur  son  piédestal.  Il  déclara  qu'il  tenait  Cor- 
neille pour  un  buveur  de  cidre,  Racine  pour  un  fiiquin,  et  que  l'heure 
était  enfin  venue  de  renouveler  le  Parnasse.  —  C'est  dans  le  peuple, 
s'écria-t-il,  dans  le  peuple  et  non  ailleurs  qu'est  l'avenir  de  la  poésie. 
Avec  les  rois  s'en  vont  les  vieilles  muscs.  L'Iîélicon,  c'est  la  patrie; 
Apollon,  c'est  la  liberté. 

—  Les  rois  s'en  vont!  s'écria-t-on  de  toutes  parts  avec  indignation. 

—  La  patrie!  s'écria  l'un. 

—  La  liberté!  s'écria  l'autre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  un  {roi:ième. 
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—  Que  parlez-vous  de  vieilles  muses?  ajouta  M"''  K...,  rouge  de 
colère;  sachez,  monsieur,  que  les  muses  ne  vieillissent  pas. 

—  Au  contraire,  elles  rajeunissent,  répliqua  Célestin  en  la  regar- 
dant d'un  air  effronté. 

Ce  fut  un  tohu-bohu  épouvantable;  mais  le  désastre  ne  devait  pas 
en  rester  là.  Il  était  impossible  qu'une  question  littéraire  ainsi  posée 
n'empiétât  pas  presque  aussitôt  sur  le  terrain  de  la  politique.  Nous 
devons  à  Célestin  la  justice  de  reconnaître  qu'il  fit  des  efforts  surhu- 
mains pour  se  vaincre  et  pour  se  dominer.  Contenu  par  les  regards 
que  ne  cessaient  d'attacher  sur  lui  son  père  et  sa  mère,  long-temps 
il  essuya,  sans  broncher,  le  feu  de  ses  adversaires,  se  contentant  de 
viJer,  de  remplir  et  de  vider  son  verre;  mais  à  la  fin,  exaspéré  et 
n'en  pouvant  plus,  las  de  voir  égorger  sans  pitié  ses  opinions  et  ses 
principes,  las  de  voir  égorger  ses  frères,  il  oublia  toute  retenue,  et 
le  vin  aidant  à  la  chose,  il  éclata  tout  d'un  coup  comme  un  canon 
chargé  à  mitraille. 

Les  femm.es  cachèrent  leurs  tètes  entre  leurs  mains;  le  docteur 
Herbeau  chancela;  Adélaïde  faillit  s'évanouir,  et  le  curé  de  Saint- 
Léonard,  regardant  Célestin  avec  douleur,  pleura  l'enfiint  religieux 
et  timide  qui ,  le  jour  de  sa  première  communion,  avait  édifié  toute 
la  paroisse  par  son  recueillement  et  sa  pieuse  attitude.  Mais  Célestin 
allait  toujours;  vainement  on  murmurait  autour  de  lui;  vainement 
le  docteur  s'efforçait  de  le  rappeler  à  l'ordre;  vainement  M"""  Her- 
beau lui  lançait  des  regards  à  le  percer  de  part  en  part  et  à  le  clouer 
contre  la  muraille;  il  allait,  ainsi  qu'un  cheval  échappé,  à  travers 
dix-huit  siècles ,  saccageant  la  monarchie  comme  il  avait  fait  du  Par- 
nasse :  Henri  IV,  François  F'  et  Louis  XIV  allèrent  rejoindre  Ra- 
cine et  Corneille  dans  le  panier  aux  chiffons.  Il  démontra,  clair 
comme  le  jour,  que  c'était  fini  de  la  royauté,  et  qu'une  aurore  nou- 
velle allait  se  lever  sur  le  monde  !  Le  docteur  Herbeau  suait  sang  et 
eau  ;  Adélaïde  adressait  sous  la  table  des  coups  de  pied  aux  jambes  de 
son  fils;  de  toutes  parts  on  criait  à  Maratetà  Robespierre.  Lui  cepen- 
dant allait  toujours,  ne  s'interrompant  que  pour  vider  son  verre,  et 
repren  ant  aussitôt  l'exposé  de  ses  doctrines,  l'oeil  en  feu,  le  poil  hérissé, 
la  bouche  écumante.  Il  flétrit  le  gouvernement  de  l'étranger,  déchira 
les  traités  de  1815,  et  porta  plusieurs  toasts  au  renversement  de  la 
tyrannie,  à  l'expulsion  des  jésuites  et  au  triomphe  de  la  jeune  France. 

—  Il  est  gentil,  Célestin!  dit  M.  X...  à  M.  de  B...,  son  voisin, 
vieux  gentillâtre  limousin ,  qui  avait  émigré  en  89,  et  n'était  rentré 
en  France  qu'avec  ses  maîtres  légitimes. 

36. 
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M.  de  B...,  qui  avait  écouté  Célestin  sans  mot  dire,  se  leva  froide- 
ment de  table  et  demanda  sa  canne  et  son  chapeau  ;  on  était  à  peine 
au  dessert. 

—  Eh  quoi  !  s'écrièrent  à  la  fois  M.  et  M""*  Herbeau,  monsieur  le 
chevalier  se  retire! 

—  Je  fais  comme  les  rois,  dit  le  chevalier  en  souriant;  il  est  tard, 
les  chemins  sont  mauvais,  je  ne  voudrais  pas  inquiéter  ma  maison. 
Recevez  mes  complimens,  docteur,  ajouta-t-il  en  offrant  sa  main  à 
Aristide;  votre  fds  est  charmant;  Célestin  a  tenu  toutes  ses  promesses. 

A  ces  mots  il  salua  poliment,  et  s'esquiva  sans  laisser  aux  deux 
époux  le  temps  d'exprimer  leurs  regrets  et  leur  étonnement. 

—  11  suffit  de  la  voix  d'un  homme  libre,  s'écria  Célestin,  pour 
mettre  en  fuite  les  esclaves. 

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  libre ,  mon  fils ,  répliqua  le  docteur 
Herbeau,  qui  étouffait  de  honte  et  de  colère,  et  se  sentait  près  d'é- 
clater. 

Au  môme  instant,  le  curé  de  Saint-Léonard  se  leva,  et  demanda 
son  chapeau  à  Jeannette. 

—  Et  vous  aussi ,  monsieur  le  curé  !  s'écrièrent  les  deux  époux. 

—  Je  vais  où  m'appelle  mon  ministère,  répondit  le  vieux  pasteur. 
Ayant  dit,  il  se  retira,  après  avoir  jeté  sur  Célestin  un  regard  rem- 
pli de  tristesse. 

—  C'est  une  ouailie  égarée,  dit-il  au  docteur,  qui  l'avait  accom- 
pagné jusqu'à  la  porte;  avec  le  secours  de  Dieu,  nous  le  ramènerons 
au  bercail. 

En  rentrant  dans  la  salle  du  festin ,  le  bon  Aristide  avait  les  veux 
pleins  de  larmes;  Adélaïde  pleurait  dans  son  assiette.  Les  convives 
souffraient  visiblement;  un  sentiment  de  gêne  et  d'embarras  se  tra- 
hissait sur  tous  les  visages.  Célestin  ayant  fait  trêve  à  son  éloquence, 
un  morne  silence,  un  silence  de  plomb,  plus  terrible,  plus  fatal  que 
l'orage  qu'avait  soulevé  le  jeune  démagogue,  pesait  sur  l'assemblée 
tout  entière;  lord  Fiamborough  seul  continuait  de  manger  d'un  ap- 
pétit imperturbable. 

Le  départ  presque  simultané  du  curé  de  Saint-Léonard  et  du  che- 
valier de  B...  avait  un  peu  dégrisé  Célestin ,  qui  venait  enfin  de  com- 
prendre qu'il  s'était  laissé  entraîner  trop  loin.  Il  fut  frappé  de  l'atti- 
tude douloureuse  de  son  père,  qui,  pareil  au  roi  de  Thulé,  buvait 
ses  larmes  dans  son  verre.  Les  regards  de  M"""  Herbeau  achevèrent 
de  le  ramener  à  des  idées  plus  calmes.  Il  essaya  donc  de  réparer  le 
mal  autant  que  faire  se  pouvait.  Il  sut  ranimer  la  conversation  éteinte; 
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il  s'entretint  gravement  de  poésie  avec  M"*  K...,  d'administration 
avec  le  percepteur;  il  rappela  aux  jeunes  vierges  les  souvenirs  de 
leur  enfance;  il  eut  plus  d'un  mot  gracieux  pour  les  mères.  Puis  il 
parla  de  Montpellier,  de  ses  études,  de  son  long  exil,  et  de  la  joie 
qu'il  éprouvait  de  son  retour  dans  la  patrie  et  dans  sa  famille.  Bien 
qu'il  lui  échappât  fréquemment  des  paroles  qui  éclataient  comme  des 
grenades  au  nez  des  convives,  Gélestin  parvint,  sinon  à  effacer  entiè- 
rement, du  moins  à  adoucir  les  impressions  malveillantes  qu'il  avait 
fait  naître.  On  respirait  plus  librement;  on  l'écoutait  avec  un  certain 
charme;  un  peu  de  confiance  et  de  sérénité  rentrait  dans  l'ame  des 
deux  époux.  On  était  en  plein  dessert;  les  flacons  circulaient;  le  vin 
de  Champagne  disposait  merveilleusement  tous  les  cœurs  à  la  bien- 
veillance; les  yeux  s'animaient,  les  fronts  s'illuminaient;  un  sourire 
de  béatitude  s'épanouissait  sur  toutes  les  bouches;  la  mousse  pétillait 
dans  les  cristaux  et  l'esprit  dans  tous  les  discours.  Lord  Flamborough 
lui-même  avait  parlé;  il  avait  daigné  se  plaindre  de  ce  que  le  vin  de 
Champagne  n'étnit  pas  frappé  de  glace. 

Le  docteur  Herbeau  pensaque  le  moment  était  propice  pour  adresser 
à  l'assemblée  une  petite  allocution  qu'il  avait  préparée  depuis  plu- 
sieurs jours;  il  sollicita  donc  l'attention  des  convives,  et  lorsqu'il  les 
vit  silencieux,  recueilUs,  et  comme  suspendus  à  ses  lèvres  : 

—  Mes  amis,  mes  concitoyens,  dit-il  en  élevant  la  voix;  près  de 
rentrer  dans  le  repos  et  de  remettre  les  soins  de  ma  clientèle  entre 
les  mains  de  mon  fils,  j'éprouve,  à  cette  heure  solennelle,  le  besoin 
de  vous  remercier  des  honorables  sympathies  que  vous  m'avez  témoi- 
gnées durant  ma  longue  carrière.  (Mouvement  dans  l'assemblée.)  Les 
sentiraens  d'estime  et  d'affection  dont  vous  m'avez  entouré  m'ont 
récompensé  bien  au-delà  de  mes  faibles  mérites,  et  s'il  m'est  permis 
d'espérer  que  quelques  regrets  m'accompagneront  dans  ma  retraite, 
j'aurai  touché  le  but  le  plus  cher  de  mes  ambitions.  (Murmures  d'as- 
sentiment.) Il  est  cependant,  messieurs,  un  autre  prix  que  j'ose  solli- 
citer de  votre  justice  et  de  votre  bonté.  (Redoublement  d'attention.) 
Si  vous  ne  pensez  pas  que  durant  les  vingt-cinq  années  qui  viennent 
de  s'écouler  j'aie  démérité  du  pays,  si  vous  croyez  au  contraire  que 
la  vie  du  docteur  Herbeau  n'a  pas  été  tout-à-fait  inutile,  vous  repor- 
terez sur  le  fils  les  sentimens  de  haute  bienveillance  dont  vous  avez 
honoré  le  père;  vous  ne  dépouillerez  pas  Célestin  de  son  plus  pré- 
cieux héritage.  (Silence,  hésitation  :  l'orateur  se  trouble.)  Célestin  est 
jeune,  messieurs,  reprit  le  bon  docteur;  comme  tous  les  jeunes  gens, 
il  a  subi  la  contagion  des  idées  nouvelles;  mais  quelques  mois  de 
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séjour  à  Saint-Lt'onard  l'auront  bientôt  ramené  à  des  opinions  plus 
saines.  Je  me  porte  garant  de  son  avenir,  je  réponds  de  lui  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes.  Mon  fds,  votre  père  n'a  jamais  failli  à  sa 
parole  :  voudrcz-vous  le  rendre  parjure!  (Approbation  dans  l'assem- 
blée. Célestin  caresse  sa  barbe.)  J'en  ai  la  conviction,  messieurs,  mon 
fds  se  montrera  digne  de  votre  confiance  et  de  vos  suffrages.  Un  séjour 
de  cinq  ans  à  Montpellier  l'a  mis  à  même  de  faire,  en  médecine,  des 
études  sérieuses.  Mes  conseils  ne  lui  manqueront  pas;  il  s'appuiera 
sur  ma  vieille  expérience;  je  dirigerai  sa  jeunesse  et  lui  rappellerai 
chaque  jour  les  devoirs  de  son  ministère  :  heureux  et  fier  de  le  voir 
continuer  mon  œuvre  et  ajouter  quelques  bienfaits  à  ceux  que  j'ai 
rendus  peut-être!  (Attendrissemeiil  général.) 

Après  quelques  instans  d'agitation ,  le  maire  de  Saint-Léonard  se 
leva,  et  s'exprima  en  ces  termes,  au  milieu  d'un  religieux  silence  : 

—  Notre  digne  ami,  nos  cœurs  tout  entiers  vous  suivront  dans 
votre  retraite.  Vous  avez  été,  pendant  vingt-cinq  ans,  le  dieu  sauveur 
de  notre  ville  et  de  nos  campagnes.  Votre  probité,  vos  talens,  votre 
esprit,  votre  caractère  et  votre  amour  du  bien  public,  laisseront  parmi 
nous  des  souvenirs  qui  ne  s'effaceront  jamais.  Vos  concitoyens  vous 
expriment  ici,  par  ma  voix,  leur  reconnaissance.  (Émotion  univer- 
selle; le  bon  docteur  essuie  ses  yeux.)  Que  votre  fils  suive  l'exemple 
de  vos  vertus  et  de  vos  mérites,  que  Célestin  nous  rende  son  père  :  à 
ce  titre,  il  ne  trouvera  parmi  nous  qu'estime,  appui  et  bienveillance. 
(Applaudissemens.) 

Le  maire  s'étant  assis,  Célestin  se  leva  à  son  tour  et  prit  la  parole. 
Lord  Flamborough  s'était  endormi. 


'C 


«  MeSSîEURS  et   chers  CONCITOYENS, 

«  Je  ne  chercherai  pas  à  vous  exprimer  le  bonheur  que  je  ressens 
à  me  voir  au  milieu  de  vous.  Pour  comprendre  ma  joie,  il  faudrait 
être  dans  le  secret  de  ce  que  j'ai  souffert  durant  les  cinq  années  d'exil 
que  je  viens  d'endurer.  La  patrie  n'est  pas  un  vain  mot;  lorsque  j'ai 
aperçu  de  loin  le  clocher  de  Saint-Léonard,  mon  cœur  s'est  troublé, 
et  mes  yeux  se  sont  mouillés  de  douces  larmes.  (Mouvement.)  Je 
suis  bien  profondément  touché  de  l'accueil  flatteur  que  j'ai  reçu  de 
vous;  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  je  crois  l'avoir  déjà  mérité. 
(Marques  d'étonnement.  )  Oui,  répéta  Célestin  avec  une  noble  assu- 
rance, je  crois  l'avoir  déjti  mérité  parles  études  opiniâtres  auxquelles 
je  me  suis  livré  durant  de  longues  années,  à  cette  unique  fin  de  vous 
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apporter  les  bienfaits  de  mes  découvertes.  C'est  pour  vous,  pour  vous 
seuls,  que  j'ai  pâli  dans  le  travad,  pour  vous  que  j'ai  brûlé  mon  sang 
dans  les  veilles.  Pendant  cinq  ans,  messieurs,  privé  des  baisers  de 
ma  mère,  j'ai  fouillé  chaque  jour,  chaque  imit,  à  toute  heure,  le 
grand  mystère  de  la  science;  mes  belles  années  s'y  sont  consumées; 
mais  à  force  de  plonger  dans  l'abîme,  une  fois  j'en  suis  sorti  vain- 
queur. (Murmures  d'approbation;  triomphe  des  deux  époux.)  J'ai  cru 
m'apercevoir,  messieurs,  poursuivit  Célestin,  que  les  opinions  politi- 
ques et  littéraires  que  j'ai  professées  devant  vous  n'avaient  pas  en- 
tièrement conquis  votre  suffrage.  Demandez  ma  vie,  prenez  ma  tète; 
quant  au  sacrifice  de  mes  opinions,  jamais.  Laissez-moi  vous  dire, 
d'aiileurs,  que  vous  ne  sauriez  désormais  les  proscrire  sans  une  hor- 
rible ingratitude,  car  ce  sont  elles  qui  m'ont  poussé  dans  les  voies 
nouvelles  de  la  science;  c'est  à  elles  (pie  je  dois  et  que  vous  devez  la 
découverte  que  je  vous  apporte.  (Écoutez,  écoutez.)  Tout  se  tient,  mes- 
sieurs; les  arts,  la  littérature,  la  science  et  la  politique  sont  unis  par 
des  liens  invisibles  qu'on  ne  saurait  briser  sans  arrêter  la  marche  pro- 
gressive de  l'humanité.  La  politique,  les  arts,  la  science  et  la  poésie, 
grand  quadrige  humanitaire,  marchent  ensemble  et  du  même  pas. 
Je  sais  des  gens  qui  ne  consentent  à  avancer  d'un  pied  qu'à  condition 
qu'ils  reculeront  de  l'autre;  des  gens  qui  concilient  le  culte  du  passé 
avec  la  religion  de  l'avenir,  poussent  au  char  de  la  main  gauche  et  le 
retiennent  de  la  droite,  accouplent  les  institutions  d'un  peuple  libre 
avec  une  littérature  de  tyrans  et  d'esclaves,  et  posent  effrontément 
le  bonnet  de  la  liberté  sur  la  perruque  académique.  Moi,  messieurs, 
plus  conséquent  avec  mes  principes,  je  suis  allé  de  la  réforme  poli- 
tique à  la  réforme  littéraire,  et  de  là,  passant  à  la  science,  je  me 
suis  convaincu  qu'elle  devait,  elle  aussi,  subir  l'éternelle  loi  du 
progrès  qui  régit  le  monde,  et  sortir  de  l'ornière  où  elle  se  crottait 
depuis  quelques  milliers  de  siècles.  (Marques  de  vive  curiosité;  Adé- 
laïde frissonne;  le  docteur  avale  un  verre  d'eau.)  Jusqu'à  présent, 
messieurs,  on  s'était  imaginé  qu'Iîippocrate,  ce  roi  de  la  routine, 
avait  établi  la  science  médicale  sur  des  bases  impérissables.  îîier  en- 
core, on  croyait  que  Gallien,  Avicenne,  Boerhaave,  Stall,  Bori'eu, 
IMnel,  Broussais,  Bichat,  Andral  et  lous  les  prétendus  savans  qui  ont 
étudié  l'organisation  de  l'homme  et  l'action  des  corps  de  la  nature 
sur  cette  organisation;  on  croyait,  dis-je,  que  ces  illustres  empiri- 
ques avaient  trouvé  ciuelques  vérités  lumineuses,  et  légué  à  leurs  suc- 
cesseurs quelques  observations  utiles.  Profonde  erreur  qui  n'a  fait 
que  trop  ce  victimes!  >'ous  sommes  deux  ou  trois  qui  venons  de 
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découvrir  que  toutes  les  formules  et  tous  les  aphorismes  stéréotypés 
jusqu'ici  par  ces  maîtres  ignorans  ou  menteurs  sont  autant  de  bé- 
vues et  d'impostures  qui  doivent  à  jamais  disparaître  du  livre  profané 
de  la  science.  Que  l'humanité  entonne  donc  des  chants  d'allégresse 
en  signe  de  déUvrance!  La  vieille  médecine,  ce  Miriotaure  qui  a  dé- 
voré plus  d'existences  que  toutes  les  pestes  d'Orient;  cette  vieille 
empoisonneuse,  cette  vieille  buveuse  de  sang,  l'allopathie,  puisqu'il 
faut  l'appeler  par  son  nom,  l'allopathie  est  morte,  et  l'homœopathie 
vient  de  naître!  » 

Exprime  qui  pourra  l'effet  que  produisit  cette  profession  de  foi  sur 
les  convives  en  général  et  sur  lej  docteur  Herbeau  en  particulier. 
Pour  nous,  nous  devons  renoncer  à  la  tâche.  Les  convives  qui  ve- 
naient d'entendre  pour  la  première  fois  les  mots  d'allopathie  et  d'ho- 
mœopathie,  ne  comprenant  rien  à  la  chose,  se  regardaient  d'un  air 
étonné.  Mais  le  docteur  Herbeau,  qui  savait  qu'une  réforme  nou- 
velle venait  de  surgir  du  fond  de  l'Allemagne  et  menaçait  d'envahir 
la  France,  que  dut-il  éprouver,  grand  Dieu!  en  apprenant  que  son 
fds  était  le  Mélancthon  du  Luther  de  la  médecine?  C'est  ce  que  nul 
ne  saurait  dire.  Il  voulut  se  lever,  mais  il  retomba  sur  son  siège;  il 
voulut  parler,  mais  la  parole  mourut  sur  ses  lèvres.  Il  resta  sans  voix , 
sans  mouvement,  sans  haleine,  en  un  mot  foudroyé. 

—  La  vieille  médecine,  messieurs,  poursuivit  Célestin ,  s'appliquait 
à  rechercher  et  à  écarter  les  causes  des  maladies.  Toile  caitsam! 
s'écriait-elle;  et,  pour  détruire  les  causes  du  mal,  elle  procédait  d'après 
cet  axiome  :  Contraria  contrariis  curantur.  D'après  ce  principe,  plus 
meurtrier,  plus  funeste  que  les  boulets  rames  et  les  fusées  à  la  Con- 
grève,  elle  combattait  les  irritations  par  les  caïmans  et  les  inflamma- 
tions par  les  saignées,  raisonnant  comme  un  homme  qui,  voyant  sa 
maison  brûler,  s'aviserait  de  jeter  de  l'eau  sur  la  flamme.  Nous  au- 
tres, nous  avons  changé  tout  cela.  Nous  disons  :  Similia  similibus. 
Nous  irritons  les  irritations,  nous  enflammons  les  inflammations; 
pour  le  guérir,  nous  doublons  le  mal  du  môme;  nous  le  poussons  à 
bout,  nous  l'aiguillonnons,  nous  l'exaspérons. 

—  Décidément,  dit  M.  X....  à  son  voisin,  le  jeune  drôle  se  moque 
de  ses  concitoyens. 

—  Malheureux!  s'écria  le  docteur  Herbeau,  chez  qui  l'indignation 
venait  enfin  de  s'ouvrir  un  passage,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  abjurer 
la  religion  de  vos  pères! 

—  Cela  viendra,  répondit  Célestin  avec  calme.  Il  en  est  de  la  reli- 
gion de  nos  pères  comme  de  leur  politique,  de  leur  littérature  et  do 


LE   DOCTEUR  HERBE  AU.  569 

leur  médecine;  elle  a  fait  son  temps.  Je  l'ai  dit,  tout  se  tient,  tout 
va  du  même  pas.  Le  christianisme  ne  suffît  plus  aux  besoins  des  so- 
ciétés modernes;  le  ciel  de  Jéhovah  est  aussi  délabré  que  l'Olympe. 
Nous  y  remédierons.  Je  sais  de  source  certaine  que  des  dieux  nou- 
veaux se  préparent. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce.  M""*  Herbeau  poussa  un  cri  de  douleur  et 
d'effroi;  le  docteur  se  frappa  le  front  avec  désespoir;  l'assemblée  se 
leva  en  tumulte;  lord  Flamborough  se  réveilla.  Les  hommes  cher- 
chaient leurs  cannes  et  leurs  chapeaux;  les  femmes  demandaient 
leurs  châles  et  leurs  socques. 

—  Je  supplie  l'honorable  société,  s'écria  Célestin,  de  vouloir  bien 
ne  pas  se  retirer  avant  d'avoir  écouté  l'exposé  de  notre  admirable 
système.  La  vieille  médecine,  messieurs,  s'était  imaginé  que  les  mé- 
dicamens  produisaient  d'autant  plus  d'effet  qu'on  les  administrait  à 
plus  fortes  doses.  11  n'en  est  rien.  Nous  autres,  nous  avons  imaginé 
qu'un  remède  agit  d'autant  plus  sûrement,  qu'il  est  pris  en  fraction 
plus  minime  et  plus  exiguë.  Nous  avons  inventé  les  doses  infinitési- 
males; nous  avons  <  écouvert  la  médicamentation  microscopique.  Si 
nous  pouvions  parvenir  à  fractionner  au-dessous  de  zéro,  l'homœo- 
pathie  ne  laisserait  plus  rien  à  désirer  :  nous  y  parviendrons,  je  l'es- 
père. Notre  posologie  est  quelque  chose  de  si  merveilleusement 
simple,  que  j'avais  d'abord  refusé  d'y  croire;  mais  mon  illustre  maître 
m'ayant  donné  sa  parole  d'honneur  que  tout  cela  était  parfaitement 
exact,  la  foi  est  descendue  dans  mon  cœur.  Quoi  de  plus  simple,  ù 
mes  concitoyens!  quoi  de  plus  merveilleux  en  effet!  ajouta  Célestin 
en  tirant  de  sa  poche  une  boîte  d'acajou  qu'il  ouvrit,  et  dans  laquelle 
étaient  rangés,  comme  des  cartouches  dans  une  giberne,  des  tubes 
de  verre  presque  imperceptibles.  Avez-vous  une  brancho-pleuro- 
pneumonie?  une  hépatite?  une  splénite?  mon  père,  avec  ses  vieilles 
idées,  vous  criblerait  de  coups  de  lancette  et  de  piqûres  de  sangsues. 
Moi,  je  vous  fais  avaler  un  de  ces  globules,  si  petit,  si  ténu,  que  vous 
ne  le  verriez  pas  à  la  loupe.  Cela  fait,  si  le  principe  vital  triomphe, 
vous  ne  mourrez  pas,  et  vous  gardez  tout  votre  sang,  qui  est  de  la 
chair  coulante,  comme  l'a  dit  Bordeu,  dont  je  fais  d'ailleurs  peu  de 
cas.  L'homœopathie,  messieurs,  n'a  jamais  versé  et  ne  versera  jamais 
une  goutte  de  sang.  Nous  saignons  en  dedans,  nous  autres. 

Tout  ce  que  disait  Célestin  semblait  si  surprenant,  que  les  convives, 
près  de  se  retirer,  s'étaient  arrêtés  pour  l'entendre.  Les  deux  époux 
consternés  se  demandaient  si  ce  n'était  pas  un  rêve. 

—  Avez-vous  une  forte  migraine?  poursuivit  le  jeune  homme.  Je 
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prends  un  petit  tube  renfermant  une  dilulion  à  un  décillionième  de 
grain  d'extrait  de  n'importe  quoi;  je  vous  le  fais  flairer,  puis  j'en  mets 
une  gouttelette  invisible  dans  trois  cent  cinquante  pintes  d'eau;  vous 
en  buvez  modérément,  et,  si  le  principe  vital  l'emporte  sur  le  prin- 
cipe morbitique,  vous  n'avez  plus  mal  à  la  tète.  Mon  père,  lui,  vous 
aurait  appliqué  une  ventouse  scarifiée  à  la  nuque,  ou  vous  aurait 
brûlé  les  mollets  avec  des  bains  synapisés. 

Convaincus  que  Célestin  les  prenait  pour  des  niais  et  qu'il  se  mo- 
quait, ne  sachant  d'ailleurs  quelle  contenance  tenir  vis-à-vis  de  la 
douleur  des  deux  époux,  les  amis  commencèrent  à  se  glisser  furti- 
vement par  la  porte  entr'ouverte.  En  cet  instant,  la  voiture  de  Limoges 
venant  à  passer.  M"""  K...  salua  ses  hôtes,  et  courut  se  blottir  dans  la 
rotonde. 

—  Messieurs,  continua  Célestin ,  il  y  a  en  homœopathie  des  choses 
vraiment  extraordinaires  et  qui  tiennent  tout-à-fait  du  prodige.  Ainsi, 
quelques  coups  de  pilon  donnés  à  une  substance  médicamenteuse 
suffisent  pour  ajouter  à  sa  puissance  d'action.  Une  once  d'extrait  de 
quinquina  jeté  à  la  source  de  la  Vienne  en  rendrait  les  eaux  mer- 
veilleusement propices  à  guérir,  durant  cinq  années,  toutes  les 
fièvres  du  département,  le  frottement  de  ces  eaux  sur  les  cailloux  de 
leur  lit  et  contre  les  rochers  de  leurs  rivages  devant  donner  au  mé- 
dicament une  force  incalculable.  Malheureusement,  ô  mes  conci- 
toyens, une  pareille  expérience  ne  saurait  être  tentée  sans  danger, 
car  les  remèdes  homœopathiques  donnant  nécessairement  la  maladie 
qu'ils  sont  destinés  à  guérir,  une  semblable  dilution,  faite  à  la  source 
de  la  Vienne,  procurerait,  en  un  seul  jour,  une  fièvre  de  tous  les 
diables  à  tous  les  riverains  qui  s'aviseraient  d'en  boire. 

L'orateur  s'aperçut,  au  bout  de  sa  tirade,  que  tout  le  monde  était 
parti  et  qu'il  n'avait  plus  pour  auditeurs  que  son  père  et  lord  Flara- 
borough.  Adélaïde  s'était  enfuie  dans  la  cuisine  pour  y  pleurer  tout 
à  son  aise;  le  docteur  Herbeau  tenait  son  visage  caché  entre  ses  mains; 
lord  Flamborough  bâillait  démesurément;  Célestin  se  mit  tranquille- 
ment à  charger  sa  pipe. 

—  Est-ce  que  nous  n'allons  pas  nous  coucher?  demanda  l'Aiiglais 
au  jeune  homme. 

—  Je  crois,  répondit  celui-ci,  que  nous  n'avons  rien  de  mieux  à 
faire.  Vous  le  voyez,  milord ,  ajouta-t-il  en  se  levant;  je  ne  vous  avais 
pas  trompé  :  la  table  est  bonne,  mes  parens  sont  de  braves  gens,  les 
habitans  de  Saint-Léonard  sont  affables  et  pleins  d'esprit;  j'espère 
que  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre. 
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—  Le  plumpudding  manquait,  répondit  sévèrenfient  le  lord,  les 
viandes  étaient  trop  cuites,  et  l'on  avait  oublié  de  chauffer  le  vin  de 
Bordeaux  et  de  glacer  le  vin  de  Champagne. 

—  A  l'avenir,  j'y  veillerai,  milord,  répliqua  respectueusement  Cé- 
iestin. 

A  ces  mots,  ayant  allumé  son  brûle-gueule,  il  offrit  le  bras  à  son 
hôte,  et  tous  deux  s'allèrent  reposer  des  fatigues  de  leur  voyage. 

Quand  le  docteur  Herbeau  sortit  de  l'espèce  de  léthargie  dans  la- 
quelle il  était  plongé,  et  que,  relevant  la  tête,  il  se  vit  tout  seul  de- 
vant cette  table  en  désordre  dans  cette  salle  à  manger  déserte,  il 
refusa  d'abord  de  croire  à  son  malheur,  et  pensa  qu'il  était  le  jouet  de 
quelque  hallucination  infernale.  Mais  le  retour  d'Adélaïde  éplorée  ne 
lui  laissa  bientôt  plus  de  doute  ni  d'espoir.  Ils  passèrent  une  partie 
de  la  nuit  à  mêler  l'amertume  de  leurs  réflexions.  Ils  avaient  enfin  le 
secret  de  ces  histoires  de  loups  que  Célestin  absent  racontait  sans 
cesse!  Ils  comprenaient  quel  intérêt  leur  fils  avait  à  les  éloigner  l'un 
et  l'autre  du  théâtre  de  son  inconduite;  ils  comprenaient  tout  à  cette 
heure. 

—  Ah  !  je  le  disais  bien ,  s'écria  le  docteur  avec  désespoir  ;  je  disais 
bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  loups  entre  Castaro  et  Langogne. 

Dès  le  même  soir,  tout  Saint-Léonard  fut  instruit  de  ce  qui  venait 
de  se  passer  sous  le  toit  des  Herbeau  ;  les  cafés  ne  fermèrent  qu'à 
dix  heures  et  demie,  et  jusqu'à  minuit  des  groupes  de  curieux  sta- 
tionnèrent sur  la  place  et  sur  les  boulevarts. 

S'étant  endormi  vers  le  matin ,  le  docteur  Herbeau  rêva  que  son 
fils  s'était  fait  médecin  homœopalhe  :  songe  affreux,  qui  devait,  au 
réveil ,  se  trouver  une  réalité. 

X. 

II  en  est  des  familles  comme  des  empires  :  elles  ont  leur  phase 
ascendante,  leur  point  culminant,  leur  époque  de  décadence.  Ainsi, 
nous  avons  vu  la  maison  Herbeau  au  faîte  de  la  gloire  et  de  la  pros- 
périté :  nous  l'avons  vue,  en  moins  de  quelques  mois,  ébranlée  dans 
sa  base,  se  pencher  sur  l'abîme;  nous  venons  de  voir  Célestin  l'y  pré- 
cipiter à  jamais.  Oui,  c'est  est  fait  de  la  maison  Herbeau!  Il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  suivre  le  bon  docteur  jusqu'à  sa  tombe,  où  le  pousse, 
avant  l'âge,  la  main  terrible  qui  s'est  appesantie  sur  sa  tête.  Mais, 
hélas!  qu'il  est  loin  encore  d'avoir  épuisé  le  calice  de  ses  douleurs! 

Le  lendemain  du  fatal  dîner,  comme  Célestin  et  lord  Flamborough 
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dormaient  encore,  le  docteur  Hcrbeau  vit  entrer  dans  son  salon 
M.  Grippard,  huissier,  dont  il  avait  traité  autrefois  la  femelle  et  les 
petits.  Aristide,  en  l'apercevant,  pensa  qu'il  venait  réclamer  pour 
quelqu'un  des  siens  les  secours  de  la  médecine.  Sans  lui  laisser  le 
temps  de  s'exprimer  : 

—  Monsieur  Grippard,  dit-il  aussitôt,  je  ne  puis  rien  pour  vous  ni 
pour  personne.  Vous  devez  savoir  que  j'ai  renoncé  à  l'exercice  de 
mon  art.  M""'  Herbeau  serait  malade,  qu'à  défaut  de  mon  fils  je  ferais 
appeler  le  docteur  Savenay. 

—  Monsieur,  veuillez  m'écouter,  répondit  humblement  l'honnête 
Grippard. 

—  Je  n'écouterai  rien,  je  ne  veux  rien  entendre,  s'écria  le  docteur 
Herbeau.  Vos  prières  seraient  Inutiles.  Adressez-vous  au  docteur  Sa- 
venay, ou  bien  à  mon  fils,  si  vous  avez  foi  dans  l'homœopathie. 

—  Monsieur,  je  vous  supplie... 

—  Je  vous  dis,  monsieur  Grippard,  que  je  laisserais  mourir  mon 
meilleur  ami  plutôt  que  de  signer  une  ordonnance  à  son  chevet. 
Vous  n'obtiendrez  rien  de  moi,  pas  même  une  consultation. 

—  Dieu  merci!  ma  femme  et  mes  enfans  se  portent  bien,  dit 
M.  Grippard  en -tirant  plusieurs  liasses  de  papier  de  ses  poches. 

—  Si  vous  êtes  malade,  répliqua  le  docteur  Herbeau ,  allez  vous 
faire  guérir  ailleurs. 

—  Mais,  monsieur,  si  vous  daigniez  m'accorder  quelques  minutes 
d'attention... 

—  Ah  çà!  monsieur,  vous  y  mettez  une  insistance  qui  passe  toute 
mesure;  vous  abusez  de  ma  patience,  et  si  vous  m'y  contraignez... 

—  Monsieur,  s'écria  M.  Grippard  en  élevant  enfin  la  voix,  je  suis 
dans  l'exercice  de  mes  fonctions. 

A  ces  mots,  M.  Herbeau  recula  de  trois  pas,  comme  s'il  venait 
d'apercevoir  un  crapaud  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  demanda-t-il  avec  fierté. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  réphqua  le  Grippard  d'un  air  patelin , 
que  je  viens  de  recevoir  par  le  courrier  d'aujourd'hui  quelques  petits 
effets  protestés  que  m'adresse  un  de  mes  confrères  de  Montpellier, 
en  me  chargeant  d'en  recouvrer  le  montant,  tant  en  principal  qu'in- 
térêts et  frais,  jusqu'à  parfait  paiement  de  la  somme.  Ces  effets  ont 
été  souscrits  par  M.  Célestin  Herbeau,  au  profit  de  tailleurs,  maîtres 
d'hôtel,  cafetiers  et  autres  commerçans  de  la  susdite  ville. 

—  Monsieur,  dit  le  docteur  Herbeau,  que  cet  horrible  grimoire, 
qu'il  entendait  pour  la  première  fois,  glaçait  jusque  dans  la  moelle  des 
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OS,  je  ne  réponds  pas  des  dettes  de  mon  fils.  Célestin  a  toujours  eu 
de  quoi  subvenir  à  ses  besoins;  ses  parens  ne  l'ont  laissé  manquer 
de  rien,  ses  folies  ne  me  regardent  pas. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  monsieur  llerbeau,  je  le  sais,  reprit  Grip- 
pard  d'un  air  attendri;  mais  la  chose  est  plus  grave  que  vous  ne  pensez 
peut-être,  et,  avant  d'agir  rigoureusement,  j'ai  cru  devoir,  pour  éviter 
un  esclandre  dans  Ic^ys,  m'adresser  tout  d'abord  à  vous;  car,  outre 
le  respect  qui  vous  est  dû  en  général,  je  vous  dois  en  mon  particulier 
beaucoup  de  gratitude,  tant  en  mon  nom  qu'en  celui  de  mes  enfans 
et  de  mon  épouse.  Je  n'ai  pas  oublié  combien  vous  avez  été  bon  pour 
les  Grippard. 

—  De  quoi  donc  s'agit-il,  monsieur?  demanda  le  docteur  d'une 
voix  effrayée. 

—  Vous  n'ignorez  pas  ce  que  c'est  que  les  jeunes  gens,  mon  bon 
monsieur  Herbeau;  c'est  jeune,  c'est  gentil,  ça  ne  calcule  pas.  Ajoutez 
que  Montpellier  est  un  petit  Paris.  Les  femmes  y  sont  bien  sédui- 
santes! Vous  devez  en  savoir  quelque  chose. 

—  Monsieur,  de  quoi  s'agit-il?  répéta  le  docteur  avec  un  geste 
d'impatience. 

—  De  six  prises  de  corps,  mon  cher  monsieur  Herbeau,  répondit 
Grippard  d'un  ton  doucereux.  Les  jugemens  sont  définitifs,  les  arrêts 
exécutoires.  J'aurais  pu  remettre  les  pièces  à  qui  de  droit,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  procéder  sans  avoir  usé  auparavant  de  tous  les  moyens 
de  conciliation  qu'autorise  mon  ministère,  et  que  m'impose  la  recon- 
naissance. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  le  docteur  Herbeau,  dont  le  cœur  était 
un  abuiie  sans  fond  d'indulgence  et  de  miséricorde;  à  combien  se 
monte  la  somme  des  effets  souscrits  par  mon  fils? 

—  Une  misère,  mon  cher  monsieur  Herbeau,  une  misère,  répondit 
Grippard  en  souriant.  Six  petits  elfets  de  150  fr.  chacun.  900  fr.  en 
tout.  Il  est  bien  des  pères  qui  seraient  heureux  d'en  être  quittes  à  si 
bon  compte. 

Parlant  ainsi ,  il  remit  au  docteur  Herbeau  six  petits  effets  de  com- 
merce paraphés  par  l'enregistrement,  sur  chacun  desquels  Aristide 
rec».nnut  la  signature  de  son  fils.  Le  docteur  ouvrit  son  secrétaire,  y 
prit  deux  billets  de  500  fr.  et  les  tendit  au  Grippard  en  disant  :  — 
Payez-vous  là-dessus,  monsieur,  et  rendez-moi. 

—  Pardon,  monsieur,  pardon,  dit  Grippard  avec  un  doux  sourire  : 
nous  avons  les  frais  et  les  intérêts. 

—  Eh  bien!  demanda  le  docteur. 
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—  11  fniit  l)ien ,  mon  bon  monsieur  ïlerbcau,  que  les  pauvres  huis- 
siers gagnent  leur  pauvre  vie!  11  l;iut  bien  qu'ils  nourrissent  leur 
pauvre  femme  et  leurs  pauvres  enfans!  Les  temps  sont  bien  durs, 
mon  cher  monsieur  llcrbeau  ! 

—  Au  nom  du  ciel ,  monsieur,  finissons!  s'écria  le  docteur  en  frap- 
pant du  pied  le  parquet. 

—  Eh  bien!  monsieur,  répondit  Grippard,  Ibnt  en  principal  qu'en 
intérêts  et  frais,  c'est  3,333  l'r.  75  c.  que  vous  avez  à  me  remettre. 

—  Vous  vous  moquez,  monsieur! 

—  900  fr.  en  principal,  calcula  Grippard;  intérêts  et  frais,  2,V33  fr. 
75  c.  :  cela  donne  au  total,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
3,333  fr.  75  c,  sauf  erreur,  ajouta-t-il  en  s'inclinant. 

—  Mais  c'est  affreux,  cela!  mais  savez-vous,  monsieur,  que  c'est 
infâme?  s'écria  le  docteur  Herbeau,  qui,  ayant  toujours  suivi  la  ligne 
inflexible  de  l'ordre  et  du  devoir,  n'avait  jamais  soupçormé  qu'il 
existât  de  pareilles  misères. 

—  Permettez,  monsieur,  permettez,  dit  Grippard  en  dépliant 
l'énorme  liasse  de  papiers  qu'il  avait  entre  les  mains.  Remarquez 
qu'on  a  joué  sur  chaque  billet  de  M.  votre  fils  ce  que  nous  appelons 
la  grande  symphonie  à  grand  orchestre  :  pas  un  instrument  n'a  fait 
défaut.  Voici  la  partition  :  elle  est  au  complet,  rien  n'y  manque;  vous 
pouvez  vous  en  assurer  vous-même.  Il  paraît  que  lorsqu'il  s'en  môle, 
M.  Céleslin  fait  bien  les  choses.  C'est  un  des  plus  beaux  cas  qui  se 
soient  présentés  jusqu'ici.  D'abord,  les  effets  étant  souscrits  sur  pa- 
pier libre,  nous  avons  l'amende  du  timbre,  une  bagateller.  Le  timbre 
est  un  brave  homme,  pour  3  sous  qu'on  lui  vole,  il  réclame  30  fr. 
Puis,  comme  s'il  en  pleuvait,  en  veux-tu,  en  voilà,  sauve  qui  peut! 
protêts,  dénonciations,  assignations,  jugemens,  coûts  de  jugemens, 
significations,  oppositions,  déboutés  d'opposition;  commandemens, 
saisies,  oppositions,  déboutés  d'opposition,  procès-verbaux  de  ca- 
rence, prises  de  corps,  envois  de  pièces,  ports  de  lettres,  frais  d'en- 
registrement et  de  déplacement,  courses,  démarches,  intérêts  du  ca- 
pital, etc.,  etc.  Tout  ceci,  mon  bon  monsieur  Herbeau,  pour2,V33  fr, 
75  c;  entre  nous,  c'est  pour  rien.  Voyez  quel  beau  papier  et  au  coin 
de  chaque  feuillet  quelles  gentilles  petites  images!  Tenez,  voici  ^ïer- 
cure  avec  son  caducée;  au-dessous,  la  Justice  avec  son  glaive  et  sa 
balance.  Comme  c'est  gracieux!  comme  ça  se  détache!  ne  dirait-on 
pas  des  camées  antiques?  Dans  des  médaillons,  on  pourrait  croire 
que  ça  vient  de  Pompéi  ou  d'Herculanum. 

Tandis  que  M.  Grippard  parlait  de  la  sorte,  le  docteur  Herbeau 
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parcourait  du  pouce  et  de  l'œil  ces  papiers  immondes,  dont  l'aspect 
seul  est  un  outrage,  dont  le  contact  est  une  flétrissure,  où  chaque 
mot  est  comme  une  marque  infamante  appliquée  par  la  main  du 
bourreau.  Jetant  loin  de  lui  ces  obscénités  fiscales  avec  un  sentiment 
de  dégoût  mêlé  de  colère  : 

—  Savez-vous  bien,  monsieur,  s'écria- t-il,  que  c'est  un  brigandage 
abominable,  et  que  je  m'en  plaindrai  aux  tribunaux?  Il  est  impossibe 
que  la  loi  sanctionne  des  abus  si  crians.  2,4^00  fr.  de  frais!  C'est  un 
vol,  monsieur,  c'est  un  vol  infâme! 

—  Je  vous  assure,  mon  cher  monsieur  Herbeau,  répondit  Grip- 
pard,  qu'on  vous  a  traité  en  ami.  Il  n'y  a  rien  à  dire.  J'aurais  eu 
cette  affaire  entre  les  mains,  qu'en  bonne  conscience  je  n'aurais  pu 
vous  ménager  davantage.  J'ai  bien  examiné  les  pièces,  j'affirme 
qu'elles  sont  en  règle.  C'est  au  plus  bas  prix,  au  prix  coûtant.  Les 
tribunaux  condamneraient  monsieur  votre  fils;  vous  n'y  gagneriez 
qu'un  peu  de  scandale.  Au  reste,  mon  bon  monsieur  Herbeau,  on 
ne  vous  met  pas  le  pistolet  sur  la  gorge,  on  vous  donnera  du  temps  : 
les  huissiers  ne  sont  pas  des  Turcs.  Payez  d'abord  les  frais  et  les  inté- 
rêts, et  prenez  à  votre  aise  quinze  jours  pour  acquitter  le  reste. 

—  Je  ne  paierai  rien,  s'écria  le  docteur  irrité;  faites  jeter  mon  fils 
en  prison,  et  qu'il  s'en  tire  par  l'homœopathie! 

Ce  n'était  pas  le  compte  de  Grippard,  qui  aimait  mieux  appréhender 
les  écus  du  père  que  la  barbe  du  fils. 

—  Ah!  monsieur,  dit-il  en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux,  quelle 
horrible  condition  est  la  mienne!  ne  m'avez-vous  sauvé  mon  aîné  de 
la  rougeole  et  mon  dernier  de  la  coqueluche  que  pour  me  réduire 
plus  tard  à  l'affreuse  nécessité  de  faire  traîner  dans  les  cachots  de 
Saint-Léonard  le  fils  de  mon  respectable  bienfaiteur?  Maudit  soit  le 
jour  où  feu  mon  père,  Etienne  Grippard,  m'a  transmis  son  étude!  Je 
ne  devais  pas  être  huissier,  monsieur;  j'avais  reçu  de  ma  mère  un 
cœur  trop  tendre,  une  ame  trop  sensible.  J'étais  né  pour  être  avoué. 
Monsieur,  prenez  pitié  de  ma  peine.  Songez,  monsieur,  que  vous  allez 
ruiner  à  jamais  l'avenir  de  M.  Célestin,  et  qu'il  vous  sera  impossible 
de  l'établir  dans  la  contrée.  Vous  le  savez,  mon  bienfaiteur,  la  pro- 
vince a  des  idées  bizarres.  Il  suffit  qu'un  jeune  homme  ait  subi  d'un 
seul  coup  six  contraintes  par  corps  pour  que  les  fiimilles  ne  le  voient 
pas  d'un  bon  œil  et  lui  donnent  difficilement  leur  fille.  Voudrez-vous, 
pour  900  misérables  francs,  fermer  irrévocablement  à  "SI.  Célestin  la 
porte  du  temple  de  l'IIyménée? 

Le  docteur  Herbeau  n'avait  pas  attendu  les  réflexions  de  Grippard 
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pour  entrevoir  les  funestes  résultats  qu'aurait  cette  affaire  en  suivant 
son  cours.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  en  effet  que  de  l'avenir  de 
Célestin,  déjà  trop  compromis,  hélas!  il  s'agissait  aussi  de  sauver  l'hon- 
neur de  son  nom.  Ayant  donc  de  nouveau  ouvert  son  secrétaire,  où 
se  trouvaient  heureusement  quelques  fonds  disponibles,  Aristide  vida 
quatre  gros  sacs  d'écus,  fruits  de  ses  honnêtes  labeurs,  qu'il  s'occupa 
d'aligner  en  piles  de  100  fr.  sur  la  table.  Sur  ces  entrefaites,  Célestin 
entra  enveloppé  dans  une  robe  de  chambre  de  son  père;  il  avait  sur 
sa  tôte  un  bonnet  à  la  Louis  XI,  de  velours  noir  crasseux,  à  fleurs 
de  soie  fanées,  brodées  sans  doute  par  quelque  chère  main;  aux 
pieds,  des  pantoufles  de  velours  violet  à  la  poulaine.  Au  fond  de  sa 
barbe  brillait,  comme  un  ver  luisant  dans  un  buisson,  le  fourneau 
d'un  petit  brûle-gueule  embrasé,  d'où  s'échappaient  des  flots  de 
fumée. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  monsieur,  dit  le  docteur  Herbeau  d'un 
ton  sévère. 

Célestin  reconnut  maître  Grippard,  et,  voyant  les  papiers  aux 
armoiries  du  fisc  et  les  écus  que  comptait  son  père,  il  se  douta  sur- 
le-champ  de  quelle  affaire  il  retournait. 

—  Que  signifie  ceci?  s'écria-t-il  aussitôt;  mon  tendre  père  aurait-il 
la  prétention  de  vouloir  payer  les  dettes  de  son  fils?  Je  ne  le  souf- 
frirai pas!  Que  maître  Grippard  saute  par  la  fenêtre,  s'il  ne  préfère 
sortir  par  où  il  est  entré. 

—  Silence,  mon  fils!  répliqua  le  docteur  Herbeau  avec  une  indi- 
gnation contenue.  Le  nom  que  vous  portez  ne  vous  appartient  pas  : 
c'est  le  nom,  c'est  l'honneur  de  votre  père  que  vous  avez  laissé  pro- 
tester. Ignorez-vous,  monsieur,  ce  que  c'est  qu'un  nom?  c'est  le 
drapeau  de  la  famille.  Quanta  vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Grippard,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres  sous  le  regard  de 
Célestin;  vous  et  vos  confrères,  vous  remplissez  un  ministère  odieux. 
Il  est  triste  à  penser  que  vous  avez  la  loi  pour  complice.  Vous  et  les 
vôtres,  vous  avez  fait  du  glaive  de  la  justice,  que  vous  me  montriez 
tout  à  l'heure,  un  couteau  d'égorgeurs,  et  de  la  balance  une  bourse 
de  suppôts  avides  où  s'engloutissent  les  deniers  de  vos  victimes. 
Prenez  cet  argent  que  j'ai  gagné  à  la  sueur  de  mon  front,  et  ne  souillez 
pas  plus  long-temps  de  votre  présence  cette  maison,  vierge  jusqu'à 
ce  jour  de  semblables  outrages. 

A  ces  mots,  le  Grippard  empocha,  sans  se  le  faire  répéter,  les  écus 
du  docteur  Herbeau  et  se  glissa,  comme  un  reptile,  vers  la  porte.  Cé- 
lestin l'attendait  au  passage.  —Grippard,  mon  ami,  dit-il  en  lui 
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frappant  sur  l'épaule,  le  jour  de  la  vengeance  approche.  Il  approche 
le  saint  jour  où  dégorgeront  les  sangsues  et  les  vampires  qui  ont  sucé 
le  sang  du  pauvre  peuple.  Regardez  bien  cette  place,  Grippard!  c'est 
la  place  des  RêcoUets.  Plus  d'une  tête  est  destinée  à  tomber  sur  cette 
place  :  la  première  qui  tombera,  vous  ne  la  relèverez  pas. 

Là-dessus,  l'honnête  huissier  prit  ses  jambes  à  son  cou,  et  s'enfuit 
comme  s'il  avait  eu  tous  les  démons  de  l'enfer  à  ses  trousses. 

Nous  devons  renoncer  à  raconter  en  détail  le  trouble  et  le  désordre 
que  Célestin  continua  de  jeter  sous  le  toit  de  ses  parens.  Ce  fut, 
chaque  jour,  dans  ses  mœurs  et  dans  ses  habitudes,  quelque  décou- 
verte affligeante,  chaque  jour  quelque  nouvel  épisode  aussi  déplo- 
rable que  celui  qui  signala  le  lendemain  de  son  arrivée.  Un  matin , 
ayant  enfourché  le  cheval  que  lui  avait  acheté  son  père,  il  le  ht  ga- 
loper de  telle  sorte,  que  la  pauvre  bête  rentra  fourbue  à  l'écurie  et 
fut  trouvée,  le  lendemain,  sans  vie,  sur  la  paille.  Le  docteur  Her- 
beau  acquit  bientôt  la  certitude  que  son  fils  n'avait  rien  fait  à  Mont- 
pellier que  hanter  les  estaminets,  boire,  fumer,  et  se  perdre  de 
dettes.  Il  n'était  guère  de  courrier  qui  n'apportât  au  logis  quelques 
épîtres  au  sujet  des  sommes  dues  par  Célestin  ;  entre  autres,  un  dé- 
bitant de  tabac  réclamait  sept  cent  vingt-sept  francs  pour  fourniture 
de  cigares.  Célestin  remplissait  la  maison  paternelle  des  éclats  de  sa 
voix  et  de  la  fumée  de  sa  pipe.  ÎS'i  les  prières  de  sa  mère,  ni  les  solli- 
citations de  son  père  n'avaient  pu  le  décider  à  se  faire  émonder  le 
visage.  Il  jurait,  crachait  du  matin  au  soir,  passait  la  moitié  des  jour- 
nées au  billard,  et  ne  rentrait  au  gîte  que  pour  désespérer  sa  famille 
par  son  appétit,  par  ses  manières,  par  ses  opinions  et  par  son  langage. 
11  s'était  observé  d'abord;  mais,  au  bout  de  quelques  semaines,  il  avait 
lâché  la  bride  à  tous  ses  mauvais  instincts.  C'était  Kiquemont  à  do- 
micile, Kiquemont  doublé  de  lord  Flamborough! 

Les  jours  suivaient  les  jours,  les  semaines  se  succédaient,  le  jeune 
lord  ne  bougeait  pas;  il  semblait  avoir  pris  racine  à  Saint-Léonard. 
Voici  en  peu  de  mots  quel  était  le  genre  de  vie  qu'il  avait  adopté 
dès  le  lendemain  de  son  installation,  et  duquel  il  ne  s'était  pas  une 
fois  départi.  Il  se  levait  à  six  heures  du  matin ,  avalait  une  grande 
tasse  de  café  à  la  crème,  puis  allait,  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner, 
pécher  à  la  ligne  sur  les  bords  de  la  Vienne.  A  l'heure  du  déjeuner, 
il  rentrait  ponctuellement,  saluait  froidement  les  deux  époux,  ser- 
rait la  main  de  Célestin  et  se  mettait  à  table.  Il  mangeait  en  silence, 
vidait  gravement  sa  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  ne  répondait  que 
par  monosyllabes  aux  questions  qu'on  lui  adressait,  et,  le  repas  ter- 
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miné,  il  retournait  à  sa  ligne  et  à  ses  poissons.  11  revenait  à  l'heure 
du  dîner,  mangeait,  buvait,  sans  s'iiuiuiéter  de  ce  qui  se  disait  autour 
de  lui,  et,  le  dîner  achevé,  il  se  levait  de  table  et  allait  se  promener 
seul  sur  les  boulevarts,  où  l'insultaient  les  petits  drôles  de  la  ville, 
jusqu'à  l'heure  de  son  coucher.  Il  serait  impossible  de  citer  une  vie 
plus  régulière  et  plus  uniforme.  Jeannette  l'avait  pris  en  horreur, 
Adélaïde  en  haine  sourde;  le  docteur  le  portait  sur  ses  épaules.  Cé- 
lestin  était  le  seul  qui  le  traitât  avec  déférence.  Il  l'appelait  son 
noble  ami  et  milord  gros  comme  le  bras.  Tout  Saint-Léonard  en  faisait 
des  gorges-chaudes.  Ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  les  petits 
polissons  couraient  après  lui  dans  les  rues,  criant  à  l'Anglais  et  lui 
jetant  des  pierres.  Les  grisettes  lui  riaient  au  nez,  les  passans  le 
montraient  au  doigt.  On  pouvait  raisonnablement  espérer  que  lord 
Flamborough  ne  séjournerait  pas  long-temps  dans  une  cité  si  hospi- 
talière, et  qu'il  se  hâterait  de  retourner  à  Montpellier.  Loin  de  là: 
deux  mois  avaient  passé  sur  son  arrivée,  qu'il  n'était  pas  plus  question 
de  son  départ  qu'au  premier  jour.  Déjà  plus  d'une  fois  M.  et  M""  Her- 
beau  s'étaient  efforcés  de  lui  insinuer  qu'ils  avaietit  de  lui  par-dessus 
la  tête,  et  qu'il  abusait  quelque  peu  de  l'hospitalité  de  leur  maison; 
mais  lord  Flamborough  s'était  montré  sourd  ou  rebelle  à  toutes  les 
insinuations.  Jeannette  le  mahuenait  fort;  mais  milord  ne  semblait 
pas  s'en  apercevoir.  On  avait  fini  par  ne  lui  épargner  ni  les  regards 
équivoques,  ni  les  accueils  glacés,  ni  les  procédés  malveillans;  mais 
les  balles  boniiissuicnt  ou  s'aplatissaient  sur  sa  peau  d'hippopotame. 

Avant  de  recourir  à  des  moyens  extrêmes  qui  répugnaient  à  sa  dé- 
licatesse, le  docteur  lïerbeau  eut  l'idée  de  faire  donner  congé  par 
son  fils  à  cet  hôte  opiniâtre.  Il  s'adressa  donc  directement  à  Célestin; 
mais  à  peine  Célestin  eut-il  compris  où  son  père  voulait  en  venir, 
qu'il  jeta  les  hauts  cris  et  repoussa  vertement  la  mission  qu'on  osait 
lui  offrir. 

—  Eh  quoi  !  s'écria-t-il ,  c'est  ainsi  que  vous  reconnaissez  l'hon- 
neur qu'a  daigné  nous  faire  mon  noble  ami?  Tel  est  le  prix  que  vous 
réservez  aux  bontés  qu'il  a  prodiguées  durant  cinq  ans  à  votre  fils 
exilé  du  foyer  paternel!  et  c'est  m.oi  que  vous  chargez  du  soin  de 
le  mettre  à  la  porte!  On  veut  que  je  chasse  lord  Flamborough!  On 
veut  que  je  lui  donne  congé  comme  à  un  locataire  qui  ne  paie  pas 
son  loyer!  0  mon  noble  ami!...  N'y  com[)tezpas,  mon  père.  Quand 
même  je  pourrais  oublier  les  devoirs  de  la  reconnaissance,  je  n'ou- 
blierai jamais  ceux  que  l'hospitalité  nous  impose.  Lord  Flamborough 
est  votre  hôte  :  tout  ici  lui  appartient.  Quoi!  voudriez-vous  qu'on 
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pût  dire  un  jour  que  le  toit  du  docteur  Herbeau  est  moins  hospi- 
talier que  la  tente  de  l'Arabe  ou  la  hutte  du  Mohican?  Notre  hôte, 
mon  père  !  vous  ètes-vous  jamais  demandé  ce  que  c'est  que  notre 
hôte?  En  tout  temps  et  partout,  vous  voyez  l'hospitalité  en  honneur. 
Interrogez  les  peuplades  les  plus  sauvages,  les  antropophages  eux- 
mêmes  vous  répondront  que  congédier  son  hôte,  c'est  mettre  le  bon 
Dieu  à  la  porte  de  sa  maison. 

—  Mais,  mon  fils,  dit  le  bon  docteur,  que  la  noblesse  de  ces  sen- 
timens  avait  attendri  malgré  lui ,  outre  qu'il  est  un  hôte  peu  agréable, 
lord  Flamborough  rend  les  devoirs  de  l'hospitalité  très  rudes  et  très 
onéreux.  Il  boit  et  mange  outre  mesure;  c'est  à  la  fois  un  gouffre  et 
une  éponge. 

—  Lord  Flamborough!  s'écria  Célestin;  mais  vous  n'y  songez  pas, 
mon  père,  c'est  un  chameau  pour  la  sobriété;  il  vivrait  au  besoin 
d'eau  claire  et  de  pois  chiches.  Seulement,  il  croirait  faillir  lui-même 
aux  devoirs  de  l'hospitalité,  s'il  ne  faisait  honneur  à  la  vôtre. 

—  Ainsi,  dit  le  bon  docteur,  c'est  pour  me  faire  honneur  que  lord 
Flamborough  boit  tous  les  matins  à  son  déjeuner  une  bouteille  de 
mon  vieux  bordeaux? 

—  Oui ,  sans  doute,  mon  père,  répondit  Célestin. 

—  Mais  enfin,  dis-moi,  mon  fils,  quel  intérêt  que  je  ne  puis  de- 
viner, quel  charme  que  je  ne  puis  comprendre,  attache  lord  Flam- 
borough aux  pavés  de  Saint-Léonard?  Ce  ne  saurait  être  seulement 
l'amitié  qu'il  vous  porte.  Vous  n'avez  ni  les  mêmes  goûts,  ni  les 
mêmes  habitudes.  Vous  êtes  rarement  ensemble.  Expliquez-moi.... 

—  Rien  n'est  plus  simple,  répliqua  Célestin.  Lord  Flamborough, 
en  m'accompagnant,  avait  l'intention  de  ne  rester  que  quelques  heures 
parmi  nous.  Il  voulait  vous  voir,  être  témoin  de  notre  bonheur,  et  re- 
partir presque  aussitôt  pour  Montpellier,  dont  le  climat  lui  est  salu- 
taire. Qu'est-il  arrivé?  ce  qui  devait  arriver,  mon  père.  Lord  Flam- 
borough a  des  goûts  paisibles;  il  aime  le  seuil  domestique,  les  mœurs 
patriarcales,  les  conversations  intimes.  Dieu  lui  a  fait  un  cœuravide  des 
joies  du  foyer.  Orphelin  depuis  plus  de  dix  ans,  il  traînait  dans  l'ennui 
sa  jeunesse  solitaire,  quand  son  amitié  pour  moi  le  pousse  à  Saint- 
Léonard.  Qu'y  trouve-t-il?  une  famille  des  temps  bibliques;  votre 
esprit  l'enchante,  la  bonté  de  ma  mère  le  ravit.  Il  n'était  venu  que 
pour  quehjues  jours,  et  voilà  qu'il  s'oublie  plusieurs  mois.  Lord  Flam- 
borough a  des  dehors  froids  et  austères,  mais  vous  ne  savez  pas  quels 
trésors  de  sensibilité  se  cachent  sous  ces  glaciales  apparences.  C'est 
un  brasier  sous  six  pieds  de  neige.  Je  voudrais  que  vous  pussiez 
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l'entendre,  lorsqu'il  vient,  le  soir,  me  trouver  clans  ma  chambre,  et 
qu'assis  comme  un  frère  au  chevet  de  mon  lit,  il  épaîiche  son  ame 
dans  la  mienne.  Hier  encore,  il  me  disait  :  —  M""'  ITerbeau  ressem- 
ble à  ma  mère;  oui,  ce  sont  les  yeux  de  lady  Flamborough,  c'est  la 
môme  dèaiarche,  la  même  dignité  à  la  fois  grave  et  bienveillante. 
J'aime  M"""  Herbcau.  Mais  voire  père!  ajoutait-il  avec  une  ineffable 
tendresse,  je  crois,  Célestin,  que  je  préfère  votre  père.  Quel  esprit! 
quelle  grâce!  quelle  élégance  de  manières!  Vous  êtes  heureux,  mon 
jeune  ami;  vous  avez  un  intérieur  adorable.  C'est  là,  c'est  parmi  vous 
que  je  voudrais  achever  mes  jours.  —  Ainsi  parlait  lord  Flamborough, 
et  tel  est,  oui,  tel  est,  mon  père,  le  clmnneque  vous  ne  pouviez  com- 
prendre ni  définir. 

Tout  ceci  était  dit  avec  tant  de  chaleur  et  de  bonne  foi,  que  le 
docteur  Herbeau,  ne  sachant  plus  qu'imaginer,  se  résignait  à  attendre 
quelques  jours  encore.  Mais  les  jours  s'écoulaient,  et  lord  Flambo- 
rough tenait  bon.  Moins  patiente  que  son  époux,  1^1'"^  Herbeau  ayant 
enfin  déclaré  f[u'elle  était  décidée  à  faire  porter  la  valise  de  l'Anglais 
à  la  diligence,  le  docteur,  qui  répugnait  à  ces  procédés  peu  chevale- 
resques, prit  sur  lui  de  congédier  son  hôte  aussi  galamment  que  pos- 
sible. 

Un  matin  donc,  qu'après  avoir  vidé  sa  tasse  de  café  le  jeune  lord 
s'apprêtait  à  sortir  pour  aller  jeter  son  hameçon  dans  les  eaux  de  la 
Vienne,  le  docteur  Herbeau,  qui,  de  son  côté,  s'était  levé  avec  l'aube, 
lui  manifesta  le  désir  de  l'accompagner.  Lord  Flamborough  s'inclina 
en  silence,  et  tous  deux  gagnèrent  le  sentier  qui  mène  au  rivage. 
Il  faisait  une  fraîche  matinée,  une  de  ces  brumeuses  matinées  d'au- 
tomne où  la  terre  sent  le  vin.  Dès  qu'ils  eurent  gagné  les  traînes 
qu'avait  dépouillées  le  vent  d'octobre  : 

—  I^îilord,  dit  le  docteur  Herbeau  en  lui  montrant  de  la  main 
les  coteaux  submergés  par  la  brume,  les  arbres  effeuillés  et  toute  la 
nature  prise  déjà  des  premiers  frissons  de  l'agonie;  milord,  voici 
l'hiver,  saison  fatale  aux  constitutions  débiles  qui  ont  besoin  des  tièdes 
brises  du  midi.  C'est  l'époque  où  les  oiseaux  frileux  émigrent  :  déjà 
les  hirondelles  nous  ont  quittés.  C'est  l'heure  où  nos  malades,  pour 
échapper  aux  influences  du  nord,  vont  chercher  la  santé  sous  des 
deux  indulgens. 

Lord  Flamborough  ne  répondit  pas. 

—  Faible  comme  vous  êtes,  poursuivit  le  docteur  Herbeau,  poi- 
trine délicate,  organisation  souffreteuse,  je  conçois,  milord,  que 
vous  ayez  choisi  pour  résidence  la  ville  de  Montpellier.  C'est  le  doux 
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ciel  de  l'Italie  :  c'est  presque  la  terre  où  les  oranî:;ers  fleurissent.  Il  y 
règne  un  printemps  éternel.  Vous  avez  agi  prudemment,  milord,  en 
vous  établissant  dans  ce  paradis  de  la  France.  La  température  de 
votre  patrie  vous  eût  été  mortelle;  je  crois  même  que  vous  n'auriez 
pas  long-temps  résisté  au  climat  de  nos  provinces  du  centre.  L'hiver 
est  très  âpre  à  Saint-Léonard;  nous  nous  ressentons  du  voisinage  de 
la  Creuse. 
Lord  Flamborough  regarda  le  docteur  d'un  air  presque  étonné. 

—  Je  ne  suis  pas  faible,  répondit-il  froidement;  ma  poitrine  n'est 
pas  délicate,  mon  organisation  n'est  pas  souffreteuse.  J'ai  passé  deux 
hivers  à  Saint-Pétersbourg;  j'ai  voyagé  dans  la  Norvège;  je  suis  allé 
au  Spitzberg;  j'ai  vécu  chez  les  Esquimaux  et  chez  les  Lapons.  Je  n'ai 
jamais  été  malade,  et  je  vous  tuerais  d'un  coup  de  poing. 

Le  docteur  Herbeau  demeura  quelques  instans  abasourdi. 

—  Il  paraît  toutefois,  milord,  que  Montpellier  a  su  fixer  votre 
humeur  voyageuse;  c'est  là  que  sont  vos  affections,  c'est  là  que  vous 
avez  dressé  votre  tente. 

—  Je  m'ennuie  partout  et  n'ai  d'affection  nulle  part,  répliqua  lord 
Flamborough. 

—  Ah!  milord,  s'écria  le  docteur  Herbeau,  permettez-moi  de 
croire  que  vous  aimez  mon  fils  et  que  Saint-Léonard  a  su  vous  plaire; 
comment  expliquer  autrement  votre  long  séjour  dans  ma  maison? 

—  Je  n'aime  pas  votre  fils,  répondit  gravement  lord  Flamborough. 
Je  n'aime  que  la  pèche  à  la  ligne.  Saint-Léonard  est  la  plus  sotte  ville 
que  j'aie  jamais  rencontrée  sur  mon  chemin.  Votre  rivière  est  comme 
la  mer  de  Gênes,  mare  senza  pesce,  elle  n'a  pas  de  poissons.  Quant 
à  votre  maison,  on  y  vit  fort  mal. 

—  Pourquoi  diable  y  restez-vous?  dit  le  docteur  poussé  à  bout  par 
cette  rare  impertinence. 

—  Vous  êtes  bien  curieux?  répliqua  tranquillement  l'Anglais. 

—  Ah  çà!  monsieur,  s'écria  le  docteur,  qui  ne  se  contenait  plus, 
prenez-vous  ma  maison  pour  une  auberge? 

—  Pour  une  auberge  détestable,  répondit  le  lord  sans  s'émou- 
voir. 

—  Monsieur!...  s'écria  le  docteur  Herbeau,  rouge  comme  une 
pivoine. 

—  J'ai  beaucoup  voyagé,  poursuivit  paisiblement  lord  Flambo- 
rough. Je  connais  les  locande  de  l'Italie,  les  tavernes  anglaises,  les 
kermesses  allemandes,  les  cabarets  de  la  France,  les  renias,  \e^fo7idas 
et  les  posadas  de  l'Espagne.  J'ai  visité  les  Calabres  et  la  Sicile.  Mais 
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je  déclare  n'avoir  rencontré  en  aucun  pays  civilisé  une  guinguette 
aussi  misérable  que  la  vôtre. 

—  Vous  partirez,  monsieur  !  balbutia  le  docteur  d'une  voix  qu'étouf- 
fait la  colère. 

—  Quand  vous  voudrez,  riposta  Flamborough  avec  un  imperturba- 
ble sang-froid. 

—  Vous  partirez  aujourd'hui  môme. 

—  C'est  le  plus  grand  plaisir  que  vous  me  puissiez  faire. 

—  Vous  ne  remettrez  pas  les  pieds  dans  ma  maison  ! 

A  ces  mots,  lord  Flamborough  appuya  sur  l'épaule  du  docteur 
Herbeau  une  main  blanche  et  froide  comme  la  main  du  commandeur, 
et,  de  ses  lèvres  de  marbre,  il  laissa  tomber  ces  terribles  paroles 
sous  lesquelles  le  docteur  resta  pâle  et  anéanti  : 

—  Vous  avez  donc,  monsieur,  6,000  fr.  dans  votre  poche? 
Voyant  que  le  docteur  ne  répondait  pas  : 

—  Tenez,  monsieur,  ajouta-t-il,  j'avais  promis  de  me  taire,  mais 
vous  me  nourrissez  si  mal,  je  suis  l'objet  de  tant  de  malveillance,  tant 
de  la  part  de  M""*  Herbeau  que  de  celle  de  vos  compatriotes;  votre 
rivière  est  si  peu  poissonneuse,  je  joue  d'ailleurs  vis-à-vis  de  vous  un 
si  singulier  rôle,  que  votre  fils  me  pardonnera,  je  l'espère,  d'avoir 
enfin  rompu  le  silence.  En  bonne  conscience,  la  place  et  la  table,  la 
rivière  et  leshabitans,  ne  sont  plus  tenables. 

—  Expliquez-vous,  milord,  dit  le  docteur  Herbeau,  qui  s'attendit 
à  voir  la  foudre  éclater  sur  sa  tète. 

—  Je  serai  bref,  reprit  lord  Flamborough.  Durant  les  deux  pre- 
mières années  de  son  séjour  à  Montpellier,  j'ai  obligé  votre  fils  d'un 
prêt  de  6,000  francs.  Il  avait  surpris  ma  reconnaissance  en  me  vacci- 
nant avec  succès  quatre  petits  chiens  de  chasse  auxquels  je  m'intéres- 
sais vivement.  Je  dois  convenir,  d'ailleurs,  que  Célestin  me  plaisait;^ 
je  ne  saurais  dire  pourquoi,  car  ce  n'a  jamais  été  qu'un  vaurien. 
Toujours  est-il  que  je  lui  prêtai  6,000  francs.  Dès-lors  il  me  fut 
impossible  de  lui  arracher  1  shelling.  A  l'heure  de  son  départ,  je 
déclarai  qu'il  ne  quitterait  pas  Montpellier  sans  avoir  acquitté  sa 
dette.  Il  lui  restait  à  peine  de  quoi  payer  les  frais  de  son  voyage. 
Pour  le  tirer  d'embarras  et  ne  pas  vous  priver  plus  long-temps  du 
bonheur  de  revoir  cet  enfant  adoré,  j'imaginai  d'aller  m'établir  chez 
vous  à  raison  de  5  francs  par  jour.  Célestin  m'avait  assuré  que  votre 
cuisine  était  comfortable,  que  vous  étiez  de  braves  gens,  et  que  la 
"Vienne  regorgeait  de  tanches  et  de  goujons.  J'eus  la  niaiserie  d'ajouter 
foi  à  ses  paroles;  nous  partîmes  ensemble.  Vous  savez  quelles  furent 
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mes  déceptions.  Vous  m'avez  nourri  d'avanies  et  de  mauvais  beef- 
steacks;  votre  thé  n'a  jamais  été  qu'une  horrible  décoction  de  plantes 
vulnéraires,  votre  café  qu'une  affreuse  tisane  de  chicorée.  Votre  vin 
de  Bordeaux  ne  vaut  pas  le  diable.  Les  enfans  de  la  ville  m'ont  in- 
sulté dans  les  rues,  et,  depuis  deux  mois  que  je  pêche  huit  heures 
par  jour  dans  votre  rivière,  je  n'ai  pas  vu  deux  ablettes  frétiller  au 
bout  de  ma  ligne.  Je  suis  aussi  las  de  vous  tous  que  vous  l'êtes  de  ma 
personne.  Votre  visage  m'agrée  peu,  celui  de  volro  femme  encore 
moins.  Vos  matelas  sont  durs;  les  rats  m'empêchent  de  dormir.  Vous 
souhaitez  mon  départ,  je  le  désire  autant  que  vous;  seulement,  j'en 
jure  par  les  destinées  de  l'Angleterre,  je  ne  viderai  pas  les  lieux  sans 
être  rentré  dans  mon  argent.  Je  suis  chez  vous  depuis  deux  mois,  à 
raison  de  cent  sous  par  jour  :  c'est  300  francs  que  vous  m'avez  rem- 
boursés en  comestibles  avariés.  Comptez-moi  5,700  francs,  et  je  pars 
sans  vous  dire  adieu;  sinon,  dussé-je  crever  à  votre  régime,  dussé-je, 
comme  le  lierre,  mourir  où  je  m'attache,  je  reste  encore  chez  vous 
trente-neuf  mois. 

A  ces  mots,  lord  Flamborough  jeta  sa  h'gne  dans  la  Vienne.  Le 
docteur  Herbeau  se  tenait  immobile,  sans  force  contre  ce  nouveau 
coup.  11  regardait  couler  d'un  air  stupide  l'eau  de  la  rivière,  il  écou- 
tait d'une  oreille  distraite  les  dernières  feuilles  que  le  vent  abattait 
autour  de  lui.  Il  demeura  long-temps  ainsi,  plongé  dans  une  médita- 
tion douloureuse. 

Au  bout  de  dix  minutes  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dit  lord  Flamborough  avec  un  sombre 
découragement,  ça  ne  mord  pas!  C'est  tous  les  jours  la  même  chose. 

Ces  paroles  tirèrent  le  docteur  Herbeau  de  l'abîme  de  sa  rêverie. 
Sans  répondre  à  lord  Flamborough,  qui  ne  tourna  même  pas  la  tête 
pour  le  regarder  partir,  il  se  dirigea  vers  la  ville  d'un  pas  affaissé,  que 
pressaient  toutefois  l'indignation  et  la  colère.  Du  bout  de  la  place  des 
Récollets,  il  aperçut  Célestin  qui  fumait  sa  pipe  du  matin  sur  le  seuil 
paternel.  Il  courut  à  lui,  et,  le  saisissant  par  le  collet  de  son  habit, 
il  l'entraîna  dans  le  salon. 

—  Malheureux  !  s'écria-t-il ,  tu  as  donc  juré  de  ruiner  ta  famille?  Tu 
veux  donc  réduire  ton  père  et  ta  mère  à  la  mendicité? 

Il  ne  put  en  dire  davantage;  une  main  de  fer  lui  serrait  la  gorge, 
et  sa  voix  étranglée  expira  sur  ses  lèvres.  Au  cri  qu'il  avait  poussé, 
^me  Herbeau  et  Jeannette  accoururent. 

—  Viens,  ma  femme,  venez,  Jeannette,  dit  le  bon  docteur  après 
avoir  repris  haleine,  quittons  tous  trois  cette  maison  maudite,  et 
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allons  tendre  la  main  aux  portes.  INous  sommes  ruinés,  ma  pauvre 
femme;  c'est  fait  de  nous,  ma  chère  fille.  11  ne  nous  reste  plus  qu'à 
mendier  dans  les  rues  de  Saint-Léonard,  avec  un  bissac  sur  le  dos. 
Le  malheureux  que  voici  a  porté  sous  ce  toit  la  misère  et  le  dés- 
honneur. 

Célestin  n'avait  rien  compris  d'abord  à  cette  scène  de  désolution; 
mais,  illuminé  par  une  clarté  soudaine  : 

—  Ah!  mille  millions  de  tonnerres!  s'écria-t-il  en  brisant  sa  pipe, 
il  n'y  a  plus  d'amis;  ce  drôle  de  Flamboroug  a  parlé! 

Jeannette,  éplorée,  tournait  autour  du  docteur  et  d'Adélaïde,  qui 
mêlaient  leurs  imprécations  et  leur  désespoir. 

—  Mon  bon  maître  !  ma  bonne  maîtresse  !  disait  l'excellente  fille  en 
leur  baisant  les  mains,  soyez  sûrs  que  ce  n'est  là  ni  M.  Flambeau- 
Rouge  ni  M.  Célestin,  mais  deux  bandits,  deux  filous.  Cartouche  et 
Mandrin,  qui  s'entendent  pour  vous  mettre  au  pillage.  Ah!  tas  de 
gueux!  ajouta-t-elle  en  montrant  le  poing  au  jeune  homœopathe. 

—  Ah!  traître!  ah!  Judas!  ah!  vil  délateur!  murmurait  Célestin  en 
marchant  de  long  en  large,  les  mains  dans  ses  poches.  A  qui  se  fier 
désormais?  dans  quelle  ame  épancher  son  cœur?  J'aurais  dû  m'en 
douter.  Perfide  Albion,  ce  sont  là  de  tes  coups!  je  te  reconnais  là, 
patrie  de  Pitt  et  de  Iludson  Lowe,  nid  de  serpens  au  miHeu  des  flots! 

—  Malheureux!  s'écria  le  docteur  Ilerbeau  en  s'arrachant  des 
bras  d'Adélaïde,  qui  cherchait  vainement  à  le  retenir;  malheureux! 
répéta-t-il  en  étendant  vers  son  fils  ses  deux  mains  convulsives  :  je 
te  donne  ma  malédiction  ! 

—  Calmez-vous,  mon  père,  dit  Célestin,  sur  qui  la  malédiction 
paternelle  venait  de  produire  l'effet  d'un  moxa  sur  le  tronc  d'un  chêne. 
Que  diable!  aussi,  il  faut  être  juste  :  vous  avez  voulu  que  votre  fils 
fréquentât  le  monde  élégant  et  figurât  convenablement  à  l'école  des 
belles  manières.  Aviez-vous  espéré  qu'avec  1,500  francs  de  pension 
je  deviendrais  la  fleur  des  pois  de  Montpellier?  La  fleur  des  pois  est 
une  fleur  qui  demande  beaucoup  d'entretien  et  veut  être  arrosée 
sans  cesse.  Et  puis,  de  quoi  s'agit-il?  d'une  pitoyable  somme  de 
G,000  francs.  Quand  nous  avons  là  30,000  livres  de  rente  assurées, 
ajouta-t-il  en  tirant  de  la  poche  de  son  habit  sa  petite  pharmacie 
homœopathique,  qui  ne  le  quittait  jamais;  quand  chacun  de  ces 
globules  nous  représente  dans  l'avenir  un  capital  de  20,000  francs, 
est-il  raisonnable  de  crier  à  la  ruine  et  de  se  lamenter  pour  de  sem- 
blables vétilles? 

Tant  d'aplomb  et  tant  d'impudence  clouèrent  le  docteur  Herbeau 
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sur  son  siège  et  le  réduisirent  au  silence.  Cependant  l'heure  du  dé- 
jeuner approchait;  c'était  l'heure  où  l'Anglais  revenait  de  la  pêche 
Aristide  ne  voulut  pas  que  cet  abominable  étranger  eût  le  droit  dé 
s'asseoir  encore  une  fois  à  sa  table.  Il  avait  quelques  fonds  placés  à 
Montpellier;  il  se  mit  à  son  bureau  et  tira  sur  son  banquier  une 
lettre  de  change  de  6,000  livres  à  l'ordre  de  lord  Flamborough  Au 
même  instant,  celui-ci  entra  dans  le  salon. 

-  Tenez,  monsieur,  nous  sommes  quittes,  dit  le  docteur  Herbeau 
en  lui  tendant  la  traite  qu'il  venait  de  souscrire. 

Lord  Flamborough  prit  le  billet,  et,  après  en  avoir  étudié  attenti- 
vement la  forme  et  la  teneur  : 

-A  raison  de  5  francs  par  jour,  réphqua-t-il,  je  vous  suis  rede- 
vable la-dessus  de  300  livres. 

-  Non ,  monsieur,  non  !  s'écria  le  docteur  Herbeau;  quoi  que  vous 
ayez  pu  croire,  notre  maison  n'est,  point  une  auberge. 

Célestin  fredonna  entre  ses  dents  : 

Chez;  les  montagnards  écossais 
L'hospitalité  se  donne  '" 

Et  ne  se  vend  jamais. 

sortes' r.ilrr/',"^'''  "^""'^  '""^  Flaraboroug,  je  garderai  ces 
éw  rrancs  a  titre  de  dommages  et  intérêts. 

A  ces  mots,  il  sortit  pour  aller  préparer  sa  valise 

HnT^''"'  "^)",:''"^''^^  '■^'■s^'''  Flamborough,  dit  Célestin  en  l'arrê- 
tant  au  pied  de  l'escalier. 

-  A  l'épée,  répondit  froidement  l'Anglais,  j'ai  tué  à  PalermP 
tro.s  officiers  du  roi  de  Naples.  A  Paris,  j'fi  to;ché  Lozi  Je  connus 
la  garde  sicilienne  et  vous  embrocherais  comme  un  bec-figue  Je  suis 
passe  maître  dans  l'art  de  boxer:  à  Londres,  j'ai  crevé  n  ^"l  4 
professeur  de  lord  Byron.  Au  pistolet,  je  moJche  à  vingt  p^u  e 
chandelle.  Je  vous  laisse  le  choix  des  armes. 

tal^s^""'  ''  '^'"'''  ^'''^P^'**^'  ^'^'^■'••'^  Célestin  en  tournant  sur  les 

Une  heure  après,  à  défaut  du  diable,  la  voiture  de  Saint-Léonard 
a  Limoges  emportait  lord  Flamborough  et  sa  fortune 

Le  docteur  Herbeau  passa  le  reste  de  la  journée  à  réfléchir  sur  h 
situation  présente  et  à  se  conceiter  avec  Adélaïde  sur  le  pa      nu'i' 

r;  r^:r'-r  '-  '''-'-  ^-^  --^  avaient:;;:  ': 

CrZ:,     ^'  f  .^^'«"^'^•'d,  ce  jeune  homme  de  réputation    Maître 
Gnppard  ne  s'était  pas  fait  scrupule  de  semer  l'épisode  des  six  prises 
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de  corps  dans  tous  les  carrefours.  I.'hisloire  de  lord  Flamborougl. 
ne  t.rllorait  pas  à  se  rq.anrtrc.  On  savait  déjà  que  Celés  .n  était 
criblé  de  dettes.  M~  d'Olibès  racontait  .|«il  arrivait  tous  les  jours 
.-,  l'iilrcsse  de  M.  llerbcau  des  lettres  de  forme  équivoque  et  d  aspect 
;„,i„„n„étequi  exbalaient  un  baut  fu.netde  créancier.  On  n'ignora, 
pas  que  le  désordre  babilait  sous  le  toit  des  Uerbeau,  sous  ce  to.t 
autrefois  si  calme  et  si  paisible,  que  troublait  seulement  de  temps  a 
autre  1    nlousie  d'.Vdélaule.  Grippard  ,:o„ta,t  à  qui  voulait  l'entendre 
nueCélestin  l'avait  raenacédelui  fairccoupcr  latète.  A  ce  propos  des 
SruiU    tiges  circulaient  :  on  ajoutait  tout  bas  qu'il  s'éta.t  vanté  de 
V  ï    er  rm  jour,  sur  la  place  ,les  nrcoHels,  l'échalaud  de  93-,  les  gen- 
dar,nes,  qui  poursuivaient  le  docteur  Uerbeau  dans  sn  race   avaient 
a!ité  la  question  de  savoir  s'ils  ne  lui  mettraient  pas  au  collet  leurs 
la'rges  mains  gantées  de  peau  de  daim.  Par  une  fatalité  sans  exempte, 
Célestin  avait  contre  lui  t,.us  les  partis  et  toutes  les  opnuons  ■.  les 
rovalistes  le  tenaient  pour  un  louveteau  altéré  de  sang;  les  hberaux 
pour  «n  jésuite  coiffé  du  bonnet  pbrygie.,.  Ou  ne  voulait  de  lu,  dans 
aucun  camp;  on  se  le  renvoyait  de  part  et  d'autre  -"-«>  '^.f -"« 
d'un  tisserand,  comme  un  volant  sur  des  raquettes.  1  e  ait  lie,  d  ail- 
leurs   avec  tous  les  mauvais  sujets  de  la  ville.  Il  hantait  les  estami- 
nets 's'enivrait  de  vin  chaud  épicé  de  cannelle,  et  montait  sur  les 
tablc's  pour  proclamer  la  mort  des  tyrans,  le  triomphe  de  1  homœo- 
pathie  et  le  règne  de  l'égalité.'.On  devait  s'attendre  chaque  jour  a 
vo  r  le  parquetlancer  contre  lui  un  mandat  d'arrestation.  Cependant 
tous  les  eliens  du  docteur  llerbcau  passaient  au  docteur  bavenay, 
et  Célestin  avait  beau  exhiber  ses  globules  et  prêcher  son  système 
n  ne  trouvait  pas  une  victime  à  sacrifier  sur  les  autels  du  moderne 
Esculape.  Certes,  nous  sommes  loin  de  ce  timide  et  beau  jeune 
homme  dont  nous  avons  si  long-temps  caressé  l'image.  Jamais  p  us 
riantes  illusions  ne  furent  plus  cruellement  déçues;  jamais  ,>lus  belles 
neurs  n'amenèrent  des  fruits  plus  amers.  Eh  bien  !  maigre  tous  ces 
désenchantemens,  nous  pouvons  affirmer,  nous  qui  le  connaissons 
nue  c'était  au  fond  un  bon  diabto,  lils  indigne  sans  doute  de  ce 
diarmant  vieillard  que  nous  nommons  Aristide  Uerbeau ,  mais  doue 
de  plus  de  sens  qu'on  ne  le  pourrait  croire.  A  l'heure  ou  nous  ache- 
vons ce  triste  récit,  Célestin  a  renoncé  depuis  long-temps  a  1  ho- 
mn-onathie    à  la  longue  barbe,  aux  bottes  collantes  et  a  tous  les 
"avers  du    eune  âge!  Il  vient  d'épouser  la  fille  ainée  de  maître 
Grippird,  et  tient  à  Saint-Léonard  une  boutique  de  pharmacie. 
Garde  national  télé,  bon  père,  bon  époux,  I  on  ciioycn,  dévoue  a 
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l'ordre  de  choses,  il  voudrait  pouvoir  administrer  des  pilules  d'acide 
prussique  à  tous  les  perturbateurs  de  la  tranquillité  du  royaume  II 
hait  les  républicains,  abomine  les  communistes,  et  voue  aux  dieux 
infernaux  Saint-Simon,  Fourier  et  Robert  Owen.  Il  est  d'avis  que 
tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles  Rentré 
dans  le  giron  de  la  belle  littérature,  on  peut,  chaque  matin,  durant 
les  beaux  jours,  le  voir,  en  casquette  de  loutre,  à  sa  porte  se  délec 
tant  à  la  lecture  du  feuilleton  quotidien,  tandis  que  sa  femme  accorte 
et  gentille,  distribue  gracieusement  à  sa  pratique  ses  drogues  enve- 
loppées dans  le  numéro  de  la  veille. 
Mais  revenons  au  docteur  Herbeau. 

Le  jour  même  du  départ  de  lord  Flamborough ,  après  s'être  con- 
sulté avec  son  épouse,  Aristide  avait  écrit  à  son  vieux  ami  M  Pis- 
tolet,  célèbre  pharmacien  de  Limoges.  Le  lendemain,  ayant  reçu  de 
cette  ville  une  réponse  conforme  à  ses  désirs  et  telle  en  un  mot 
qu'il  l'avait  sollicitée,  il  Ot  appeler  son  fils,  et  lorsque  Célestin  fut 
en  présence  de  son  père  : 

—  .Monsieur,  dit  le  docteur  lîerbeau  avec  une  dignité  sévère  qui 
imposa  tout  d'abord  au  jeune  gars,  vous  nous  avez  indignement 
trompes,  vous  vous  êtes  joué  cruellement  de  notre  crédulité  et  de 
notre  aveugle  tendresse.  Vous  êtes  un  mauvais  (ils,  la  honte  et  le 
desespoir  de  deux  cœurs  qui  se  plaisaient  à  vous  appeler  leur  orgueil 
€t  leur  joie.  Vous  deviez  être  la  gloire  de  nos  vieux  jours,  vous  en 
êtes  le  déshonneur.  Puisse  Dieu  vous  pardonner!  puisse  aussi  vous 
are  douce  et  consolante  la  pensée  que  vous  aurez  abrégé  la  vieillesse 
de  votre  père  ! 

A  ces  mots,  Célestin,  véritablement  ému,  ôta  son  bonnet  de  ve- 
lours qu'il  avait  d'abord  gardé  sur  sa  tête. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  poursuivit  le  docteur.  Assez  long-temps 
vous  avez  mystifié  notre  amour,  il  convient  de  mettre  un  terme  à 
cette  triste  comédie;  vous  nous  avez  fait  une  douleur  assez  grande 
pour  que  vous  la  respectiez  désormais.  Écoutez-moi,  monsieur-  c'est 
de  vous  qu'il  s'agit  à  cette  heure.  Vous  êtes  pauvre.  J'ose  le  dire 
avec  une  noble  fierté,  j'ai  fait,  durant  ma  longue  carrière,  plus  de 
bien  que  je  n'en  ai  reçu;  ma  clientèle  était  la  seule  fortune  qu'il 
vous  fut  permis  d'espérer  :  incapable  de  la  recueillir,  vous  l'avez 
laisse  passer  en  des  mains  étrangères.  Quant  à  l'héritage  qui  vous 
attend  après  ma  mort,  croyez-moi ,  vos  désordres  l'ont  réduit  à  très 
peu  de  chose.  Indigne  d'exercer  le  grand  art  de  la  médecine,  qu'allez- 
vous  devenir?  quel  parti  prétendez-vous  prendre,  à  moins  que  vous 
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n'ayez  espéré  que  je  nourrirais  complaisamment  votre  paresse  et 
votre  inconduite? 
Célestin  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur;  vous  pouvez  encore  réédifier  votre 
destinée,  moins  brillante  sans  doute  que  ne  l'avait  rêvée  votre  or- 
gueil ;  mais  la  décbéance  de  vos  ambitions  sera  votre  cliàlimcnt  sur 
la  terre.  Vous  partirez  aujourd'hui  môme  ]»our  Limoges.  A  ma  solli- 
citation, mon  digne  ami  M.  Pistolet,  que  vous  connaissez,  consent 
à  vous  prendre  pour  élève  apothicaire. 

—  Apothicaire,  jamais!  s'écria  Célestin,  qui  sentit,  à  cette  injonc- 
tion, tout  son  sang  lui  monter  au  visage.  Plutôt  douanier,  plutôt 
gendarme;  huissier  même,  si  vous  l'exigez,  mais  apothicaire!... 

—  Monsieur,  répliqua  le  docteur  Herbeau,  attendez,  pour  déni- 
grer ce  titre  cher  à  l'humanité  souffrante,  que  vous  soyez  digne  de 
le  porter. 

—  Jamais!  répéta  Célestin. 

—  Vous  partirez  ce  soir,  dit  le  docteur  avec  fermeté. 

Et  levant  la  séance,  il  abandonna  son  fils  à  son  désespoir  et  à  ses 
méditations. 

Notre  jeune  homœopathe  commença  par  se  frapper  le  front,  par 
arracher  quelques  mèches  de  ses  longs  cheveux,  et  par  jurer  qu'il 
ne  mettrait  jamais  les  pieds  dans  le  laboratoire  de  M.  Pistolet.  Puis 
la  réflexion  le  calma.  Il  ne  put  s'empêcher  de  convenir  avec  lui- 
même  qu'il  n'avait  obtenu  qu'un  médiocre  succès  à  Saint-Léonard, 
qu'il  s'était  joué  outrageusement  de  sa  famille,  et  qu'avec  ses  glo- 
bules pour  toute  ressource  il  courait  grand  risque  de  mourir  de 
faim.  Nous  devons  dire  aussi  que  le  langage  du  docteur  Herbeau 
avait  produit  sur  lui  une  assez  vive  impression.  D'une  autre  part,  il 
se  trouvait  avoir  sur  les  bras  deux  ou  trois  méchantes  affaires  qui 
devaient  se  vider  au  premier  jour;  il  était  brave,  mais  il  n'aimait  pas 
à  se  battre.  Enfin,  en  y  songeant  bien ,  il  en  vint  à  se  dire  qu'il  n'y 
avait  pas  de  pharmacien  à  Saint-Léonard,  et  que  c'était  une  place  à 
prendre.  Toutefois,  s'il  arriva  à  la  résignation,  ce  ne  fut  pas  par  des 
pentes  faciles.  Long-temps  il  hésita,  il  se  cabra  long-temps  sous  la 
volonté  de  son  père.  Lorsque  le  sacrifice  fut  accompli  dans  son  cœur, 
il  tira  de  sa  poche  sa  boîte  homœopathique,  et  la  regardant  avec  tris- 
tesse : 

—  0  mon  maître!  s'écria-t-il ;  que  diras-tu  en  apprenant  que  ton 
plus  fervent  disciple  s'est  vu  réduit  à  se  faire  garçon  apotliicaire  chez 
un  pharmacien  aliopathe? 
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Le  même  jour,  comblé  des  malédictions  de  sa  famille  et  de  l'ani- 
madversion  de  ses  concitoyens,  il  partit  à  neuf  heures  du  soir,  comme 
il  était  venu,  sur  l'impériale  de  la  diligence,  pour  aller  piler  de  la 
rhubarbe  dans  la  patrie  de  M™'  K....  et  de  M.  de  Pourceaugnac. 


XI. 

Ce  n'est  que  lorsqu'il  est  passé  qu'on  peut  évaluer  les  dégâts  causés 
par  l'orage.  Ainsi,  ce  ne  fut  qu'après  le  départ  de  leur  lils  que  les 
deux  époux  purent  apprécier  nettement  leur  désastre  et  leur  déses- 
poir. Célestin  présent,  l'ivresse  de  la  douleur,  l'étourdissement,  la 
consternation,  la  stupeur,  ne  leur  avaient  pas  permis  de  mesurer 
l'étendue  de  leur  infortune;  mais,  lorsqu'aprcs  deux  mois  de  cet 
horrible  cauchemar,  ils  se  réveillèrent  seuls,  dans  cette  maison  que 
Célestin  venait  de  dévaster  comme  une  trombe,  lorsqu'ils  comprirent 
enCm  que  ces  deux  mois  n'étaient  pas  un  rêve,  mais  une  sombre 
réalité,  ce  fut  un  terrible  réveil,  et  ce  dut  être  un  spectacle  digne 
d'une  pitié  profonde,  que  ces  deux  vieillards  mêlant  silencieusement 
leurs  larmes  sur  les  débris  de  leur  bonheur  et  sur  les  ruines  de  leurs 
espérances. 

De  même  que  les  orages  du  ciel  ne  s'éloignent  pas  tout  d'un  coup, 
et  que,  long-temps  après  que  l'horizon  s'est  éclairci,  partent  encore 
de  loin  en  loin  des  éclairs  et  des  coups  de  foudre,  de  même  la  tem- 
pête que  Célestin  avait  amassée  sur  le  toit  paternel  gronda  long- 
temps après  sa  fureur  apaisée.  Long-temps  encore  des  tonnerres 
lancés  de  Montpellier,  sous  forme  de  lettres  de  change,  vinrent 
de  loin  en  loin  éclater  dans  le  salon  du  docteur  Herbeau. 

Écrions-nous  avec  le  roi-prophète  :  Que  les  gloires  de  la  terre 
sont  vaines  et  périssables!  Voici  quelques  mois  à  peine,  le  docteur 
Herbeau  s'épanouissait  au  faîte  des  félicités  humaines.  Tout  lui  sou- 
riait et  lui  ftiisait  fête.  L'aisance  et  le  bien-être  affluaient  à  son  foyer. 
Des  amis  empressés  égayaient  sa  fortune.  11  s'endormait  dans  la  con- 
fiance et  s'éveillait  dans  la  joie  de  sa  destinée.  Une  étoile  invisible 
illuminait  son  front;  dans  son  cœur  fleurissait  une  mystérieuse  vio- 
lette. Mais,  ainsi  qu'il  suffit  de  quelques  coups  de  hache  pour  mettre 
le  cèdre  au  niveau  de  l'hysope,  il  a  suffi  de  quelques  jours  pour 
abattre  tant  de  prospérités.  Hélas!  combien  est  rapide  et  facile  à  des- 
cendre la  pente  du  bonheur,  si  lente  et  si  rude  à  gravir! 

Ce  n'est  déjà  plus  la  haine  qui  veille  à  sa  porte,  mais  le  silciu-e  et 
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la  solitiulo.  Le  docteur  ITerbcau  n'a  plus  môme  d'ennemis.  Les  gen- 
darmes lui  ont  pardonné;  maître  drippard  seul  vient  de  temps  en 
temps  lui  présenter  quelques  autographes  de  son  fds  L'indiiférence 
pèse  sur  son  nom,  l'oubli  l'enveloppe  de  son  froid  linceul.  Il  assiste 
vivant  à  sa  mort.  Tout  ce  pays  qu'il  a  soigné  durant  vingt-cinq  ans 
ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  le  docteur  Uerbeau  existe  encore.  Les 
cercles,  qu'il  a  si  long-temps  charmés  par  sa  grâce  et  par  son  esprit, 
ne  remaniuent  plus  son  absence.  Il  a  fdé  comme  une  étoile,  sans 
laisser  de  vide  au  ciel.  Bientôt  Saint-Léonard  se  demandera  ce  que 
c'était  qu'Aristide  lïerbeau.  Il  se  déciderait  à  reprendre  le  cours  de 
ses  visites,  qu'il  ne  trouverait  pas  un  malade  qui  le  fît  appeler,  sinon 
les  pauvres  qui  l'aimaient,  et  qui  seuls  ont  gardé  sa  mémoire.  Sa 
maison  est  morne,  sa  table  silencieuse,  son  foyer  désert.  Ses  amis, 
comprenant  que  son  malheur  est  sans  ressource,  se  sont  retirés  de 
lui.  Les  amis  sont  pareils  aux  feuilles  des  arbres,  ils  tombent  au  vent 
de  l'adversité  comme  les  feuilles  au  souffle  de  l'hiver.  Cependant  le 
bon  docteur  a  tenu  sa  promesse.  Sur  l'emplacement  de  son  kiosque 
s'élève  un  petit  tem.ple  grec;  sur  le  fronton,  on  lit  :  A  l'AxMIïiî:.  Chef- 
d'œuvre  d'architecture  !  tout  s'y  trouve,  colonnade,  feuillage  d'acan- 
the, intérieur  élégant  et  simple;  il  n'y  manque  que  des  amis. 

Le  règne  du  docteur  Herbeau  est  passé;  celui  du  docteur  Savenay 
commence.  Que  dis-je  !  il  est  déjà  dans  l'éclat  de  toute  sa  gloire.  Il  n'est 
bruit  dans  la  ville  et  aux  alentours  que  de  la  guérison  merveilleuse 
delà  jeunedame  deRiquemont.En  moinsd'un  an,  M.  Savenay  a  rendu 
la  santé  à  cette  charmante  femme,  que  tout  le  pays  avait  cru  perdue 
à  jamais.  Ce  n'est  de  toutes  parts  qu'un  cantique  de  louanges  en  l'hon- 
neur du  savant  médecin  qui  vient  d'accomplir  cette  cure  miracu- 
leuse. Toutes  les  mères  le  convoitent,  ainsi  qu'elles  faisaient  autre- 
fois de  Célestin.  Il  en  est  qui,  pour  l'attirer,  ordonnent  à  leurs  filles 
d'être  malades.  Toutes  les  vierges  rougissent  à  son  nom,  baissent  les 
yeux  à  son  aspect.  M""  d'Olibès  l'accable  de  vers  et  de  fleurs  des 
quatre  saisons.  Mais,  comme  le  farouche  Ilippolyte,  M.  Savenay  est 
inaccessible  à  toutes  les  agaceries,  insensible  à  toutes  les  préve- 
nances; tous  les  traits  s'émoussent  sur  son  cœur  de  Scythe.  C'est 
j^jme  (j'oiibès  qui  prétend  qu'une  Amazone  de  la  Thrace  l'a  nourri  de 
son  lait  sauvage,  sur  les  bords  du  Termodoon.  Il  n'eu  est  rien.  M.  Sa- 
venay a  pris  avec  lui  sa  vieille  mère,  excellente  femme,  née  tout 
simplement,  voie  iqnelque  soixante  années,  à  Saint-Léonard,  sur  les 
bords  de  la  Vienne  :  heureuse  de  pouvoir  achever  ses  jours  sous  le 
roin  de  ciel  qui  l'a  vue  naître,  près  de  son  fils  qui  l'entoure  de  tous  les 
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témoignages  de  la  plus  adorable  tendresse.  Un  confrère  de  M.  Save- 
nay,  de  la  Faculté  de  Paris,  le  jeune  docteur  Lombard,  déjà  cher  à 
la  science  presqu'autant  qu'à  ses  amis,  est  venu  dernièrement  s'éta- 
blir dans  la  même  ville.  11  a  épousé  M'"'  Savenay,  honnête  et  belle 
fdle  de  vingt  ans  à  laquelle  il  a  su  plaire,  et  que  le  bonheur  et 
l'amour  ont  guérie,  comme  le  soleil  guérit  les  fleurs  qui  souffraient 
à  l'omî.re.  Tout  ce  monde  se  mêle  peu  à  la  province,  vit  heureux, 
travaille  et  s'aime.  Déjà  le  jeune  ménage  a  fait  présent  à  Savenay, 
pour  le  jour  de  sa  fête,  d'une  jolie  petite  nièce,  blanche  et  rose 
comme  sa  mère. 

Pendant  ce  temps,  Célestin  accompht  ses  destinées.  II  se  réhabi- 
lite par  l'ordre  et  par  le  travail.  Il  expie  courageusement  les  égare- 
mens  de  sa  jeunesse.  Célestin  a  trouvé  son  maître.  M.  Pistolet  est  un 
apothicaire  de  la  vieille  roche.  A  peine  a-t-il  vu  notre  jeune  ami, 
qu'il  a  fait  aussitôt  appeler  un  barbier  du  voisinage  pour  faucher  ce 
luxe  incongru  de  barbe  épaisse  et  de  longs  cheveux.  A'ainement 
Célestin  s'est  débattu.  Deux  jeunes  Purgon  en  herbe  vous  l'ont  em- 
poigné, vous  l'ont  scellé  sur  une  chaise,  et  Figaro  a  promené  sur 
cette  tète  inculte  et  sur  ce  visage  feuillu  les  branches  de  ses  ciseaux  et 
la  lame  de  son  rasoir.  Puis,  la  moisson  achevée,  on  a  passé  un  tablier 
de  toile  verte  autour  du  corps  de  l'homœopathe,  on  lui  a  mis  un 
pilon  entre  les  mains,  et  on  vous  l'a  placé  tout  d'abord  devant  un 
mortier  de  marbre.  Le  jour  même  de  son  arrivée,  il  a  ]»ilé  durant 
dix  heures  consécutives.  Le  soir,  il  s'est  délassé  à  rouler  dans  de  la 
poussière  de  réglisse  les  pilules  qu'il  avait  préparées  le  matin;  ainsi 
des  jours  suivans.  On  ne  saurait  croire  quelle  influence  a  le  pilon  sur 
ce  caractère  indomptable.  Il  semble  que  Célestin  ait  mis  dans  le  môme 
mortier  tous  ses  défauts,  tous  ses  vices,  tous  ses  travers,  et  qu'il  les 
pile,  les  écrase  et  les  réduit  en  poudre.  Déjà,  vous  ne  reconnaîtriez 
plus  l'étudiant  de  iMontpellier.  Mais  quelle  n'est  pas  sa  confusion  en 
voyant,  un  jour,  entrer  dans  la  pharmacie  de  son  patron  M°"=  K...., 
qui  recule  elle-même  d'étonnement  en  reconnaissant  le  nourrisson 
des  muses,  occupé  à  lui  préparer  une  potion  suivant  l'ordonnance! 
Se  remettant  aussitôt,  Corinne,  qui  avait  à  se  venger,  le  salua  de  ces 
trois  vers  d'un  poète  qu'un  poète  venait  tout  récemment  de  décou- 
vrir et  de  donner  à  la  France  : 

Apollon,  dieu  sauveur,  dieu  des  savans  mystères, 

Dieu  de  la  vie  et  dieu  des  plantes  salutaires, 

Dieu  .vainqueur  de  Python,  dieu  jeune  et  triomphant! 
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Aiguillonne''  par  ramour-proprc,  Cclcstin  faillit  répondre  une  im- 
pertincnco;  mais  il  montra  bien,  par  un  silence  respectueux,  quelles 
victoires  éclatantes  il  savait  déjà  remporter  sur  lui-même. 

Cependant  le  docteur  Herbcau  offrait  à  ses  concitoyens,  qui  ne 
paraissaient  pas  s'en  soucier  le  moins  du  monde,  le  plus  beau  spec- 
tacle qui  se  puisse  voir,  celui  d'un  homme  aux  prises  avec  l'adver- 
sité et  ne  se  laissant  point  abattre  :  grave,  résigné,  plus  fort  que  le 
destin,  plus  grand  que  son  malheur. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  d'Adélaïde.  Son  caractère,  qui  n'était 
déjà  pas  de  miel  rosat,  acheva  de  s'aigrir;  son  humeur  jalouse,  ne 
pouvant  s'attaquer  au  présent,  tant  la  conduite  de  son  époux  était 
d'un  juste  et  d'un  sage,  se  prit  à  remuer  les  cendres  du  passé,  et 
trouva  le  moyen  d'en  faire  jaillir  de  vives  étincelles.  Un  jour,  en  four- 
rageant les  tiroirs  d'Aristide,  elle  découvrit  le  portrait  de  Louise 
avec  la  lettre  d'envoi.  Dès-lors  le  docteur  Herbeau  dut  se  résignera 
se  voir  lacéré  journellement  par  les  vipères  de  la  jalousie.  Il  n'opposa 
qu'un  dédaigneux  silence  aux  fureurs  de  sa  vieille  lionne;  mais  la 
discorde  veillait  sous  son  toit  et  la  tristesse  dans  son  cœur.  Sa  femme 
l'avait  pressé  inutilement  de  reprendre  le  cours  de  ses  visites;  il  per- 
sista dans  son  abdication ,  préférant  un  noble  repos  aux  soucis  d'une 
agitation  vaine.  Il  ne  se  plaignait  pas.  Parfois  seulement,  en  se  pro- 
menant dans  son  jardin,  il  s'écriait  avec  amertume  :  Ingrate,  ô  in- 
grate patrie!  Les  arts,  les  lettres,  la  poésie  latine,  occupaient  ses 
heures  oisives.  Il  sortait  rarement;  de  temps  à  autre,  il  allait  seul  et 
rêveur  sur  les  bords  de  la  Vienne,  mais  jamais  on  ne  le  rencontrait 
dans  le  sentier  qui  mène  de  Saint-Léonard  à  Riquemont. 

Malgré  le  coup  de  pied  qu'elle  avait  donné  dans  l'échelle,  il  avait 
conservé  pour  Colette  une  tendresse  véritable.  Chaque  matin  il  la 
visitait,  lui  adressait  de  douces  paroles,  et  ne  la  quittait  jamais  sans 
avoir  caressé  son  poil  gris.  Colette  avait  assisté  à  la  dernière  bataille 
de  son  maître;  il  avait,  lui  aussi,  son  cheval  blanc  de  Waterloo. 

Le  sort  n'est  pas  toujours  de  fer.  Le  ciel,  dans  sa  clémence,  daigna 
ravir  Adélaïde  à  la  terre.  Bien  qu'elle  l'eût  abreuvé  de  fiel  durant  sa 
vie  entière,  le  docteur  Herbeau  la  pleura  sincèrement.  D'or  ou  de 
fer,  de  chanvre  ou  de  soie ,  l'habitude  est  un  lien  qu'on  ne  rompt 
pas  impunément.  Aristide  pleura  sa  femme  après  l'avoir  à  jamais 
perdue ,  comme  le  prisonnier  de  Chilien  regretta  son  cachot  après 
avoir  recouvré  la  liberté.  Il  continua  de  vivre  seul  avec  son  cher  Ho- 
race, qui  lui,  du  moins,  ne  l'avait  pas  abandonné,  Eheu!  Posthmne, 
Posthume,  s'écriait-il  ?,o\i\Q.n{y  fugaces  labuntur  anni. 
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Les  années  fuyaient  en  effet.  Jeannette  était  restée  fidèle  à  son 
vieux  maître.  Vainement  le  bon  docteur  l'avait  engagée  à  chercher 
une  condition  meilleure;  elle  déclara  qu'elle  ne  sortirait  de  la  maison 
qu'avec  le  cercueil  du  docteur  Ilerbeau.  Il  est  à  remarquer  qu'elle 
s'est  toujours  refusée  à  reconnaître  Célestin,  et  qu'à  cette  heure 
même ,  qu'il  a  coupé  sa  barbe  et  qu'il  édifie  tout  Saint-Léonard  par 
sa  conduite  et  par  ses  vertus,  Jeannette  soutient  plus  haut  que  jamais 
que  ce  n'est  point  le  fils  de  son  ancien  maître,  mais  un  vil  intrigant 
qui,  pour  se  faire  apothicaire,  a  volé  le  nom  du  docteur  Herbeau. 
Lorsqu'elle  rencontre  Célestin  dans  la  rue,  elle  ne  se  gêne  pas  pour 
l'invectiver,  car  Jeannette  est  forte  en  gueule ,  comme  les  servantes 
de  Molière,  et  jamais  elle  ne  passe  devant  la  boutique  du  jeune  phar- 
macien sans  y  jeter  un  regard  de  travers  et  quelque  parole  outra- 
geante. 

Le  docteur  Herbeau  recevait  de  temps  à  autre  des  lettres  de  son 
digne  ami,  M.  Pistolet,  toutes  à  la  louange  de  Célestin.  Ce  jeune 
homme  marchait  à  pas  de  géant  dans  la  carrière  nouvelle  qu'il  s'était 
ouverte;  sa  conduite  devenait  de  jour  en  jour  plus  exemplaire,  et  son 
patron  ne  doutait  pas  qu'il  ne  prît  place  un  jour  parmi  les  apothi- 
caires les  plus  distingués  du  royaume.  Mais ,  tout  en  le  rassurant  sur 
l'avenir  de  son  fils,  ces  bulletins  ne  consolaient  que  bien  médiocre- 
ment l'orgueil  du  docteur  Herbeau ,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de 
souffrir  à  la  pensée  que  son  nom  figurerait  un  jour  sur  l'enseigne 
d'un  pharmacien  de  Saint-Léonard. 

Comme  le  roi-prophète  que  nous  citions  tou t-à-l' heure ,  Aristide 
était  devenu  pareil  au  pélican  des  déserts  et  au  hibou,  qui  n'habite 
que  les  lieux  solitaires.  Frappé  dans  sa  race,  délaissé  de  ses  amis, 
trahi,  oublié,  abandonné  de  tous,  le  docteur  Herbeau  finit  par  se 
réfugier  dans  la  pensée  de  M"^  Riquemont.  Il  se  replia  tout  entier  sur 
ce  souvenir  toujours  jeune  et  toujours  enchanté.  Il  lui  arrivait  sou- 
vent de  s'oublier  des  heures  entières  dans  le  temple  de  l'Amitié,  à 
relire  les  lettres,  à  baiser  le  portrait  de  Louise,  à  respirer  les  fleurs 
desséchées  qu'il  rapportait  autrefois  de  Riquemont,  et  qu'il  avait  re- 
ligieusement conservées.  Il  se  plaisait  à  remonter  le  courant  des  jours 
écoulés,  à  retrouver  sur  le  rivage  les  poétiques  accidens  qui  l'avaient 
si  long-temps  charmé.  Il  achevait  d'une  voix  mélancolique  et  tendre 
ce  grand  duo  de  l'amour  qu'il  avait  chanté  durant  deux  ans  et  plus, 
sans  se  douter  qu'il  le  chantait  à  lui  tout  seul.  Nature  naïve  et  vrai- 
ment aimable  qu'on  ne  saurait  s'empêcher  d'aimer  dans  une  époque 
de  cœurs  blasés  et  d'ames  appauvries  avant  l'âge ,  où  l'on  voit  la 
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jeunesse  elle-même  se  targuer  de  son  impuissance  et  désespérer 
hautement  de  la  jeunesse  et  de  l'amour! 

11  avait  goût  à  la  solitude,  et,  s'il  en  souffrait  parfois,  c'est  qu'il  lui 
eût  été  doux  d'entendre  de  loin  en  loin  le  nom  de  son  enfant  bien- 
aiméc.  La  santé  de  Louise  l'inquiétait.  Jeannette  lui  avait  bien  rap- 
porté qu'on  disait  ]\r"'  Riquemont  cntièremetit  rétablie;  mais  ces 
bruits  qui  venaient  du  dehors  ne  suffisaient  i)as  à  rassurer  sa  sollici- 
tude. Un  soir,  quand  les  ombres  de  la  nuit  eurent  enveloppé  Saint- 
Léonard,  le  docteur  sortit  furtivement  de  sa  maison,  et,  se  glissant 
le  long  des  murs,  il  gagna,  par  des  rues  détournées,  le  logis  de 
M.  Savenay.  Il  refusa  d'entrer,  et  fit  avertir  le  jeune  docteur  qu'il 
l'attendait  à  la  porte.  C'était  par  une  soirée  d'hiver;  M.  Savenay  cau- 
sait au  coin  du  feu  avec  sa  vieille  mère.  Aussitôt  prévenu ,  il  se  hâta 
d'accourir,  et  supplia  M.  llerbeau  de  venir  prendre  place  au  foyer. 
Le  vieillard  s'en  défendit. 

—  ÎN'insistez  pas,  dit-il  tristement;  voici  bien  long-temps  que  je 
ne  suis  plus  de  ce  monde,  et  que  ma  place  est  vide  même  au  foyer 
de  mes  amis.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  mourir  sans  entendre  parler  une 
fois  encore  de  la  jeune  beauté  que  je  vous  conQai  jadis.  Jeune  homme, 
dois-je  croire  ce  qu'on  m'a  rapporté?  Est-il  vrai  que  la  science  ait 
triomphé  de  la  nature?  Est-il  vrai  que  cette  belle  enfant  ait  recouvré  la 
santé ,  et  que  je  puis  quitter  la  vie,  rassuré  sur  cette  chère  tète? 

—  Rien  n'est  plus  vrai ,  monsieur,  répondit  Henri  Savenay.  M"^  Ri- 
quemont brille  à  cette  heure  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse. 

—  Béni  soit  Dieu  et  béni  soyez-vous,  jeune  homme!  s'écria  le  vieux 
docteur  en  prenant  avec  attendrissement  les  mains  de  ^L  Savenay. 

—  C'est  vous,  monsieur,  qu'il  faut  bénir,  répliqua  modestement 
le  jeune  homme,  en  serrant  avec  res}»ect  la  main  de  son  vénérable 
confrère.  C'est  à  vous,  à  vous  seul,  après  Dieu,  que  revient  la  gloire 
de  cette  guérison.  Pour  moi,  monsieur,  je  n'ai  d'autre  mérite  que 
d'avoir  suivi  religieusement  le  traitement  que  vous  aviez  commencé 
et  que  vous  avez  daigné  m'indiquer.  Je  n'ai  pas  fait  autre  chose  que 
recueillir  le  prix  de  vos  soins. 

—  Ainsi,  monsieur,  c'est  mon  système  qui  l'a  guérie?  s'écria  le 
bon  docteur,  avec  un  sentiment  d'orgueil  bien  permis  et  bien  légi- 
time. 

—  Oui,  monsieur,  répartit  Savenay,  et  je  dois  dire  comme  Alexan- 
dre, en  parlant  du  roi  son  père,  que  vous  ne  m'avez  laissé  rien  à  faire. 

—  C'est  mon  système  !  répéta  le  docteur  llerbeau ,  qui  ne  se  sen- 
tait pas  de  joie.  Ah!  jeune  hojqime,  c'est  mon  dernier  triomphe, 
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c'est  mon  triomphe  le  plus  doux.  J'en  étais  sûr,  monsieur,  j'étais  sûr 
qu'avec  les  antiphlogistiques  nous  aurions  raison  de  cette  cruelle  ma- 
ladie. Chère  enfant!  Et  vous  dites,  jeune  homme,  qu'elle  rayonne  à 
présent  de  tous  les  dons  de  la  santé  et  de  la  jeunesse?  Dieu  soit 
béni  d'abord,  puis  la  science  qui  l'a  sauvée! 

—  C'est  à  vous,  monsieur,  à  vous  seul,  ajouta  M.  Savenay,  que 
M""*  Riquemont  reporte  sa  reconnaissance;  c'est  vous  qu'elle  re- 
mercie chaque  jour,  à  toute  heure... 

—  Elle  parle  de  moi?... 

—  Sans  cesse.  Pourrait-il  en  être  autrement?  Hier  soir  encore, 
dans  l'allée  du  parc.  M""  Riquemont  me  confiait  qu'elle  n'attendait 
qu'un  jour  de  soleil  pour  s'échapper  à  cheval  et  vous  aller  visiter  à 
Saint-Léonard. 

—  Qu'elle  s'en  garde  bien  !  s'écria  le  docteur  avec  effroi ,  —  car 
c'avait  été  là  sa  crainte  incessante,  et  même  à  cette  heure  qu'Adélaïde 
n'était  plus,  il  redoutait  pour  Louise  et  pour  lui-même  les  repré- 
sailles de  M.  Riquemont.  Dites-lui,  monsieur,  dites  à  cette  enfant, 
reprit-il  d'une  voix  plus  calme,  que  je  suis  touché  de  son  aimable 
souvenir,  mais  que  son  vieux  ami  en  a  désormais  fini  avec  le  monde, 
et  qu'il  s'est  condamné  à  une  solitude  éternelle. 

A  ces  mots,  il  salua  M.  Savenay,  et  s'en  retourna  tout  fier  et  tout 
joyeux. 

—  Jeannette,  s'écria-t-il  en  rentrant,  on  ne  vous  avait  pas  trom- 
pée, ma  fille  :  il  est  bien  vrai  que  M"^  Riquemont  est  entièrement 
rétablie.  C'est  votre  maître  qui  a  fait  ce  miracle.  Je  veux  vider  ce 
soir  un  vieux  flacon  pour  fêter  la  confirmation  de  cette  heureuse 
nouvelle. 

Jeannette,  tout  heureuse  elle-même  de  voir  son  bon  maître  ainsi 
dispos,  s'empressa  de  courir  à  la  cave,  et  le  docteur  Herbeau  de- 
meura jusqu'à  près  de  minuit  attablé  avec  son  poète  de  ïibur,  tradui- 
sant dans  son  cœur  Lydie  par  Louise,  et  dans  son  verre  Falerne  par 
Saint-Émilion. 

Ce  fut  là  son  dernier  bonheur,  le  dernier  rayon  qui  dora  le  soir  de 
sa  vie.  Un  jour,  il  trouva  Colette  étendue  sur  sa  litière.  11  l'appela  vai- 
nement: pour  la  première  fois  la  noble  bête  ne  répondit  pas.  Elle  était 
morte  de  décrépitude.  Une  grosse  larme  tomba  sur  sa  crinière  :  ce  fut 
son  oraison  funèbre. 

La  mort  de  Colette  fut  pour  Aristide  d'un  sinistre  présage.  Depuis 
long-temps  il  était  souîfrant  et  cliétif;  bientôt  il  se  prit  à  décliner 
visiblement.  Il  ne  sortait  plus  de  sa  chambre.  Son  jardin  était  né-» 
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gligé;  les  ronces  croissaient  dans  les  plates-bandes;  les  mauvaises 
herbes  étouffaient  les  fleurs;  le  gazon  poussait  dans  les  allées.  Le 
docteur  Uerbeau  vivait  étranger  à  toutes  choses.  Vieux  fidèle  pour- 
tant, il  avait  dévotement  continué  son  abonnement  à  la  Quotidienne; 
mais  depuis  plusieurs  mois  il  n'en  avait  pas  ouvert  un  numéro,  et, 
plein  de  confiance  dans  les  destinées  de  la  royauté,  il  ne  s'inquié- 
tait pas  de  s'enquérir  de  ses  nouvelles. 

Un  dernier  coup  lui  était  réservé,  le  plus  terrible  peut-être  de  tous 
ceux  qui  l'avaient  frappé  jusqu'alors. 

Un  matin  qu'il  déjeunait  tristement  auprès  de  sa  croisée  ouverte, 
—  c'était  par  un  beau  jour  d'été,  —  il  entendit  une  grande  rumeur, 
pareille  au  bruit  de  la  marée  montante.  Il  n'y  donna  d'abord  qu'une 
médiocre  attention;  mais  bientôt  des  cris  étranges  étant  parvenus 
jusqu'à  lui,  le  docteur  Herbeau  se  mit  à  sa  fenêtre,  et  demeura  glacé 
d'étonnement  et  d'épouvante  devant  le  spectacle  invraisemblable  qui 
s'offrit  à  ses  yeux.  Toutes  les  maisons  de  Saint-Léonard  étaient  pa- 
voisées  de  drapeaux  tricolores.  Un  drapeau  tricolore  flottait  comme 
un  panache  sur  le  clocher  de  l'église;  la  mairie  avait  un  drapeau  tri- 
colore; on  voyait  un  drapeau  tricolore  sur  la  caserne  des  gendarmes. 
Une  foule  bruyante  encombrait  la  place  des  llécollets.  Deux  dou- 
zaines d'honnêtes  bourgeois,  armés  de  fusils  sans  chien,  de  gibernes 
sans  cartouches  et  de  sabres  sans  lame,  se  livraient  à  des  évolutions 
guerrières  au  milieu  des  clameurs  enthousiastes  des  assistans.  Le 
tambour  battait;  les  cloches  sonnaient;  un  canon  enrhumé  toussait 
de  quart  d'heure  en  quart  d'heure.  Au  bout  de  quelques  instans, 
M.  Riquemont  déboucha  sur  la  place,  aux  acclamations  de  l'assem- 
blée. 11  tenait  d'une  main  la  bride  de  son  cheval,  et  de  l'autre  un 
immense  drapeau  tricolore;  derrière  lui  marchaient  au  pas  de  charge 
une  trentaine  de  paysans  armés  de  faux,  de  pioches«et  de  bâtons. 
Après  avoir  fait  ranger  sa  troupe  sur  deux  rangs,  M.  Riquemont  pro- 
nonça un  discours  qui  fut  plus  d'une  fois  interrompu  par  les  cris  de  : 
Vive  la  charte!  vive  la  liberté  de  la  presse/  vive  l'École  polytech- 
nique! vive  la  garde  nationale!  vive  M.  Riquemont!  vive  Paris!  vive 
Saint-Léonard!  à  baslles  ministres!  Le  discours  achevé,  les  deux 
troupes  réunies  exécutèrent  de  brillantes  manœuvres;  après  quoi  la 
foule,  exaltée  par  ces  belliqueuses  images,  se  dirigea  vers  la  maison 
du  receveur  des  contributions  pour  brûler  les  registres. 

Or,  le  docteur  Herbeau  se  tenait  toujours  à  sa  fenêtre,  la  seule  de 
la  ville  qui  ne  fût  point  pavoisée;  il  se  tenait  debout,  l'œil  hagard  et 
les  bras  ballans,  ne  pouvant  imaginer  tout  ce  que  ceci  voulait  dire. 
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En  défilant  devant  sa  porte,  la  sainte  canaille,  furieuse  de  ne  pas  voir 
de  drapeau  tricolore  aux  croisées,  et  se  souvenant  d'ailleurs  des 
opinions  du  maître  du  logis,  se  mit  bravement  à  insulter  ce  vieillard 
inoffensif.  Puis,  des  cris  on  passa  galamment  aux  pierres,  on  lui 
brisa  tous  ses  carreaux  de  vitre,  et  on  ne  parlait  de  rien  moins  que 
de  saccager  sa  maison  sous  le  prétexte  de  s'assurer  que  M.  de  Poli- 
gnac  ne  s'y  trouvait  pas,  quand  heureusement  la  garde  nationale 
mit  fin  à  tout  ce  désordre. 

C'était  la  révolution  de  juillet  qui  venait  de  s'accomplir  à  Saint- 
Léonard. 

Quand  le  docteur  Herbeau  sut  à  quoi  s'en  tenir,  lorsqu'il  sut,  à 
n'en  pouvoir  douter,  qu'une  tempête  de  trois  jours  venait  de  fracas- 
ser le  vieux  trône  de  France  et  de  jeter  toute  une  dynastie  dans  l'exil, 
il  arracha  le  ruban  rouge  qui  brillait  à  sa  boutonnière,  et,  courbant 
la  tête,  il  se  plaignit  au  ciel  qui  l'avait  laissé  vivre  assez  long-temps 
pour  être  témoin  d'un  si  grand  désastre.  Son  cœur,  ses  regrets  et 
ses  vœux  accompagnèrent  pieusement  les  augustes  proscrits  sur  la 
terre  étrangère. 

11  ne  lui  restait  plus  qu'à  mourir.  Le  docteur  Herbeau  ne  tarda 
pas,  en  effet,  à  se  sentir  mortellement  atteint.  Instruits  de  sa  ma- 
ladie, les  deux  jeunes  docteurs  se  présentèrent  pour  lui  offrir  leurs 
soins,  il  les  fit  remercier  par  Jeannette,  et  refusa  de  les  recevoir.  La 
fin  de  toutes  choses  ne  l'effrayait  pas.  Il  souriait  doucement  à  la 
mort  qu'il  voyait  s'approcher.  Toutefois,  un  vieux  remords  troublait 
la  sérénité  de  ses  derniers  jours.  Ne  voulant  pas  quitter  la  vie  sans 
s'être  réconciUé  avec  ceux  qu'il  avait  offensés,  il  fit,  un  matin,  ap- 
peler à  son  chevet  le  gendarme  Canon,  qui,  grâce  à  son  intelligence 
et  à  la  belle  conduite  qu'il  avait  tenue  durant  les  trois  glorieuses 
journées,  était  passé  brigadier  après  vingt-cinq  ans  de  service.  A  la 
sollicitation  de  Jeannette,  Canon  s'empressa  d'accourir;  l'ayant  fait 
asseoir  près  de  son  Ut,  le  moribond,  après  s'être  accusé  d'avoir  au- 
trefois refusé  ses  soins  au  respectable  corps  de  la  gendarmerie  royale, 
pria  le  brigadier  de  lui  pardonner  à  cette  heure  suprême,  tant  en 
son  nom  qu'en  celui  de  ses  camarades.  Le  bon  docteur  s'exprima 
d'une  façon  si  humble  et  si  touchante,  que  Canon  ne  put  retenir  ses 
larmes,  et  qu'il  demanda  à  M.  Herbeau  la  permission  de  l'embrasser, 
ce  qui  lui  fut  accordé  de  grand  cœur.  Il  se  retira  tout  ému,  non  sans 
^  avoir  promis  solennellement  au  docteur  d'assister,  lui  et  ses  cama- 
rades, à  son  enterrement,  de  le  conduire  jusqu'au  champ  des  morts, 
et  de  ne  le  quitter  que  lorsqu'il  serait  à  six  pieds  sous  terre. 
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Après  s'être  humilié  devant  les  hommes,  le  bon  docteur  demanda 
au  repentir  le  pardon  des  fautes  plus  graves.  Il  s'accusa  devant  Dieu 
des  égaremens  où  l'avait  jeté  l'amour.  11  s'accusa  d'avoir  troublé  un 
jeune  cœur  et  trop  justifié  peut-être  la  jalousie  d'Adélaïde.  Tout 
entier  désormais  au  salut  de  son  ame,  il  acheva  d'éteindre  avec  les 
larmes  de  la  pénitence  les  cendres  encore  brûlantes  d'une  ardeur 
criminelle.  Résolu  d'en  finir  avec  les  vanités  de  ce  monde,  crai- 
gnant d'ailleurs  de  laisser  après  soi  des  traces  qui  pourraient  com- 
promettre l'honneur  et  le  repos  de  Louise,  il  se  fit  apporter  près  de 
son  lit  un  réchaud  embrasé;  puis,  ayant  tiré  de  dessous  son  oreiller  un 
pa(iuet  de  lettres  liées  entre  elles  par  un  ruban  rose,  —  c'étaient, 
pour  la  plupart,  des  invitations  à  dîner,  assaisonnées  coquettement 
de  tendres  bonjours  et  de  caresses  innocentes,  —  après  les  avoir 
baisées  une  dernière  fois,  après  en  avoir  respiré  le  parfum,  ce  doux 
parfum,  ce  parfum  enivrant  qui  s'exhale  des  lettres  aimées,  il  les 
livra  une  à  une  aux  flammes.  Lutinées  par  les  brises  d'avril  que  lais- 
sait entrer  la  fenêtre  ouverte,  les  feuilles  consumées,  après  avoir 
voltigé  dans  la  chambre,  gagnèrent  les  plaines  de  l'air;  le  vieillard  les 
suivit  long-temps  d'un  regard  mélancolique;  il  les  vit  flotter,  s'élever, 
disparaître  dans  l'azur  du  ciel,  où  son  ame,  qu'à  vrai  dire  elles  empor- 
taient tout  entière,  ne  devait  pas  tarder  à  les  suivre.  Il  brûla  du 
même  coup,  à  la  même  flamme,  les  fleurs  qu'il  avait  rapportées,  du- 
rant les  jours  heureux ,  du  château  de  Riquemont  :  il  ne  voulut  pas 
qu'aucun  de  ces  chers  souvenirs  pût  être  profané  après  sa  mort. 

Bien  qu'il  sentît  sa  fin  prochaine,  il  refusa  de  faire  appeler  son 
fils.  Il  ne  souffrait  pas,  il  s'éteignait.  Des  pensées  austères  occupè- 
rent ses  derniers  jours.  Les  poètes  profanes  s'étaient  vus  exilés  de 
son  chevet;  il  ne  lisait  plus  que  des  hvres  pieux  qui  lui  enseignaient 
à  mourir.  Il  avait  pardonné  dans  son  cœur  à  Célestin,  à  lord  Flam- 
borough,  à  M.  Riquemont,  aux  huissiers,  à  l'homœopathie  et  à  tous 
ceux  qui  l'avaient  abreuvé  d'amertume.  Détachée  des  passions  de  la 
terre,  son  ame  était  prête  à  comparaître  devant  le  souverain  juge. 

Un  soir  de  mai,  comme  le  soleil,  près  de  se  coucher,  inondait  de 
lumière  les  prairies  qu'arrose  la  Vienne,  le  bon  docteur  se  fit  porter 
dans  un  fauteuil  près  de  sa  fenêtre.  Il  voulait  dire  un  dernier  adieu 
à  cette  belle  nature  qu'il  aimait.  C'était  une  soirée  enchantée.  Les 
coteaux  nageaient  dans  la  vapeur  enflammée  du  couchant.  La  rivière 
roulait  des  flots  d'or  que  voilait  sans  les  cacher  un  rideau  de  feuilles 
naissantes.  L'air  était  chargé  des  senteurs  embaumées  de  l'aubépine. 
La  ville  se  taisait  comme  pour  écouter  les  bruits  de  la  campagne;  les 
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tintemens  de  Xangdus  se  mêlaient  seulement  aux  harmonies  de  la 
nature. 

Le  docteur  Ilerbeau  avait  plongé  ses  regards  dans  la  vallée  que 
sillonnait  le  sentier  de  Ki(iucmont.  11  se  tenait  depuis  une  heure 
immobile  et  recueilli,  bercé  par  les  mélodies  du  soir  qui  lui  arri- 
vaient comme  un  écho  lointain  de  son  bonheur  évanoui,  quand  il 
tressaillit  soudain;  ses  yeux  éteints  s'animèrent;  la  pâleur  de  ses 
joues  s'alluma;  un  dernier  éclair  de  jeunesse  et  d'amour  illumina  son 
front  livide.  Dans  le  sentier  qui  blanchissait  à  travers  la  verdure,  il 
venait  d'apercevoir  une  jeune  amazone  glissant  le  long  des  haies, 
sur  un  coursier  rapide,  les  cheveux  épars,  en  corsage  blanc,  comme 
un  lis  emporté  par  la  brise. 

Quand  le  soleil  eut  disparu  derrière  les  collines.  Jeannette,  qui 
redoutait  pour  son  maître  la  fraîcheur  des  soirées  sereines,  entra 
dans  la  chambre  et  s'approcha  du  docteur  Herbeau.  Il  n'avait  pas 
changé  d'attitude  :  la  tète  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil ,  les  yeux 
tournés  vers  le  château  de  Riquemont.  11  ne  répondit  pas  à  la  voix 
de  sa  servante.  Jeannette  lui  prit  une  main;  cette  main  était  glacée. 
La  bonne  lille  s'agenouilla  auprès  du  fauteuil  et  pleura  :  le  docteur 
Herbeau  était  mort. 

A  quelques  jours  de  là.  M""'  Riquemont  et  son  mari  se  prome- 
naient ensemble  dans  l'allée  de  leur  garenne.  Louise  avait  recouvré 
depuis  long-temps  tous  les  trésors  de  la  santé.  Sa  démarche  était 
souple  et  légère.  La  vie  brillait  dans  son  regard  :  son  frais  visage 
rayonnait  du  pur  éclat  de  la  belle  jeunesse.  Ses  blonds  cheveux  ruis- 
selaient le  long  de  ses  joues  en  (lots  de  boucles  luxuriantes.  Jeune 
reine  du  printemps  en  Heurs,  il  y  avait  autour  d'elle  comme  une 
atmosphère  de  bonheur,  et  l'on  eût  dit  que  le  soleil  la  contemplait 
avec  amour. 

Le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre,  et  bientôt  M.  Savenay  parut 
à  la  grille  du  parc.  11  mit  pied  à  terre  et  s'avança  vers  les  deux  pro- 
meneurs. Un  voile  de  tristesse  était  étendu  sur  sa  figure.  Après  avoir 
salué  M"""  Riquemont  avec  respect  et  serré  cordialement  la  main  du 
campagnard  : 

—  Je  vous  apporte  une  l'Acheuse  nouvelle,  dit-il  d'un  ton  pénétré. 

—  Quoi  donc,  mon  Dieu!  s'écria  Louise. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  châtelain. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  répartit  le  jeune  docteur,  que  il.  Herbeau 
était  soufrant  depuis  quelques  mois?  Eh  bien!... 
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—  Eh  bien?  dit  Louise  avec  inquiétude. 

—  Eh  bien  !  madame ,  le  docteur  Herbeau  a  trouvé  le  mot  de  la 
grande  énigme  que  cherche  vainement  la  science.  Le  docteur  Herbeau 
n'est  plus  :  nous  l'avons  conduit  avant-hier  à  sa  demeure  dernière. 

Deux  larmes  roulèrent  sur  les  joues  de  Louise. 

—  Pauvre  vieil  ami!  dit-elle. 

—  Ah!  il  est  mort,  s'écria  M.  Riqucmont  en  se  frottant  les  mains; 
ceci  prouve  qu'il  est  une  justice  au  ciel.  Papa  Herbeau  doit  se  trouver 
au  cimetière  en  pays  de  connaissances. 

—  Mon  ami,  dit  Louise,  vous  avez  assez  tourmenté  la  vie  de  cet 
excellent  homme;  vous  devriez  au  moins  ménager  sa  mémoire. 

—  Allons  donc!  s'écria  le  châtelain.  Un  cafard!  un  carliste!  un  sot 
qui  m'a  ruiné  en  frais  de  tout  genre,  et  qui  n'a  pu  faire  en  deux  ans 
ce  que  mon  ami  Savenay  a  fait  en  dix  mois!  Et  puis,  docteur,  croiriez- 
vous  que  ce  vieux  diable  était  amoureux  de  ma  femme? 

—  En  vérité?  répondit  Savenay. 

—  Quelle  folie!  dit  Louise  en  rougissant. 

—  Oui,  oui,  oui,  répéta  M.  Riqucmont,  en  appuyant  sur  chaque 
mot;  le  docteur  Herbeau  était  amoureux  de  ma  femme.  Maintenant 
qu'il  est  mort,  convenez,  docteur  Savenay,  que  le  vieux  mécréant 
n'a  jamais  rien  compris  à  la  maladie  de  Louison? 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  le  temps  est  magnifique, 
et,  si  vous  le  voulez,  nous  irons  visiter  vos  poulains. 

Jules  Sandeau. 


LE 


CONSEIL  D'ÉTAT. 


Attriktions  du  Conseil.  —  NouveEe  Organisation.* 


Les  attributions  du  conseil  d'état  embrassent  les  objets  nombreux 
et  variés  pour  lesquels  la  couronne  a  recours  à  son  intervention. 

Les  règles  auxquelles  il  est  assujéti  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
tiennent  à  la  nature  môme  de  son  institution. 

Il  est  le  conseil  des  ministres  :  en  conséquence,  consulté  par  eux, 
il  leur  doit  toujours  son  avis;  son  indépendance  d'opinion  demeure 
entière,  il  répond  selon  sa  conscience,  mais  il  est  tenu  de  répondre. 
Que  s'il  pensait  qu'il  vaudrait  mieux  que  le  gouvernement  ne  l'inter- 
rogeât point,  soit  parce  que  la  même  question  serait  soumise  à  une 
autre  autorité,  avec  laquelle  il  ne  conviendrait  pas  de  se  constituer 

(1)  Second  article.  Yoyez  la  livraison  du  15  octobre. 
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en  dissentiment,  soit  par  tout  autre  motif,  il  en  réfère  au  ministre 
et  expose  ses  doutes;  mais,  si  le  ministre  insiste,  il  doit  déférer  à  son 
invitation. 

11  n'est  point  un  pouvoir  public  armé  d'initiative  :  en  conséquence, 
il  peut  bien,  à  l'occasion  d'une  affaire  déférée  à  son  examen,  traiter 
une  question  accessoire  et  connexe,  signaler  une  faute  commise, 
rappeler  une  règle  méconnue;  mais  il  n'a  pas  le  droit  de  s'emparer 
d'oflicc  d'une  question  ou  d'une  affaire  qui  ne  lui  seraient  point  sou- 
mises. 

Il  est  placé  auprès  du  gouvernement  pour  le  service  public  :  en 
conséquence,  les  ministres  s'euls  peuvent  le  consulter;  bien  qu'il  dé- 
fende et  soutienne  les  intérêts  privés  quand  il  les  trouve  appuyés  sur 
le  bon  droit,  les  citoyens  ne  sont  pas  autorisés  à  le  mettre  en  ac- 
tion; il  n'a  point  à  statuer  sur  les  réclamations  qui  lui  seraient  adres- 
sées par  eux. 

Il  forme  un  conseil  administratif  intérieur  :  en  conséqueiice,  ses 
séances  ne  sont  point  publiques  et  ses  avis  ne  peuvent  être  publiés 
que  du  consentement  des  ministres  intéressés.  La  publicité  dénatu- 
rerait la  discussion,  donnerait  à  la  critique  les  couleurs  de  l'opposi- 
tion, et  priverait  les  communications  qui  s'échangent  sans  cesse  entre 
lui  et  le  gouvernement,  de  la  confiance  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  de 
l'intimité  qui  les  rend  libres  et  sincères. 

Les  ministres  sont  toujours  maîtres  de  lui  adresser  toute  ques- 
tion, fùt-elle  politique  ou  judiciaire;  leur  droit  n'a  point  de  limites. 
En  certains  cas  même,  la  loi  leur  fait  un  devoir  de  le  consulter.  Son 
avis  n'est  point  obligatoire,  mais  il  doit  être  pris;  il  devient  un  élé- 
ment nécessaire  de  l'instruction,  sans  lequel  toute  décision  ultérieure 
manquerait  de  régularité  et  parfois  d'une  force  légale  suffisante  pour 
commander  l'obéissance  aux  citoyens. 

Pour  le  travail  préparatoire  des  lois,  son  intervention  est  faculta- 
tive; malgré  les  considérations  puissantes  qui  doivent  faire  désirer 
qu'il  soit  consulté  sur  la  plupart  des  projets,  leur  présentation  et  leur 
rédaction  touchent  si  étroitement  à  la  responsabilité  des  ministres, 
qu'elle  ne  doit  pas  être  atteinte  par  le  devoir  de  recourir  à  une  con- 
sultation, môme  sans  obligation  de  s'y  soumettre.  L'avis  du  conseil 
d'état  serait  tardif  dans  certains  cas,  dans  d'autres  inutile,  ou  com- 
promettant, ou  dépourvu  d'autorité.  Une  règle  absolue  ne  peut  être 
tracée.  C'est  aux  ministres  à  reconnaître  l'avantage  qu'ils  retireront 
presque  toujours  de  la  collaboration  du  conseil  d'état,  et  aux  cham- 
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bres  à  témoigner  l'importance  qu'elles  lui  attribuent;  la  loi  doit  s'en 
rapporter  au  gouvernement. 

Mais  elle  ne  peut  lui  laisser  la  même  latitude  pour  les  règlemens 
d'administration  publique.  11  s'agit  là,  non  plus  d'un  travail  pure- 
ment préparatoire  soumis  à  une  discussion  ultérieure  et  subordonné 
au  vote  des  deux  chambres,  mais  d'une  espèce  de  loi,  de  disposi- 
tions exécutoires  par  elles-mêmes  et  sanctionnées  par  des  pénalités. 
Le  pouvoir  exécutif,  quand  il  fait  les  règlemens  d'administration 
publique,  est  substitué  au  législateur.  L'exercice  d'un  mandat  si 
grave  ne  peut  être  accompagné  de  trop  de  soins,  de  trop  de  pré- 
cautions. Que  le  gouvernement  soit  maître  de  la  décision  à  prendre, 
sa  responsabilité  le  veut;  mais  qu'il  soit  tenu  de  rassembler  toutes 
les  lumières  propres  à  le  guider,  le  respect  des  droits  privés  ne  l'exige 
pas  moins,  et  l'on  a  vu  combien  le  conseil  d'état  est  capable  de 
répondre  à  cet  impérieux  besoin. 

Pour  tous  les  autres  actes,  les  lois  de  chaque  matière  déterminent 
les  cas  dans  lesquels  les  ministres  doivent  nécessairement  prendre 
son  avis;  le  gouvernement  pourra  lui-même  dans  ses  règlemens 
s'imposer  cette  obligation.  La  loi  du  conseil  d'état  ne  saurait  énu- 
mérer  tous  les  cas;  elle  se  borne  par  une  formule  générale  à  con- 
sacrer la  nécessité  d'un  appel  au  conseil  d'état  toutes  les  fois  que  des 
dispositions  législatives  ou  réylemenîaires  l'auront  prescrit. 

Ces  règles  diverses  découlent  naturellement  du  rôle  départi  au 
conseil  d'état  dans  le  gouvernement,  mais  elles  ne  concernent  que 
les  affaires  administratives  proprement  dites;  d'autres  sont  appliquées 
aux  ^{{^\xç,%  ^w  contentieux  administratif .  Pour  celles-ci,  l'interven- 
tion du  conseil  d'état  n'a  lieu  que  dans  des  cas  restreints  et  déter- 
minés hors  desquels  il  a  le  droit  et  le  devoir  de  s'abstenir;  elle  peut 
être  invoquée  directement  par  les  citoyens;  le  conseil  d'état  ne  doit 
se  prononcer  que  sur  les  conclusions  même  qui  lui  sont  présentées, 
et  il  procède  publiquement.  Quant  à  la  valeur  des  avis  qu'il  donne, 
un  dissentiment  que  j'ai  déjà  mentionné  divise  les  meilleurs  esprits. 
Ces  avis  seront-ils  obligatoires  ou  simplement  consultatifs  pour  le 
gouvernement?  En  d'autres  termes,  le  conseil  d'état  exercera-t-il  une 
juridiction,  ou  ne  remplira-t-il  que  les  fonctions  de  simple  conseil? 
Tel  est  le  sujet  d'une  controverse  dont,  sur  ce  simple  énoncé,  il  est 
facile  de  mesurer  la  portée. 

Les  publicistes  et  les  jurisconsultes  sont  partagés  :  les  organes  du 
gouvernement  l'ont  été  eux-mêmes;  mais,  chose  remarquable,  quoi- 
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qu'elle  ne  soit  pas  neuve,  la  division  n'existe  pas  seulement  sur  la 
solution  à  adopter,  elle  se  produit  sur  les  termes  môme  de  la  ques- 
tion; si  nous  parvenons  à  les  préciser  avec  exactitude,  nous  aurons 
fait  faire  un  pas  au  débat;  nous  en  aurons  peut-être  hâté  la  con- 
clusion. 

Qu'est-ce  donc  que  le  contentieux  administratif?  Tel  est  le  premier 
point  à  éclaircir. 

Les  opinions  les  plus  erronées  sur  sa  véritable  nature  ont  été 
exprimées  par  des  publicistes,  par  des  jurisconsultes  fort  éclairés  :  ils 
ne  voient  en  lui  qu'un  assemblage  de  contestations  distinctes,  dispa- 
rates, réunies,  parla  force  de  la  loi,  sous  une  qualification  commune, 
et  enlevées  violemment  à  la  juridiction  des  tribunaux  civils.  Les 
juridictions  administratives  ne  composent,  selon  eux,  qu'un  dé- 
membrement de  la  justice  ordinaire  opéré  par  l'esprit  révolutionnaire 
ou  par  le  despotisme,  au  détriment  des  droits  privés  et  de  la  liberté 
des  citoyens.  Ils  ne  font  consister  le  véritable  contentieux  adminis- 
tratif, dégagé  de  ces  emprunts,  que  dans  le  règlement  de  simples 
intérêts  sur  lesquels  l'administration  doit  exercer  une  pleine  autorité; 
intérêts  qu'elle  pèse,  si  elle  veut,  avec  un  soin  spécial,  qu'elle  défère 
par  condescendance  à  des  conseils  pour  avoir  leur  avis,  mais  qui,  en 
définitive,  ne  relèvent  que  d'elle  et  dépendent  de  son  jugement  libre 
et  absolu. 

A  l'occasion  du  livre  par  lequel  M.  Macarel  a  ouvert  la  série  de  ses 
travaux  si  clairs,  si  méthodiques,  si  substantiels  sur  le  droit  admi- 
nistratif, un  publiciste  éminent  a  publié,  en  1828,  dans  la  Revue 
française,  un  article  fort  savant,  fort  disert,  fort  logique,  où  il  sou- 
tient cette  opinion.  Le  contentieux  administratif  ne  doit  comprendre, 
à  l'en  croire,  que  «  les  réclamations  élevées  sur  le  mérite,  la  justice, 
l'opportunité  d'une  mesure  prise  par  le  gouvernement,  discrélionnai- 
rement  et  dans  la  limite  de  ses  pouvoirs.  «  Il  attribue  au  contentieux 
judiciaire  «  toute  plainte  qui  se  fonde  sur  les  termes  exprès  d'une 
loi,  d'un  décret,  d'une  ordonnance,  d'un  arrêté;  toute  question  dont 
la  solution  se  trouve  écrite  d'avance  dans  un  texte,  tellement  que,  les 
faits  étant  vérifiés,  il  ne  reste  plus  qu'à  voir  ce  que  porte  le  texte 
invoqué,  jusqu'à  quel  point  il  s'applique  ou  ne  s'applique  pas.  » 

Toute  cette  théorie  repose  sur  une  confusion,  sur  une  appréciation 
inexacte  des  élémens  dont  se  compose  réellement  le  contentieux 
administratif.  Il  est  vrai  que  plusieurs  contestations  qui,  par  leur 
nature,  appartiendraient  aux  tribunaux,  ou  qui  ne  mettent  en  jeu 
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que  de  simples  intérêts,  en  font  partie  en  vertu  de  lois  spéciales; 
mais  les  exemples  de  ce  genre,  sur  lesquels  je  reviendrai,  ne  consti- 
tuent que  des  exceptions,  et  si,  en  général,  on  ne  peut  fonder  un 
principe  sur  une  exception ,  c'est  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  l'étude  et 
de  l'application  de  notre  législation  administrative.  Elle  contient  de 
nombreuses  anomalies  et  se  compose  de  lois  faites  à  des  époques 
différentes,  sous  l'influence  de  principes  opposés,  sous  des  formes  de 
gouvernement  diverses,  au  moins  par  leur  esprit.  Les  rédacteurs,  les 
rapporteurs,  les  législateurs  successifs,  ont  obéi  à  des  habitudes  d'es- 
prit, à  des  impressions  qui  ne  concordaient  pas  toujours  ensemble, 
fort  zélés,  par  exemple,  dans  le  règlement  des  compétences,  les  uns 
pour  l'autorité  administrative,  les  autres  pour  l'autorité  judiciaire, 
et  faisant  pencher  la  balance  d'un  côté  ou  de  l'autre,  beaucoup  moins 
en  vertu  de  doctrines  lixes  et  arrêtées,  que  par  entraînement  ou 
préjugé. 

Le  contentieux  administratif,  en  principe  et  abstraction  faite  de 
dispositions  purement  exceptioimelles,  n'est  ni  un  contentieux  judi- 
ciaire, dérobé  aux  tribunaux  civils,  ni  le  règlement  discrétionnaire 
de  simples  intérêts,  détourné  de  l'administration  pure. 

Il  diffère  du  contentieux  judiciaire  en  ce  qu'il  ne  s'applique  qu'à 
des  questions  de  l'ordre  administratif,  qu'il  est  réglé  par  des  lois 
particulières,  et  soumis  à  des  principes  et  à  des  conditions  qui  lui 
sont  propres.  Comme  le  contentieux  judiciaire,  il  se  compose  de 
procès,  mais  ces  procès  ont  leur  caractère  spécial,  de  même  que 
ceux  du  contentieux  commercial  ont  le  leur  qui  les  distingue  des 
procès  civils. 

Il  diffère  du  règlement  discrétionnaire  des  simples  intérêts  en  ce 
qu'il  ne  se  produit  que  quand  un  droit  est  invoqué. 

Son  domaine  est  immense  :  il  comprend  toutes  les  lois  adminis- 
tratives; toutes  en  effet  lui  apportent  leur  tribut,  et  concourent  à  le 
composer.  C'est  la  conséquence  de  l'organisation  même  du  pouvoir 
administratif  et  de  ses  rapports  avec  le  pouvoir  législatif:  quelques 
réflexions  sont  nécessaires  pour  faire  comprendre  notre  pensée. 

L'administration  publique  est  instituée  pour  régler  les  intérêts  gé- 
néraux, et,  tout  en  les  faisant  prévaloir  sur  les  intérêts  privés,  pour 
concilier  leurs  exigences  respectives,  autant  que  le  comportent  les 
circonstances  et  les  nécessités  sociales.  Pour  remplir  sa  mission,  elle 
a  besoin  d'air  et  d'espace;  la  liberté  est  sa  vie.  L'administration  n'est 
pas  un  instrument  aveugle  et  fatal;  les  citoyens  veulent  trouver  en 
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elle  un  être  intelligent,  doué  de  discernement  et  en  possession  de 
son  libre  arbitre.  Ouand  la  loi,  son  maître  jaloux,  l'enferme  dans  des 
liens  étroits  qui  gênent  tous  ses  mouvemens  et  la  privent  de  tout 
essor,  il  peut  y  avoir  encore  des  agens  qui  se  décorent  du  titre  d'ad- 
ministrateurs, mais  il  n'y  a  plus  d'administration.  Ce  système,  grâce 
au  bon  sens  du  pays,  n'a  pas  prévalu  en  France  :  l'administration  y 
jouit  d'une  latitude  non  pas  excessive,  comme  le  prétendent  quelques 
publicistes,  mais  étendue  et  presque  toujours  suffisante.  Nos  légis- 
lateurs ont  préféré  avec  raison  son  action  souple,  accommodante  et 
équitable  aux  prescriptions  inflexibles  et  à  la  raideur  des  dispositions 
qu'ils  pouvaient  établir;  mais  ils  ont  pris  leurs  sûretés  et  ont  voulu 
que  les  délégations  nombreuses  qu'ils  lui  faisaient  fussent  toujours 
soumises  à  de  certaines  conditions  et  contenues  dans  des  limites 
déterminées. 

Tantôt  la  loi  désigne  l'autorité  qui  devra  prononcer  sur  les  ques- 
tions qu'elle  renvoie  à  l'administration  :  ainsi  elle  exige  que  la  dé- 
cision soit  rendue  par  un  arrêté  de  préfet  ou  de  ministre,  par  une 
ordonnance  du  roi  ;  en  transmettant  le  pouvoir,  elle  désigne  la  main 
qui  en  sera  dépositaire. 

Tantôt  elle  exige  que  l'instruction  dès  affaires  soit  l'objet  de  cer- 
taines garanties  :  ainsi  elle  ordonne  des  expertises,  elle  impose  l'obli- 
gation de  prendre  l'avis  de  tel  conseil ,  du  conseil  d'état  par  exemple, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  voir;  elle  prescrit  la  communication  des 
pièces  aux  parties  intéressées,  exige  qu'elles  soient  entendues  et  les 
autorise  à  se  défendre. 

Tantôt  enfin  elle  ne  concède  à  l'administration  qu'un  mandat 
limité.  Elle  la  charge  de  statuer,  mais  en  lui  imposant  certaines  règles 
dont  elle  lui  interdit  de  s'écarter  :  ainsi  elle  l'autorise  à  inscrire  d'of- 
fice des  dépenses  au  budget  d'une  commune,  mais  elle  ne  le  lui 
permet  que  quand  il  s'agit  de  dépenses  obligatoires;  elle  l'autorise  à 
déterminer  l'emplacement  d'un  cimetière,  mais  elle  fixe  les  distances 
qui  devront  être  maintenues  entre  cet  emplacement  et  les  habita- 
tions. 

Il  est  même  des  cas  dans  lesquels  l'administration,  bien  que  pré- 
posée à  certains  soins,  n'est  investie  d'aucun  pouvoir  discrétionnaire. 
Ainsi  elle  est  chargée  de  délivrer  les  brevets  d'invention,  mais  elle 
n'en  peut  refuser  à  quiconque  consigne  une  somme  et  accomplit  des 
formalités  matérielles  légalement  prescrites. 

Les  limites  que  sa  puissance  reçoit  des  volontés  de  la  loi  résultent 
en  d'autres  cas  des  règlemens  émanés  de  la  couronne  ou  de  ses  pro- 
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près  engagemens  :  les  règicmens  d'administration  publique  ont  la 
force  et  l'autorité  de  la  loi  ;  ils  procèdent  comme  elle  et  limitent  à 
leur  tour  les  pouvoirs  qu'ils  transmettent.  L'administration  a  traité 
avec  des  tiers  pour  la  fourniture  des  subsistances  de  l'armée,  pour 
l'exécution  de  travaux  publics;  les  conditions  de  ces  opérations  ont 
été  arrêtées  de  commun  accord  :  elle  est  liée  par  ce  contrat,  qui  de- 
vient sa  loi;  dans  les  clauses  même  des  marchés  se  trouve  parfois  un 
mélange  d'arbitraire  et  de  droit  :  elle  aura  stipulé  par  exemple  qu'elle 
désignerait  les  carrières  où  s'approvisionnera  l'entrepreneur  d'une 
chaussée  en  pierres;  elle  s'est  alors  réservé  un  pouvoir  discrétion- 
naire qu'elle  aurait  perdu  si  l'entrepreneur  fût  demeuré  maître  du 
choix. 

Le  pouvoir  de  l'administration  se  trouve  ainsi  limité  et  défini  :  elle 
tient  en  quelque  façon  en  ses  mains  deux  sortes  d'autorités,  l'une 
discrétionnaire,  l'autre  réglée,  l'une  intelligente,  l'autre  passive,  l'une 
libre  et  soumise  dans  son  exercice  à  toutes  les  virissitudes  des  temps 
et  des  lieux,  l'autre  contrainte  et  absolue  comme  la  loi  ou  le  contrat 
dont  elle  n'est  que  l'application  littérale  et  forcée. 

Tant  que  l'administration  ne  suscite  aucune  réclamation ,  il  est  in- 
différent que  ses  mesures  appartiennent  à  son  autorité  discrétion- 
naire ou  à  ce  que  j'appelle  son  autorité  réglée.  L'une  et  l'autre  sont 
exercées  par  elle  au  même  titre,  quoiqu'à  des  conditions  différentes, 
et  composent  également  son  domaine  légal.  Elle  accomplit  indistinc- 
tement ses  fonctions  complexes  et  prend,  s'il  lui  convient,  les  avis 
de  ses  conseils,  spc'cialement  du  conseil  d'état.  Celui-ci  lui  fait  con- 
naître son  opinion,  quelle  que  soit  la  capacité  dans  laquelle  elle  agisse. 
Seulement  il  se  renferme  dans  les  termes  des  pouvoirs  créés  par  la 
loi:  quant  aux  actes  discrétionnaires,  il  en  examine  le  mérite,  la 
justice,  l'opportunité;  pour  les  autres,  il  se  borne  à  rechercher  le 
sens  et  la  portée  de  la  loi  ou  du  contrat  appliqués  par  l'administra- 
tion; pour  tous,  il  donne  son  avis  comme  conseil  et  dans  son  rôle 
administratif. 

Mais,  au  moment  où  des  réclamations  s'élèvent,  il  devient  néces- 
saire de  savoir  à  quel  ordre  d'autorité  appartiennent  les  actes  attaqués, 
et  si  l'on  impute  à  l'administration  d'avoir,  dans  l'exercice  de  son  au- 
torité discrétionnaire,  blessé  des  intérêts,  ou,  par  la  violation  d'une 
loi  ou  d'un  contrat,  porté  atteinte  à  des  droits.  Dans  le  premier  cas, 
les  réclamations  sont  purement  administratives;  elles  appartiennent  à 
ce  qu'on  désigne  sous  le  titre  de  juridiction  gracieuse,  pour  indiquer 
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que  toute  concession  est  purement  chose  de  grâce  et  de  bon  vouloir. 
Dans  le  second  cas,  elles  appartiennent  au  contentieux  administratif. 
Ainsi,  le  contentieux  administratif  se  compose  de  toutes  les  récla- 
mations fondées  sur  la  violation  des  obligations  imposées  à  l'admi- 
nistration par  les  lois  qui  la  régissent  ou  par  les  contrats  qu'elle  sous- 
crit; ainsi,  toute  loi  qui  établit  une  compétence,  qui  trace  une 
forme  d'instruction  ou  qui  pose  une  règle  de  décision,  peut  donner 
ouverture  à  un  débat  contentieux,  s'il  est  allégué  que  la  compétence 
soit  intervertie,  la  forme  inobservée  ou  la  règle  enfreinte.  Tout  con- 
trat passé  par  l'administration  a  le  môme  effet,  si  quelque  contesta- 
tion s'élève  sur  le  sens  ou  l'exécution  de  ses  clauses.  L'ensemble  de 
ces  débats  considérés  en  masse  forme  le  contentieux  de  l'administra- 
tration  :  il  se  compose  donc  d'une  nature  particulière  de  contesta- 
tions qui  se  distinguent,  comme  on  voit,  du  contentieux  judiciaire 
et  de  l'administration  pure. 

On  a  souvent  parlé  de  dresser  la  nomenclature  des  affaires  con- 
tentieuses  et  même  de  l'insérer  dans  la  loi  du  conseil  d'état  :  à  plu- 
sieurs reprises,  le  gouvernement  a  promis  de  se  livrer  à  ce  travail; 
en  1830,  il  avait  été  remis  à  une  commission  formée  par  M.  le  duc  de 
Broglie,  ministre  de  l'instruction  publique  et  président  du  conseil 
d'état,  d'après  les  principes  de  l'article  de  la  Revue  française.  Cette 
commission  devait  examiner  successivement  les  attributions  du  conseil 
d'état,  et  restituer  les  unes  aux  tribunaux  civils,  les  autres  à  l'adminis- 
tration pure;  elle  s'est  courageusement  mise  à  l'œuvre  et  a  rédigé  un 
projet  en  deux  cent  quarante-six  articles  fort  savant  et  fort  conscien- 
cieusement élaboré,  mais  entièrement  basé  sur  l'erreur  qui  fait  con- 
sister le  contentieux  administratif,  non  dans  un  genre  d'affaires, 
mais  dans  une  série  d'espèces  distinctes,  erreur  fort  répandue  et  dont 
on  retrouve  la  trace  dans  l'ordonnance  du  1'"'  juin  1828  sur  les  con- 
flits. Donner  la  nomenclature  des  affaires  contentieuses  est  chose 
impossible;  il  faudrait  prendre  une  à  une  toutes  les  lois  administra- 
tives pour  rechercher  dans  chacune  les  dispositions  qui  dépendent 
de  ce  que  j'ai  appelé  le  pouvoir  discrétionnaire  et  le  pouvoir  réglé; 
on  ne  pourrait  découvrir  les  questions  qui  résulteraient  de  leur 
silence,  quand  elles  sont  muettes;  la  loi  générale  ne  serait  jamais  au 
courant  des  lois  spéciales  que  chaque  jour  voit  naître.  Toute  loi  admi- 
nistrative crée  virtuellement  des  affaires  nouvelles;  celle  sur  l'état 
des  officiers,  par  exemple,  en  constituant  des  droits  nouveaux,  a 
agrandi  ce  terrain  d'alluvion.  Il  serait  impossible  de  régler  à  l'avance 
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toutes  les  difficultés  que  peuvent  soulever  les  contrats  passés  par 
radministration.  Les  affaires  du  contentieux  administratif  sont  innom- 
brables, mobiles,  incessantes  :  elles  n'en  font  pas  partie  en  vertu 
d'un  texte  de  loi ,  parce  qu'il  aura ,  pour  ainsi  dire,  plu  à  un  législa- 
teur de  les  y  comprendre,  mais  bien  par  leur  nature  propre  :  aucune 
loi  spéciale  n'a  dû  intervenir  pour  les  y  classer,  il  en  faudrait  une 
pour  les  en  distraire;  elles  composent  entre  elles  un  ensemble  légal, 
un  corps  de  droit;  les  lois  et  les  principes  généraux  qui  les  régissent 
forment  le  droit  commun  de  l'administration,  comme  le  Co<!e  civil 
est  celui  des  intérêts  privés  et  des  transactions  ordinaires  des  citoyens. 

La  véritable  définition  du  contentieux  administratif  se  trouve  dans 
la  jurisprudence  du  conseil  d'état  qui,  depuis  quarante  ans,  exerce 
la  bautc  juridiction  administrative,  et  c'est  cette  longue  et  scrupu- 
leuse élaboration  qui  l'a  composé. 

Le  conseil  d'état  s'est  toujours  renfermé  dans  les  deux  caractères 
qui  constituent  exclusivement  le  contentieux  administratif;  jamais, 
sauf  les  dispositions  exceptionnelles  qui  en  décidaient  autrement 
d'une  manière  expresse,  il  n'a  admis  de  recours,  s'il  ne  contenait  une 
réclamation  fondée  sur  un  droit,  et  si  ce  droit  n'appartenait  pas  à 
l'action  administrative. 

Ainsi ,  il  a  toujours  repoussé  toute  prétention  fondée  sur  un  simple 
intérêt,  l'a  renvoyée  devant  l'administration  pure  et  a  refusé  d'en 
connaître  par  la  voie  contentieuse.  (Jurisprudence  du  conseil  d'état, 
pas  si  m.) 

Il  a  soigneusement  rendu  aux  tribunaux  toute  question  de  droit 
commun  ou  d'intérêt  privé.  Dans  les  affaires  contentieuses  dont  il 
était  saisi  régulièrement,  il  a  distrait  tous  les  incidens  qui  n'avaient 
pas  un  caractère  administratif  et  s'est  abstenu  de  les  juger.  [Ibidem.) 

Dans  les  actes  môme  du  gouvernement,  il  a  distingué  ceux  qui 
tenaient  spécialement  au  pouvoir  administratif,  des  actes  qui  remon- 
taient aux  autres  attributions  de  la  couronne. 

Ainsi,  il  a  refusé  de  connaître  de  discussions  relatives  à  des  traités 
ou  à  des  négociations  diplomatiques,  laissant  au  gouvernement  seul 
le  règlement  de  droits  qui  pouvaient  affecter  nos  relations  interna- 
tionales. (Arrêts  des  i  mai  1835,  7  mars  et  5  décembre  1838.) 

11  a  refusé  de  connaître  de  discussions  relatives  à  des  règlemens 
financiers  soumis  au  vote  des  chambres,  laissant  à  l'action  parlemen- 
taire son  droit  d'examen  et  sa  juridiction  politique  sur  ces  matières., 
(Arrêt  du  4  décembre  1835.) 

TOME  XXVIII.  39 
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il  a  rcfusL'  do  connaître  de  discussions  relatives  à  des  mesures  de 
haute  police  prises  par  les  ministres  dans  un  intérêt  de  sûreté  pu- 
blique, laiijsant  à  la  responsabilité  constitutionnelle  son  jeu  libre  et 
entier.  (Arrêt  du  2  août  1836.) 

La  jurisprudence  a  ainsi  renfermé  le  contentieux  administratildans 
des  limites  bien  arrêtées,  et  en  a  distrait  tout  ce  qui  ne  devait  point 
lui  appartenir. 

Cependant  il  est  vrai,  comme  je  l'ai  dit,  que  des  lois  exceptionnelles 
y  ont  compris  des  affaires  cjui,  par  leur  nature,  ressortissaient  à  l'au- 
torité judiciaire,  et  dans  ce  nombre,  pour  choisir  l'exemple  le  plus 
frappant,  les  contestations  sur  les  ventes  de  domaines  nationaux.  Ces 
questions  tenaient  au  droit  de  propriété  et  étaient  du  domaine  des 
juridictions  civiles.  C'est  par  une  transposition  de  la  loi,  par  un  dé- 
classement, selon  l'expression  de  M.  Chauveau  Adolphe  dans  son  stu- 
dieux travail  sur  la  Compcteyice  et  la  juridiction  admiinstratives,  que 
leur  jugement  a  été  remis  à  l'administration.  Des  intérêts  politiques 
ont  dicté  ce  déclassement  dont  les  évènemens  ultérieurs  ont  prouvé  la 
sagesse  et  la  nécessité.  Certaines  contestations  relatives  aux  domaines 
engagés,  d'autres  qui  surviennent  après  les  dessèchemens  entre  les 
propriétaires  intéressés,  ont  été  également  comprises  dans  le  conten- 
tieux administratif,  bien  qu'elles  dépendissent  plutôt  du  contentieux 
judiciaire. 

Le  conseil  d'état  statue  encore  par  la  voie  contentieuse  sur  la  vali- 
dité des  élections  municipales  et  départementales,  qui,  sans  être  ju- 
diciaires, constituent  moins  des  actes  administratifs  que  des  opéra- 
rations  politiques.  Il  statue  sur  les  contraventions  de  grande  voirie, 
et  peut  prononcer  des  amendes,  pouvoir  qui  semble  usurpé  sur  les 
tribunaux  correctionnels. 

D'un  autre  côté,  il  prononce  par  la  voie  contentieuse  sur  des  ques- 
tions qui,  parleur  nature,  paraîtraient  appartenir  au  pouvoir  discré- 
tionnaire, par  exemple  sur  les  autorisations  accordées  ou  refusées  aux 
établissemens  insalubres  et  incommodes  de  deuxième  et  troisième 
classes,  Ces  autorisations,  comme  toutes  celles  que  l'administration 
est  appelée  à  donner,  ne  devraient  point  relever  de  la  juridiction 
contentieuse,  d'autant  plus  que  celles  qui  concernent  la  première 
classe  de  ces  établissemens  sont  considérées  et  traitées  comme  pu- 
rement administratives. 

Ces  diverses  espèces  appartiennent  donc  en  fait,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  au  contentieux  administratif,  mais  elles  ne  le  constituent  point 
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et  ne  doivent  pas  servira  le  caractériser  en  droit.  Le  législateur  pourra 
leur  conserver  cette  qualification  artificielle,  les  maintenir  dans  cette 
catégorie  exceptionnelle  :  c'est  une  question  qui  s'engagera,  si  l'on 
veut,  à  l'occasion  de  la  loi  du  conseil  d'état,  et  avec  plus  d'opportunité 
à  l'occasion  des  lois  spéciales  relatives  à  chaque  matière.  Ouant  au 
contentieux  administratif  en  lui-même,  il  existe  indépendamment 
de  cesaccroissemens  irréguliers,  qui  ne  s'y  lient  que  par  une  sorte 
de  juxtaposition  et  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  lui. 

Il  est  une  dernière  catégorie  d'affaires  dont  le  conseil  d'état  est  di- 
rectement saisi,  sur  plusieurs  desquelles  il  statue  par  la  voie  conten- 
tieuse,  et  qui  sont  également  distinctes  du  contentieux  administratif. 

A  ne  voir  que  les  droits  privés  qui  y  sont  impliqués  et  leur  nature 
administrative,  on  pourrait  croire  qu'elles  en  dépendent  nécessaire- 
ment; mais  elles  engagent  des  intérêts  de  politique  et  de  gouverne- 
ment tellement  graves,  que  le  pouvoir  exécutif  doit  en  conserver  la 
solution  directe  :  toutes  les  opinions  s'accordent  à  laisser  ces  affaires 
au  conseil  d'état,  simple  conseil,  qui  les  examinera  dans  des  formes 
diverses,  mais  toujours  à  titre  purement  consultatif,  et  la  question  de 
la  juridiction  leur  est  étrangère. 

J'entends  désigner  ainsi  : 

1°  Les  conflits.  Le  maintien  des  compétences  entre  les  autorités 
administrative  et  judiciaire  repose  sur  l'application  des  lois  qui  en 
ont  fait  le  partage.  Mais  la  solution  des  questions  qu'elles  soulèvent 
résulte  moins  encore  de  l'examen  des  textes  que  des  règles  géné- 
rales qui  ont  déterminé  la  séparation  des  pouvoirs.  l^Iaintenir  cette 
séparation  est  un  devoir  de  gouvernement.  Ce  n'est  pas  l'administra- 
tion qui  prononce,  c'est  le  roi,  chef  du  pouvoir  exécutif  qui  assure  le 
respect  des  compétences  diverses  et  contient  chaque  autorité  dans  sa 
sphère.  La  décision  doit  être  préparée  avec  un  soin  religieux,  elle 
peut  être  confiée  à  l'examen  préalable  des  conseils  administratifs  ou 
des  juridictions  conlentieuses,  mais  elle  ne  peut  émaner  que  de  la 
couronne,  parce  qu'elle  se  lie  au  maintien  même  de  la  constitution. 

2°  Les  recours  pour  incompétence  ou  excès  de  pouvoir  contre  les 
arrêts  de  la  cour  des  comptes  et  des  autres  juridictions  administra- 
tives statuant  en  dernier  ressort. 

La  liberté  des  citoyens,  leurs  droits  les  plus  sacrés  seraient  en 
péril  si  jamais  une  autorité  investie  de  la  juridiction  souveraine  pou- 
vait impunément  excéder  ses  pouvoirs  et  sortir  de  ses  attributions. 
Réprimer  de  telles  énormités  est  encore  un  devoir  de  gouvernement 
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qui  ne  peut  avoir  d'autre  sanction  que  la  responsabilité  politique,  ga- 
rantie suprême  de  tous  les  droits  consacrés  par  la  charte. 

3"  Le  règlement  de  la  compétence  entre  les  diverses  autorités  admi- 
nistratives. 

Le  roi,  chef  de  l'administration,  est  le  souverain  régulateur  des 
compétences.  La  loi  du  lï  octobre  1789  a  proclamé,  dés  l'origine 
du  gouvernement  constitutionnel,  cet  attribut  de  la  royauté. 

^p"  L'autorisation  de  poursuivre  judiciairement  les  fonctionnaires 
publics. 

Aucune  matière  ne  se  lie  plus  étroitement  h  la  responsabilité  mi- 
nistérielle. Si  le  cours  de  la  justice  civile  est  interrompu,  il  faut  que 
la  justice  politique  puisse  agir  h  son  défaut.  La  partie  lésée,  dépour- 
vue de  tout  recours  contre  l'auteur  du  dommage,  doit  être  admise  à 
agir  par  les  voies  constitutionnelles  contre  le  ministre  qui  a  couvert 
son  subordonné. 

5"  Les  appels  comme  d'abus.  Ceux  qui  sont  formés  par  le  gouver- 
nement se  lient,  comme  le  reconnaît  la  commission,  à  des  intérêts 
[)olitiques  du  premier  ordre.  N'en  est-il  pas  de  môme  des  recours 
privés?  question  grave  et  difficile  dont  la  discussion  m'éloignerait  de 
mon  sujet. 

6"  Les  prises  maritimes. 

Des  droits  privés  sont  engagés  dans  le  jugement  de  la  validité  des 
prises;  mais  il  touche  aussi  aux  plus  graves  intérêts  de  l'état  :  il  peut 
influer  sur  ses  rapports  extérieurs  et  susciter  des  querelles  interna- 
tionales. Il  forme  une  prérogative  nécessaire  de  la  couronne. 

Tel  est  donc  le  contentieux  administratif:  comme  on  le  voit ,  il  ne 
comprend  que  des  questions  administratives;  la  politique  propre- 
ment dite,  les  actes  de  gouvernement,  les  mesures  diplomatiques, 
ne  lui  appartiennent  pas  plus  que  les  questions  judiciaires  ou  pure- 
ment administratives.  Les  contestations  que  soulèvent  les  lois  qui 
régissent  l'administration,  et  les  stipulations  qu'elle  a  souscrites,  tel 
est  son  objet  normal  et  exclusif:  c'est  dans  ces  termes  et  à  ce  point 
de  vue  qu'il  convient  d'examiner  à  quelle  autorité  il  sera  donné  de 
le  juger. 

Sera-ce  le  gouvernement  ou  une  juridiction  qui  prononcera? 

Le  conseil  d'état  se  trouve  mêlé  à  cette  question  parce  qu'il  sert 
de  conseil  dans  un  système  et  de  tribunal  dans  l'autre,  mais  cette 
question  est  indépendante  de  son  existence  et  devrait  encore  être 
résolue  quand  le  conseil  d'état  n'existerait  point. 
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Quelques  jurisconsultes  répondent  par  un  principe  que  je  ne  sau- 
rais accepter.  Ils  font  deux  parts  de  la  justice,  la  justice  ordinaire  et 
la  justice  administrative,  et  prétendent  que  la  couronne  n'a  délégué 
que  la  première  et  a  retenu  à  elle  la  seconde.  Je  comprends  une  telle 
prétention  avec  une  royauté  de  droit  divin ,  qui  a  octroyé  au  peuple 
des  libertés  et  des  garanties  ;  on  peut  dire  qu'elle  s'est  réservé  cer- 
taines attributions;  avec  une  royauté  de  droit  écrit  et  de  conditions 
débattues,  ce  système  est  inadmissible.  La  royauté  ne  délègue  ni  ne  se 
réserve  rien.  Elle  a  les  droits,  elle  exerce  les  pouvoirs  que  lui  donne 
la  charte  :  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Il  y  a  long-temps  que  la  co- 
gnée a  renversé  le  chêne  de  Vincennes,  et,  si  l'on  a  des  juges  à  Ber- 
lin, on  n'en  doit  pas  manquer  en  France.  Ces  argumens  fondés  sur 
des  prérogatives  royales,  sur  des  droits  inhérens  à  la  couronne, 
indépendamment  de  la  constitution  du  pays,  sont  d'un  autre  temps 
et  d'un  autre  régime;  ils  no  peuvent  être  invoqués  sans  anachro- 
nisme. Discutons  avec  les  idées,  les  principes  et  les  conditions  géné- 
rales de  notre  forme  de  gouvernement  et  de  notre  époque. 

Or,  en  France,  il  n'y  a  pas  de  droit  dépourvu  de  sanction.  Pour 
ceux  qui  touchent  à  l'action  du  gouvernement,  si  une  justice  régu- 
lière n'est  pas  constituée,  la  responsabilité  ministérielle  y  supplée.  Le 
citoyen  obtient  toujours  ou  la  garantie  judiciaire  ou  la  garantie  poli- 
tique, des  juges  institués  pour  reconnaître  son  droit  et  le  faire  res- 
pecter, ou  des  ministres  responsables  de  sa  violation  devant  les  pou- 
voirs parlementaires.  C'est  un  principe  non  contesté,  et  ceux  qui  ne 
veulent  pas  que  le  contentieux  administratif  soit  soumis  à  une  juri- 
diction ,  entendent  le  placer  sous  l'abri  de  la  responsabilité  minis- 
térielle. 

La  question,  dans  son  expression  la  plus  générale,  consiste  donc 
à  savoir  si  le  jugement  du  contentieux  sera  considéré  comme  étant 
dans  le  domaine  de  la  responsabilité  ministérielle  ou  dans  celui  d'une 
justice  réglée. 

Ainsi  posée,  elle  est  résolue  par  tous  les  principes  de  notre  droit 
puhlic. 

Toute  difficulté  qui  donne  lieu  à  l'examen  du  texte  d'une  loi  ou 
d'une  convention,  à  l'effet  d'en  déterminer  le  sens  et  d'en  donner 
l'interprétation,  non  arbitraire  et  libre,  mais  formelle  et  doctrinale, 
doit  être  soumise  à  une  juridiction. 

Toute  difficulté  qui  consiste  à  constater  des  faits  pour  les  rappro- 
cher d'une  loi  ou  d'une  convention  doit  être  soumise  à  une  juridiction. 
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Les  questions  que  soulève  le  contentieux  administratif  tiennent 
toutes  à  cet  ordre  de  difficultés  :  elles  portent  sur  des  applications  de 
lois  ou  de  conventions,  et  sur  des  constatations  de  faits;  elles  consti- 
tuent de  véritables  procès. 

J'admets,  comme  on  l'a  souvent  répété,  que  l'état,  dans  les  con- 
testations dont  se  compose  le  contentieux  administratif,  ne  peut  être 
considéré  comme  une  partie,  dans  le  sens  ordinaire  et  usuel  de  ce 
mot.  Je  consens  à  ne  voir  en  lui,  ainsi  qu'on  l'a  dit  encore,  que  «  le 
pouvoir  public  agissant  comme  conservateur  de  l'ordre  social  et  non 
comme  propriétaire  de  ses  domaines,  ou  comme  exerçant  des  actions 
civiles.»  Mais  le  pouvoir  public  qui  s'appelle  l'administration,  n'est 
pas  au-dessus  des  lois;  loin  de  là,  toutes  celles  qui  composent  ses 
attributions  contiennent  des  prescriptions  sous  lesquelles  il  doit  se 
courber.  Les  contrats  qu'il  passe  ne  sont  pas  moins  impérieux  pour 
lui  :  il  ne  peut  être  admis  à  décider  lui-même  quels  sont  les  droits 
qu'il  tient  de  ces  lois  ou  de  ces  conventions.  Les  unes  et  les  autres 
ont  pour  objet  de  restreindre  ou  de  régler  son  action,  d'introduire 
des  garanties  contre  ses  abus,  des  précautions  contre  ses  erreurs;  il 
n'y  a  qu'une  autorité  impartiale  et  indépendante  qui  puisse  en  as- 
surer l'exécution.  Cette  autorité  se  trouve  dans  une  juridiction. 

Il  n'est  pas  exact  de  prétendre  que  les  questions  qui  touchent  au 
pouvoir  social  ne  puissent  être  déférées  à  des  juges.  Notre  législation 
contient  une  foule  d'exemples  contraires  :  tous  les  procès  relatifs  au 
domaine  et  à  l'enregistrement,  aux  douanes,  aux  contributions  indi- 
rectes, sont  soumis  aux  tribunaux  ordinaires;  les  règlemcns  de  po- 
lice reçoivent  d'eux  leur  sanction  pénale;  les  plus  grandes  questions 
de  l'ordre  public  sont  impliquées  dans  l'administration  de  la  justice 
criminelle. 

Quand  l'autorité  administrative  a  usé  de  ses  pouvoirs  discrétion- 
naires, il  est  tout  simple,  il  est  nécessaire  qu'elle  statue  elle-même 
sur  les  réclamations  élevées  à  l'occasion  de  ses  actes.  Elle  était  juge, 
et  juge  sans  appel  :  ces  réclamations  ne  sont  qu'une  sorte  de  sup- 
plique, le  recours  à  un  plus  ample  examen,  un  appel  à  l'administra- 
tion elle-même  :  elle  était  maîtresse  de  sa  décision,  elle  pouvait 
admettre  ou  rejeter,  autoriser  ou  défendre,  faire  ou  ne  pas  faire. 
Tout  lui  était  facultatif;  elle  ne  peut  perdre  la  liberté  d'action  dont 
la  loi  l'avait  pourvue;  la  plainte  qui  s'élève  n'a  pas  l'effet  de  l'en  dé- 
pouiller. Quant  à  la  partie  lésée,  elle  n'est  pas  fondée  à  protester 
contre  cet  arbitraire,  car  elle  ne  tenait  aucun  droit  de  la  loi. 

Mais  quand  la  réclamation  porte  sur  une  mesure  du  pouvoir  limité. 
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il  est  fait  appel  non  plus  au  bon  vouloir  do  l'administration,  mais  à 
la  loi  elle-môme:  c'est  à  une  juridiction  à  prononcer. 

A  son  défaut,  la  responsabilité  ministérielle  deviendrait  la  der- 
nière sauve-garde  des  droits  privés;  mais  elle  est  sans  application 
possible  à  ces  sortes  de  questions.  Si  je  le  démontre,  j'aurai  acbevé 
de  prouver  qu'une  juridiction  seule  doit  prononcer. 

Le  principe  de  la  responsabilité  ministérielle  est  une  des  bases  de 
notre  constitution  politique,  mais  on  n'en  renferme  pas  toujours 
l'application  dans  de  sages  limites;  on  l'étend  sans  mesure  et  l'on  ne 
s'aperçoit  point  qu'il  ne  conduit  à  rien  moins  qu'à  l'omnipotence 
ministérielle  avec  les  développemens  qu'on  lui  donne  dans  la  tbéorie, 
et  à  l'impunité  des  abus,  c'est-à-dire  à  la  tyrannie,  avec  le  peu  d'ap- 
plication dont  il  est  susceptible  dans  l'usage. 

L'administration  est  responsable,  il  est  vrai;  grâce  à  ce  principe, 
elle  peut  être  investie  de  pouvoirs  nombreux  et  importans;  facilité 
heureuse  et  qui  ne  sert  pas  moins  les  intérêts  privés  que  la  chose 
publique.  Mais  à  quelle  responsabilité  sont  dus  ces  avantages?  Uni- 
quement à  celle  qui  s'attache  à  l'exercice  de  ses  attributions  discré- 
tionnaires. Le  pouvoir  parlementaire,  en  les  déléguant,  retient  à  lui 
un  droit  de  contrôle  et  de  surveillance  et  s'assure  ainsi  que  l'admi- 
nistration remplira,  comme  il  l'entend,  le  mandat  qu'il  lui  remet: 
elle  devient  responsable  de  l'esprit  qui  l'anime,  des  règles  qu'elle 
adopte,  des  résultats  qu'elle  obtient;  placée  sous  cette  surveillance 
incessante,  elle  suit  nécessairement  le  mouvement  et  les  progrès  de 
l'opinion,  obéit  aux  instincts  publics  et  satisfaite  tous  les  besoins  du 
pays.  La  responsabilité  qui  pèse  sur  elle  devient  un  des  élémens  né- 
cessaires du  gouvernement  représentatif. 

Le  principe  de  la  responsabilité  ne  s'applique  point  et  ne  peut  pas 
s'appliquer  aux  faits  pour  lesquels  l'administration  est  soumise  à  des 
règles  et  ne  jouit  d'aucune  liberté  d'action;  elle  n'est  pas  responsable  . 
de  ce  qu'elle  exécute  ni  de  ce  qu'elle  omet,  par  l'ordre  ou  l'inter- 
diction de  la  lot,  La  responsabilité  ne  peut  exister  sans  la  liberté; 
c'est  un  principe  de  droit  autant  que  de  m.orale  et  de  philosophie. 
Je  conviens  que,  si  elle  n'est  pas  responsable  de  l'exécution  d'une 
loi  impérative,  elle  le  serait  de  sa  violation;  mais  il  faut  à  cet  égard 
éviter  toute  confusion.  Que  dans  des  circonstances  où  le  salut  de 
l'état  est  en  question,  il  appartienne  à  un  ministère  d'user  de  pou- 
voirs extraordinaires,  en  dehors  des  lois  et  môme  contre  leurs  dispo- 
■sitions ,  sauf  à  réclamer  ensuite  du  parlement  un  bill  d'indemnité» 
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c'est  une  des  ressources  de  la  constitution,  un  bienfait  du  gou- 
vernement représentatif,  un  secours  suprême  que  réclame  l'intérêt 
social,  et  les  hommes  qui  savent  avec  courage  et  à  propos  engager 
ainsi  leur  responsabilité  sont  plus  dignes  d'éloge  que  de  blùme.  Mais 
ce  droit  extraordinaire,  qu'aucune  loi  ne  consacre,  ne  peut  être 
considéré  comme  un  exercice  normal  de  l'action  administrative, 
ni  s'étendre  à  des  lois  qui  touchent  aux  droits  privés  :  il  est  circon- 
scrit par  sa  nature  dans  le  cercle  de  celles  qui  règlent  les  attributions 
générales  et  politiques  de  la  couronne;  il  ne  saurait  franchir  cette 
limite;  il  est  d'ailleurs  complètement  étranger  au  règlement  du  con- 
tentieux administratif.  A  vrai  dire,  ce  règlement  n'a  pour  résultat  et 
pour  objet  ni  la  violation  des  lois,  ni  leur  exécution,  mais  seulement 
leur  application  et  la  solution  des  difficultés  qu'elles  soulèvent. 
Peut-il  y  avoir  lieu  à  responsabilité  à  la  charge  de  qui  fait  cette  ap- 
plication ou  donne  cette  solution?  tel  est  en  réalité  le  point  sur 
lequel  doit  porter  notre  examen. 

Quelle  serait  cette  responsabilité? 

La  responsabilité  pénale  et  criminelle,  il  n'en  peut  être  question. 

La  responsabilité  civile  des  ministres  n'est  point  admise  par  notre 
législation,  et,  bien  que  la  loi  qui  devait  régler  cet  important  sujet 
ne  soit  pas  encore  rendue,  les  trois  pouvoirs  se  sont  accordas  pour 
ne  la  point  établir.  Le  projet  délibéré  il  y  a  quelques  années  ad- 
mettait des  actions  civiles  en  dommages-intérêts  de  la  part  des  parti- 
culiers contre  les  agens  du  pouvoir,  mais  il  en  affranchissait  les  déci- 
sions, ordonnances  du  roi,  arrêtés  de  ministres  ou  de  préfets  rendus 
en  matière  contentieuse. 

Reste  la  responsabilité  politique  ou  morale,  c'est-à-dire  le  droit  de 
blâme  et  les  manifestations  parlementaires  qui  renversent  un  mi- 
nistère. 

Le  règlement  du  contentieux  administratif,  à  quelque  autorité 
qu'il  soit  confié,  ministère  ou  juridiction,  est  toujours  un  acte  de 
justice  et  d'appréciation  intellectuelle.  Le  ministre  interpellé  sur  une 
décision  de  ce  genre  se  retranchera  dans  sa  conscience  :  il  a  prononcé 
selon  son  opinion;  le  contrat,  la  loi,  lui  ont  paru  sujets  à  l'interpré- 
tation qu'il  leur  a  donnée;  les  circonstances  de  l'affaire  se  sont  offertes 
à  lui  sous  le  point  de  vue  auquel  il  les  a  envisagées.  Il  peut  s'être 
trompé,  mais  qui  en  décidera,  qui  pourra  d'ailleurs  le  rendre  res- 
ponsable d'une  erreur  commise  de  bonne  foi? 

Supposons  toutefois  que  le  ministre  ne  puisse  invoquer  cette  im- 
munité; il  devra  discuter  la  question  et  rendre  compte  des  motifs 
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qui  l'ont  dirigé.  Mais  qui  ne  voit  la  monstrueuse  confusion  de  pou- 
voirs qu'engendre  un  tel  système?  Les  diambres  sont  appelées  à 
connaître  de  questions  d'intérêt  privé,  de  procès  particuliers;  elles 
deviennent  de  véritables  tribunaux,  sans  débat  contradictoire,  sans 
examen  de  pièces;  sans  aucune  des  garanties  d'une  justice  réglée; 
les  voilà  descendues  de  leur  haute  sphère  pour  prononcer  sur  des 
clauses  de  marchés,  sur  des  règlemens  de  prix,  sur  des  interpréta- 
tions de  textes.  Ou'arrivera-t-il  si  elles  ne  sont  pas  d'accord,  si  l'une 
approuve  quand  l'autre  blâme?  Enfin ,  et  ce  n'est  pas  une  considé- 
ration de  médiocre  importance  pour  ceux  qui  se  préoccupent  à  juste 
titre  des  prérogatives  du  pouvoir  exécutif,  l'administration  passe  dans 
leurs  mains. 

Admettons  toutefois  qu'elles  acceptent  ce  rôle  secondaire.  Quel 
sera  l'effet  de  leur  décision?  La  mesure  prise  par  le  gouvernement 
demeurera  irrévocable;  c'est  un  principe  en  matière  contentieuse  :  si, 
par  exemple,  le  trésor  a  été  déclaré  libéré  d'une  créance  réclamée 
contre  lui,  cette  déclaration  forme  un  droit  acquis  à  l'état.  Le  mi- 
nistre sera  blâmé,  renversé,  si  l'on  veut;  mais  qu'importe  au  citoyen 
ruiné  peut-être  par  sa  décision?  Établira-t-on  que  dans  certains  cas 
les  ordonnances  rendues  au  contentieux  pourront  être  rapportées? 
C'est  un  principe  dangereux  à  introduire  dans  notre  droit  adminis- 
tratif. Mais,  si  c'est  le  citoyen  qui  a  gagné  son  procès,  le  condarn- 
nera-t-on  à  payer  les  sommes  dont  il  avait  obtenu  la  décharge? 

Qu'on  ne  prétende  point  que  les  mêmes  objections  s'appliquent  à 
la  responsabilité  politique  pour  les  actes  du  pouvoir  discrétionnaire. 
Là,  aucun  droit  privé  n'est  compromis  et  ne  dem,ande  une  répara- 
tion; aucune  violation  de  loi  n'est  alléguée  et  n'appelle  une  décision 
interprétative.  Les  intérêts  généraux  seuls  sont  en  cause,  et  leur 
défense  est  dans  le  domaine  des  chambres.  Prenons  un  exemple. 
L'administration  statue  sur  l'acceptation  ou  le  refus  des  libéralités 
faites  aux  établissemens  publics;  elle  prononce  en  toute  liberté; 
qu'elle  abuse  de  cette  faculté  soit  pour  refuser  systématiquement 
toutes  les  libéralités  de  ce  genre ,  ce  qui  nuit  à  des  établissemens 
dignes  d'appui,  soit  pour  les  accepter  toutes,  ce  qui  accroît  démesu- 
rément les  propriétés  de  main  morte,  elle  en  deviendra  responsable, 
en  ce  sens  que  les  chambres  peuvent  se  plaindre  de  l'un  ou  l'autre 
de  ces  abus,  le  blâmer,  frapper  le  ministre  qui  l'aura  commis,  quand 
il  pouvait  agir  autrement,  y  mettre  ainsi  un  terme,  et  enfin  au 
besoin  modifier  la  loi  de  manière  à  garantir  l'avenir.  Leur  inter- 
vention en  ce  cas  est  utile,  efficace  et  conforme  à  leurs  attributions. 
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Eli  est-il  de  môme  de  l'action  qu'elles  exerceraient  sur  le  conten- 
tieux? 

Un  honorable  député,  rapporteur  d'une  commission  de  la  chambre 
en  1835,  a  cru  qu'on  pourrait  procéder  de  la  même  façon  en  ma- 
tière de  contentieux  et  (aire  peser  sur  le  ministère  la  responsabilité 
collective  d'une  jurisprudence  qui ,  «  par  trop  de  facilité  dans  la 
liquidation  des  pensions,  dans  l'interprétation  des  marchés,  dans 
l'application  des  déchéances,  ferait  éprouver  des  dommages  au  trésor: 
qui,  par  une  interprétation  erronée  des  lois  sur  les  places  de  guerre, 
compromettrait  la  défense  du  pays.  »  On  comprend  ces  procès  de 
tendance  quand  l'administration  jouit  d'une  certaine  liberté  d'action; 
mais  le  jugement  du  contentieux  n'admet  pas  le  plus  ou  le  moins,  il 
est  chose  de  droit  strict  et  d'obligation  étroite,  non  d'arbitraire  et 
de  caprice.  Pour  ne  prendre  qu'un  seul  exemple,  qu'entend  l'hono- 
rable membre  par  les  facilités  dans  la  liquidation  des  pensions?  Elle 
est  rigoureusement  établie  par  les  règlemens.  Compter  les  années 
de  service,  appliquer  le  tarif;  il  n'y  a  rien  de  plus  à  faire.  L'arbitraire 
préside  aux  admissions  à  la  retraite,  mais  elles  dépendent  de  l'ad- 
ministration pure,  qui  en  sera  responsable  à  ce  titre.  L'appréciation 
des  infirmités  qui  donnent  droit  à  des  pensions  exceptionnelles  peut 
créer  des  difficultés  et  se  faire  diversement;  mais  elle  n'est  pas  plus 
arbitraire  que  la  constat;ition  des  faits  qui  se  rencontrent  dans  tous 
les  procès.  Les  lois  sur  les  pensions  peuvent  enfin  contenir  des  dis- 
positions obscures  susceptibles  d'interprétation,  mais  leur  applica- 
tion est  encore  rigoureuse  et  de  droit.  Or,  comment  admettre  que 
les  ministres  seront  responsables  de  la  façon  dont  ils  auront  apprécié 
des  infirmités  alléguées,  ou  interprété  des  textes  de  loi  invoqués  pour 
obtenir  pension?  J'en  pourrais  dire  autant  des  autres  exemples  cités. 

Le  système  qui  attribue  à  la  responsabilité  ministérielle  le  conten- 
tieux administratif  produit  d'étranges  contradictions. 

Ses  partisans  ne  peuvent  nier  que  des  droits  s'y  trouvent  impliqués, 
et  ils  les  livrent  à  l'arbitraire.  Dans  la  loi  sur  le  conseil  d'état,  on  veut 
leur  enlever  la  protection  d'une  juridiction  et  leur  donner  la  respon- 
sabilité ministérielle  pour  seule  garantie;  dans  la  loi  sur  la  responsa- 
bilité des  ministres,  on  leur  refuse  tout  recours  en  indemnité,  après 
la  décision  rendue,  apparemment  parce  que  cette  décision  est  con- 
sidérée comme  l'œuvre  d'une  juridiction  et  non  d'un  pouvoir  res- 
ponsable. 

Certaines  matières  contentieuses  obtiennent,  à  titre  de  garanties 
nécessaires,  ce  qui  est  refusé  à  d'autres  conmie  concessions  dange- 
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reuses  pour  l'état.  Plusieurs  impôts  relèvent  des  tribunaux  ordinaires, 
d'autres  seraient  privés  de  toute  juridiction.  Toutes  les  questions  de 
comptabilité  sont  déférées  à  la  cour  des  comptes,  juridiction  souve- 
raine, indépendante  et  inamovible,  et  les  questions  relatives  à  la  liqui- 
dation des  pensions,  à  l'application  des  déchéances,  etc.,  appartien- 
draient à  une  justice  arbitraire,  politique  et  non  réglée. 

Les  mômes  affaires,  selon  qu'elles  seraient  examinées  en  premier 
ressort  ou  sur  un  appel,  seraient  soumises  à  un  systèuie  différent  : 
en  premier  ressort,  elles  appartiendraient,  par  exemple,  au  conseil 
de  préfecture,  véritable  juridiction;  sur  l'appel,  elles  tomberaient 
dans  les  mains  du  pouvoir  responsable. 

Je  n'aperçois  pas  clairement  comment  on  peut  expliquer  ces  con- 
tradictions. 

Mais  je  laisse  de  côté  ces  difficultés  pratiques,  toutes  graves  qu'elles 
soient.  On  repousse  la  juridiction  au  nom  des  intérêts  de  l'état;  je 
veux  voir  s'il  est  vrai  que  le  système  de  la  responsabilité  les  protège 
réellement. 

On  se  tromperait  singulièrement  si  l'on  s'imaginait  que  l'état 
trouve  un  grand  profit  dans  l'arbitraire  dont  le  principe  de  la  res- 
ponsabilité ministérielle  est  le  corollaire.  Pour  ce  qui  concerne  les 
marchés  qu'il  passe,  plus  il  se  réserve  d'autorité  discrétionnaire,  plus 
il  subit  des  conditions  onéreuses  pour  le  trésor  :  il  achète  à  beaux 
deniers  comptans  la  faculté  de  faire  la  loi  à  ceux  qui  traitent  avec  lui; 
après  l'avoir  payée  fort  cher,  il  peut  rarement  en  user;  la  voix  impé- 
rieuse de  la  justice,  des  obstacles  de  tout  genre  lui  lient  les  mains  et 
l'empêchent  d'exercer  tout  son  droit  :  il  est  donc  loin  d'y  trouver  son 
compte.  Quant  à  l'application  des  lois  administratives,  je  ne  sais  pas 
ce  que  gagne  l'état  à  s'en  attribuer  le  règlement  suprême  et  quels 
dangers  lui  ferait  courir  une  juridiction  instituée  pour  en  connaître. 
On  dirait  que  les  juridictions  abusent  toujours,  et  que  les  ministres 
ont  le  privilège  exclusif  de  faire  bien,  La  proposition  contraire  serait 
plus  voisine  de  la  vérité.  Tout  en  faisant  une  part  légitime  aux  droits 
privés,  une  juridiction ,  si  elle  est  bien  constituée,  deviendra  la  gar- 
dienne fidèle  des  intérêts  publics,  et  souvent  même  elle  les  défendra 
plus  énergiquement  que  les  ministres.  Si  l'on  comparait  l'ensemble  des 
décisions  rendues  par  les  ministres  avec  celles  du  conseil  d'état,  par 
exemple,  je  suis  assuré  qu'on  trouverait  les  bonnes  maximes  de  gou- 
vernement, les  règles  d'administration,  les  intérêts  financiers  de 
l'état  plus  constamment ,  plus  puissamment  défendues  par  les  der- 
nières, et  il  ne  serait  pas  difficile  d'en  dire  les  raisons.  Le  gouverne- 
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ment  est  souvent  entraîné  à  faire  de  larges  concessions  aux  intérùts 
privés,  et  dans  l'état  de  nos  habitudes  et  de  nos  mœurs  politiques, 
avec  nos  majorités  flottantes,  avec  le  besoin  qu'éprouvent  certains 
hommes  d'état  de  se  créer  des  appuis  à  tout  prix,  j'avoue  que  les 
intérêts  publics  me  paraissent  mieux  gardés  par  une  juridiction  quel- 
conque que  par  des  ministres  trop  souvent  exposés  aux  violences  de 
la  cupidité  privée. 

Si  les  intérêts  de  l'état  sont  mal  garantis  par  ce  système,  il  ne  faut 
pas  croire  que  ceux  des  particuliers  s'en  trouvent  mieux.  Le  premier 
besoin  des  citoyens  dans  leurs  relations  d'intérêt,  dans  leurs  affaires, 
c'est  l'absence  d'arbitraire,  la  sécurité,  la  justice,  en  un  mot.  TS'eus- 
sent-ils  à  redouter  qu'une  décision  injuste  sur  cent,  l'inquiétude 
s'empare  d'eux,  et  un  système  qui  répand  l'alarme  dans  tous  les 
esprits  ne  sera  jamais  ni  tutélaire,  ni  libéral. 

J'avoue  enfln  qu'autant  je  suis  partisan  du  principe  de  la  respon- 
sabilité ministérielle  pour  tout  ce  qui  touche  aux  choses  politiques 
et  de  gouvernement  général ,  autant  je  le  redoute  dans  les  affaires 
de  détail  et  d'intérêt  privé. 

Pour  la  politique,  pour  l'administration  elle-même,  dans  l'exercice 
des  pouvoirs  discrétionnaires,  qui ,  à  mes  yeux,  la  constituent  seuls, 
la  responsabilité  ministérielle  est  la  base  de  notre  constitution,  le 
complément  et  la  raison  dernière  du  gouvernement  représentatif. 
Par  la  responsabilité  politique,  les  chambres  font  prévaloir  leurs  doc- 
trines, leurs  volontés;  elles  ne  soutiennent  un  ministre  qu'autant 
qu'il  s'y  dévoue  et  se  montre  leur  fidèle  interprète  :  admirable  sys- 
tème tant  qu'il  n'attribue  à  la  responsabilité  que  des  objets  dignes 
de  la  mettre  en  jeu.  A  cette  condition,  elle  est  réelle;  elle  tient  les 
ministres  sur  leurs  gardes  en  les  exposant  à  un  péril  sérieux,  elle 
excite  la  sollicitude  des  chambres  en  n'appelant  leurs  regards  que 
sur  des  questions  qu'elles  ont  le  devoir  et  le  goût  de  discuter.  Que 
si  l'on  soumet  à  la  responsabilité  des  objets  qui  n'appartiennent  ni 
à  la  politique,  ni  aux  grands  intérêts  de  l'état,  lisseront  inévitable- 
ment sacrifiés  à  de  plus  hautes  considérations.  Les  questions  privées, 
qui  n'enflamment  aucune  passion,  qui  n'ébranlent  aucun  système, 
qui  n'agitent  aucune  idée  générale,  passent  presque  toujours  inaper- 
çues dans  les  assemblées.  Les  majorités  ne  veulent  pas  descendre  à 
de  telles  misères,  et  mettre  un  ministère  en  question  pour  de  si 
obscurs  démêlés.  J'affirme  que  tout  ce  qui  est  attribué  à  la  responsa- 
biUté  ministérielle,  en  dehors  de  sa  compétence  politique,  est  livré 
à  l'arbitraire  et  au  despotisme. 
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Tout  me  paraît  donc  s'opposer  à  ce  que  le  contentieux  adminis- 
tratif soit  considéré  comme  dépendant  de  la  responsabilité  ministé- 
rielle, et  cette  garantie  supprimée,  celle  de  la  juridiction  subsiste 
seule. 

Mais  le  système  de  la  juridiction  soulève  à  son  tour  de  graves  ob- 
jections. 

On  prétend  que  ce  système  est  nouveau,  et  qu'il  introduira  dans 
notre  droit  administratif  un  principe  qui  n'y  a  pas  encore  trouvé 
place. 

Mais,  comme  on  l'a  vu,  plusieurs  branches  du  contentieux  admi- 
nistratif sont  depuis  long-temps  confiées,  soit  aux  tribunaux  civils, 
soit  à  de  véritables  juridictions  :  indépendamment  de  ces  exemples 
fort  concluans  par  eux-mêmes,  plusieurs  monumens  de  notre  légis- 
lation portent  la  trace  du  principe  de  la  juridiction  en  matière  admi- 
nistrative. 

En  1790,  dans  le  sein  de  l'assemblée  constituante,  qui  avait  pro- 
clamé le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  et  n'aurait  pas  souf- 
fert qu'on  l'exposât  à  y  porter  atteinte,  le  comité  chargé  de  préparer 
la  loi  sur  l'organisation  judiciaire  annonçait  qu'il  proposerait  d'éta- 
blir dans  chaque  département  «  un  tribunal  d'administration  qui  juge- 
rait, d'après  des  lois  précises  et  des  formes  déterminées,  les  affaires 
contentieuses  qui  peuvent  s'élever  à  l'occasion  de  l'impôt  ou  relati- 
vement à  l'administration.  » 

Le  projet  du  comité  ne  fut  pas  réalisé;  mais,  par  la  loi  du  11  sep- 
tembre 1790,  les  réclamations  des  particuliers  «  en  matière  de  con- 
tributions directes,  de  travaux  publics,  d'indemnités  pour  terrains 
pris  ou  fouillés  et  autres,  »  furent  renvoyées  aux  administrations  dé- 
partementales jugeant  en  dernier  ressort.  Des  vues  d'économie  et  la 
crainte  de  faire  revivre  des  tribunaux  d'exception  déterminèrent  cette 
résolution.  Les  administrations  départementales  différaient  à  beau- 
coup d'égards  des  préfets  qui  les  ont  remplacées  :  elles  étaient  collec- 
tives et  sortaient  de  l'élection;  à  cette  époque,  il  n'y  avait  de  con- 
fiance que  pour  les  autorités  de  cette  nature.  Du  reste,  la  loi  les 
constituait  en  juridictions,  puisqu'elles  rendaient  des  décisions  sou- 
veraines, sans  aucun  mélange  de  la  responsabilité  ministérielle. 

Il  est  vrai  que  l'assemblée  constituante,  par  la  loi  du  17  juillet  1790, 
réserva  à  un  de  ses  comités  et  à  elle-même  la  liquidation  de  la  dette 
publique;  mais  cette  attribution  toute  politique  ne  consacrait  pas  un 
principe  et  ne  dura  pas  au-delà  des  circonstances  qui  l'avaient  com- 
mandée. 
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Lorsqu'on  l'an  viii,  le  gouvernement  réorganisa  l'adminislralion, 
les  conseils  de  préfecture  furent  créés  pour  statuer  sur  la  plus  grande 
partie  du  contentieux  administratif,  et  notamment  sur  les  contesta- 
tions que  la  loi  du  11  septembre  1790  avait  renvoyées  aux  adminis- 
trations départementales.  Leur  établissement  fut  l'exécution  du  projet 
du  comité  de  l'assemblée  constituante  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  L'ora- 
teur du  gouvernement  expliquait  alors  que  le  projet  de  loi  proposait 
d'introduire  l'unité  dans  l'administration  et  la  pluralité  dans  les  con- 
seils de  préfecture,  parce  que  «  administrer  est  le  fait  d'un  seul,  et 
juger  le  fait  de  plusieurs.  «  La  loi  du  28  pluviôse  an  vui  créa  donc 
les  conseils  de  préfecture,  véritable  juridiction  dont  les  décisions 
acquièrent  l'autorité  de  la  chose  jugée,  si  elles  ne  sont  pas  l'objet 
d'un  pourvoi  dans  un  délai  déterminé,  et  emportent  hypothèque. 

A  la  même  époque  était  rétabU  le  conseil  d'état.  La  constitution  de 
l'an  VIII  l'avait  appelé  «  à  résoudre  les  difficultés  qui  s'élèvent  en  ma- 
tière administrative.  »  L'arrêté  des  consuls  du  5  nivôse  an  viii  décida 
(\\\\\  prononcerait  sur  les  affaires  contentieuses  dont  la  décision  était 
précédemment  remise  aux  ministres.  y> 

Malgré  ces  expressions  qui  semblent  claires  et  formelles,  depuis 
l'origine  et  la  reconstitution  du  conseil  d'état,  ses  décisions  ont  tou- 
jours été  converties  en  décrets  ou  ordonnances,  c'est-à-dire  soumises 
à  l'approbation  du  chef  de  l'état;  mais  on  ne  saurait  inférer  de  cet 
usage  que  le  jugement  des  questions  déférées  à  son  examen  ne  lui 
appartînt  pas  en  propre.  Le  recours  à  la  signature  du  monarque 
était  fondé  sur  ce  que  des  décrets  ou  des  ordonnances  se  trouvaient 
parmi  les  actes  susceptibles  d'être  annulés  par  le  conseil  d'état;  il 
était  convenable  que  le  souverain  lui-même  intervînt  pour  prêter 
l'autorité  de  son  concours  à  la  décision.  Il  en  résultait  en  fait  que  la 
sanction  aurait  pu  être  refusée,  j'en  conviens,  quoique  la  chose  ne 
soit  jamais  arrivée;  mais  il  n'en  résultait  nullement  en  droit  qu'une 
autre  décision  put  être  substituée  à  celle  du  conseil,  comme  on  est 
arrivé  à  le  prétendre  aujourd'hui.  A  quel  titre,  et  en  vertu  de  quelle 
loi,  aucune  autorité  quelconque,  fût-ce  la  couronne,  se  serait-elle 
attribué  le  droit  de  prononcer?  La  loi  l'a  rerais  au  conseil  d'état, 
elle  ne  l'a  point  placé  en  d'autres  mains.  Je  nie  absolument  qu'il 
î'ùt  loisible  au  gouvernement  de  l'exercer  par  lui-même. 

Le  principe  de  lu  juridiction  en  matière  administrative  est  donc 
dans  nos  lois;  il  est  admis  pour  les  décisions  de  première  instance; 
s'il  a  reçu  quelque  atteinte  par  les  formes  introduites  à  l'égard  du 
conseil  d'état,  il  n'a  pas  cessé  d'avoir  place  dans  notre  système  admi- 
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iiistratif ,  et  la  loi  qui  le  rétablirait  dans  son  intégrité  ne  contiendrait 
pas  une  innovation. 

Je  conviens,  avec  les  défenseurs  desprojets  de  loi  présentés  à  diverses 
reprises  par  le  gouvernement,  que  l'arbitraire  qu'on  veut  consacrer 
au  profit  de  l'administration  serait  tempéré  par  des  précautions  qui 
assurent  aux  parties  privées  des  garanties  réelles.  Le  conseil  d'état 
sera  saisi  de  l'afinire;  un  rapporteur  en  rendra  compte,  des  avocats, 
un  commissaire  du  roi  seront  entendus,  et  l'avis  sera  donné  en  assem- 
blée générale,  après  une  délibération  rendue  par  les  seuls  membres 
du  service  ordinaire.  Un  avis  entouré  de  telles  formalités  méritera 
toute  confiance,  je  l'accorde;  mais  quelle  autorité  légale  exerce-til? 
Aucune.  Le  gouvernement  demeurera  entièremeut  libre  de  le  suivre 
ou  de  s'en  écarter;  il  pourra,  s'il  lui  plaît,  le  remplacer  par  une  dé- 
cision diamétralement  opposée. 

Étrange  combinaison,  par  laquelle  tous  les  moyens  d'information 
sont  donnés  à  qui  n'émettra  qu'un  simple  avis,  et  refusés  à  qui  aura  la 
décision;  qui,  selon  les  expressions  de  l'honorable  et  savant  rappor- 
teur de  la  chambre  des  députés,  n'accorde  aux  droits  privés  «ni  la 
responsabilité  du  juge  légal,  «  le  ministre  ne  pouvant  être  sérieuse- 
ment responsable,  «  ni  celle  du  juge  réel,  «  le  conseil  d'état  n'émet- 
tant qu'un  simple  avis  ;  «  fiction,  »  comme  il  le  dit  encore  éloquem- 
ment,  «  qui  brise  le  lien  moral  et  sacré  qui  unit  le  juge  au  jugement, 
dont  l'effet  est  d'imprimer  à  la  juridiction  du  conseil  d'état  on  ne 
sait  quel  caractère  insaisissable  qui  n'a  ni  les  formes  de  l'administra- 
tion ni  les  conditions  de  la  justice....  de  la  justice  dont  il  est  impos- 
sible de  concevoir  l'idée,  là  où  n'existe  pas  la  tutélaire  et  inviolable 
garantie  de  la  responsabilité  du  juge.  « 

Un  ministre  sera  donc  responsable  des  décisions  du  conseil  d'état 
et  pourra  en  conséquence  les  modifier,  les  rapporter,  les  dénaturer. 
Mais  quel  sera  ce  ministre?  /apparemment  celui  qui  contre-signera 
l'ordonnance.  Mais  lequel  sera  chargé  de  ce  contre-seing?  Celui  au 
département  duquel  l'affaire  appartiendra?  Le  voilà  appelé  à  juger 
ses  propres  actes,  à  reconnaître  lui-même  s'il  a  ou  non  excédé  ses 
pouvoirs,  mal  appliqué  les  lois,  porté  atteinte  à  des  conventions  obli- 
gatoires. Le  ministre  président  du  conseil  d'état?  Mais  il  ne  sait  point 
l'affaire,  il  n'a  pas  lu  l'instruction ,  pas  entendu  le  débat  oral  :  le  voilà 
juge  de  tous  ses  collègues  et  responsable  d'une  signature  donnét^ 
sans  connaissance  de  cause,  ou  obligé  d'étudier  et  de  vérifier  après 
coup,  et  en  l'absence  des  élémens  nécessaires,  toutes  les  décisions  du 
conseil  d'état. 
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On  objecte  que  les  choses  se  passent  ainsi  en  ce  moment  et  que  le 
gouvernement,  qui  n'a  jamais  ni  modilié  ni  rejeté  aucun  des  avis  du 
conseil  d'état,  continuera  de  les  suivre  tous  sans  exception. 

Dans  quel  but  lui  réserver  un  droit  dont  on  annonce  qu'il  ne  se 
servira  point?  Sufdt-il  qu'un  système  soit  pratiqué  pour  que  la  loi 
l'approuve  et  le  consacre?  Mais  passons.  Je  nie  encore  une  fois  que 
le  régime  qu'on  veut  établir  soit  actuellement  en  vigueur.  Il  est  vrai 
qu'on  a  toujours  respecté  les  décisions  du  conseil  d'état,  mais  ce 
respect  n'a  pas  été  accordé  à  leur  autorité  morale  seulement  :  il  a 
tenu  en  grande  partie  au  doute  réel  que  le  gouvernement  éprouvait 
sur  son  droit.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  l'opinion  commune,  opinion 
entretenue  par  le  langage  même  des  organes  de  la  couronne,  don- 
nait au  conseil  d'état,  en  matière  contentieuse,  une  autorité  propre. 
Les  lois  qui  lui  confèrent  des  attributions  le  nomment  seul  et  ne  font 
aucune  mention,  même  indirecte,  d'une  approbation  ultérieure.  J'ai 
entendu  cent  fois  des  ministres,  à  l'occasion  de  pétitions,  opposer 
que  la  décision  objet  d'une  plainte  avait  été  rendue  par  le  conseil 
d'état,  et  décliner  en  conséquence  toute  responsabilité;  jamais  les 
xhambres  n'ont  fait  difficulté  de  passer  à  l'ordre  du  jour  en  pareil 
cas.  11  est  donc  tout  simple  qu'aucun  ministre  n'ait  touché  à  une  dé- 
cision du  conseil  d'état,  mais  il  n'en  sera  plus  de  môme  si  le  prin- 
cipe de  la  responsabilité  est  explicitement  proclamé.  Les  ministres 
n'auront  plus  seulement  le  pouvoir  de  fait  de  détruire  les  décisions 
du  conseil  d'état;  ils  en  auront  le  devoir  toutes  les  fois  qu'elles  ne 
leur  paraîtront  pas  susceptibles  d'approbation.  Leur  responsabilité  ne 
serait  qu'un  vain  mot,  s'il  leur  suffisait,  pour  y  échapper,  de  se  retran- 
cher derrière  l'avis  du  conseil  d'état.  Cet  avis  n'ayant  plus  désormais 
qu'une  valeur  de  raison ,  ils  devront  se  faire  une  opinion  à  eux- 
mêmes,  en  rendre  compte  et  en  répondre.  Par  suite,  ils  useront  du 
droit  de  réformer  les  décisions  et  de  substituer  leur  opinion  à  celle 
du  conseil  d'état.  La  loi  aura  changé,  elle  sera  au  moins  devenue 
plus  explicite,  et  l'exemple  du  passé  n'est  pas  une  garantie  pour 
l'avenir. 

On  témoigne  enfin  des  craintes  sur  les  abus  que  pourrait  com- 
mettre une  juridiction  indépendante.  On  la  représente  envahissant 
les  droits  du  ministère,  ceux  même  des  chambres,  constituant  un 
quatrième  pouvoir  et  compromettant  à  la  fois  l'intérêt  social,  la  for- 
tune de  l'état  et  les  libertés  publiques. 

C'est  supposer  à  plaisir  des  dangers  imaginaires. 

Tous  ceux  qui  proposent  de  confier  à  une  juridiction  le  conten- 
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tieux  administratif  sont  d'avis  de  prendre  à  son  égard  de  telles  pré- 
cautions, que  tout  abus  est  impossible.  La  commission  de  la  chambre 
des  députés  les  prodigue  avec  un  luxe  qui  dépose  de  sa  sollicitude 
pour  les  intérêts  publics.  La  juridiction  n'offrirait  de  danger  réel 
qu'autant  qu'elle  pourrait  sortir  de  ses  attributions;  le  contentieux 
de  l'administration  touche  de  si  près  à  l'administration  pure,  la  dis- 
tinction entre  l'un  et  l'autre  est  quekjuefois  si  subtile  et  si  délicate, 
que  la  confusion  pourrait  aisément  s'établir.  Mais  le  gouvernement, 
qui  peut  toujours  dessaisir  l'autorité  judiciaire  elle-même  quand  elle 
s'écarte  de  sa  sphère,  posséderait  à  bien  plus  forte  raison  ce  droit  à 
l'égard  d'une  juridiction  administrative,  et  rien  n'est  plus  facile  que 
d'en  organiser  l'exercice. 

Avec  cette  garantie,  toute  inquiétude  doit  disparaître.  Le  juge- 
ment du  contentieux  renfermé  dans  ses  limites  ne  peut  mettre  en 
question  aucun  grand  intérêt  de  l'état.  On  a  vu  qu'il  ne  peut  affecter 
ni  les  négociations  diplomatiques,  ni  les  mesures  de  sûreté  publique, 
ni  l'action  parlementaire.  Il  ne  peut  jamais  donner  Heu  à  des  arrêts 
de  règlement.  De  bonne  foi,  la  cour  des  comptes  jugeant  souveraine- 
ment tous  les  comptables  de  deniers  publics,  les  tribunaux  civils  sta- 
tuant sur  le  domaine  de  l'état  et  l'enregistrement,  les  tribunaux 
correctionnels  tenant  entre  leurs  mains  l'exécution  des  lois  sur  les 
douanes  et  les  contributions  indirectes,  les  cours  criminelles  statuant 
sur  la  définition  et  la  compétence  dans  les  matières  de  leur  ressort, 
n'offriraient -ils  pas  de  bien  autres  dangers  s'il  fallait  céder  à  cet 
esprit  de  défiance  qui  suppose  toute  juridiction  prête  à  violer  les  lois, 
à  méconnaître  l'intérêt  pubHc  et  à  troubler  l'ordre  social? 

Je  ne  puis  donc  me  rendre  à  aucune  des  objections  dirigées 
contre  l'établissement  d'une  juridiction  souveraine  pour  le  jugement 
du  contentieux  administratif,  et  j'ai  la  confiance  que  la  discussion 
démontrera  leur  futilité. 

Mais  comment  constituer  la  juridiction?  A  qui  la  confier?  C'est  la 
dernière  question  à  examiner,  et  elle  est  encore  pleine  de  diffi- 
cultés. 

Quelques  esprits  absolus  dans  leur  logique  ont  proposé  de  ren- 
voyer aux  tribunaux  le  contentieux  administratif.  C'était  l'opinion  de 
l'homme  d'état  illustre  auquel  on  attribue  l'article  de  la  Reçue  fran- 
çaise  de  1828.  Je  doute  fort  qu'après  avoir  traversé  les  affaires  et 
contrôlé  ses  théories  par  une  longue  et  habile  application,  son  avis 
■soit  demeuré  le  même.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  saurais  le  partager. 
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Kien  n'est  plus  simple  que  le  raisonnement  en  vertu  duquel  on  sou- 
tient que,  si  un  jugement  doit  intervenir,  il  doit  émaner  de  l'autorité 
instituée  par  les  lois  pour  rendre  des  jugemens;  mais  aussi  rien  n'est 
plus  contraire  aux  données  de  l'expérience. 

Les  affaires  administratives  comportent  une  justice  réglée  comme 
les  affaires  judiciaires,  mais  elles  doivent  être  appréciées  selon  cer- 
taines tendances  qui  leur  sont  propres. 

Dans  les  affaires  de  droit  civil  ordinaire,  les  parties  en  présence 
procèdent  au  même  titre,  ont  droit  aux  mêmes  avantages,  et  la  ba- 
lance ne  peut  jamais  pencher  plus  pour  l'une  que  pour  l'autre.  Dans 
les  affaires  administratives,  l'intérêt  public  réclame  certaines  facilités, 
certains  avantages  qui  ne  modifient  pas  le  droit,  mais  qui  peuvent 
influer  sur  son  appréciation.  Un  jour,  le  premier  président  d'une  cour 
royale  refusait  d'accorder  un  tour  de  faveur  à  une  cause  qui  intéres- 
sait l'état,  il  s'agissait  de  l'expropriation  d'une  maison  faisant  saillie 
sur  la  voie  publique.  Cette  maison  laissée  debout,  dit-il,  attestera 
qu'en  France  la  justice  est  égale  pour  tous  :  voilà  l'esprit  de  l'auto- 
rité judiciaire.  Devant  le  conseil  d'état,  la  gêne  éprouvée  par  la 
circulation  publique  eût  déterminé  l'examen  de  la  contestation  avant 
toute  autre;  voilà  l'esprit  de  la  juridiction  administrative.  Un  particu- 
lier qui  n'exécute  pas  un  marché  passé  avec  l'entrepreneur  lui  doit 
une  indemnité  relative  au  gain  dont  il  le  prive;  le  Code  civil  l'éta- 
bht  ainsi.  L'administration  qui  rompt  un  tel  marché  ne  doit  d'in- 
demnité que  relativement  à  la  perte  éprouvée;  c'est  le  principe  du 
droit  administratif.  L'état,  c'est-à-dire  la  collection  de  tous  les 
citoyens,  le  trésor  public,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  contribuables, 
ne  peuvent  jamais  être  sacrifiés  au  citoyen  ou  au  contribuable  isolé 
défendant  son  intérêt  individuel. 

Les  Ibis  administratives  sont  entièrement  distinctes  des  lois  civiles; 
elles  exigent  des  études  spéciales  et  particulières;  elles  sont  con- 
çues dans  un  autre  esprit  et  fondées  sur  des  principes  généraux  qui 
leur  appartiennent. 

Ces  différences  rendent  les  tribunaux  de  l'ordre  judiciaire  peu 
propres  au  jugement  des  affaires  administratives.  J'en  excepte  le 
premier  de  tous,  la  cour  de  cassation.  Elle  est  l'énergique  et  intelli- 
gent soutien  des  intérêts  de  l'état,  mais  elle  doit  cette  vertu  au  grand 
nombre  de  ses  membres  qui,  ayant  passé  par  les  affaires  publiques, 
dans  les  chambres,  dans  les  hauts  emplois  du  gouvernement,  en 
apprécient  les  nécessités  et  en  comprennent  les  besoins.  Du  reste, 
elle  n'a  pas  trop  de  son  autorité,  de  sa  constance  et  de  son  courage, 
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pour  réprimer  les  tendances  contraires  des  juridictions  placées  sous 
sa  loi. 

Des  raisons  d'un  autre  ordre  s'opposent  à  ce  que  la  justice  civile 
connaisse  du  contentieux  aduiinistratif. 

Les  procédures  judiciaires  entraînent  des  frais  et  des  lenteurs  que 
comporteraient  dinicilement  les  litiges  administratifs.  Ils  exigent  gé- 
néralement une  solution  prompte,  et  ce  serait  nuire  à  l'exercice  même 
de  droits  légitimes  et  dignes  d'appui  et  imposer  au  trésor  des  charges 
onéreuses,  que  de  soumettre  ces  litiges  h  des  instructions  coûteuses. 

Les  tribunaux  civils  sont  nombreux,  et  par  suite  ils  occupent  un 
territoire  restreint;  plusieurs  cours  d'appel  se  partagent  le  royaume. 
Les  affaires  administratives,  celles  par  exemple  qui  concernent  les 
fournitures  aux  armées,  les  grands  travaux  publics,  les  desséclie- 
mens,  etc.,  embrassent  souvent  de  vastes  circonscriptions.  Le  con- 
tentieux de  l'administration  doit  être  centralisé  comme  le  gouverne- 
ment lui-même,  et  déféré,  au  moins  sur  l'appel,  à  un  tribunal 
unique. 

Enfin,  et  cette  considération  est  la  pins  grave  peut-être,  si  le  con- 
tentieux administratif  était  déféré  à  l'autorité  judiciaire,  les  limites 
qui  le  séparent  de  l'administration  pure  seraient  exposées  à  de  fré- 
quentes violations.  Leur  maintien  ne  pourrait  être  assuré  qu'au 
moyen  de  conflits  sans  cesse  répétés,  dont  la  fréquence  établirait  des 
luttes  fâcheuses  entre  l'administration  et  l'autorité  judiciaire,  et  jette- 
rait peut-être  l'inquiétude  parmi  les  citoyens. 

Je  ne  crois  donc  pas  que  les  tribunaux  civils  puissent  être  chargés 
du  jugement  du  contentieux  administratif. 

La  création  d'une  cour  administrative  spéciale  offrirait  moins  d'in- 
convéniens  :  parallèle  à  la  cour  des  comptes,  investie  d'une  juridic- 
tion d'appel,  placée  sous  la  censure  du  conseil  d'état,  en  cas  de  re- 
cours pour  incompétence,  excès  de  pouvoirs,  ou  violation  de  la 
loi,  elle  offrirait  aux  justiciables  des  garanties  étendues  et  ne  met- 
trait point  en  péril  les  intérêts  publics.  Mais  on  érigerait  ainsi  un 
corps  nouveau,  une  autorité  non  encore  essayée,  et,  dans  notre  pays 
de  hardiesse  révolutionnaire  et  de  théories  parfois  aventureuses,  toute 
création  inquiète;  le  budget  serait  grevé  d'une  dépense  nouvelle; 
entin,  les  craintes  qu'inspire  à  des  hommes  de  très  bonne  foi  la  re- 
connaissance légale  d'une  juridiction  administrative,  trouveraient,  je 
l'avoue,  une  base  plus  réelle  dans  la  formation  d'un  tel  corps  que 
-dans  les  autres  combinaisons  proposées  jusqu'ici. 
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Je  préfère  donc  la  proposition  déjà  faite  à  plusieurs  reprises  et 
adoptée  par  M.  de  Courvoisier  en  1828,  à  la  suite  d'un  rapport  de 
M.  de  Cormenin,  où  l'on  trouve  toute  la  vigueur  de  style,  toute  la 
science  du  premier  écrivain  de  notre  droit  administratif.  Cette  pro- 
position consiste  à  remettre  le  jugement  du  contentieux  à  une  sec- 
tion du  conseil  d'état;  la  commission  de  la  chambre  des  députés  la 
reproduit.  Elle  crée  dans  le  sein  du  conseil  d'état  une  section  du 
contentieux  investie  d'une  juridiction  souveraine  et  de  dernier  res- 
sort, procédant  avec  les  formes  des  tribunaux  ordinaires,  jugeant  pu- 
bliquement après  plaidoiries  d'avocats  et  conclusions  d'un  ministère 
public. 

Elle  soumet  les  arrêts  de  cette  section  à  un  recours  devant  le  con- 
seil d'état  entier,  statuant  en  assemblée  générale,  avec  le  concours 
même  de  la  section  du  contentieux,  pour  incompétence,  excès  de 
pouvoirs,  omissions  de  certaines  formes  substantielles  spécialement 
déterminées,  et  violation  expresse  de  la  loi.  Mais  ce  recours  n'appar- 
tient qu'à  l'état. 

Les  membres  de  la  section  du  contentieux  ne  sont  pas  inamovi- 
bles, mais  cette  section  ne  peut  se  composer  que  de  conseillers  d'état 
ayant  au  moins  cinq  ans  d'exercice,  et  choisis  par  le  roi  dans  les  deux 
premiers  tiers  du  tableau  dressé  selon  l'ordre  d'ancienneté.  Ils  ne 
peuvent  en  être  distraits  que  sur  leur  demande;  en  cas  de  révocation, 
ils  doivent  conserver  leur  titre  et  le  tiers  de  leur  traitement. 

J'adopte  avec  la  commission  la  pensée  de  remettre  le  jugement  du 
contentieux  à  un  comité  du  conseil  d'état;  dans  tous  les  systèmes, 
même  dans  celui  du  gouvernement,  mon  avis  est  qu'un  comité  seule- 
ment, et  non  le  conseil  entier,  connaisse  du  contentieux.  Dans  l'état 
actuel,  les  trente  conseillers  d'état  y  prennent  part;  aucun  tribunal, 
aucune  cour  ne  siège  habituellement  en  tel  nombre.  La  cour  de  cas- 
sation rend  ses  arrêts  avec  le  concours  de  onze  membres,  les  cours 
royales  avec  celui  de  sept  seulement.  Les  affaires  contentieuses, 
malgré  leur  importance,  n'exigent  pas  la  réunion  de  tant  de  juges.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  la  bonté  des  arrêts  tienne  au  nombre  de  ceux 
qui  les  rendent  :  la  responsabilité  s'affaibUt  en  se  divisant  et  pèse 
moins  sur  chacun;  la  discussion  est  moins  pressante  dans  une  grande 
réunion,  et  la  majorité  cède  à  des  impressions  générales  souvent  plus 
qu'aux  argumens  topiques  et  vrais.  Les  magistrats  de  cour  royale, 
ceux  même  de  la  cour  de  cassation,  confessent  que  les  arrêts  rendus 
en  audience  solennelle,  toutes  les  chambres  assemblées,  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  irréprochables.  Le  conseil  d'état,  pour  répondre  à 
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toutes  les  nécessités  du  service,  doit  contenir  des  membres  qui  appar- 
tiennent à  des  branches  spéciales  et  techniques  de  l'administration, 
des  généraux,  des  savans,  des  hommes  de  lettres.  Je  ne  les  offen- 
serai pas  en  disant  que  tous  n'ont  peut-être  pas  toujours  une  aptitude 
bien  décidée  pour  le  jugement  des  affaires  contentieuses?  On  m'a 
assuré  qu'un  homme  à  qui  ne  manquait  certainement  ni  l'étendue 
de  l'esprit,  ni  la  finesse  de  l'intelligence,  ni  la  science  du  gouver- 
nement, que  Benjamin  Constant  ne  paraissait  pas  apporter  une  com- 
préhension bien  nette  à  la  discussion  de  ces  affaires.  Il  est  donc  dési- 
rable qu'elles  soient  examinées  seulement  par  un  comité  composé 
des  hommes  les  plus  compétens;  elles  seront  ainsi  mieux  jugées,  et 
le  reste  du  conseil  d'état  s'occupera  plus  librement  des  autres  parties 
du  service,  et  particulièrement  de  la  préparation  des  lois. 

Les  précautions  prises  par  la  commission  de  la  chambre  des  dé- 
putés pour  la  composition  du  comité  du  contentieux  sont  dictées  par 
un  louable  esprit  de  justice,  mais  elles  laissent  percer  une  défiance 
excessive.  Je  pense  avec  la  commission  que  les  juges  du  contentieux 
ne  doivent  pas  être  inamovibles.  Cette  garantie  est  précieuse  en  gé- 
néral; la  charte  l'a  consacrée  avec  raison,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle 
soit  prodiguée.  Trop  souvent  l'inamovibilité  ne  profite  qu'aux  inca- 
pables et  aux  magistrats  affaiblis  par  l'âge  ou  les  infirmités.  La  com- 
mission démontre  parfaitement,  comme  l'avait  fait  plus  explicitement 
encore  l'honorable  M.  Vatout,  dans  son  rapport  de  1837,  que  les 
juges  du  contentieux  administratif  peuvent,  sans  blesser  la  charte, 
demeurer  amovibles.  Mais  je  ne  voudrais  pas  davantage  des  mesures 
par  lesquelles  on  propose  en  quelque  sorte  de  remplacer  l'inamovi- 
bilité. L'obligation  de  cinq  années  de  service  et  la  condition  de  se 
trouver  dans  les  deux  tiers  plus  anciens  du  conseil  d'état  peut  être 
un  obstacle  à  l'entrée  dans  le  comité  du  contentieux  de  conseillers 
d'état  qui  y  rendraient  des  services  notables.  Un  grand  jurisconsulte, 
un  magistrat  de  l'ordre  judiciaire,  appelés  au  conseil  d'état,  pour- 
raient, dès  leur  entrée,  devenir  de  fort  bons  juges  du  contentieux; 
cette  considération  serait  de  nature  à  déterminer  leur  nomination; 
faudrait-il  qu'ils  en  fussent  exclus  pendant  de  longues  années?  La 
garantie  de  la  conservation  du  tiers  du  traitement,  en  cas  de  révo- 
cation, produirait  ce  singulier  résultat,  que  le  conseiller  d'état  révoqué 
obtiendrait  une  rémunération  supérieure  et  de  beaucoup  à  la  pension 
de  celui  qui  prendrait  sa  retraite  après  trente  années  de  bons  services. 
Celle  disposition  pourrait  d'ailleurs  favoriser  des  abus  nuisibles  au 
trésor. 
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Mais,  pour  parler  franchement,  toutes  ces  propositions  ont  pour 
base  une  idée  fausse.  On  s'imagine  que  le  gouvernement  cherchera 
à  se  créer  à  l'avance  des  majorités  dociles,  et  qu'il  violentera  les 
membres  du  conseil  d'état  pour  leur  arracher  des  décisions  conformes 
à  ses  désirs;  on  veut  les  protéger  contre  sa  tyrannie.  Ces  soupçons 
sont  dépourvus  de  tout  fondement  :  où  trouver  jamais  une  adminis- 
tration assez  oublieuse  de  sa  dignité  pour  organiser  systématiquement 
à  l'avance  une  juridiction  servile  et  inique?  Le  voulût-elle,  elle 
n'y  parviendrait  point  :  l'opinion  en  ferait  justice,  et  nul  n'accepte- 
rait cette  humiliante  mission.  Q;!p1  ministre,  en  France,  dans  ce  pays 
d'honneur  si  fier,  de  délicatesse  s;  susceptible,  oserait  adresser  une 
menace  à  un  magistrat?  Il  est  vrai  q-'.e  des  destitutions  ont  frappé  des 
conseillers  d'état,  mais  elles  ont  toujours  eu  pour  cause  des  faits 
politiques,  jamais  des  votes  donnés  dans  le  conseil  d'état,  soit  en  ma- 
tière contentieuse,  soit  même  dans  les  affaires  administratives.  D'ail- 
leurs, on  l'a  souvent  dit,  et  l'expérience  le  prouve  tous  les  jours, 
l'indépendance  est  bien  plus  dans  le  caractère  que  dans  les  garanties 
de  situation. 

J'admets  donc  le  jugement  du  contentieux  par  une  section  du 
conseil  d'état,  mais  je  me  refuse  à  des  précautions  dictées  par  un 
sentiment  injuste  de  défiance. 

Les  recours  autorisés  par  la  commission  devant  le  conseil  d'état 
entier  contre  les  décisions  de  la  section  du  contentieux  ont  pour  objet 
de  faire  disparaître  les  inquiétudes  que  suscite  l'établissement  d'une 
juridiction;  mais  le  système  est  trop  compliqué  et  dépasse  le  but  en 
certains  points. 

Les  décisions  de  la  section  sont  déférées  au  conseil  d'état;  alors 
recommence  toute  une  nouvelle  instruction  :  mémoires,  rapport,  plai- 
doiries d'avocat,  conclusions  du  ministère  public,  et  comme,  en  cas 
d'annulation,  la  décision  pourra  s'étendre  même  au  fait,  le  débat  ne 
s'arrêtera  pas  seulement  à  la  forme  et  au  point  de  droit,  ainsi  qu'il 
arrive  devant  la  cour  de  cassation,  il  devra  traiter  toutes  les  questions 
indistinctement.  Le  recours  ouvre  un  troisième  degré  de  juridiction 
quant  à  l'instruction,  et,  dans  tous  les  cas,  de  nullité  quant  à  la  dé- 
cision du  litige. 

Le  système  de  la  commission  déplace  et  recule  la  difficulté  que 
soulève  le  jugement  du  contentieux  administratif;  il  ne  la  résout 
point.  Lesobjections  adressées  au  projet  de  loi  portent  sur  l'attribu- 
tion qu'il  entend  faire  du  contentieux  à  la  responsabihté  ministé- 
rielle, au  lieu  de  les  déférer  à  une  juridiction.  La  commission  con- 
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stitue  bien  cette  juridiction,  mais  elle  place  au-dessus  d'elle  le  conseil 
d'état  fonctionnant  selon  les  principes  et  les  formes  du  projet  de  loi, 
et  les  ministres  adoptant  ou  rejetant  ses  avis  sous  leur  responsabi- 
lité. A  la  vérité,  la  section  du  contentieux  jugera  le  fait  souveraine- 
ment, les  recours  ne  pourront  porter  que  sur  le  droit;  mais,  comme 
on  l'a  vu,  en  cas  d'annulation,  le  conseil  d'état,  ou  plutôt  le  gouver- 
nement, peut  statuer  sur  le  fond,  et  il  en  résulte  qu'en  toute  affaire 
le  droit,  et,  dans  celles  où  se  rencontrera  une  cause  d'annulation,  le 
fait  lui-même,  pourront  être  enlevés  à  la  juridiction  pour  passer  dans 
le  système  de  la  responsabilité.  Toutes  les  objections  subsistent  donc, 
à  cette  différence  près  que,  dans  le  plus  grand  nombre  des  affaires, 
la  décision  du  fait  demeurera  souveraine  et  interviendra  par  voie  de 
juridiction  :  c'est  une  garantie  pour  les  intérêts  privés;  je  ne  veux 
pas  en  contester  l'importance,  mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  facile- 
ment éludée,  et  les  combinaisons  diverses  de  la  commission  me  pa- 
raissent introduire  dans  les  rouages  administratifs  une  complication 
qui  ne  serait  peut-être  pas  rachetée  par  les  améliorations  incomplètes 
qu'elles  procureraient. 

J'hésite  donc  devant  le  projet  de  la  commission;  j'hésite  plus  en- 
core à  proposer  mon  propre  système.  Je  reconnais  les  immenses  dif- 
ficultés de  la  matière;  je  sais  et  je  vais  prouver  peut-être  combien 
les  objections  sont  faciles  et  la  solution  délicate.  Je  ne  veux  pour- 
tant ni  ne  dois  me  renfermer  dans  un  rôle  de  critique  :  je  dirai  donc 
mes  idées,  non  comme  bonnes,  niais  comme  miennes.  Je  les  livre  à 
la  discussion,  avec  le  désir  de  les  voir  servir  de  texte  ou  d'occasion 
à  des  propositions  meilleures,  avec  une  disposition  bien  sincère  à 
accueillir  tout  ce  qui  leur  serait  préférable. 

Je  voudrais  substituer  au  recours  organisé  par  la  commission  des 
formes  beaucoup  plus  simples. 

Le  ministère  public  établi  près  du  conseil  d'état  aurait  d'abord  un 
droit  péremptoire  de  revendication  des  affaires  qui  ne  seraient  pas  du 
ressort  de  la  section  du  contentieux  ;  celle-ci  devrait  s'arrêter  devant 
ses  réquisitions,  et  toute  décision  postérieure  serait  frappée  d'une 
nullité  absolue.  Le  conseil  d'état  prononcerait  ensuite  sur  la  compé- 
tence, comme  en  matière  de  conflit. 

Avec  la  garantie  que  ce  droit  de  revendication  donnerait  contre 
toute  usurpation  de  pouvoirs,  le  plus  grave  des  dangers  d'une  juri- 
diction, comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  laisserais  la  section  du  contentieux 
statuer  souverainement  sur  les  affaires  portées  devant  elle  :  ses  dé- 
cisions ne  pourraient  être  frappées  par  aucun  recours.  Seulement, 
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pour  des  cas  extrômes  où  l'intérôt  de  l'état  courrait  un  danger  réel, 
où  la  chose  publique  se  trouverait  gravement  compromise,  cas  qui 
ne  se  présenteront  probablement  pas  plus  à  l'avenir  qu'ils  ne  se  sont 
présentés  depuis  l'origine  du  conseil  d'état,  j'admettrais  que,  par 
mesure  de  gouvernement,  le  conseil  des  ministres  put,  à  charge 
d'en  rendre  compte  aux  chambres,  proposer  au  roi  d'apposer  son  veto 
sur  une  décision  de  la  section  du  contentieux.  Pour  faciliter  l'exer- 
cice de  ce  pouvoir,  les  décisions  contentieuses  devraient,  comme  par 
le  passé,  être  approuvées  par  ordonnance  du  roi ,  forme  plus  solen- 
nelle et  dont  l'emploi  est  nécessaire  toutes  les  fois  que  la  décision 
porte  sur  des  actes  de  la  couronne  qui  ne  peuvent  être  nvis  au  néant 
que  par  l'autorité  môme  dont  ils  émanent.  La  responsabilité  du  mi- 
nistre contre-signataire  d'une  ordoimance  d'approbation  ne  serait 
engagée  que  dans  des  circonstances  toul-à-fait  extraordinaires,  où  il 
n'aurait  pas  déféré  la  décision  au  conseil  des  ministres.  La  respon- 
sabihté  du  cabinet  entier  serait  engagée  toutes  les  fois  qu'une  ordon- 
nance de  veto  interviendrait. 

Ce  système  consacrerait,  non  le  droit  dont  on  dit  le  gouvernement 
investi  de  substituer  une  décision  improvisée  et  irréfléchie  à  l'avis 
mûrement  préparé  du  conseil  d'état,  mais  la  faculté  qu'il  possède 
aujourd'hui  d'empêcher  l'exécution  d'une  décision  qui  violerait  ou- 
vertement les  lois  et  compromettrait  un  intérêt  social. 

L'intervention  du  conseil  des  ministres,  l'obligation  de  rendre 
compte  aux  chambres,  donnent  à  la  mesure  un  caractère  solennel 
qui  prévient  l'abus,  et  qui  la  fait  rentrer  dans  le  domaine  de  la  res- 
ponsabilité :  elle  n'est  plus  un  acte  de  juridiction  comme  dans  le 
projet  du  gouvernement;  elle  devient  un  acte  politique. 

Ce  système  fort  simple  me  paraît  satisfaire  à  toutes  les  nécessités. 

Aux  citoyens,  il  donne  dans  presque  tous  les  cas,  dans  tous  pro- 
bablement, une  juridiction  véritable;  il  ne  la  leur  enlève  jamais  que 
pour  la  remplacer  par  une  responsabilité  sérieuse,  vraiment  politique 
et  susceptible  d'être  exercée. 

A  l'état,  il  assure,  pour  les  circonstances  où  son  intérêt  le  prescri- 
rait impérieusement,  un  remède  extrême  contre  des  énormités  qui 
mettraient  la  société  en  péril. 

Les  chambres  sont  informées  des  mesures  prises  par  le  gouverne- 
ment. Si  elles  approuvent,  un  ordre  du  jour  maintient  le  veto;  si  elles 
blâment,  elles  avisent  selon  les  cas,  renvoient  l'affiiire  au  ministre, 
provoquent  une  mesure  administrative  ou  légale,  et  au  besoin  recou- 
rent à  leur  initiative.  Jusque-là,  le  droii  en  litige -est  suspendu. 
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Je  ne  me  dissimule  point  les  objections  qui  peuvent  être  dirigées 
contre  ces  propositions.  Je  sens  qu'elles  ne  règlent  pas  définitive- 
ment la  question ,  qu'elles  pourront  avoir  pour  résultat  un  déni  de 
justice,  et  enfin  qu'elles  transportent  devant  les  pouvoirs  parlemen- 
taires des  questions  privées.  Je  ne  connais  pas  une  solution  qui 
n'offre  des  difficultés  analogues  et  peut-être  plus  sérieuses.  Ces 
objections  m'arrêteraient  s'il  s'agissait  de  mesures  qui  dussent  être 
employées  fréquemment,  dans  des  cas  ordinaires  et  pour  des  motifs 
légers;  mais  le  veto  que  j'autorise  n'est,  comme  je  l'ai  dit,  qu'un 
moyen  extrême  pour  des  circonstances  tout-à-fait  exceptionnelles  et 
tellement  graves,  qu'elles  mériteraient  d'occuper  les  chambres.  Dans 
mon  intime  conviction,  le  gouvernement  n'aurait  jamais  besoin  d'y 
recourir. 

Ainsi,  une  section  connaîtrait  du  contentieux,  au  lieu  du  conseil 
entier,  innovation  nécessaire,  à  mon  avis,  dans  tous  les  systèmes;  sa 
composition  serait  laissée  au  choix  du  gouvernement,  sans  condition 
spéciale;  cette  section  serait  investie  d'un  droit  de  juridiction  re- 
connu par  la  loi;  le  gouvernement  pourrait  la  dessaisir  de  toute 
affaire  étrangère  à  sa  compétence,  et,  pour  celles  dont  elle  conser- 
verait le  jugement,  il  aurait  le  droit,  dans  des  cas  extrêmes  et  par 
mesure  exceptionnelle,  d'empêcher  l'exécution  de  la  décision. 

Ces  dispositions  se  rapprochent  beaucoup  du  régime  actuel;  elles 
le  régularisent,  à  vrai  dire,  plus  qu'elles  ne  le  modifient.  J'avoue 
que  je  cherche  à  m'en  écarter  le  moins  possible.  Ce  régime  est  vi- 
cieux avec  les  développemens  qu'on  prétend  lui  donner,  avec  les 
théories  dont  on  l'entoure  spéculativement,  sans  les  avoir  jamais 
appliquées;  cependant  il  faut  convenir  qu'il  ne  produit  pas  de  mauvais 
résultats,  et  que  les  décisions  rendues  par  le  conseil  d'état  satisfont 
aux  conditions  d'une  bonne  justice.  Je  veux  donc,  tout  en  donnant 
raison  aux  principes,  ne  point  substituer  un  inconnu  dont  on  ne 
pourrait  prévoir  toutes  les  conséquences  à  un  système  depuis  long- 
temps pratiqué,  défini,  et  dont  les  intérêts  privés  ne  souffrent  pas 
plus  que  ceux  de  l'état. 

Je  me  hâte  de  terminer  cet  exposé;  j'ai  besoin  de  demander  grâce 
pour  sa  longueur  et  sa  sécheresse.  Plus  court,  j'aurais  été  en  même 
temps  plus  obscur,  et  il  est  des  questions  qu'on  résout  presque  en 
s'attachant  à  les  exposer  clairement.  L'importance  du  sujet  et  la  pro- 
chaine discussion  qu'il  doit  soulever  dans  les  chambres  me  serviront 
d'excuse. 

Vivien. 


PHILOSOPHES  MODERNES. 


MAINTi:   DE   BIRAN. 


L'histoire  de  M.  Maine  de  Biran  touche  aux  circonstances  les  plus 
critiques  de  notre  histoire  contemporaine,  et  au  premier  développe- 
ment de  la  philosophie  qu'on  a  depuis  appelée  la  philosophie  éclec- 
tique. Sa  vie  n'offre  qu'un  seul  événement,  mais  il  s'agit  de  la  chute 
de  l'empire  et  de  la  première  inva'sion  du  territoire;  sa  philosophie 
roule  sur  une  seule  question,  mais  c'est  par  l'étude  approfondie  de 
cet  unique  point  que  la  philosophie  française  a  été  renouvelée  de 
fond  en  comble,  ou  du  moins  c'est  par  là  qu'a  commencé  la  grande 
révolution  que  nous  avons  vue  s'accomplir  dans  les  méthodes  et  dans 
les  idées.  Mêlé  toute  sa  vie  aux  plus  grandes  choses,  il  est  resté  vo- 
lontairement obscur,  pendant  que  ses  amis  s'illustraient  à  côté  de  lui; 
et,  par  une  bizarre  destinée,  sans  la  publication  de  ses  œuvres, 
effectuée  après  quinze  ans,  à  travers  mille  obstacles,  par  les  soins 
d'une  pieuse  et  persévérante  amitié,  la  génération  nouvelle  ignorerait 
peut-être  le  nom  de  celui  qui  fut  l'ami  le  plus  constant  de  M.  Laine, 
et  que  M.  Cousin  appelle  son  maître. 

(1)  OEuvres  complètes,  publiées  par  M.  V.  Cousin,  l  vol.  in-S",  chez  Ladrange. 
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Il  y  a  près  de  trente  ans  que  l'école  éclectique  a  été  fondée.  Les 
cours  de  M.  Royer-Coliard  l'établirent  dès  l'abord  avec  autorité 
dans  le  monde  scientifique  et  littéraire,  et  depuis,  l'enseignement 
et  les  ouvrages  de  M.  Cousin  lui  ont  donné  cette  importance  et  cet 
éclat  que  ses  ennemis  mômes  ne  songent  pas  à  contester.  Qui  ne 
sait  de  quelle  popularité  jouissait  cette  école  sous  les  dernières  an- 
nées de  la  restauration,  et  de  quelles  attaques  cette  popularité  fut 
bientôt  suivie?  Il  arrive  aujourd'hui  à  l'école  éclectique  ce  qui  arrive 
toujours  à  la  cause  victorieuse  :  toutes  les  oppositions  se  réunissent 
contre  elle,  et  divisées  sur  tous  les  points,  elles  ne  sont  d'accord  que 
dans  leur  ressentiment.  M.  de  Maistre,  qui  n'a  pas  eu  d'adversaires, 
et  ne  connut  jamais  que  des  ennemis;  M.  de  Bonald,  et  son  disciple 
M.  Bûchez,  qui  n'étudient  la  philosophie  qu'en  haine  de  la  philo- 
sophie, et  rejettent  également  les  méthodes  expérimentales  et  les 
doctrines  rationnelles;  M.  de  Lamennais,  sous  sa  double  forme 
d'apôtre  et  de  tribun;  M.  Pierre  Leroux,  rationaliste  pourtant,  et 
moins  éloigné  qu'il  ne  le  pense  d'une  doctrine  qu'il  calomnie  et  qu'il 
ignore;  tous,  jus(|u'aux  derniers  et  obscurs  défenseurs  de  la  philo- 
sophie sensualiste,  tant  de  fois  réfutée,  tant  de  fois  écrasée,  revien- 
nent sur  cette  polémique  avec  un  acharnement  sans  exemple,  et 
combattent  l'éclectisme  avec  passion,  avec  colère,  comme  on  attaque 
un  parti,  et  non  pas  comme  on  discute  un  système.  Quel  fruit  ne 
retirerait-on  pas  de  ces  discussions  pour  la  grande-  cause  philoso- 
phique, si  elles  étaient  sérieuses  et  approfondies!  Mais  parmi  tant 
de  détracteurs,  combien  y  en  a-t-il  qui  connaissent  à  fond  ce  qu'ils 
réfutent?  A  part  un  petit  nombre  d'esprits  élevés,  tels  que  le  tra- 
ducteur d'ITamilton  et  quelques  autres,  qui  font  de  la  philosophie 
pour  elle-même  et  se  soucient  plus  de  la  vérité  que  du  bruit,  tous 
ces  grands  contempteurs  de  la  méthode  éclectique  ne  crient  si  fort  à 
l'infamie  que  pour  se  mettre  à  l'unisson  de  leurs  coryphées,  et  con- 
tenter derrière  eux  une  troupe  d'ignorans  présomptueux  et  turbulens 
dont  l'applaudissement  les  enivre.  Aucun  fait  ne  démontre  mieux 
que  la  philosophie  n'entre  pour  rien  dans  ces  débats,  et  qu'il  s'agit 
au  fond  d'un  tout  autre  intérêt.  A  qui  la  faute,  si  la  philosophie 
éclectique  n'est  pas  mieux  connue  de  ses  adversaires?  Depuis  trente 
ans  qu'elle  est  publiquement  enseignée  en  France,  s'il  est  un  reproche 
qu'on  soit  en  droit  de  lui  adresser,  c'est  de  trop  insister  sur  les  prin- 
cipes et  d'en  outrer  en  quelque  sorte  la  démonstration.  Au-delà  du 
Rhin,  cette  excessive  clarté  de  l'école  éclectique,  cet  attachement 
continuel  à  légitimer  les  méthodes  et  le  point  de  départ,  passent 
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pour  un  signe  de  faiblesse;  et  dans  ce  pays  où  la  philosophie  domine 
les  passions  politiques  cl  ne  leur  est  pas  asservie,  on  a  peine  à  com- 
prendre qu'une  école  soit  jugée  parmi  nous  sur  la  vie  publique  de 
quelques-uns  de  ses  chefs,  et  non  pas  sur  sa  profession  de  foi,  sur 
ses  principes  explicitement  proclamés.  Quelle  était  la  situation  delà 
philosophie  en  France,  quand  elle  passa  aux  mains  des  éclectiques? 
Contre  quels  adversaires  ont-ils  dû  lutter  pour  s'établir?  Dans  quel 
esprit,  pour  quelle  fin ,  ont-ils  commencé  la  lutte?  Sur  quel  point  de 
la  science  a  d'abord  éclaté  le  dissentiment?  Comment  le  saurait-on, 
quand  on  connaît  à  peine  le  nom  d'un  des  plus  profonds  penseurs  de 
l'école,  de  celui  qui  a  donné  l'impulsion  à  ce  mouvement  philoso- 
phique, et  qui,  le  premier  en  France,  a  fait  la  guerre  à  la  doctrine 
de  la  sensation,  au  nom  de  l'activité  libre  de  l'esprit  humain?  Quand 
M.  Maine  de  Biran  mourut  en  182'i.,  M.  Royer-Collard  et  M.  Cousin 
suivirent  le  cercueil  presque  seuls  avec  sa  famille,  et  ils  disaient 
entre  eux  :  «  Nous  venons  de  perdre  le  plus  grand  métaphysicien 
français  de  notre  temps.  »  Dix  ans  après,  M.  Cousin  étant  parvenu  à 
arracher  à  la  famille  de  M.  de  Biran  le  manuscrit  du  premier  des 
quatre  volumes  qu'il  a  publiés,  ce  fut,  pour  presque  tout  le  monde, 
une  révélation. 

M.  de  Biran  n'est  pas  un  chef  d'école.  En  philosophie  comme  en 
politique,  il  n'a  jamais  affecté  le  premier  rang,  et  s'est  toujours 
tenu  caché  derrière  quelqu'un  :  en  politique  derrière  M.  Laine,  en 
philosophie  derrière  M.  Royer-Collard  et  M.  Cousin.  Son  action  ne 
pouvait  être  qu'indirecte;  il  lui  manquait  deux  choses,  sans  lesquelles 
on  n'exercera  jamais  aucune  influence  sur  les  hommes,  la  parole  et 
le  style.  A  la  chambre,  l'extrême  faiblesse  de  sa  voix  le  tenait  néces- 
sairement éloigné  de  la  tribune;  mais,  quand  il  aurait  pu  se  faire  en- 
tendre de  l'assemblée,  son  goût  ni  son  talent  ne  l'y  portaient  pas.  Sa 
conception  était  lente  et  difficile;  aucune  spontanéité,  point  d'imagi- 
nation, point  de  chaleur,  une  réserve  extrême,  une  timidité  d'esprit 
et  de  caractère  dont  il  ne  triomphait  que  dans  les  occasions  impor- 
tantes, et  par  des  motifs  que  la  réflexion  avait  long-temps  mûris; 
toujours  en  défiance  de  lui-même  «  par  conviction  et  par  tempéra- 
ment, yy  dit-il  quelque  part;  avec  cela  une  grande  indifférence  pour 
l'approbation  des  hommes,  et  le  besoin  de  concentrer  ses  affections 
et  de  resserrer  sa  vie  dans  le  cercle  de  l'intimité.  M.  de  Biran  n'était 
pas  un  sage,  sa  vie  n'était  pas  fermée  à  l'ambition ,  mais  il  n'avait  pas 
l'ambition  des  grands  théâtres.  Quand  il  fut  parvenu  à  la  chambre  et 
au  conseil  d'état,  il  se  trouva  satisfait  de  la  considération  personnelle 
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et  du  bien-être  que  cette  position  lui  assurait,  et  ne  chercha  pas  à 
tirer  un  autre  parti  de  sa  liaison  étroite  avec  M.  Laine.  S'il  avait  dé- 
siré la  gloire,  ou  du  moins  la  renommée,  n'avait-il  pas  en  lui  et  au- 
tour de  lui  mille  moyens  d'y  atteindre?  Et  pourlant  il  se  condamna 
à  l'obscurité,  non  pas  comme  tant  d'autres  par  pure  insouciance  ou 
par  paresse,  mais  de  parti  pris,  par  indifférence  pour  «  la  gloire 
que  le  monde  donne.  )>  Il  recherchait  pour  ses  écrits  les  sulfrages 
des  corps  savans,  parce  qu'il  y  voyait  surtout  une  confirmation  de 
ses  idées,  et  le  beau  mémoire  auquel  l'académie  de  Copenhague 
décerna  le  prix,  il  n'y  avait  pas  mis  son  nom.  Une  seule  fois  il  com- 
mença l'impression  d'un  de  ses  ouvrages,  mais  le  dégoût  le  prit  à 
moitié  chemin,  et  la  publication  n'eut  pas  lieu.  Il  lui  arriva  d'entre- 
prendre un  article  pour  un  journal  de  philosophie,  et  à  peine  se  fut- 
il  mis  en  train  de  le  composer,  qu'il  oublia  l'article  et  le  journal,  et 
écrivit  un  long  mémoire  destiné,  comme  les  autres,  à  rester  enfoui 
dans  ses  cartons,  après  avoir  été  communiqué  à  quelques  amis. 

Le  caractère  de  la  philosophie  de  M.  de  Biran  s'accorde  à  merveille 
avec  cet  esprit  de  modération  timide  et  de  réserve.  La  grande  ambi- 
tion lui  a  manqué  dans  la  philosophie  comme  dans  la  vie;  il  n'a  été, 
il  n'a  voulu  être  (ju'un  psychologue.  Tandis  que  d'autres  philosophes, 
comme  s'ils  rougissaient  de  l'austérité  de  la  science,  se  hâtent  de 
mettre  en  avant  les  conséquences  pratiques  et  de  jeter  cette  pâture 
aux  esprits  d'un  ordre  inférieur,  M.  de  Biran  songe  à  peine  pour  lui- 
même  aux  conclusions  que  fournit  la  science  de  l'esprit  humain  sur 
la  théodicée,  la  morale  et  la  politique.  Ces  grandes  questions,  qui 
attirent  toutes  les  intelligences,  ne  font  au  contraire  qu'effrayer  la 
sienne.  Il  semble  qu'il  s'est  retiré  si  profondément  en  lui-même, 
qu'il  n'a  plus  ni  le  besoin  ni  la  force  d'en  sortir.  La  psychologie  n'est 
pas  pour  lui  le  commencement  de  la  science,  mais  la  science  toute 
entière,  et  quand  il  l'entreprend,  ce  n'est  pas  pour  marcher  ensuite 
en  avant  par  son  secours,  c'est  pour  s'y  arrêter  et  s'y  complaire,  et 
en  faire  l'occupation  de  toute  sa  vie. 

Les  œuvres  de  M.  de  Biran  sont  aujourd'hui  complètement  publiées, 
et,  de  tous  les  mémoires  dont  elles  se  composent,  il  n'en  est  pas  un 
qui  n'ait  pour  objet  l'analyse  des  faits  de  conscience.  On  peut  suivre 
la  marche  de  son  esprit  et  faire  en  quelque  sorte  l'histoire  de  ses 
pensées  en  lisant  ses  quatre  principaux  ouvrages  dans  l'ordre  de  leur 
composition.  Le  premier  est  un  mémoire  sur  l'Habitude,  qui  fut  cou- 
romié  par  l'Institut  en  1802.  C'est  une  analyse  très  ingénieuse  et  très 
délicate,  qui  atteste  déjà  un  grand  fonds  d'observations  sur  la  nature 
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hum?\ine,  et  une  intelligence  très  vive  et  très  nette  du  jeu  de  nos 
facultés  entre  elles;  mais  le  sujet  est  loin  d'être  épuisé,  le  rapport 
de  l'habitude  avec  les  lois  qui  régissent  notre  développement,  soit 
que  l'habitude  les  fasse  naître  ou  qu'elle  les  subisse,  n'est  pas  suf- 
[jsamment  approfondi:  les  habitudes  intellectuelles,  et  surtout  les 
habitudes  morales,  sont  négligées,  et  l'auteur  semble  trop  exclusi- 
vement préoccupé  de  ce  qui  touche  à  nos  sensations  et  à  nos  be- 
soins physiques.  L'école  de  philosophie  qui  régnait  alors  étudiait 
de  préférence  à  toute  autre  question  les  rapports  du  physique  et 
du  moral  de  l'homme,  et  ne  les  étudiait  guère  que  pour  arriver  à 
constater,  suivant  l'expression  de  Cabanis,  que  «  le  moral  n'est  autre 
chose  que  le  physique  diversement  modifié.  »  M.  de  Biran,  qui  sans 
doute  n'allait  pas  jusque-là,  croyait  pourtant,  dans  ces  commence- 
mens  de  sa  carrière  philosophique,  que  tous  les  phénomènes  de 
conscience  avaient  leur  origine  dans  la  sensation.  Un  second  mé- 
moire, qui  traite  de  la  Décomposition  de  la  Pensée,  et  qui  obtint  aussi 
le  prix  de  l'Institut  en  1805,  est  déjà  au  contraire  une  protestation 
directe  contre  le  sensualisme.  Le  but  de  M.  de  Biran,  dans  ce  mé- 
moire, est  de  montrer  qu'il  y  a  tout  un  ordre  d'idées  qui  demeurent 
inexplicables,  si  l'on  n'admet  pas  le  fait  primitif  de  l'aperccption 
immédiate  du  moi  par  lui-même,  à  titre  de  cause;  c'est  ce  même 
pri[icipe  qu'il  a  depuis  entouré  de  tant  de  lumières,  et  dont  il  a  fait 
une  des  théories  les  plus  originales  et  les  plus  complètes  dont  la  phi- 
losophie moderne  se  soit  enrichie.  Dès  qu'il  eut  entrevu  la  véritable 
importance  de  la  notion  de  cause,  il  concentra  toutes  ses  observations 
sur  ce  seul  point,  et  ne  tarda  pas  à  pénétrer  si  avant  dans  le  mystère 
de  la  puissance  humaine,  que  tout  cet  ordre  de  faits,  jusque-là  mal 
connu,  devint,  grâce  à  lui,  un  des  points  les  moins  obscurs  de  la 
science  psychologique,  et  servit  même  bientôt  à  éclairer  tous  les 
autres.  Déjà,  dans  un  troisième  mémoire,  xnWixûd  de  l' Apercept ion 
immédiate  interne^  couronné  en  1807  par  l'académie  de  Berlin,  on 
voit  se  développer  toute  cette  admirable  théorie  de  la  volonté,  qui 
devait  être  le  dernier  terme  et  le  but  des  travaux  de  M.  de  Biran,  en 
même  temps  que  le  point  de  départ  de  la  philosophie  éclectique;  il 
exposa  enfin  cette  théorie,  avec  la  maturité  de  jugement  et  la  richesse 
d'applications  qui  décèlent  un  maître,  dans  son  grand  ouvrage  sur  les 
Rapports  du  pht/sigue  et  du  moral  de  l'homme,  envoyé  en  i8i5  à 
l'académie  de  Copenhague,  et  qui  aurait  obtenu  le  prix,  suivant  la 
déclaration  de  la  classe,  si  son  auteur  l'avait  signé.  Ce  problème  des 
rapports  de  l'ame  et  du  corps  attirait  à  lui  tous  les  esprits  philoso- 
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phiqnes  au  commencement  de  ce  siècle,  et  si  Cabanis  et  Bérard  l'ont 
traité  avec  talent  au  point  de  vue  de  l'école  sensualiste,  M.  de  Biran 
a  eu  la  gloire  de  le  ramener  à  ses  véritables  termes,  et  de  nous  mon- 
trer à  la  fois  le  rnpport  et  la  distinction  des  deux  principes.  Descartes 
disait  de  cette  question  :  «  Si  nous  savions  cela,  nous  saurions  tout.  » 

Outre  ces  quatre  grands  mémoires,  M.  de  Biran  a  encore  écrit  un 
excellent  article  sur  les  leçons  de  philosophie  de  M,  Laromiguière, 
une  réfutation  du  système  de  Hume,  un  article  sur  Leibnitz,  inséré 
dans  la  Biographie  universelle,  et  d'autant  plus  remarquable  que  la 
théorie  de  M.  de  Biran  sur  la  notion  de  la  cause  l'introduisait  tout 
directement  dans  les  plus  secrètes  profondeurs  du  système  des  mo- 
nades de  Leibnitz.  Dans  un  ordre  d'idées  un  peu  différent,  quoique 
rentrant  au  fond  dans  le  même  sujet  d'études,  M.  de  Biran  a  com- 
posé un  mémoire  sur  le  sommeil,  les  songes  et  le  somnambulisme ^ 
qui  réunit  au  mérite  d'une  grande  sagacité  philosophique  l'attrait 
d'anecdotes  piquantes  et  d'ingénieuses  observations.  Il  y  a  dans  toute 
cette  partie  de  ses  recherches  une  tendance  au  vitalisme,  qui  lui 
fournit  des  explications  au  moins  plausibles  de  tous  les  phénomènes 
de  notre  activité  où  la  conscience  n'a  point  de  part.  L'animal  humain 
est,  suivant  lui,  distingué  de  l'homme,  et  le  serviteur  du  maître;  et 
quand  cette  ame  animale,  qui  n'est,  dans  la  vie  normale,  qu'un  pou- 
voir exécutif,  prend  en  main  la  direction  du  corps  pendant  l'absence 
ou  le  sommeil  de  notre  gouverneur  ordinaire,  elle  exécute  à  notre 
insu,  par  une  sorte  d'imitation  instinctive,  ce  que  dans  l'état  de  veille 
nous  lui  avons  fait  exécuter  sous  notre  surveillance,  et  nous  devenons 
ainsi  étrangers  à  nos  propres  actes. 

Si  les  ouvrages  de  M.  de  Biran  n'avaient  pas  été  publiés,  il  n'en 
serait  pas  moins,  par  son  influence  sur  M.  Cousin,  un  des  maîtres 
de  la  philosophie  française;  mais  alors  un  de  nos  titres  à  la  gloire 
philosophique  aurait  péri,  nous  n'aurions  pas  cet  admirable  modèle 
d'observation  psychologique,  et  une  mémoire,  qui  mérite  d'être  res- 
pectée, n'aurait  pas  été  sauvée  du  naufrage.  Il  s'en  est  fallu  de  bien 
peu  qu'une  si  grande  perte  ne  fût  consommée.  Lorsqu'après  la  mort 
de  M.  de  Biran,  M.  Cousin  reçut  de  M.  Laine,  son  exécuteur  testa- 
mentaire, la  mission  de  reconnaître  et  d'examiner  tous  les  papiers 
déposés  entre  ses  mains,  il  proposa,  d'après  le  résultat  de  l'examen 
auquel  il  s'était  livré,  de  publier  en  quatre  volumes  les  œuvres  com- 
plètes de  M.  de  Biran,  ou  de  donner  au  moins  au  public  son  dernier 
ouvrage,  les  Considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral 
de  rhornme.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  propositions  ne  fut  acceptée, 
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et  M.  Cousin  dut  rendre  tous  les  papiers  qui  lui  avaient  été  confiés, 
excepté  le  manuscrit  des  Rapports  du  physique  et  du  immd,  que 
M.  Laine  l'autorisa  à  garder.  C'est  ce  même  ouvrage  qui  fut  publié 
séparément  dix  ans  après,  avec  une  belle  introduction  sur  la  philoso- 
phie de  M.  de  Biran;  mais,  quoiijue  cette  importante  publiciition  pût 
suffire,  à  la  rigueur,  à  faire  connaître  M.  de  Biran,  dont  elle  renfer- 
mait toutes  les  idées  principales,  M.  Cousin  ne  renonçait  pas  à  l'idée 
d'une  édition  complète,  et  enfin,  après  mille  efforts,  en  faisant  de 
nouvelles  instances  auprès  de  la  famille,  en  fouillant  dans  les  ar- 
chives de  l'Institut,  en  écrivant  à  Berlin  et  à  Copenhague,  il  est  par- 
venu à  son  but.  Il  a  recouvré  aussi  quelques  feuilles  imprimées  du 
vivant  de  l'auteur,  et  confiées  par  lui  à  "\\.  Ampère  lorsque  l'impres- 
sion de  l'ouvrage  fut  abandonnée.  La  plupart  de  ces  manuscrits  étaient 
dans  un  désordre  extrême,  presque  indéchiffrables;  l'éditeur  a  dû 
les  revoir  avec  le  plus  grand  soin ,  et  môme  les  corriger  un  peu,  non 
pour  effacer,  mais  pour  corriger  les  négligences  d'une  première  ré- 
daction. Grâce  à  tant  de  soin  et  à  un  zèle  si  persévérant,  nous  avons 
aujourd'hui  tout  ce  qu'a  jamais  écrit  M.  de  Biran.  M.  Cousin,  qui 
aurait  pu  s'approprier  un  système  que  personne  ne  revendiquait,  et 
dont  il  avait  déjà  fait  son  profit  dans  ses  leçons,  ne  s'est  donné  ni 
paix  ni  trêve  jusqu'à  ce  qu'il  eût  élevé  ce  monument  à  la  mémoire 
de  son  ami,  et  restitué  à  M.  de  Biran  une  gloire  qu'on  voulait  presque 
le  contraindre  à  garder  pour  lui. 

Pour  les  gens  du  monde  qui  veulent  juger  la  science  sans  la  con- 
naître, quand  ils  lui  font  l'honneur  de  songer  à  elle,  et  pour  cette 
pléiade  de  philosophes  sans  érudition  et  presque  sans  intelligence 
que  l'école  saint-simonienne  a  laissée  dans  notre  littérature  en  se  dis- 
solvant, M.  de  Biran  s'est  épuisé  dans  une  étude  vaine,  et  le  résultat 
de  ses  recherches,  fût-il  vrai,  n'importerait  que  fort  peu  aux  intérêts 
généraux  de  la  philosophie.  Qu'y  a-t-il  en  effet  de  plus  humble  et  de 
plus  misérable  que  la  question  de  savoir  si  la  vie  humaine  est  vérita- 
blement une  série  de  sensations  comme  celle  de  l'animal,  ou  le  dé- 
veloppement d'une  force  libre,  unie  pour  un  temps  à  des  sens  qu'elle 
doit  dominer,  et  faite  pour  une  destinée  plus  haute?  Ce  n'est  pas  en 
agitant  de  pareils  problèmes  qu'on  attire  à  soi  l'attention  de  la  foule; 
les  sensations,  les  facultés  de  l'ame,  l'origine  des  idées,  ne  sont  pas 
des  mots  à  écrire  sur  une  enseigne;  et  pourtant,  si  l'on  prenait  la 
peine  de  regarder  au  fond  des  choses,  on  reconnaîtrait  que  de  ces 
humbles  questions  dépendent  en  définitive  tant  d'orgueilleuses  théo- 
ries, qu'on  ne  peut  rien  savoir  de  l'enchaînement  ou  de  la  direction 
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(les  causes  secondes  si  on  ne  remonte  à  la  cause  première,  et  que-  î<fe 
cause  première,  qui  est  Dieu,  s'évanouit  elle-même,  et  que  ce  Hômi 
n'apporte  plus  à  la  pensée  qu'une  collection  d'iuées  incohérentes-  el 
contradictoires,  s'il  est  vrai,  comme  le  prétendent  les  sensualistes^  que 
toutes  nos  idées  viennent  des  sens,  et  que  l'idée  même  de  Die'a,. 
pour  arriver  à  l'entendement,  a  dû  passer  par  cet'e  iliière. 

A  l'époque  où  M.  de  Biran  écrivait  ses  premiers  Mémoires ^  îâ- 
France  était  livrée  aux  sensualistes.  De  rares  disciples  de  Jean- 
Jacques,  quelques  cartésiens  plus  rares  encore,  ne  sauvaient  pas.  le- 
pays  de  cette  décadence  intellectuelle.  L'Encyclopédie  avait  prévalu^ 
Le  sensualisme,  il  faut  l'avouer,  ne  s'était  pas  fait  hypocrite  poaî: 
s'implanter  parmi  nous.  îïelvétius,  dans  sa  morale  égoïste,  en  «vgîtj 
dit  tout  brutalement  le  secret,  qu'une  femme  d'esprit  appelait  le  secreè; 
de  tout  le  monde.  Diderot  s'apjjelait  lui-même  l'athée.  D'Holbach^  {pi 
prêchait  Dieu  partout  en  attendant  sa  vocation  d'apôtre  de  l'athéi-yiiie^ 
poursuit  Diderot  de  ses  argumens  et  de  ses  prières  jusqu'au  milleiis 
des  imprimeurs  de  l'Encyclopédie;  il  le  conjure  avec  larmes  de  ïe— - 
iioncer  à  son  endurcissement;  Diderot  résiste,  et  d'Holbach  sort  tk* 
là  athée  et  fanatique,  pour  chercher  et  trouver  des  complices  de  sSè 
foi  nouvelle.  C'est  le  sort  des  doctrines  sensualistes,  d'être  si  éviJem-- 
ment  liées  à  la  négation  de  Dieu  et  à  la  morale  de  l'intérêt,  qu'elles^. 
ne  paraissent  jamais  sans  traîner  aussitôt  à  leur  suite  ce  déplombl^- 
cortège.  Épicure,  Gassendi,  Locke,  Condillac  lui-même,  n'échappea^- 
pas  à  la  loi  commune.  Si  le  maître  résiste  et  se  rattache,  malgré  toiiî^^. 
à  l'éternelle  foi  du  genre  humain,  ses  disciples  ne  tardent  pas  à  fouillée 
plus  avant  et  à  mettre  à  nu  la  hideuse  plaie  de  l'école.  La  morale^ 
d'Helvétius  ne  diflère  pas  de  celle  de  Hobbes,  ni  la  morale  de  Hobbes 
de  celle  d'Épicurc.  Cet  accord  est-il  volontaire?  La  plupart  des  sea— - 
saalistes  n'y  ont  pas  songé  seulement;  ils  sont  partis  d'un  principe 
qui  leur  paraissait  vrai  et  en  ont  bravement  poursuivi  les  consê-  - 
quenccs  jusqu'à  nier  notre  ame  immortelle.  Dieu  et  les  lois  saintes  - 
du  devoir.  Les  encyclopédistes,  en  vrais  philosophes,  n'ont  passcmr-  - 
cillé  devant  ce  mauvais  génie  que  leurs  conjurations  avaient  évoqué.;, 
mais  pour  ceux  qui  méprisent  l'étude  de  la  philosophie,  comme  ces- 
gentilshommes  du  moyen-âge  qui  dédaignaient  de  savoir  lire,  qulfë. 
jugent  au  moins  par  leurs  fruits  les  doctrines  sensualistes  ! 

Du  moins,  vers  le  milieu  du  xviii"  siècle,  dans  le  premier  dO\e--  • 
loppement  de  l'école  sensualiste  en  France,  quand  elle  n'était  pas  , 
encore  tombée  de  Locke  à  Condillac,  si  elle  régnait,  ce  n'était  pas..- 
sans  contestation.  11  y  avait  alors  un  grand  mouvement  philosophiqno^ 
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des  écoles  an  présence,  une  luUo,  un  ronibal;  les  sensualistes  domi- 
naient, mais  à  côté  d'eux  l'école  de  Descartes  et  de  IMalebranche  dé- 
fendait lii  cause  de  la  raison  contre  les  sens,  et  la  philosophie  de  Jean- 
Jacques,  (juoiquc  sans  force  et  s;ins  portée,  était  une  protostation 
éloquente  en  laveur  du  rationalisme.  Touti'S  les  écoles  nouvelles, 
divisées  sur  les  principes  de  métaphysi(pie,  avaient  d'ailleurs  une 
mission  commune  qu'elles  accomplissaient  avec  dévouement.  Il  s'ngis- 
sait  de  renverser,  non  de  construire;  pour  cette  œuvre  révolution- 
naire, le  sensualisme  était  la  meilleure  des  philosophies.  Mais  la 
révolution  achevée,  les  sensualistes,  qui  y  avaient  eu  la  plus  grande 
part,  se  retrouvèrent  seuls  pour  représenter  la  philosophie  française; 
et  le  jour  où  ils  voulurent  édifier,  après  avoir  tout  détruit,  le  vice 
de  leur  principe  les  condamna  à  la  stérilité.  On  vit  l'école  s'enfermer 
comme  à  plaisir  dans  les  questions  les  plus  élémentaires,  déployer 
un  luxe  de  méthode  d'autant  plus  vain  que  tant  d'appareil  n'abou- 
tissait qu'à  des  mots,  à  des  définitions,  à  des  systèmes  réguliers  et 
vides;  et,  comme  Diderot  l'avait  déjà  dit  quelques  anm'es  auparavant, 
elle  pensa  ouvrir  des  routes  et  ne  put  que  tracer  des  lignes  m?îthé- 
matiques.  C'était  là,  pour  le  pays  de  Descartes  et  de  Montesquieu, 
tomber  dans  une  véritable  décrépitude.  La  philosophie  écossaise 
qu'un  Ueid,  un  Adam  Smith,  un  Stewart,  avaient  élevée  si  haut;  la 
spéculation  allemande,  si  neuve,  si  hardie,  si  féconde,  se  dévelop- 
paient des  deux  côtés  de  la  France  sans  qu'on  entendît  à  Paris  aucun 
écho  d'Edimbourg,  de  Munich  et  de  Kœnigsberg.  Au  dedans  la  guerre 
civile,  au  dehors  la  guerre  européenne;  un  peuple  ainsi  remué  ap- 
partient tout  à  l'action,  et,  s'il  pense,  ses  théories  lui  poussent  de 
son  propre  fonds  :  il  n'a  guère  le  temps  de  rien  emprunter  aux  idées 
de  ses  ennemis.  L'empereur,  qui  viîit  tout  rasseoir,  ne  fit  rien  pour 
la  philosophie;  quand  on  proscrit  la  liberté  de  la  tribune  et  celle  de 
la  presse,  comment  protéger  une  science  qui  ne  vit  que  de  liberté, 
ou  plutôt  qui  est  la  liberté  même  dans  le  domaine  de  l'intelligence? 
La  classe  des  sciences  morales  et  politiques  fut  retranchée  de  ITns- 
titut  impérial;  ce  fut  être  suspect  que  de  s'occuper  de  philosophie. 
L'Université,  pour  enseigner  à  tonte  force  de  la  philosophie,  enseigna 
Gondillac.  C'était  laisser  le  nom  et  ôter  la  chose. 

M.  de  Biran,  ancien  garde-du-corps  de  Louis  XVI,  retiré  pen- 
dant la  révolution  dans  le  département  de  la  Dordogne,  où  il  remplit 
quelque  temps  une  place  de  sous-préfet,  appartenait  alors  corps  et 
ame  aux  doctrines  sensualistes,  et  ne  se  doutait  guère  qu'il  dût  un 
jour  commencer  la  réaction  qui  les  a  détruites.  Du  fond  de  la  petite 
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ville  de  Bergerac,  il  envoyait  des  mémoires  à  toutes  les  académies 
de  l'Europe.  Ses  recherches  sur  V Habitude,  rejetées  une  première 
fois  par  l'Institut,  puis  couronnées  l'année  suivante  (1802),  appar- 
tiennent tout-à-fait  au  mouvement  philosophique  de  l'époque,  et 
Cabanis,  qui  avait  alors  la  haute  main  dans  ces  matières,  le  cite  avec 
éloge  dans  une  note  de  son  grand  ouvrage.  Ce  fut  un  coup  de  for- 
tune pour  M.  de  Biran  d'avoir  passé  par  celte  école.  Toute  faible 
qu'elle  est,  nous  lui  devons  le  triomphe  de  la  méthode  expérimen- 
tale, et  M.  de  Biran  en  particulier,  sans  la  fréquentation  de  cette 
école  de  physiciens  et  de  matérialistes,  n'aurait  peut-être  jamais 
acquis  ces  connaissances  étendues  en  physiologie,  qui  lui  ont  été 
d'un  si  grand  secours.  Quoique  fort  disposé  à  s'accommoder  de  la 
solitude  et  de  l'exil  où  le  retenaient  ses  fonctions,  il  venait  à  Paris 
par  intervalles,  et  c'est  ainsi  qu'il  lit  partie  de  la  célèbre  société  d'Au- 
teuil.  Dans  sa  double  carrière  de  sensualiste  d'abord ,  et  plus  tard 
d'adversaire  du  sensualisme,  il  connut  chaque  fois  intimement  les 
grands  personnages  de  l'école  à  laquelle  il  appartenait;  et  s'il  fut 
en  ISll  un  des  auditeurs  assidus  de  M.  Royer-Collard ,  dix  ansau- 
paravant,  à  Auleuil ,  dans  le  salon  de  M'""^  Helvétius,  il  discutait  avec 
Cabanis,  Volney,  Destutt-Tracy,  Garât  et  les  principaux  idéologues. 
Là  se  réunissaient  tous  ceux  qui  cultivaient  alors  la  philosophie 
avec  quelque  renommée.  On  comptait  parmi  eux  plusieurs  hommes 
justement  célèbres,  et  qui,  dans  des  genres  divers,  ont  rendu  de 
grands  services.  En  politique,  assez  indifférens  pour  la  plupart  à  la 
forme  du  gouvernement,  et  amis  de  l'ordre,  malgré  les  boutades  de 
l'empereur  qui  les  accusait  d'être  des  brouillons,  ils  professainit  sur- 
tout un  ferme  attachement  aux  doctrines  libérales.  En  philosophie, 
ils  étaient  tous  ou  presque  tous  condillacciens.  Condillac  avait  re- 
cueilli cette  influence  comme  un  héritage  que  lui  avait  laissé  la  phi- 
losophie K  du  sage  Locke.  »  Le  xx'iii''  siècle  avait  pris  Locke  pour  sa 
doctrine  sensualiste  dont  il  avait  besoin,  et  pour  sa  méthode  cxpéri- 
mentale  dont  l'importance  réelle  couvrait  en  quelque  sorte  et  com- 
pensait la  stérilité  de  cette  prétendue  métaphysique;  et  plus  tard 
Cond'llac,  qui  régularisa  la  méthode  et  le  système,  se  substitua  sans 
difficulté  à  l'influence  de  Locke,  dans  un  moment  où  l'on  prenait  la 
philosophie  en  patience,  et  où  on  la  prônait  sans  y  croire,  comme  un 
bienfaiteur  dont  on  n'aurait  plus  rien  à  attendre.  Condillac  eut  le 
mérite  (si  c'est  un  mérite)  de  dissimuler  assez  bien  à  ses  propres 
yeux  et  à  ceux  des  autres  le  néant  de  sa  doctrine.  Il  construisit  de 
vastes  magasins  d'une  belle  ordonnance,  dont  l'ensemble  offrait  à 
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î'œîl  une  régularité,  une  simplicité,  qui  le  chiirmnient  sans  le  fati- 
îjuer,  et  l'on  était  à  ce  point  préoccupé  de  leur  belle  architec- 
ture, qu'o!)  oubliait  en  les  voyant  que  toutes  les  salles  en  étaient 

Ricii  r-e  prouve  mieux  la  faiblesse  de  cette  tristi;  philosophie  que 
lia  parfaite  assurance  de  ses  partisans  et  leur  confiance  inaltérable  en 
l<-^y.r  propre  infaillibilité.  Ce  grand  repos,  celte  immobilité,  c'est  la 
Sîioît.  Le  sensualisme  dévore  vite  toute  sa  carrière,  et  arrive  sur-le- 
^jhamp  à  sa  propre  limite,  qu'il  prend  pour  la  limite  même  de  la 
■science.  Descartes  fiusait  le  Disceurs  dr.  hi  Mrthodc;  les  sensualistes 
;im  contraire,  écrivaient  tous  leur  Cnféchisme  :  c'est  que  l'un  avait 
la  conscience  d'ouvrir  à  la  curiosité  humaine  une  carrière  inépui- 
•>abîe,  et  les  autres,  après  quelques  pas,  se  croyaient  arrivés  et  ne 
*'. •oyaient  plus  rien  à  tenter.  «  Il  faut  prendre  Cabain's  et  moi,  disait 
5L  de  Tracy  en  confidence  à  ses  amis,  tirer  de  nos  livres  un  petit 
-"mtcchisme  populaire  et  le  répandre  à  profusion.  «  Le  professeur  de 
.•^>liiIosaphie  des  écoles  normales.  Garât,  disait  de  Condiilac  que  «  ses 
découvertes  ne  laissaient  plus  à  aucun  génie  et  à  aucun  siècle  la  possi- 
bilité et  l'espérance  d'en  faire  de  plus  belles  et  de  plus  utiles.  »  Quant 
4t3abanis,  dont  l'œuvre  avait  été  de  miner  peu  à  peu  la  barrière  qui 
sépare  la  médecine  de  la  philosophie,  voici  ce  qu'il  écrivait  dans  ses 
'llai^^ports  du  Physique  et  du  Moral  de  L'Homme  :  «  Nous  ne  sommes 
pas  sans  doute  réduits  à  prouver  que  la  sensibilité  physique  est  la 
fsource  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  habitudes  qui  constituent 
l'^e.vïslence  morale  de  l'homme...  Parmi  les  personnes  instruites  et 
'^«i  font  quelque  usage  de  leur  raison,  il  n'en  est  maintenant  aucune 
^\m  puisse  élever  quelques  doutes  à  cet  égard.  «  Le  bon  et  spirituel 
î^sromiguière,  qui  était  resté  psychologue,  mais  qui  n'en  fait  pas 
iHOîiTS,  pour  d'autres  raisons,  partie  de  la  même  phalange,  était  aussi 
Axiiû  satisfait  des  perfectionnemens  qu'il  avait  introduits  dans  la  doc- 
^Irhie  de  Condiilac.  ïl  ne  concevait  pas  qu'on  put  désirer  d'aller  plus 
hym.  Le  sentiment-rapport  était  à  ses  yeux  les  colonnes  d'Hercule 
♦iek  science.  Quand  un  philosophe  illustre,  qu'il  avait  eu  pour  dis- 
''  «:Jpîe,  et  qui  déjà  sur  les  bancs  dépassait  son  maître  d'uîie  coudée, 
ïut  le  visiter  dans  sa  dernière  maladie,  le  moribond,  qui  lisait  en  ce 
îiîoiftcut  un  nouvel  ouvrage  de  son  élève,  lui  dit  avec  cette  malice 
'ijl  celte  douce  ironie  qui  ne  le  quittait  pas  même  alors  :  «  Vous 
^rmivez  donc  toujours?  »  tant  ils  étaient  rassurés  dans  leur  prétendue 
^ci<!Rcc!  Jamais  Moiitaignene  s'arrangea  si  tranquillement  dans  son 
iscq^lirisme.  Loin  de  céder  aux  idées  nouvelles,  M.  Laromiguière  les 
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raillait  jusqu'au  bout;  mais,  chez  lui,  c'était  plutôt  fidélité  à  son 
caractère  qu'à  ses  principes. 

M.  de  Biran  se  sépara  complètement  de  l'école  condillaccienne  par 
son  mémoire  sur  la  Décompositio7i  de  la  Pensée,  qui  fut  couronné  à 
l'Institut  en  1805.  Depuis  son  traité  De  VHabUiide,  son  esprit  s'était 
mûri,  et  les  doctrines  sensualistes  ne  lui  suffisaient  plus.  Tandis  que 
dans  son  premier  ouvrage,  les  habitudes  morales  et  intellectuelles 
sont  sacrifiées  presque  partout  à  ce  qui  touche  aux  besoins  physi- 
ques et  aux  sensations,  on  voit,  on  sent,  dans  le  second,  que  l'auteur 
est  en  proie  à  des  préoccupations  tout  opposées.  L'activité  person- 
nelle n'y  est  plus  une  sensation  transformée,  mais  un  principe  dis- 
tinct et  spécial  qui  produit  des  phénomènes  d'une  autre  nature,  qui 
réagit  sur  les  sensations,  qui  les  corrige  l'une  par  l'autre,  qui  les 
dompte  ou  les  reçoit  comme  des  modifications  de  lui-même,  en  un 
mot  qui  s'oppose  comme  énergie  spontanée  à  l'action  de  forces 
externes  qui  s'exercent  sur  lui  et  tendent  à  le  modifier  par  les  sensa- 
tions qu'elles  lui  impriment.  La  volonté  reprend  dans  la  psychologie 
la  place  usurpée  par  des  phénomènes  passifs,  La  sensation  a  deux 
qualités  qui  lui  sont  inhérentes;  elle  est  passive,  elle  est  éphémère. 
Avec  un  pareil  élément,  si  vous  construisez  tout  l'homme,  il  n'y  aura 
rien  en  lui  que  de  passif  et  de  transitoire.  Non-seulement  il  ne  sera 
pas  une  cause,  mais  il  n'aura  pas  môme  la  notion  de  cause.  De  là,  à 
nier  avec  Hume  l'existence  des  corps,  et  avec  Diderot  celle  de  Dieu, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Une  telle  psychologie,  qui  met  l'homme  à  la  .merci 
de  tout  ce  qui  l'entoure,  serait  bonne  tout  au  plus  pour  cette  triste  et 
plaintive  famille  de  poètes  qui  ouvrent  sans  cesse  leur  ame  aux  im- 
pressions du  dehors,  n'expriment  dans  leurs  vers  qu'un  sentiment 
passager,  et  se  comparent  eux-mêmes  à  une  lyre  dont  chaque  souffle 
du  vent  fait  frémir  les  cordes.  Poésie  vague  et  indécise,  philosophie 
énervée  qui  croit  connaître  la  nature  humaine  et  ne  sent  pas  se  dé- 
velopper et  grandir  sous  son  regard  cette  force  vivante  et  libre,  seule 
image  de  Dieu  dans  les  créatures!  La  formule  de  Descartes,  «je 
pense,  donc  je  suis,  »  donne  à  la  science  humaine  la  connaissance 
immédiate  du  moi  comme  être  pensant;  formule  profondément  vraie, 
mais  incomplète ,  qui ,  en  présentant  d'abord  la  pensée  comme 
l'unique  attribut  de  la  personne  humaine  que  la  conscience  perçoive 
directement,  laisse  la  philosophie  s'égarer  ensuite  à  la  recherche  des 
causes,  et  la  conduit  trop  aisément,  et  par  une  pente  trop  naturelle, 
à  des  doctrines  mécani(îues.  Si  Descartes  avait  dit,  comme  M.  de 
Biran  :  «Je  veux,  donc  je  suis,  »  par  le  môme  coup  de  génie  qui 


64g  revue  des  deux  mondes. 

fondait  la  science  psychologique,  il  en  aurait  révélé  le  résultat  le 
le  plus  précieux,  et  il  n'y  aurait  pas  eu  de  Spinosa. 

La  commission  de  l'Institut  qui  examina  ce  mémoire  de  M.  de 
Biran  se  composait  presque  exclusivement  de  membres  de  la  société 
d'Auteuil,  tous  sensualistes,  qui  durent  comprendre  dès-lors  qu'ils 
avaient  un  ennemi  dans  leur  propre  sein.  C'étaient  Cabanis,  Daunou, 
Destutt-Tracy,  Ginguené  et  Réveillère-Lépeaux,  l'inventeur  de  la 
théophilanthropie,  qui,  lors  de  son  passage  au  directoire,  avait  voulu 
créer  un  culte  à  l'exemple  de  Robespierre.  Ils  s'honorèrent  en  accor- 
dant le  prix  à  un  ouvrage  dont  toutes  les  idées  leur  étaient  con- 
traires. M.  de  Biran,  dans  son  troisième  mémoire,  qui  fut  couronné 
en  1807  à  l'académie  de  Berlin,  acheva  ce  qu'il  avait  si  lieureuse- 
ment  commencé;  c'est  là  qu'il  prend  pour  type  de  la  volonté  l'effort 
musculaire,  et  qu'il  en  donne  une  théorie  complète.  Quelle  révolution 
ne  fait  pas  cette  seule  découverte  dans  le  monde  des  hypothèses  !  Dans 
l'impuissance  d'expliquer  par  la  seule  observation  expérimentale  les 
rapports  de  l'ame  et  du  corps,  l'imagination  des  philosophes  s'était 
donné  carrière.  Les  moins  hardis  avaient  inventé  une  substance 
intermédiaire  entre  la  substance  spirituelle  et  la  substance  corporelle, 
êtres  équivoques  qui  n'avaient  d'attribut  bien  déterminé  que  leur 
mobilité  extrèm.e,  qui,  heureusement  pour  les  inventeurs,  échap- 
paient, comme  esprits,  à  l'analyse  du  corps,  et,  comme  corps,  à  l'ana^ 
lyse  de  la  conscience,  et  dont  l'existence  n'avait  d'autre  cause  que 
cette  croyance  naïve,  qu'en  multipliant  le  mouvement  on  l'explique- 
rait. D'autres  appelaient  à  leur  secours  une  légion  de  sylphes  invi- 
sibles, serviteurs  soumis  des  moindres  volontés  de  l'homme,  attentifs 
à  mouvoir  mon  bras  quand  je  me  résous  de  le  mouvoir,  tout  un 
monde  des  contes  de  fées  et  des  Mille  et  Une  Nuits,  qui  n'expliquait 
rien  sans  doute,  mais  qui  donnait  le  change  à  l'esprit  en  occupant 
l'imagination  et  en  transportant  la  difficulté  de  ce  monde  réel  dans 
un  monde  imaginaire.  De  grands  philosophes  ne  craignaient  pas 
d'attribuer  à  Dieu  lui-même  ces  humbles  fonctions;  hypothèse  plus 
merveilleuse  que  toutes  les  autres,  qui  résolvait  le  problème  en  le 
supprimant  et  en  l'abîmant,  pour  ainsi  dire,  dans  le  problème  éter- 
nellement insoluble  de  la  toute-puissance  divine.  Pour  couper  court 
à  toutes  ces  hypothèses  et  reléguer  toutes  ces  machines  qui  encom- 
braient la  philosophie  dans  les  ouvrages  d'imagination,  leur  véritable 
place,  il  n'y  avait  tout  simplement  qu'à  regarder  les  faits.  En  philo- 
sophie comme  partout,  l'observation  est  l'irréconciliable  ennemie  de 
la  fantaisie,  et  à  la  différence  de  la  philosophie  hypothétique  qui  pro- 
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mène  la  pensée  de  miracle  en  miracle,  la  philosophie  expérimentale, 
c'est-à-dire  la  philosophie  fondée  sur  la  psychologie,  est  toujours 
d'accord  avec  le  sens  commun. 

Du  reste,  si  la  théorie  de  M.  de  Biran  est  déjà  tout  entière  dans 
ce  traité  de  Vapen-eplion  immédiate  inlerne  couronné  par  l'acadé- 
mie de  Berlin,  elle  y  est  exposée  avec  une  ohscurité,  un  désordre, 
une  absence  de  développement  qui  trahit  le  malaise  qu'éprouvait 
encore  l'auteur,  tout  nouveau  dans  cette  voie  qu'il  venait  de  s'ouvrir, 
et  dont  il  n'avait  pas  pris  pleinement  possession.  Le  travail  de  l'en- 
fantement se  fait  partout  sentir.  M.  de  Biran  n'est  parfaitement 
maître  de  ses  pensées  que  dans  son  mémoire  sur  les  Happorfs  du  Phy- 
sique et  du  Moral  de  V Homme,  qu'il  envoya  en  1813  à  l'académie  de 
Copenhague,  et  dont  il  fit  depuis,  en  le  remaniant,  le  plus  considé- 
rable et  le  mieux  fait  de  tous  ses  ouvrages.  11  y  expose  les  théories 
diverses  de  Descartes,  Malebranche,  Leibnitz,  Stahl,  Ilaller,  Bichat, 
en  homme  qui  a  assez  réfléchi  sur  ces  matières  pour  pénétrer  dans 
les  profondeurs  les  plus  cachées  d'un  système  et  en  découvrir  immé- 
diatement le  fort  et  le  faiide.  Soi»  style  y  est  toujours  négligé  et 
obscur,  mais  dans  quelques  passages  son  observation  psychologique 
a  été  si  sûre  et  si  heureuse,  qu'il  fait  jaillir  en  quelque  sorte  des 
entrailles  de  la  chose  un  mot,  une  phrase,  qui  rendent  tout  à  coup  le 
fait  avec  une  vérité  frappante.  Dans  l'intervalle  de  ces  deux  mé- 
moires, tout  avait  changé  dans  M.  de  Biran  et  autour  de  lui;  l'école 
sensualiste  n'avait  plus  ni  vogue  ni  défenseurs.  Elle  ne  futressuscitée 
que  long-temps  après  par  les  efforts  énergiques,  et  en  définitive  im- 
puissans,  de  M.  Broussais.  Les  cours  de  M.  Roycr-Collard  avaient 
commencé  en  1811  à  la  Faculté  des  Lettres,  et  dès  le  premier  jour 
le  professeur  avait  porté  son  drapeau  dans  un  autre  camp.  La  révo- 
lution philosophique  était,  pour  ainsi  dire,  consommée  par  cela  seul 
qu'elle  commençait.  Le  système  de  la  sensation  était  détruit;  un 
nouveau  système  apparaissait;  il  n'y  avait  plus  qu'à  marcher  en  avant. 

Quelle  est  précisément  la  part  de  M.  de  Biran  dans  l'enfantement 
de  cette  nouvelle  école?  Quelle  est  la  part  de  cette  école  elle-même 
dans  la  destruction  définitive  du  sensualisme,  et  la  création  d'un 
nouveau  mouvement  philosophicjue?  Ce  qui  fut  fait  alors  contenait-il 
en  germe  ce  qu'on  a  fait  depuis?  Au  moment  où  M.  de  Birau  dans 
ses  mémoires,  et  M.  Royer-Collard  dans  son  cours,  établissaient  la 
philosophie  sur  la  psychologie,  et  la  psychologie  sur  de  nouvelles 
bases,  pouvait-on  déjà  prévoir  les  théories  de  M.  Cousin  sur  la  raison, 
l'éclectisme,  le  renouvellement  des  études  historiques,  et  cet  en- 
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semble  de  croyances  sociales  et  politiques  de  l'école  doctrinaire,  dont 
M.  Royer-Collard  est  aussi  le  chef? 

M.  de  Biran  n'avait  pas  songé  à  renouveler  la  philosophie,  mais 
tout  simplement  à  poursuivre  pour  lui-même  le  cours  de  ses  études 
philosophiques.  Quand  il  découvrit  son  grand  principe,  et  qu'il  en 
aperçut  pour  la  première  l'ois  les  conséquences,  il  éprouva  peut-être 
le  besoin  de  communiquer  sa  découverte  à  des  hommes  compétens 
pour  s'y  fortifier  lui-même  et  l'approfondir  de  plus  en  plus  par  leur 
concours;  mais  il  resta  indifférent  à  l'avenir  de  ses  propres  idées,  et 
ne  se  passionna  ni  pour  leur  fortune,  ni  pour  la  gloire  qu'il  pouvait 
acquérir  parleur  moyen.  Quelque  grande  qu'ait  été  son  influence,  il 
est  certain  du  moins  qu'elle  a  été  tout  involontaire.  S'il  se  jugeait  bien 
lui-même,  et  on  ne  peut  guère  en  douter,  il  savait  (pie  tout  lui  man- 
quait pour  attirer  à  lui  la  foule,  et  il  avait  trop  de  circonspection  pour 
essayer  ou  même  pour  désirer  l'impossible.  Il  ne  songea  pas  à  cher- 
cher dans  ses  amis  le  secours  qu'il  ne  pouvait  se  prêter  à  lui-même  : 
ils  ont  propagé  ses  doctrines  avec  les  leurs;  mais  la  révolution  qu'ils 
ont  ainsi  faite,  il  ne  l'a  ni  provoquée,  ni  souhaitée.  Il  aimait  la  phi- 
losophie pour  la  connaître,  et  non  pas  pour  la  répandre.  Jamais 
peut-être  à  un  amour  aussi  fervent  pour  la  science  ne  fut  unie  une 
insouciance  aussi  parfaite  à  lui  gagner  des  prosélytes. 

Dès  la  première  leçon  de  M.  Royer-Collard  à  la  Faculté  des  Lettres, 
M.  de  Biran  fit  partie  de  son  auditoire  qu'il  ne  quitta  plus.  Sans  la 
grande  et  évidente  supériorité  du  maître,  ce  cours,  devenu  si  célèbre, 
aurait  moins  ressemblé  à  un  cours  public  qu'à  une  lecture  dans  une 
académie.  Le  professeur  n'improvisait  pas;  son  discours,  plein  de 
noblesse,  était  austère  et  sans  ornement.  Il  suivait  une  doctrine 
toute  nouvelle  en  France;  c'était  la  philosophie  de  Rcid,  mais  elle 
prenait,  dans  sa  bouche,  la  fermeté  et  la  précision  qui  lui  manquent. 
Le  petit  nombre  d'auditeurs  qui  entouraient  cette  chaire  étaient  des 
hommes  déjà  célèbres,  ou  qui  ne  tardèrent  pas  à  le  devenir.  On  voyait 
bien,  à  la  nouveauté  et  à  la  gravité  de  cet  enseignement,  qu'il  se  fon- 
dait là  une  école.  Ce  qui  arrive  toujours  quand  un  enseignement  a 
de  l'importance,  chaque  leçon  était  discutée  par  les  auditeurs  au 
sortir  du  cours;  et  comme  ils  étaient  tous  philosophes,  ces  discus- 
sions profitaient  à  la  science  et  éclairaient  le  professeur  lui-même. 
'm.  de  Biran,  qui  voyait  là  une  méthode  large  et  sûre,  des  observa- 
tions bien  ffiiles,  des  principes  féconds,  une  exposition  grave  et 
lumineuse,  était  des  plus  assidus  aux  leçons,  et  prenait  une  part 
active  aux  conversations  animées  dont  elles  devenaient  le  texte.  Il 
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faisait  ainsi  partie  pour  la  seconde  fois  d'une  sorte  de  société  philo- 
sophique; mais  ici  c'étaient  d'autres  principes,  d'autres  vœux,  un 
autre  monde,  et  cela  n'en  valait  que  mieux  pour  M.  de  Biran,  qui 
avait  laissé  si  loin  derrière  lui  ses  anciens  maîtres.  Au  milieu  de  tous 
ces  psychologues,  cet  observateur  attentif  et  persévérant  de  lui- 
même,  qui  jusque-là  n'avait  vécu  que  pour  la  psychologie,  et  n'avait 
été  heureux  que  par  elle,  jetait  sur  les  questions  des  lumières  inat- 
tendues, et  dévoilait  les  plus  secrètes  profondeurs  de  l'ame  en  rame- 
nant tout  au  point  de  vue  de  sa  théorie.  Il  devenait,  pour  ainsi  dire, 
professeur  lui-même,  à  son  insu. 

Le  cours  de  M.  Royer-Collard  roula  tout  entier  sur  l'analyse  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté  humaine.  Il  décrivit  l'intelligence 
d'après  Reid  et  l'école  écossaise,  et  la  volonté  d'après  la  théorie  de 
M.  de  Biran,  qui  arriva  ainsi  pour  la  première  fois  au  public  philo- 
sophique; car  le  mémoire  où  son  créateur  l'avait  consignée  n'était 
pas  même  destiné  à  voir  le  jour.  M.  Royer-Collard  adopta  celte 
théorie  sans  restriction  ni  réserve,  et  en  mettant  ainsi  au-dessus  de 
toute  contestation  la  liberté  et  la  causalité,  il  détruisit  radicalement 
le  sensualisme  et  ses  conséquences. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  par  M.  Royer-Collard  que  cette 
grande  bataille  fut  d'abord  livrée.  Si  notre  pays  a  échappé  à  l'école 
sensualiste,  au  matérialisme  et  à  ses  conséquences  fatales,  si  les  doc- 
trines spiritualistes  ont  été  remises  en  honneur,  c'est  à  M.  Royer- 
Collard,  c'est  à  M.  de  Biran  et  à  M.  Cousin  que  nous  le  devons.  11  n'y 
avait  qu'un  moyen  de  vaincre  réellement  le  sensualisme,  c'était  de 
l'attaquer  dans  sa  source,  sur  le  terrain  de  la  psychologie,  et  d'y 
combattre  pied  à  pied  contre  lui.  Ceux  qui  ne  savaient  que  gémir  et 
se  lamenter  sur  l'immoralité  du  matérialisme,  faisaient  des  homélies 
et  rien  de  plus.  Il  n'y  a  que  les  raisons  qui  soient  des  raisons.  Signaler 
le  danger,  ce  n'est  pas  le  détruire.  Qu'est-ce  qu'une  protestation , 
même  la  plus  énergique,  contre  un  système?  Qu'est-ce  que  de  la 
colère  contre  des  faits?  Il  fallait  un  remède;  le  remède,  c'était,  ce 
ne  pouvait  être  qu'une  psychologie  plus  complète,  qui  ne  laissât  rien 
en  dehors  d'elle-même,  et  qui  n'eût  pas,  comme  la  philosophie  de 
Condillac,  le  malheur  de  ne  connaître  qu'une  partie  de  l'homme,  et 
celle  précisément  qui  importe  le  moins.  Toutes  les  écoles  spiritualistes 
s'attribuent  la  gloire  de  ce  triomphe,  et  cela  se  conçoit;  c'est  une 
gloire  qui  vaut  la  peine  d'être  disputée.  Mais ,  en  dehors  de  l'école 
éclectique,  où  sont  les  philosophes  qui  ont  remonté  à  la  source  de 
l'erreur  de  Condillac,  qui  ont  opposé  les  faits  aux  faits,  une  observa- 
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tioii  complcHe  à  des  observations  inexactes  et  insuffisantes,  qui  ont 
combattu  une  psychologie  par  une  autre?  Si  quelqu'un,  en  dehors 
de  l'école  éclecti(|ue,  s'est  livré  à  une  analyse  approfondie  de  l'intel- 
ligence pour  montrer  que  tout  ne  vient  pas  des  sens,  si  quelque  autre 
que  M.  de  Biran  a  tiré  des  profondeurs  de  la  science  le  grand  fait 
de  la  liberté  humaine  qui  répond  à  tout,  quel  est  son  drapeau ,  où  est 
son  école?  M.  de  Bonald,  M.  de  Maistrc,  ont  élevé  la  voix  des  pre- 
miers, c'est  leur  gloire!  ils  n'ont  pas  ménagé  Condillac;  de  quelles 
injures  ne  l'ont-ils  pas  chargé  avec  tous  les  siens!  Mais  qu'avaient- 
ils  à  substituer  à  la  sensation ,  eux  pour  qui  la  raison  de  l'homme  était 
la  plus  grande  ennemie  de  l'homme?  Quaiul  on  professe  le  mépris 
de  la  psychologie,  on  ne  réfute  pas  un  système  psychologique.  S'ils 
avaient  réfuté  le  système  de  la  sensation,  que  serait-il  resté  à  l'homme 
dépouillé  des  idées  sensibles,  si  ce  n'est  cette  première  révélation 
antérieure  à  la  venue  du  Messie,  qu'ils  ont  renouvelée  de  Gale  et  de 
Cudworth?  révélation  incompréhensible,  qui  n'est  pas  prouvée,  qui 
n'est  pas  nécessaire,  qui  n'c-st])as  même  possible,  car  elle  ne  saurait 
exister  qu'avec  la  raison,  loin  de  suffire  pour  la  remplacer.  Les  grands 
coups  d'épée  de  M.  de  Maistre  prouvaient  son  noble  cœur  et  son 
grand  courage;  mais,  quand  il  aurait  eu,  le  puissant  écrivain,  la  parole 
même  de  Bossuet,  qui  valait  des  armées,  nul  ne  peut  combattre  avec 
des  chimères.  Dieu  qui  prend  la  parole  au  premier  jour  de  la  création, 
et  révèle  à  sa  créature  toutes  les  sciences  divines  et  humaines;  la 
raison  de  l'homme  humiliée,  détruite,  et  condamnée  à  n'être  plus 
qu'un  écho  de  la  tradition,  est-ce  là  une  théorie  qui  puisse  faire 
fortune  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  chacun  veut  voir,  toucher 
et  comprendre?  De  telles  rêveries  ne  sont  acceptées  que  d'enthou- 
siasme, les  yeux  fermés.  Tout  infatigable  qu'était  M.  de  Bonald  à 
répéter  sans  cesse  les  mêmes  erreurs,  qui  a-t-i!  jamais  persuadé  avec 
ses  éternels  sophismes ,  si  ce  n'est  peut-être  le  clergé ,  qui  n'avait  nul 
besoin  d'être  converti  au  spiritualisme?  Les  Soirées  da  Saint- Péters-- 
bourg  sont  un  monument  de  la  langue;  la  Législation  Primitive  est 
un  livre  considérable,  à  la  bonne  heure!  La  moindre  discussion 
psychologique  sur  l'origine  des  idées  et  la  personnalité  humaine 
n'aura-t-elle  pas  toujours  plus  de  poids  en  philosophie  que  toutes 
ces  invectives  éloquentes?  M.  Lamennais,  qui,  grâce  à  celte  admirable 
passion  qui  gronde  da^is  toutes  ses  paroles,  a  ta<it  remué  les  esprits, 
et  qui,  par  une  destinée  unique,  a  failli  deux  fois  fonder  une  école, 
et  deux  écoles  contradictoires,  quelle  trace  a-t-il  laissée,  je  ne  dis  pas 
dans  l'histoire,  à  laquelle  il  appartient,  mais  dans  la  philosophie?  La 
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théorie  de  la  raison  générale  qu'il  a  tenté  de  ressusciter  et  de  trans- 
former, a-t-elle  aujourd'hui  un  partisan?  M.  Lamennais  lui-même, 
dans  le  fond  de  sa  conscience,  n'en  est-il  pas  désabusé?  Sans  doute, 
rien  n'est  plus  faux,  plus  stérile,  plus  désastreux  que  la  doctrine  de 
la  sensation;  mais  toute  faible  qu'elle  est,  elle  tient  mieux  sur  ses 
pieds,  elle  est  plus  fondée  en  raison  que  toutes  ces  hypothèses 
inventées  contre  elle,  et  dont  le  bon  sens  public  a  dès  long-temps  fait 
justice. 

L'école  de  M.  Royer-CoUard ,  encore  tout  expérimentale  et  psy- 
chologique, a  dû  beaucoup  dans  ces  commencemens  h  M.  de  Biran, 
qui  ne  savait  que  de  la  psychologie,  et  qui  môme  en  psychologie  avait 
concentré  ses  études  sur  un  seul  point.  Occupée  à  reconnaître  et  à 
constater  de  nouveaux  élémens  dans  l'esprit  humain,  à  côté  de  la 
sensation,  base  unique  des  spéculations  de  ses  devanciers,  l'école  ne 
sortait  pas  encore  des  études  chéries  de  M.  Maine  de  Biran ,  et  elle 
n'avait  pas  pris  son  essor  vers  des  questions  d'un  ordre  plus  élevé. 
Bientôt,  sûre  de  son  principe  et  de  sa  méthode,  elle  agrandit  ses  ré- 
sultats, et  s'efforça  de  trouver  par  la  psychologie  le  monde  extérieur, 
sa  cause,  et  ses  lois  métaphysiques  et  morales.  Il  y  avait  à  côté  d'elle 
des  philosophes;  elle  seule  était  une  école  de  philosophie,  avec  une 
succession  d'hommes  célèbres,  un  nombre  considérable  d'ouvrages 
importans,  un  enseignement  régulier,  et  entln  un  journal  dont  on 
connaît  l'influence  et  les  destinées.  Quand  elle  fut  ainsi  constituée,  et 
qu'elle  eut,  avec  sa  méthode  et  sa  psychologie,  une  théodicée,  une 
morale,  une  philosophie  de  la  nature  et  de  l'histoire,  l'école  resta 
fidèle  à  ses  anciens  chefs,  à  M.  Royer-Collard  qui  l'avait  fondée,  à 
M.  Maine  de  Biran  qui  lui  avait  fourni  la  plus  riche  part  de  ses  res- 
sources psychologiques.  En  1828,  M.  Cousin,  dans  son  analyse  de 
Locke,  rapportait  publiquement  à  M.  de  Biran  la  théorie  du  principe 
de  causalité  et  de  la  liberté  humaine.  Mais  M.  de  Biran  avait  depuis 
long-temps  abandonné  l'école;  il  s'était  rencontré  avec  elle  au  point 
de  départ,  et  ne  l'avait  pas  suivie  dans  la  route  qu'elle  venait  de  par- 
courir. La  psychologie  seule  lui  convenait;  il  n'aimait  pas  ces  grandes 
percées  à  travers  le  monde,  qui  expliquent  la  création,  l'histoire,  les 
sociétés,  ramènent  toutes  les  lois  à  une  loi  commune,  et  tous  les  évè- 
nemens  de  tous  les  siècles  à  la  lutte  de  quelques  principes  qui  atten- 
dent une  conciliation.  Pour  avoir  trouvé,  au  moins  à  ce  qu'il  pensait, 
le  véritable  homme  intérieur,  il  croyait  sa  philosophie  finie. 

Une  vive  amitié  s'était  formée  dès  long-temps  entre  M.  de  Biran 
déjà  vieux  et  M.  Cousin  qui  venait  de  succéder  à  l'enseignement  de 
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M.  Royer-CoUard.  Ce  qui  attachait  surtout  M.  Cousin  à  M.  de  Biran, 
c'était  l'espoir  de  profiter  de  sa  longue  expérience  comme  observateur, 
et  de  se  fortifier  ainsi  dans  l'étude  de  la  psychologie,  dont  il  voyait 
bien  que  tout  l'avenir  de  la  philosophie  dépendait.  M.  de  lîiran,  de 
son  côté,  sentait  vivement  la  puissance  de  cet  esprit  tout  jeune,  qui 
n'avait  fait  encore  que  peu  d'études,  et  n'avait  reçu  qu'un  enseigne- 
ment incomplet,  mais  qui  d'un  bond,  et  en  devinant  plutôt  qu'en  ap- 
prenant, s'était  mis  à  son  niveau.  M.  Cousin,  à  cette  époque,  arrivait 
vite  au  bout  des  questions  et  des  écoles,  et  malgré  ses  études  opiniâ- 
tres, l'ardeur  de  l'imagination  l'emportant,  il  y  avait  peut-être  trop 
d'improvisation  dans  sa  philosophie.  A  mesure  que  l'un  se  refroidis- 
sait, l'autre  acquérait  tous  les  jours  plus  de  talent  et  de  renommée; 
il  débordait  d'idées  et  de  théories;  il  était  dans  sa  plus  grande  fer- 
veur d'éclectisme.  Il  dépassait  alors  l'optimisme  ieibniticn,  et,  comme 
il  l'a  souvent  raconté  depuis,  dans  sa  vaste  et  excessive  indulgence, 
il  parcourait  l'histoire  de  tous  les  systèmes  sans  pouvoir  jamais  donner 
tort  à  personne.  11  en  était  à  cette  période  où  l'on  comprend,  et  arri- 
vait par  degrés  à  celle  où  on  juge. 

Tout  en  enseignant  à  M.  Royer-CoUard  et  à  M.  Cousin  la  nature 
de  la  volonté,  M.  de  Biran  n'avait  pas  appris  d'eux  à  connaître  l'in- 
telligence. Il  ne  voulait  voir  dans  l'ame  humaine  que  la  sensation  et 
la  volonté.  M.  Cousin  avait  beau  lui  crier  que  la  sensation  est  fugitive 
et  la  volonté  personnelle,  qu'il  y  a  pourtant  au  dedans  de  nous  des 
vérités  immuables  que  nous  n'avons  pas  faites,  et  sur  lesquelles  nous 
n'avons  aucune  puissance;  que,  si  la  sensation  ne  peut  expliquer  la 
volonté,  la  volonté  à  son  tour  ne  peut  expliquer  la  raison,  M.  de  Biran 
restait  sourd,  et  persistait  à  ne  voir  en  nous  que  volonté  et  personna- 
lité. Poussé  à  bout,  il  se  réfugiait  dans  le  mysticisme;  on  arrive  par 
tous  les  côtés  au  mysticisme,  mais  on  y  arrive  surtout  par  la  nécessité 
d'expliquer  ce  qui  est  inexplicable,  que  cette  difficulté  soit  réelle  et 
tienne  à  la  nature  des  choses,  ou  qu'elle  provienne  de  l'insuffisance 
des  principes  d'où  l'on  est  parti.  La  nature  de  M.  de  Biran  ne  le  pré- 
destinait en  aucune  façon  à  l'illuminisme;  aussi  n'est-il  devenu  mys- 
tique qu'à  son  corps  défendant,  pour  échapper  à  la  raison  imperson- 
nelle qu'il  ne  voulait  pas  admettre,  et  trouver  un  repos  dont  son  ame 
avait  besoin.  Dans  ses  ouvrages,  ce  mysticisme  n'apparaît  guère  que 
comme  effusion  d'une  piété  vive  et  affectueuse,  et  non  comme  intui- 
tion surnaturelle.  Cependant  quelques  phrases  qui  lui  échappent,  une 
curieuse  note  sur  Van-Helmont,  trahissent  une  sorte  de  croyance  à 
des  communications  directes  entre  Dieu  et  l'homme.  Dans   cette 
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sphère,  supérieure  à  l'observai  ion,  ses  vues  ne  sonl  pas  aussi  neltes; 
on  voit  qu'il  hésite  à  se  prononcer,  et  qu'il  suppose  plutôt  qu'il  u'af-- 
firme.  Quoiqu'il  connût  à  fond  la  nature  de  l'Iiomnie,  il  n'avait  pas; 
les  mêmes  lumières  sur  les  rapports  de  l'homme  avec  les  autres  êt?es^ 
Il  montre  presque  autant  d'embarras  quand  il  s'agit  de  déterminer  le*:.: 
rapports  qui  existent  entre  l'homme  et  son  propre  corps.  Il  avait  hk'it 
constaté  dans  notre  vie  une  dualité,  ou,  comme  il  s'exprinie,  m\. 
duumvirat;  mais  il  ne  savait  à  quelle  cause  la  rapporter.  'i'antfU  it 
attribuait  tout  à  la  personne,  tantôt  il  inclinait  à  reconnaître  dans, 
l'homme  une  ame  siuisitive  et  animale  au-dessous  de  l'anie  huînaine*. 
Ainsi,  en  remontant,  il  n'offrait  qu'un  mysticisme  confus,  et  an-des- 
sous de  l'homme,  il  ne  parvenait  pas  à  assigner  nettement  la  limite^ 
qui  sépare  la  personne  de  l'animal,  la  volonté  du  tempérament,  ïat 
psychologie  de  la  physiologie.  Ce  mysticisme,  cette  ame  volontaire- 
et  hbre,  cet  animal  ou  distinct  de  l'ame  ou  confondu  avec  elle,  res- 
semblent tellement  pour  le  fond  des  idées,  pour  la  manière  dont: 
elles  sont  rendues,  et  môme  pour  l'indécision  et  le  vague  de  toaCe 
cette  théorie,  au  premier  et  au  septième  livre  de  la  quatrième  cmncadé 
de  Plotin,  qu'on  trouverait  là  la  matière  du  phis  curieux  rapproclie— 
ment.  Plotin,  si  différent  en  tout  de  M.  de  Biran,.  lui  ressemble  osv 
cet  unique  point,  qu'il  est  comme  lui  tout  à  la  fois  observateur  eî 
mystique. 

M.  de  Biran,  s'il  refusait  d'admettre  les  théories  de  M.  Cousin  sur 
l'intelligence,  était  encore  plus  éloigné  de  le  suivre  dans  les  applica- 
tions qu'il  faisait  de  ses  principes  à  la  théodicée,  h  la  morale,  à  la 
politique.  Aussitôt  après  la  restauration,  M.  de  Biran  était  deveiia 
royaliste  et  catholique.  Conservateur,  royaliste  et  catholique  ne-  se- 
séparaient  guère  alors.  Le  trône  et  l'autel  avaient  contracté  une 
alliance  toute  nouvelle,  et  on  ne  voyait  que  là  la  stabilité  et  le  repos,. 
Cette  admirable  philosophie  chrétienne  peut  aisément  se  passer  d(r 
la  nôtre;  elle  donne  sans  effort  ce  qui  nous  coûte  tant  de  peinc^  et^ 
avec  elle,  on  a  ce  que  la  philosophie  ne  donnera  jamais,  la  sécurité 
et  la  paix  de  l'ame.  Dans  ses  luttes  souvent  renouvelées  avec  M.  €ôii^ 
sin,  M.  de  Biran  ne  se  laissait  pas  entamer.  Quand  on  lui  deme^,ndail 
des  conclusions,  des  solutions,  il  revenait  toujours  à  ses  analyses^ 
au  fait  de  conscience,  et,  pour  le  reste,  à  la  foi  du  eliarùonnkn. 
C'était  une  différence  naturelle  entre  un  jeune  homme  ardent,  pîem 
d'imagination  et  de  connaissances  et  excité  par  le  succès,  et  un  esprit' 
déjà  mûr,  naturellement  timide,  solitaire  au  milieu  du  monde  et  tleiï; 
affaires,  assez  peu  instruit  d'ailleurs,  si  ce  n'est  des  théories  des  |>lus!v 
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récens  analystes  qu'il  savait  à  fond,  et,  sur  la  fin,  de  Lcibnitz.  La 
différence  de  théAtrc  y  concourait  aussi.  M.  de  Biran  était  à  la  cham- 
bre, mais  condamné  par  la  faiblesse  de  sa  voix  à  une  sorte  d'inaction. 
11  ne  professait  pas,  il  n'écrivait  que  des  mémoires;  il  craignait  les 
innovations,  et  traitait  la  société  échappée  à  la  révolution  comme  un 
malade  qui  a  besoin  de  ménagement  après  une  crise.  M.  Cousin 
avait  une  réputation  européenne  à  fonder  ou  à  consolider,,  nulle 
position  politique  à  perdre,  rien  à  craindre  ni  à  espérer;  il  avait  à 
répondre  aux  besoins  nouveaux  d'une  génération  nouvelle  dont  il 
faisait  partie,  et  un  auditoire  de  trois  mille  enthousiastes  à  contenter 
chaque  jour.  Uni  à  M.  de  Biran  par  leur  commun  amour  pour  la 
philosophie,  il  avait  au  plus  haut  degré  ce  qui  manquait  à  son  ami, 
l'esprit  de  prosélytisme,  et  ce  que  M.  Damiron  appelle  une  vertu  de 
propagation. 

Ainsi  M.  de  Biran  n'a  pas  échappé  au  sort  commun  à  presque  tous 
les  psychologues  :  il  est  resté,  comme  eux,  confiné  dans  le  monde  de 
la  conscience;  mais  pour  lui  du  moins  cette  abdication  a  été  volon- 
taire, la  science  n'a  pas  été  impuissante  entre  ses  mains,  c'est  lui  qui 
s'est  arrêté  à  moitié  chemin  de  la  science.  La  plupart  des  penseurs 
qui,  avant  lui  ou  à  côté  de  lui,  ont  pris  pour  base  de  leur  philoso- 
phie l'étude  des  phénomènes  de  l'ame,  ont  abouti  directement  au 
scepticisme,  ou  ne  sont  sortis  du  monde  intérieur  que  par  une  in- 
conséquence, en  faisant  en  quelque  sorte  de  leur  système  deux 
parties  séparées  et  sans  haison  logique  entre  elles.  Par  exemple,  la 
psychologie  de  Locke  aboutit  à  la  philosophie  de  Hume,  qui  n'ad- 
met que  le  moi;  et  Kant,  après  avoir  parcouru  toute  la  sphère  de  la 
conscience,  ne  trouve  point  d'issue  pour  s'élancer  au  dehors.  Des- 
cartes lui-même  et  Malebrauche  ne  retiennent  qu'à  peine  le  monde 
des  corps  dans  leur  système,  et  l'existence  de  Dieu  est  tout  ce  qu'ils 
peuvent  saisir  avec  certitude  en  dehors  de  la  conscience.  On  n'a  pas 
manqué  de  conclure  que  le  problème  était  insoluble,  parce  qu'il 
n'était  pas  résolu,  et  c'est  là,  comme  on  sait,  la  grande  raison  de 
ceux  qui  proposent  tout  uniment  de  le  supprimer.  Mais  la  science 
est  inflexible  et  ne  veut  pas  qu'on  la  traite  aussi  légèrement.  L'école 
éclectique  a  pour  caractère  propre  de  ne  pas  se  borner  à  la  psy- 
chologie, et  de  faire  effort  pour  arrivera  l'ontologie  par  le  moyen 
de  la  psychologie  elle-même.  Elle  envisage  la  question  en  face, 
elle  en  pose  les  termes  avec  précision,  elle  en  mesure  toute  la 
portée.  Loin  de  désespérer  comme  Kant,  ou  de  se  jeter  dans  le  scep- 
ticisme et  d'en  prendre  résolument  son  parti  comme  Hume,  ou  de 
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tourner  la  difficulté  et  de  recourir  à  la  révélation  comme  Male- 
brandie,  elle  espère  Cermemciit  d'arriver  à  Dieu  et  au  monde  par 
une  observation  plus  attentive  de  la  raison  et  de  la  perception  exté- 
rieure. A  ceux  qui  prennent  la  pliilosoplii;^  par  le  milieu  et  aiment 
mieux  l'imaginer  que  de  la  trouver,  elle  répond  que  philosopher 
ainsi,  c'est  discuter  toutes  les  objections,  hormis  la  principale,  et  ne 
rien  laisser  subsister  en  dehors  de  la  science,  si  ce  n'est  le  scepti- 
cisme. Elle  dit  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  ou  ne  peuvent  pas  sortir  du 
monde  intérieur,  ce  que  ^I.  Cousin  disait  à  M.  de  Biran  :  «Qu'on  ne 
se  repose  point  dans  l'exclusif  et  l'incomplet;  que  l'homme  étouffe 
dans  la  prison  de  lui-même,  et  ne  respire  à  son  aise  que  dans  une 
sphère  plus  vaste  et  plus  haute!»  11  est  vrai  que  Kant  se  réfugie 
contre  lui-même  dans  la  raison  prati(iue,  comme  Fichte  dans  la 
croyance,  et  Maine  de  Biran  dans  la  foi  catholique.  Jlais  qu'est-ce 
que  cela  prouve,  sinon  que  l'esprit  humain  a  besoin  de  croire  au 
monde  extérieur,  et  que,  si  la  science  le  lui  refuse,  il  renoncera 
plutôt  à  la  science  qu'au  sens  commun? 

Tels  furent  les  rapports  de  M.  de  Biran  avec  l'école  éclectique. 
Son  influence  fut  capitale,  mais  restreinte.  M.  de  Biran  était  l'homme 
d'une  théorie;  original  et  profond  sur  un  seul  point,  sa  curiosité  ne 
fut  pas  même  éveillée  sur  tous  les  autres;  et  comme  il  se  renferma 
dans  la  psychologie,  et  dans  une  psychologie  incomplète,  il  n'eut  pas 
de  véritable  foi  philosophique.  On  peut  dire  qu'il  contribua  puis- 
samment à  fonder  une  école  et  qu'il  n'en  fit  jamais  partie.  Non-seu- 
lement il  n'a  pas  tiré  les  conséquences  de  ses  principes,  mais  quand 
on  les  lui  a  présentées,  il  a  refusé  de  les  reconnaître.  Passionné  pour 
la  philosophie,  il  la  reléguait  pourtant  dans  le  domaine  de  la  pure 
spéculation ,  et  il  puisait  à  une  autre  source  les  opinions  et  les  sen- 
timens  qui  dirigeaient  sa  conduite.  On  ne  peut  imputer  la  conduite 
politique  de  M.  de  i3iran  ni  à  sa  propre  philosophie,  ni  à  celle  de 
l'école  éclectique.  Le  lien  manque  entre  sa  vie  et  ses  doctrines,  ou 
plutôt  il  n'a  laissé  subsister  aucun  lien  entre  sa  vie  intérieure  et  sa 
vie  du  monde. 

Un  homme  de  ce  talent,  qui  fut  député  pendant  quatorze  ans,  et 
pendant  neuf  ans  membre  du  conseil  d'état,  l'ami  de  M.  Royer- 
Collard  et  de  M.  Laine,  ne  fut  pas  sans  exercer  une  influence  réelle, 
quoique  secrète,  sur  les  affaires  du  pays;  mais  on  est  réduit  aux  con- 
jectures sur  le  degré  et  le  caractère  de  cette  influence,  car  il  porta 
dans  la  vie  publique',  cette  réserve  et  cette  timidité  qui  faisaient  le 
fonds  de  son  caractère  et  qui  l'otit  toujours  empêché  de  ^e  mettre  en 
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"vue.  Son  opinion  ne  nous  est  connue  que  par  ses  votes  et  par  quelques 
^lïiscours  qu'il  fit  lire  à  la  tribune  par  ses  amis.  Sa  carrière  s'ouvre  en 
vquGlque  sorte  par  la  commission  extraordinaire  de  1813,  que  compo- 
saient avec  lui  MM.  Laine,  Raynouard,  Gallois  et  Flaugergues.  C'est 
le  grand  événement  de  sa  vie.  Quelfut  son  rôle  à  oetteépoque?  11  est 
évident  que  M.  de  Biran  et  M.  Laine  furent  d'accord  sur  tous  les  points, 
lis  îîe  s'aveuglaient  pas;  ils  ont  joué  ce  grand  coup  les  yeux  ouverts. 
Que  voulaient-ils?  La  restauration  des  Bourbons^  la  chute  de  l'em- 
■^ire?  Étaient-ils  lassés  de  cette  oppression,  de  cet  impôt  du  sang,  de 
•ces  éternelles  guerres  dont  l'horreur  continuait  et  surpassait  quel- 
x^uefois  les  désastres  de  la  révolution?  Ils  espéraient  sans  doute  re- 
'^conquérir  quelque  liberté  intérieure;  mais  à  quel  prix!  Il  faut  tout 
:sacrifier  à  la  liberté,  hormis  l'indépendance  nationale.  La  commis- 
sion en  décida  autrement,  et  elle  avait  si  bien  la  majorité  pour  elle 
^âns  le  corps  législatif,  que  l'impression  du  rapport  de  M.  Laine  fut 
>ot^3e  par  223  voix  contre  31.  Si  M.  Laine,  comme  on  l'en  accuse, 
vivait  alors  des  relations  avec  la  famille  royale,  il  est  difficile  de  penser 
jspie  M.  de  Biran  n'y  ait  pas  trempé.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que, 
dans  cette  supposition  même ,  il  n'a  cédé  qu'à  des  convictions  sin- 
cères et  n'a  considéré  que  l'intérêt  du  pays.  Reste  à  savoir  si  un 
tiOiïime  politique  est  absous  pour  être  pur  de  toute  trahison  inté- 
ressée, et  si  on  n'a  pas  à  lui  demander  compte  même  de  ses  opinions 
les  plus  sincères,  quand  elles  manquent  de  noblesse  et  de  patrio- 
tisme. 

L'empereur  dit  à  la  députation  du  corps  législatif  :  «  Votre  com- 
Diission  a  été  guidée  par  l'esprit  de  la  Gironde  et  d'Auteuil.  »  Tl  par- 
lait ainsi  en  haine  des  idéologues,  et  peut-être  au  fond  leur  faisait-il 
trop  d'honneur;  mais,  dignes  ou  non  d'être  associés  aux  girondins 
dans  la  haine  de  Napoléon  et  dans  les  jugemens  de  l'histoire,  on 
peut  assurer  du  moins  que  les  illustres  membres  de  !a  société  d'Au- 
teuil aimaient  sincèrement  la  liberté,  et  auraient  su  se  dévouer  pour 
i'iudépcndance.  M.  de  Biran  n'eut  jamais  avec  eux  que  des  rapports 
d'études,  et  dans  la  politique  il  ne  portait  ni  leur  esprit,  ni  celui  de 
*-cett'e  nouvelle  école  qui  le  regardait  comme  un  de  ses  maîtres.  Il  n'y 
a  qu'à  suivre  toute  sa  carrière  durant  la  restauration.  Les  cours  pré- 
^ôtales,  les  lois  d'exception,  les  lois  restrictives  de  la  liberté  de  la 
qf^resse,  il  vote  tout,  La  proposition  de  M.  Barthélémy  sur  la  réforme 
électorale,  qui  provoqua  le  projet  d'adresse  de  M.  Laffitte,  M.  de 
Biran  la  développe  et  la  soutient;  il  abandonne,  pour  cette  fois  seu- 
!.3enieiit  et  à  son  grand  regret,  le  ministère,  qui,  ce  jour-là,  votait 
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avec  l'opposition.  L'humble  droit  de  pétition,  consacré  par  la  charte, 
rappelle  à  son  esprit  alarmé  les  pétitions  menaçantes  des  sections  au 
sein  de  la  constituante;  il  propose  une  loi  contre  l'exercice  de  ce 
droit  constitutionnel,  et  il  souffre  que  sa  proposition  soit  accolée  à 
celle  de  M.  Sirieys,  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  assurer  l'omnipo- 
tence de  la  majorité  parlementaire,  en  consacrant  par  un  article  de 
règlement  les  principes  mêmes  qui  amenèrent  l'exclusion  de  Manuel. 
Cette  tentative,  tristement  célèbre,  rappelle  un  des  plus  beaux  succès 
de  M.  Royer-Collard,  le  plus  convaincu,  le  pins  éloquent  de  ses  adver- 
saires. M.  de  Biran  n'avait  qu'un  but,  l'affermissement  du  pouvoir; 
il  ne  concevait  pas  de  stabilité  sans  la  monarchie  héréditaire,  ni  de 
monarchie  héréditaire  sans  le  principe  de  la  légitimité.  Lorsqu'il  pré- 
sidait, en  1820,  le  corps  électoral  de  la  Dordogne  :  «Électeurs, 
disait-il,  dévoués  par  sentiment  et  par  position  à  tout  ce  qui  con- 
serve, les  députés  de  votre  choix  seront  animés  des  mêmes  sentimens 
et  dévoués  comme  vous  à  la  légitimité,  sans  laquelle  tout  fuit,  tout 
chancelle,  et  va  s'engouffrer  dans  l'abîme  encore  ouvert  des  révolu- 
tions. »  D'où  lui  venait  ce  grand  amour  pour  la  légitimité?  Était-ce 
une  feinte  inspirée  par  l'ambition?  A  Dieu  ne  plaise!  De  l'enthou- 
siasme pour  les  hochets  ridicules  de  l'émigration ,  le  trône  de  saint 
Louis  et  le  panache  blanc  de  Henri  IV?  Non,  M.  de  Biran  était  un 
esprit  fort  positif,  fort  peu  susceptible  d'enthousiasme.  Quoiqu'il  fût 
bien  en  cour,  et  qu'il  eût  épousé  la  femme  d'un  émigré  qu'il  aimait 
avec  passion,  M.  de  Biran,  qui  n'était  pas  noble  et  n'avait  rien  en 
lui  de  chevaleresque,  était  devenu  royaliste,  parce  qu'il  était  d'abord 
et  avant  tout  conservateur. 

Il  n'y  a  rien  dans  cette  vie  qui  soit  digne  de  l'histoire;  Maine  de 
Biran  n'appartient  à  la  postérité  que  par  ses  travaux  philosophiques, 
mais  là  il  est  un  des  maîtres  de  la  pensée.  Un  seul  problème  sans 
■doute  a  absorbé  l'activité  de  son  génie,  mais  ce  problème  est  celui  de 
3a  nature  humaine,  le  premier  de  tous.  C'est  d'ailleurs  le  caractère 
propre,  et  c'est  aussi  l'honneur  de  Maine  de  Biran  d'avoir  choisi  la 
tâche  qui  lui  convenait  le  mieux,  d'avoir  aimé  jusqu'à  la  passion  ces 
tl'tudes  solitaires,  de  les  avoir  poursuivies  sans  relâche,  pour  elles- 
mêmes,  sans  aucun  retour  sur  ses  intérêts,  sans  aucune  arrière- 
pensée  de  gloire  ou  de  fortune.  De  nos  jours,  où  la  modestie  philo- 
sophique est  si  peu  pratiquée,  où  il  n'est  pas  de  chétif  génie  qui  ne 
vise  à  l'étendue,  c'est  un  grand  exemple  que  la  vie  de  ce  profond 
penseur^  consumée  dans  l'analyse  d'un  fait  de  conscience. 

Qu'on  y  songe  bien  cependant.  Ce  seul  fait,  imperceptible  et  mé 

TOME  xxviii.  42 


658  REVUE   DES   DELX   iMONDES. 

prisablc  pour  des  yeux  grossiers,  (.e  l'ait  si  simple  et  si  pauvre  en 
apparence,  en  réalité  si  fécond,  ce  seul  fait  a  siiHi,  une  fois  entouré 
de  lumière  par  l'analyse  ingénieuse  et  opiniâtre  de  Maiiie  de  Biran, 
pour  préparer  la  ruine  d'une  doctrine  alors  souveraine  absolue  de 
l'intelligence,  et  qui  depuis  cinquante  années  ne  connaissait  pas  de 
rivale,  et  pour  amener  de  proche  en  proche  la  renaissance  de  la  phi- 
losophie spiritualistc. 

Quels  que  soient  les  services  rendus  depuis  à  la  philosophie  par 
l'école  dont  M.  de  Biran  est  un  des  maîtres,  celui-là  est  le  premier  et 
le  plus  grand.  L'école  a  pu  faire  faire  des  progrès  à  la  science  par 
d'autres  découvertes;  par  celle-ci ,  elle  a  rendu  tous  les  progrès  pos- 
sibles, en  détruisant  à  jamais  l'influence  du  sensualisme.  C'est  en  vain 
que  des  esprits  à  courte  vue,  enfans  perdus  du  xviii''  siècle,  grands 
patriotes,  mais  dont  l'horizon  intellectuel  ne  dépasse  pas  la  révolution 
française  et  Condillac,  ont  prétendu ,  en  haine  de  l'Allemagne,  que  le 
sensualisme  était  la  philosophie  nationale.  Non,  le  sensualisme  n'est 
point  dans  le  mâle  et  sévère  génie  de  la  tradition  philosophique  fran- 
çaise. Le  sensualisme  est  une  importation  étrangère,  qui  n'a  jamais  eu 
qu'une  vie  factice  dans  notre  pays.  Voltaire  le  prit  des  mains  de  Hume 
et  de  Bolingbroke  pour  le  remettre  à  l'Encyclopédie;  mais  ce  n'est 
point  de  Voltaire  et  de  Locke,  c'est  de  Descartes ,  c'est  de  Pascal ,  c'est 
de  Malebranche  que  la  philosophie  française  doit  relever.  Grâce  à 
Dieu,  les  destinées  du  sensualisme  sont  aujourd'hui  épuisées,  et  nous 
sommes  rentrés  sans  retour  dans  la  vieille  et  glorieuse  tradition  de  la 
philosophie  française;  mais  n'oublions  pas  que,  si  cette  noble  chaîne 
de  penseurs  spiritualistes  qui  commence  à  Descartes  se  continue  au- 
jourd'hui avec  honneur,  c'est  Maine  de  Biran  qui  l'a  renouée. 

Jules  Simon. 


ESPAGNE. 


L'HORLOGE. 


Vulnerant  ouines,  ultima  necal. 


La  voiture  fit  halte  à  l'église  d'Urrugrie, 
Nom  rauque,  dont  le  son  à  la  rime  répugne, 
Mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  village  charmant 
Sur  un  sol  montueux  perché  bizarrement  : 
C'est  un  bâtiment  pauvre,  en  grosses  pierres  grises, 
Sans  archanges  sculptés,  sans  nervures  ni  frises, 
Qui  n'a  pour  ornement  que  le  fer  de  sa  croix. 
Une  horloge  rustique  et  son  cadran  de  bois, 
Dont  les  chiffres  romains,  épongés  par  la  pluie, 
Ont  coulé  sur  le  fond  que  nul  pinceau  n'essuie. 
Mais  sur  l'humble  cadran  regardé  par  hasard , 
Comme  les  mots  de  flamme  au  mur  de  Balthazar, 
Comme  l'inscription  de  la  porte  maudite. 
En  caractères  noirs  une  phrase  est  écrite; 
Quatre  mots  solennels,  quatre  mots  de  latin, 
Où  tout  homme  en  passant  peut  lire  son  destin  : 
«Chaque  heure  fait  sa  plaie,  et  la  dernière  achève.  » 
Oui,  c'est  bien  vrai,  la  vie  est  un  combat  sans  trêve, 
Un  combat  inégal  contre  un  lutteur  caché , 
Qui  d'aucun  de  nos  coups  ne  peut  être  touché , 
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Et  dans  nos  cœurs  criblés,  comme  dans  une  cible, 
Tremblent  les  traits  lancés  par  l'archer  invisible. 
Nous  sommes  condamnés,  nous  devons  tous  périr; 
Naître,  c'est  seulement  commencer  à  mourir, 
Et  l'enfant,  hier  encor  chérubin  chez  les  anges, 
Par  le  ver  du  linceul  est  piqué  sous  ses  langes. 
Le  disque  de  l'horloge  est  le  champ  du  combat, 
Où  la  mort  de  sa  faux  par  milliers  nous  abat; 
La  mort,  rude  jouteur  qui  suffit  pour  défendre 
L'éternité  de  Dieu,  qu'on  voudrait  bien  lui  prendre. 
Sur  le  grand  cheval  pâle,  entrevu  par  saint  Jean , 
Les  heures,  sans  repos,  parcourent  le  cadran  ; 
Comme  ces  inconnus  des  chants  du  moyen-âge, 
Leurs  casques  sont  fermés  sur  leur  sombre  visage. 
Et  leurs  armes  d'acier  deviennent  tour  à  tour 
Noires  comme  la  nuit,  blanches  comme  le  jour; 
Chaque  sœur  à  l'appel  de  la  cloche  s'élance. 
Prend  aussitôt  l'aiguille  ouvrée  en  fer  de  lance. 
Et  toutes,  sans  pitié,  nous  piquent  en  passant 
Pour  nous  tirer  du  cœur  une  perle  de  sang. 
Jusqu'au  jour  d'épouvante  où  paraît  la  dernière 
Avec  le  sablier  et  la  noire  bannière; 
Celle  qu'on  n'attend  pas,  celle  qui  vient  toujours. 
Et  qui  se  met  en  marche  au  premier  de  nos  jours; 
Elle  va  droit  à  vous,  et  d'une  main  trop  sûre 
Vous  porte  dans  le  flanc  la  suprême  blessure, 
Et  remonte  à  cheval ,  après  avoir  jeté 
Le  cadavre  au  néant,  l'ame  à  l'éternité! 

(Urrugne.) 


CONSOLATION. 


Ne  sois  pas  étonné,  si  la  foule,  ô  poète, 
Dédaigne  de  gravir  ton  œuvre  jusqu'au  faîte; 
La  foule  est  comme  l'eau  qui  fuit  les  hauts  sommets 
Où  le  niveau  n'est  pas,  elle  ne  vient  jamais. 
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Donc,  sans  prendre  à  lui  plaire  une  peine  perdue, 

Ne  fais  pas  d'escalier  à  ta  pensée  ardue  : 

Une  rampe  aux  boiteux  ne  rend  pas  le  pied  sûr; 

Que  le  pic  solitaire  escalade  l'azur, 

L'aigle  saura  l'atteindre  avec  un  seul  coup  d'aile, 

Et  posera  son  pied  sur  la  neige  éternelle, 

La  neige  immaculée,  au  pur  reflet  d'argent, 

Pour  que  Dieu,  dans  son  œuvre  allant  et  voyageant. 

Comprenne  que  toujours  on  fréquente  les  cimes 

Et  qu'on  monte  au  sommet  des  poèmes  sublimes. 

(Sierra-Nevada.) 


SERENADE. 

Sur  le  balcon,  où  tu  te  penches. 
Je  veux  monter,  efforts  perdus! 
Il  est  trop  haut ,  et  tes  mains  blanches 
N'atteignent  pas  mes  bras  tendus. 

Pour  déjouer  ta  duègne  avare, 
Jette  un  collier,  un  ruban  d'or. 
Ou,  des  cordes  de  ta  guitare. 
Tresse  une  échelle,  ou  bien  encor... 

Ote  tes  fleurs,  défais  ton  peigne, 
Penche  siir  moi  tes  cheveux  longs, 
Torrent  de  jais,  dont  le  flot  baigne 
Ta  jambe  ronde  et  tes  talons. 

Aidé  par  cette  échelle  étrange, 
Légèrement  je  gravirai, 
Et  jusqu'au  ciel,  sans  être  un  ange, 
Dans  les  parfums  je  monterai  ! 

(Grenade.) 
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LE  ROI  SOLITAIRE. 

Je  vis  cloîtré  dans  mon  ame  profonde; 
Sansrien  d'humain,  sans  amour,  sans  amis, 
Seul  comme  un  dieu ,  n'ayant  d'égaux  au  monde 
Que  mes  aïeux  sous  la  tombe  endormis  ! 
Hélas!  grandeur  veut  dire  solitude. 
Comme  une  idole  au  geste  surhumain, 
Je  reste  là,  gardant  uon  attitude, 
La  pourpre  au  dos,  le  inonde  dans  la  main. 

Comme  Jésus,  j'ai  le  cercle  d'épines; 
Les  rayons  d'or  du  nimbe  sidéral 
Percent  ma  peau  comme  des  javelines, 
Et  sur  mon  front  perle  mon  sang  royal. 
Le  bec  pointu  du  vautour  héraldique 
Fouille  mon  flanc  en  proie  aux  noirs  soucis; 
Sur  son  rocher,  le  Prométhée  antique 
N'était  qu'un  roi  sur  son  fauteuil  assis. 

De  mon  olympe  entouré  de  mystère, 
Je  n'entends  rien  que  la  voix  des  flatteurs; 
C'est  le  seul  bruit  qui  des  bruits  de  la  terre 
Puisse  arriver  à  de  telles  hauteurs  ; 
Et  si  parfois  mon  peuple,  qu'on  outrage, 
En  gémissant  entrechoque  ses  fers  : 
Sire,  dormez,  me  dit-on,  c'est  l'orage; 
Les  cieux  bientôt  vont  devenir  plus  clairg. 

Je  puis  tout  faire,  et  je  n'ai  plus  d'envie. 

Ah!  si  j'avais  seulement  un  désir! 

Si  je  sentais  la  chaleur  de  la  vie  ! 

Si  je  pouvais  partager  un  plaisir! 

Mais  le  soleil  va  toujours  sans  cortège, 

Le.s  plus  hauts  monts  sont  aussi  les  plus  froids  ; 

Et  nul  été  ne  peut  fondre  la  neige 

Sur  les  Sierras  et  dans  le  cœur  des  rois. 

(Esciirial.) 
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UN  TABLEAU  DE  VAL»ES  l.EAL. 

Après  raulcl  sculpté,  le  IMoïse  célèbre, 
Et  le  saint  Jean  de  Dieu,  sous  sa  charge  funèbre, 
A  Séville  on  fait  voir,  dans  le  grand  hôpital, 
Un  tableau  singulier  de  Juan  Valdès  Léal. 

Ce  Yaldès  possédait,  Young  de  1a  peinture. 
Les  secrets  de  la  mort  et  de  la  sépulture; 
Comme  le  Titien  les  splendides  couleurs. 
Il  aimait  les  tons  verts,  les  blafardes  pâleurs. 
Le  sang  de  la  blessure  et  le  pus  de  la  plaie, 
Les  martyrs  en  lambeaux  étalés  sur  la  claie, 
Les  cadavres  pourris,  et  dans  des  plats  d'argent, 
Parmi  le  sang  caillé ,  les  tètes  de  saint  Jean  ; 
—  Un  vrai  peintre  espagnol,  catholique  et  féroce, 
Par  la  laideur  terrible  et  la  souffrance  atroce. 
Redoublant  dans  le  cœur  de  l'homme  épouvanté 
L'angoisse  de  l'enfer  et  de  l'élernité. 

Ce  tableau,  —  toile  étrange  où  manquent  les  figures, 
IN'est  qu'un  vaste  fouillis  d'étoffes,  de  dorures, 
De  vases,  d'objets  d'art,  de  brocards  opulens, 
Miroités  de  lumière  et  de  rayons  tremblans. 
Tous  les  trésors  du  monde  et  toutes  les  richesses, 
Les  coffres-forts  des  juifs,  les  écrins  des  duchesses, 
Sur  de  beaux  tapis  turcs  de  grandes  fieurs  brodés, 
Rompant  leur  ventre  d'or,  semblent  s'être  vidés. 
Ce  ne  sont  que  ducats,  quadruples  et  cruzades. 
Un  pactole  gonflé  débordant  en  cascades, 
Une  mine  livrant  aux  regards  éblouis 
Ses  diamans  en  fleur  dans  l'ombre  épanouis; 
L'éventail  pailleté  comme  un  papillon  brille; 
Sur  la  guitare  encor  vibre  une  séguedille; 
Et,  parmi  les  flacons,  un  coquet  masque  noir 
De  ses  yeux  de  velours  semble  rire  au  miroir. 
Des  bracelets  rompus  les  perles  défdées 
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S'égrainent  au  hasard  avec  les  fleurs  mêlées; 
Et  l'on  voit  s'échapper  les  billets  et  les  vers 
Des  cassettes  de  laque  aux  tiroirs  entr'ouverts. 

En  prodiguant  ainsi  les  attributs  de  fête, 
Quelle  noire  antithèse  avais-tu  dans  la  tête? 
Quel  sombre  épouvantail  ton  pinceau  sépulcral 
Voulait-il  évoquer,  pâle  Valdès  Léal? 

Pour  te  montrer  si  gai,  si  clair,  si  coloriste, 
Il  fallait  à  coup  sûr  que  tu  fusses  bien  triste. 
Car  tu  n'as  pas  pour  but  de  faire  luire  aux  yeux 
Un  bouquet  de  palette,  un  prisme  radieux, 
Comme  un  Vénitien  qui ,  dans  sa  folle  joie. 
Verse  à  flots  le  velours  et  chiffonne  la  soie. 

Tu  voulais,  au  milieu  de  ce  luxe  éperdu. 
Faire  surgir  plus  morne  et  plus  inattendu 
Le  convive  importun ,  l'affamé  parasite. 
Dont  nul  amphitryon  n'élude  la  visite. 

En  effet.  —  Le  voici ,  l'œil  cave  et  le  front  ras, 
Qui  dans  la  fête  arrive,  un  cercueil  sous  le  bras, 
Ricane  affreusement  de  sa  bouche  élargie. 
Et  met,  brusque  éteignoir,  sa  main  sur  la  bougie. 
Les  heureux,  les  puissans,  les  sages  et  les  fous, 
Ainsi  la  maigre  main  doit  nous  éteindre  tous! 

Hélas!  depuis  le  temps  que  ce  vieux  monde  dure, 
Nous  la  savons  assez,  cette  vérité  dure. 
Sans  nous  montrer,  Valdès,  ce  cauchemar  affreux , 
Ce  masque  au  nez  de  trèfle,  aux  grands  orbites  creux, 
Trous  ouverts  sur  le  vide,  et  qui  font  voir  dans  l'ombre 
Les  abîmes  béans  de  l'éternité  sombre! 

(Séville.) 
f  Théophile  Gautier. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 
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14  novembre  18il. 

L'Espagne  offre  un  spectacle  de  plus  en  plus  affligeant  pour  tous  les  amis 
d'une  liberté  régulière,  en  particulier  pour  nous,  qui,  plus  que  toute  autre 
nation,  devons  désirer  l'affermissement,  chez  nos  voisins,  de  la  monarchie 
constitutionnelle.  La  réaction  du  parti  vainqueur  est  à  la  fois  désordonnée  et 
sanglante.  Des  juntes  démagogiques  ont  surgi  à  Barcelone,  à  Valence,  à  Ali- 
cante;  on  ne  sait  pas  où  s'arrêtera  cet  esprit  d'insurrection  et  de  désordre.  Les 
généraux  Rodil  etZurbano  aspirent  à  une  triste  célébrité  par  les  crimes  qu'ils 
tolèrent  et  par  les  violences  qu'ils  commandent.  Ainsi  qu'il  était  facile  de  le 
prévoir,  le  régent  est  entraîné  par  le  mouvement  de  sou  parti.  Où  prendrait-il 
en  effet  son  point  d'appui  pour  résister.^  D'un  côté,  il  a  suspendu  par  un 
décret  le  paiement  de  la  pension  que  les  cortès  avaient  accordée  à  la  reine 
Christine;  de  l'autre,  ce  qui  est  plus  grave  encore,  il  a  d'un  trait  de  plume 
supprimé  hsfueros  des  provinces  basques.  Avant  de  songer  à  faire  rentrer 
dans  l'ordre  les  démagogues  de  la  Catalogne,  il  a  infligé  un  châtiment  à  des 
provinces  qui  n'ont  nullement  favorisé  la  révolte  des  christinos.  On  dirait 
qu'on  veut  faire  repentir  les  Basques  de  leur  prudence  et  de  leur  inaction;  parce 
qu'ils  n'ont  pas  recommencé  la  guerre  civile,  on  leur  enlève  les  droits  qu'on 
leur  avait  reconnus  précisément  lorsqu'ils  avaient  consenti  à  mettre  bas  les 
armes  et  à  signer  la  paix.  L'unité  nationale  est  à  nos  yeux  chose  si  précieuse, 
que  nous  ne  désirons  pas  voir  échouer  le  coup  d'état  que  vient  de  faire  Espar- 
tero  :  nous  voudrions  apprendre  que  les  provinces  basques  se  résignent  et  se 
nationalisent.  Mais  suffit-il  d'un  décret  pour  effacer  tout  à  coup  les  traditions, 
^es  habitudes,  les  affections,  les  intérêts  d'un  pays?  En  faisant  sa  célèbre  pro- 
position, Sieyès  demandait  la  déclaration  solennelle  d'un  fait  que  l'histoire, 
par  un  travail  lent  et  séculaire,  avait  désormais  accompli  en  France.  On  n'im- 
provisait pas  l'unité  française;  on  la  proclamait.  L'unité  était  un  besoin 
profondément  senti  de  la  France  entière;  si  l'assemblée  constituante  avait  pro- 
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posé  à  une  province  française  de  ne  la  pas  incorporer  complètement  dans  la 
grande  unité  nationale,  cette  proposition  aurait  été  reçue  comme  une  injure. 
Du  Rliin  aux  Pyrénées,  des  Alpes  à  l'Océan,  tous  se  seraient  écriés  :  Nous 
sommes  aussi  bons  Français  que  vous.  Le  Vendéen  lui-même  était  unitaire. 
C'est  à  la  France  entière  qu'il  voulait  imposer  sa  religion  et  son  roi.  Est-ce  là 
la  disposition  des  esprits  dans  les  provinces  basques?  Non,  certes.  Si  elles  se 
résignent,  ce  ne  sera  qu^  par  lassitude  ou  par  crainte ,  le  mécontentement  au 
fond  de  l'anie,  la  résistance  dans  les  cœurs.  Et  dans  quel  moment  les  a-t-on 
conviées  à  l'unité  nationale?  Lorsque  le  purti  vainqueur  lui-même  porte  les 
plus  rudes  atteintes  à  ce  principe,  en  foulant  aux  pieds  les  lois,  et  en  se  livrant 
à  tous  les  emporlemensde  l'esprit  municipal. 

En  présence  de  tous  ces  faits,  il  est  diflicile  de  ne  pas  craindre  pour  l'Espagne 
une  longue  suite  d'agitations  et  de  désordres.  On  n'aperçoit  nulle  part  une 
autorité  forte  et  régulière.  Espartero  lui-même  paraît  manquer  de  confiance 
dans  les  pouvoirs  de  l'état,  et  redouter  ceux  qui  devraient  lui  venir  en  aide  et 
lui  donner  une  grande  force  morale.  Pourquoi  en  effet  n'a-t-il  pas  convoqué 
les  cortès?  Au  milieu  d'une  pareille  crise,  tout  paraissait  appeler  le  concours 
des  deux  assemblées,  si  ce  n'est  au  moment  même  de  la  lutte,  inmiédiatement 
après  du  moins,  lorsque  la  puissance  des  lois  devait  succéder  à  la  puissance 
des  armes,  lorsqu'il  fallait  punir,  récompenser,  rétablir  partout  Tordre  et 
l'autorité  du  gouvernement  légal.  Les  cortès  cependant  n'ont  pas  encore  été 
convoquées;  on  dirait  que  l'Espagne  en  est  à  la  monarchie  administrative  de 
M.  Zea.  Ce  n'est  pas  un  reproche  que  nous  adressons  à  Espartero.  11  a  peut- 
être  agi I  fort  sagement,  peut-être  a-t-il  ainsi  épargné  de  grands  malheurs  à 
l'Espagne.  Nous  ne  connaissons  pas  assez  l'état  du  pays  pour  énoncer  ici  une 
opinion  à  ce  sujet.  Seulement  il  nous  paraît  évident  que,  s'il  avait  espéré  d'y 
trouver  des  élémens  d'ordre  et  de  puissance,  le  régent  aurait  promptement 
convoqué  les  cortès.  On  dit  aujourd'hui  qu'elles  seront  convoquées  pour  le 
15  décembre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  laissons  aux  Espagnols  le  soin  de  résoudre  les  questions 
intérieures  qui  agitent  la  Péninsule.  Rien  jusqu'ici  n'autorise  l'étranger  à  se 
mêler  des  affaires  de  l'Espagne.  Heureusement  les  bruits  qu'on  avait  répandus 
ont  été  démentis;  il  n'y  a  pas  eu  de  Français  assassinés  à  Barcelone.  La  con- 
duite de  notre  gouvernement  est  nettement  tracée.  11  doit  laisser  l'Espagne  à 
elle-même,  tout  en  faisant  des  vœux  sincères  pour  que  l'ordre  y  soit  promp- 
tement rétabli,  tout  en  remplissant  scrupuleusement  à  son  égard  les  obli- 
gations qu'impose  aux  divers  gouvernemens  le  droit  international.  11  doit 
en  même  temps  veiller  et  se  tenir  sur  ses  gardes,  car  l'Espagne  est  un  grand 
pays  en  révolution,  un  pays  où  s'agitent  violenmient  des  factions  ennemies 
de  tout  gouvernement  régulier,  un  pays  où  l'on  s'applique  à  répandre  et 
à  faire  germer  des  sentimens  d'hostilité  envers  la  France.  Entre  l'action  et 
l'inaction,  entre  l'intervention  que  rien  ne  justifie  et  la  simple  observation 
que  tout  nous  commande  dans  ce  moment,  il  n'y  a  pas  de  situation  intermé- 
diaire, il  n'y  aurait  rien  du  moins  qui  fût  à  la  fois  digue  et  légitime. 
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Une  conspiration,  en  apparence  du  moins  fort  ridicule,  vient  d'être  décou- 
verte à  Bruxelles.  Le  gouvernement  belge  à  peine  lui  a-t-il  accordé  les  hon- 
neurs d'une  mention  fugitive  et  dédaigneuse  dans  le  discours  de  la  couronne 
aux  chambres;  laconisme  d'autant  plus  remarquable  que  ce  discours,  d'une 
longueur  inaccoutumée,  se  traînait  péniblement  sur  les  objets  les  moins  im- 
portans.  Cependant  le  complot  de  Bruxelles  a  été  suivi  d'une  sorte  d'émeute 
à  Gand,  émeute  de  gamins  (nous  dit-on),  mais  qu'on  n'a  cependant  dissipée 
qu'avec  une  lenteur  et  une  prudence  qui  font  presque  supposer  des  craintes 
plus  graves.  On  dit  qu'en  Belgique  les  troupes  sont  consignées  dans  leurs 
quartiers;  on  prétend  aussi  que  plusieurs  régimens  français  vont  former  un 
camp  d'observation  près  de  la  frontière  belge.  Ces  circonstances  paraissent 
jeter  quelques  nuages  sur  l'affaire  de  Bruxelles.  D'un  autre  côté  néanmoins, 
qu'est-ce  que  le  gouvernement  belge  peut  avoir  à  redouter,  soit  des  oran- 
gistes,  soit  des  républicains?  Évidemment  leurs  folles'tentatives  ne  peuvent 
lui  faire  courir  aucun  danger  sérieux.  Le  gouvernement  belge  a  des  forces 
plus  que  suffisantes  pour  les  réprimer.  D'ailleurs  il  ne  manquerait  pas  de 
secours  si  un  danger  grave  et  puissant  les  lui  rendait  nécessaires. 

La  naissance  d'un  prince  de  Galles  a  rempli  de  joie  l'Angleterre.  La  maison 
de  Cobourg  a  pris  ce  jour-là  possession  du  trône.  Par  hasard  ce  même  jour 
avait  lieu  l'installation  du  lord-maire.  Au  banquet,  on  a  porté  les  toasts  et 
prononcé  les  discours  d'usage.  M.  l'ambassadeur  de  France  a  dit  aussi  quel- 
ques paroles;  elles  touchaient  aux  derniers  évènemens  et  aux  relations  poli- 
tiques des  deux  pays.  Peut-être  eut-il  mieux  valu  s'en  tenir,  dans  cette  circon- 
lance;  aux  formules  de  la  politesse,  cacher  l'homme  politique  et  ne  montrer 
ce  jour-là  que  l'homme  aimable  et  spirituel.  Nul  ne  pouvait  le  faire  mieux 
que  M.  de  Sainte-Aulaire. 

La  lutte  de  l'Angleterre  avec  la  Chine  est  loin  d'être  terminée.  Les  Chinois 
sont  de  pauvres  soldats,  et  toutes  les  fois  qu'un  régiment  anglais  pourra  les 
rencontrer,  il  en  aura  bon  marché.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'Angleterre  a 
sur  les  bras  une  longue  et  difficile  entreprise.  Les  distances  à  franchir,  les 
maladies,  les  tempêtes,  la  résistance  passive  de  l'ennemi ,  sont  des  obstacles 
plus  difficiles  à  vaincre  qu'une  armée  nombreuse  et  aguerrie.  C'est  ainsi  que, 
se  trouvant  à  l'ancre  en  rade  de  Macao  et  à  Hong-Kong,  la  division  anglaise  a 
perdu ,  par  la  violence  d'un  typhon ,  deux  goélettes  de  guerre  et  plusieurs 
bâtimens  de  transport  :  les  autres  navires  ont  presque  tous  été  désemparés. 
Les  avaries  et  le  retard  de  la  seconde  expédition  qu'on  attendait  de  Calcutta 
auront  probablement  déterminé  les  commandans  anglais  à  se  borner,  pour 
cette  année,  à  la  prise  de  l'île  d'Amoy.  La  campagne  ne  pourra  reconnnencer 
qu'au  mois  de  mai  prochain.  Le  nouveau  commissaire  anglais  paraît  vouloir 
porter  des  coups  décisifs.  Si  réellement  le  résultat  devait  être  d'ouvrir  le  cé- 
leste empire  au  commerce  de  l'Occident ,  l'Europe  entière  pourrait  applaudir 
à  cette  tentative.  Des  relations  étendues  et  régulières  entre  l'Angleterre  et  la 
Chine  profiteraient  tôt  ou  tard,  du  moins  indirectement,  à  toutes  les  nations 
industrielles. 


668  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  la  diète  suisse  s'est  séparée  sans  rien  con- 
clure. Aucune  proposition  n'a  pu  réunir  une  majorité.  L'affaire  est,  comme 
on  dit,  tombée  au  recès;  elle  ne  sera  reprise  qu'aux  diètes  ordinaires.  Heu- 
reusement les  craintes  qu'on  avait  pu  concevoir  sur  le  maintien  de  la  paix 
publique  ne  se  sont  pas  réalisées.  Tous  les  partis,  également  convaincus  de 
leur  impuissance,  arrivaient  à  la  diète  découragés  et  tacitement  résignés  à  un 
plus  long  ajournement;  chacun,  désespérant  de  vaincre,  ne  songeait  qu'aux 
moyens  d'empêcher  le  triomphe  de  son  adversaire.  Ne  rien  faire  a  paru  une 
sorte  de  victoire  pour  tout  le  monde.  Non-seulement  il  n'y  a  pas  eu  de  guerre 
civile,  il  n'y  a  pas  même  eu  de  violens  débats  au  sein  de  la  diète.  A  la  vérité 
on  ne  voulait  rien  terminer;  mais  on  voulait  s'en  aller.  «  Nous  verrons  cela 
plus  tard.  «  C'est  ainsi  que  se  résumait  la  ténacité  helvétique. 

11  est  sans  doute  fort  heureux  que  le  sang  n'ait  pas  coulé.  Il  n'est  pas 
moins  vrai  que  cette  impuissance  du  pouvoir  fédéral  est  une  chose  funeste 
pour  la  Suisse.  S'obstiner  dans  ce  déplorable  système,  c'est  vouloir  être  et  ne 
pas  être  en  même  temps;  c'est  jouer  à  tout  perdre  et  se  rapetisser  aux  yeux  de 
l'étranger.  Les  nations  ne  vivent  pas  seulement  de  force  matérielle  :  la  force 
morale  leur  est  également  nécessaire,  et  c'est  par  leur  organisation ,  par  leur 
sagesse  politique,  par  la  fermeté  de  leurs  résolutions ,  qu'elles  peuvent  la  con- 
quérir. Il  paraît  qu'un  mauvais  génie  préside  de  nos  jours  aux  confédérations. 
On  a  dit  que  les  rois  s'en  vont,  on  s'est  trompé;  ce  sont  les  confédérations 
qui  paraissent  s'en  aller.  Il  n'y  a  que  les  principes  qui  ne  peuvent  ou  ne 
savent  pas  se  modifier  et  se  transformer,  qui  disparaissent  complètement.  Les 
théocraties,  les  aristocraties  fermées,  la  féodalité,  lorsque  leur  temps  est  fait, 
tombent  et  disparaissent  sans  retour.  Sinl  ut  sunt  mit  non  sint.  La  monar- 
chie, au  contraire,  a  pu  survivre  à  toutes  les  crises  sociales,  parce  qu'elle 
peut,  sans  cesser  d'être,  se  plier  aux  nouvelles  nécessités  et  suivre  l'espèce 
humaine  dans  tous  ses  progrès.  La  monarchie  a  été  tour  à  tour  théocratique , 
militaire,  féodale,  politique,  administrative,  despotique;  la  monarchie  mo- 
derne se  fait  constitutionnelle  et  représentative.  Les  confédérations  aussi 
pourraient,  il  est  vrai,  se  modifier  et  se  transformer  selon  les  nécessités  des 
temps,  plus  difficilement  cependant  que  la  monarchie,  parce  qu'il  y  a  plus  de 
volontés  à  accorder  et  plus  d'intérêts  à  concilier.  Dans  plus  d'un  pays  la  trans- 
formation de  la  monarchie  ne  s'est  accomplie  qu'à  la  suite  de  terribles  cata- 
strophes. En  France,  c'est  après  un  circuit  de  quarante  ans  qu'on  est  revenu 
à  cette  monarchie  constitutionnelle  que  des  hommes  d'élite  voulaient  en  1789. 
Que  deviendrait  une  confédération  qui  n'attendrait  la  réforme  que  d'une  crise 
sociale,  de  la  destruction  violente  de  tout  ce  qui  existe?  Sortirait-elle  de  ces 
ruines  forte  et  rajeunie,  comme  la  monarchie  en  Angleterre  et  en  France? 
Il  est  une  dernière  observation  qui  paraît  échapper  à  nos  vaillans  voisins  :  c'est 
que  les  gouvernemens  aussi  sont  jugés  par  comparaison.  La  Suisse  est  au- 
jourd'hui entourée  de  gouvernemens  divers  sans  doute,  mais  tous  réguliers, 
avec  des  formes  arrêtées  et  des  pouvoirs  suffisans.  Ce  n'est  plus  le  temps  où 
l'anarchie  régnait  dans  les  villes  d'Italie,  dans  les  villes  d'Allemagne,  où  la 
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France  était  souvent  déchirée  par  la  guerre  civile,  où  la  féodalité,  la  royauté 
et  les  communes,  par  leurs  luttes  incessantes,  remplissaient  l'Europe  de 
troubles  et  de  désordres.  Il  était  facile  alors  d'être  ou  de  paraître  un  bon  gou- 
vernement. Aujourd'hui  on  est  plus  difficile,  et  les  gouvernemens  trop  dé- 
fectueux ,  en  particulier  ceux  qui  n'ont  pas  le  pouvoir  de  remplir  leur  mission, 
non-seulement  n'obtiennent  pas  toute  la  considération  qu'ils  doivent  désirer 
d'obtenir,  mais  ils  inspirent  de  l'inquiétude  et  attirent  sur  eux,  bon  gré  mal 
gré,  les  regards  de  leurs  voisins. 

La  convocation  des  c'iamhres  est  remise  au  27  décembre.  Le  ministère  pa- 
raît décidé  à  réserver  pour  la  tribune  des  explications  qu'on  attend  de  lui  sur 
plusieurs  points  importons,  tels  que  le  désarmement,  l'évacuation  complète 
de  la  Syrie,  etc.  Est-il  vrai  que  la  mesure  du  désarmement  soit  appliquée 
même  à  une  partie  de  notre  flotte?  Ce  serait  là  un  fait  grave  que  nous  déplo- 
rerions d'autant  plus  qu'il  serait  impossible  de  l'expliquer  par  des  motifs  pu- 
rement financiers.  Ce  n'est  pas  dans  le  budget  de  la  marine  que  le  trésor  doit 
chercher  les  ressoiirces  dont  il  a  besoin. 

Il  est  aussi  des  faits  particuliers  sur  lesquels  il  importe  que  le  gouvernement 
s'explique  nettement.  Nous  voulons  parler  d'abord  du  traitement  qu'on  a  fait 
subir  à  des  prévenus,  aux  rédacteurs  des  journaux  de  Toulouse.  C'est  un  trai- 
tement qu'on  pourrait  à  peine  se  permettre  à  l'égard  d'hommes  féroces,  pré- 
venus d'attentats  violens  contre  les  personnes.  D'un  autre  côté,  des  plaintes 
amères  sont  faites  au  nom  des  prisonniers  du  Mont  Saint-Michel.  Ce  sont  en- 
core des  faits  qu'il  importe  d'expliquer  ou  de  démentir. 

On  attribuait  ces  jours  derniers  au  ministère  la  pensée  d'une  réforme  élec- 
torale qui  consisterait  dans  l'adjonction  de  la  deuxième  liste  du  jury.  La  nou- 
velle nous  paraît  hasardée.  Si  elle  est  vraie,  il  faut  du  moins  reconnaître  qu'elle 
n'est  pas  vraisemblable.  Non  que  la  mesure  soit  en  elle-même  d'une  très  haute 
importance;  mais,  quelle  qu'elle  soit,  le  parti  conservateur,  en  la  proposant, 
croirait  abaisser  son  drapeau,  ets'avouerait  en  quelque  sorte  vaincu,  impuissant 
du  moins  à  tenir  seul  la  campagne.  C'est  pour  lui  une  question  de  principe,  au 
point  que,  lors  de  la  dernière  réforme  électorale,  il  préféra  exclure  les  capa- 
cités, et  consentir  à  l'abaissement  du  cens,  qui  fut  réduit  à  200  fr.  Mauvaise 
combinaison  dans  les  idées  conservatrices;  car,  en  abaissant  le  cens,  on  appe- 
lait dans  les  collèges  électoraux  des  électeurs  dont  la  présence  rendait  ridicule 
l'exclusion  des  capables,  et  on  s'exposait  ainsi  à  voir  la  question  des  capacités 
se  reproduire  avec  plus  de  force  et  plus  de  vivacité.  On  hasardait  une  conces- 
sion qui  devait  ensuite  fournir  un  argument  de  plus  contre  le  système  en 
vigueur.  Le  fait  est  que  le  principe  du  cens,  en  tant  que  principe  exclusif, 
n'est  spécieux  que  dans  le  système  de  ceux  qui  n'admettent  au  droit  électoral 
que  la  propriété  territoriale.  Peu  importe  alors  la  capacité  de  l'électeur;  c'est 
la  terre  qui  règne,  et  ce  n'est  pas  l'homme.  Mais  si  l'épicier  du  coin  peut  être 
électeur,  on  demandera  toujours  pourquoi  un  juge  du  tribunal  de  la  Seine  ne 
le  serait  pas?  Quoi  qu'il  en  soit,  en  supposant  même  que  le  ministère  sentît  le 
besoin  de  cimenter  la  majorité  par  quelque  concession,  il  est  difficile  de  croire 


670  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

qu'il  voulût  se  placer  sur  un  terrain  si  glissant,  au  risque  de  se  voir  abandonné 
par  un  assez  grand  nombre  de  conservateurs.  Ceux-ci  ne  lui  pardonneraient 
pas  cette  brèche  à  la  loi  électorale,  ils  l'accuseraient  de  sacrifier  la  cbose  pu- 
blique à  ses  intérêts  ministériels,  ils  lui  enlèveraient  plus  de  suffrages  qu'il  ne 
pourrait  en  gagner  par  la  mesure  proposée.  Le  ministère  se  gardera  donc 
d'aborder  la  question  de  la  réforme  électorale;  il  craindra  de  renouveler  la 
mêlée  de  la  coalition.  C'est  trop,  du  reste,  s'arrêter  sur  une  supposition  qui 
très  probablement  n'a  pas  le  moindre  fondement. 

]Nous  croyons  que  la  question  électorale  ne  sera  mise  en  avant  avec  ardeur 
et  insistance  par  aucun  parti.  Il  serait  facile  d'en  déduire  les  raisons.  Il  n'en 
sera  pas  de  même  de  la  question  des  incompatibilités.  Elle  sera  reproduite  avec 
d'autant  plus  d'empressement  qu'elle  fournira  une  occasion  toute  naturelle 
d'attaquer  le  ministère.  On  dit  que  plusieurs  conservateurs  se  montrent  dis- 
posés à  se  réunir  sur  ce  point  aux  diverses  oppositions.  Cela  est  probable: 
on  donne  facilement  son  assentiment  à  un  projet  de  cette  nature,  lorsqu'il 
n'est  annoncé  que  jd'une  manière  générale.  Mais  ensuite,  lorsque  le  projet 
est  rédigé,  que  les  détails  en  sont  connus,  les  hommes  qui  paraissaient  décidés 
reculent  trop  souvent  devant  des  obstacles  qu'ils  n'avaient  pas  aperçus  d'abord . 
Convenons-en  toutefois;  c'est  sur  ce  terrain  que  le  cabinet  rencontrera  le  plus 
d'adversaires,  et  des  adversaires  acharnés;  il  est  même  à  craindre  que  la 
chambre  ne  se  laisse  entraîner  au-delà  de  toute  juste  mesure. 

Si  on  en  croit  certains  bruits,  le  ministère  se  proposerait  de  détourner  l'atten- 
tion des  députés  de  toutes  ces  questions  brillantes  et  si  souvent  débattues,  en  la 
fixant  tout  d'abord  sur  des  questions  nouvelles  aussi  délicates  qu'importantes. 
C'est  là  en  effet  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  convenable  qu'il  puisse  employer. 
Il  y  a  tant  à  faire  pour  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France,  et  une  poli- 
tique stérile  et  criarde  nous  a  fait  perdre  un  temps  si  précieux!  Non-seule- 
ment nos  intérêts  matériels  sont  en  souffrance,  mais  notre  droit  public  et 
privé  réclame  sur  plus  d'un  point  des  complémens  essentiels  et  d'importantes 
réformes.  On  ne  peut  pas  tout  faire  à  la  fois;  mais  par  cela  même  il  faut  s'ap- 
pliquer à  choisir  parmi  les  améliorations  désirables  celles  qui  sont  à  la  fois 
plus  urgentes  et  plus  utiles  au  pays.  Il  est  surtout  à  désirer  qu'on  fasse  mar- 
cher de  front  les  intérêts  matériels  et  les  intérêts  moraux  de  la  nation,  qu'on 
s'occupe  à  la  fois  des  choses  et  des  hommes,  des  corps  et  des  âmes. 

Sans  doute  ce  serait  une  honte  pour  la  France  si  elle  laissait  plus  long- 
temps ses  voies  de  communication  et  ses  possessions  coloniales  dans  l'état  où 
elles  se  trouvent.  Cependant  ce  serait  s'aveugler  sur  la  situation  morale  du 
pays  que  de  ne  pas  reconnaître  combien  il  est  urgent  de  redoubler  d'efforts, 
de  faire,  s'il  le  faut,  de  plus  grands  sacrifices  encore,  pour  donner  au  peuple, 
en  particulier  aux  classes  laborieuses,  une  instruction  forte  et  régulière,  cette 
instruction  morale  et  religieuse  qui  adoucit  les  mœurs,  qui  élève  les  âmes 
et  en  développe  toutes  les  tendances  généreuses. 

Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter  :  la  soumission  implicite,  l'obéissance 
aveugle  n'existe  plus.  Loin  de  nous  la  pensée  de  la  regretter.  C'est  la  plus 
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noble  émancipation  d'un  peuple  que  ce  réveil  des  intelligences  qui  ne  se  cour- 
bent plus  que  devant  la  raison ,  qui  acceptent  la  loi  parce  qu'elles  ont  com- 
pris que  la  société  a  besoin  avant  tout  de  règle,  d'ordre,  de  justice.  Mais 
l'obéissance  rasf>nnée  suppose  l'instruction;  sans  instruction  ni  foi  implicite 
dans  le  pouvoir,  que  reste-t-il  pour  garantir  l'obéissance  à  la  loi?  rien  que  la 
crainte  :  triste  et  insuffisante  ressource,  qui  est  sans  force  précisément  sur  ces 
âmes  énergiques,  puissantes,  qui,  éclairées,  pourraient  aller  si  loin  dans  la 
voie  du  bien,  qui,  aveugles,  se  laissent  entraîner  dans  toutes  les  erreurs  et 
bravent  tout  pour  se  précipiter  dans  le  mal.  Ajoutons  que  dans  un  pays  libre 
il  n'y  a  réellement  pas  d'ignorance  proprement  dite.  A  défaut  de  la  bonne 
instruction,  c'est  la  mauvaise  instruction  qui  s'empare  des  esprits.  Partout  où 
ne  règne  pas  la  vérité,  règne  l'erreur.  Il  n'y  a  de  place  vide  nulle  part.  Le 
bien  et  le  mal  ont  tout  envabi,  selon  leur  puissance  et  leurs  moyens.  Assurer 
une  bonne  et  forte  instruction,  c'est  donc  livrer  une  bataille;  c'est  faire  une 
conquête,  la  conquête  de  l'ordre  et  de  la  paix  publique,  conquête  au  reste 
moins  difficile  qu'on  ne  le  pense;  car,  quoi  qu'en  disent  quelques  esprits  cba- 
grins,  l'ordre  social  avec  toutes  ses  conséquences  est  un  besoin  instinctif  de 
notre  nature.  Et  on  peut  déjà  citer  des  populations,  heureusement  en  France 
aussi ,  que  l'instruction  a  élevées  à  la  connaissance  des  devoirs  sociaux  au 
point  que  l'intervention  coërcitive  de  la  loi  est  un  fait  très  rare  au  milieu  de 
ces  hommes  instruits,  sachant  à  la  fois  juger  le  pouvoir  et  le  respecter,  exiger 
et  rendre  ce  qui  est  dû  à  tout  enfant  de  la  commune  patrie. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  méconnaissions  tout  ce  que  la  révolution  de 
juillet  a  fait  pour  l'instruction  du  peuple.  iM.  Villemain  vient  de  présenter  au 
roi  le  rapport  triennal  sur  la  situation  de  l'instruction  primaire  en  France, 
et  nous  nous  plaisons  à  répéter,  avec  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
que,  «  dans  la  tendance  générale  des  sociétés  actuelles  vers  le  bien-être  et  l'in- 
dustrie, il  est  satisfaisant  de  pouvoir  dire  que  nulle  part,  dans  un  intervalle 
aussi  court,  on  n'a  fait  autant  qu'en  France  pour  l'instruction  du  peuple.  » 
C'est  dans  ce  rapport,  si  simple  et  si  lumineux,  qui,  tout  plein  de  faits,  de 
chiffres,  d'idées  positives  et  pratiques,  n'a  pas  moins  conservé  cette  élégance 
et  celte  pureté  de  formes  qui  appartiennent  à  M.jVillemain,  qu'il  faut  cher- 
cher les  preuves  d'un  résultat  si  honorable  et  si  consolant  pour  le  pays. 

Une  pensée  philosophique  a  dirigé  M.  Villemain  dans  son  travail.  Il  a  voulu 
faire  connaître  à  la  fois  l'état  matériel  et  l'état  moral  des  écoles.  S'il  nous 
expose  d'abord  quel  en  est  le  nombre  et  le  nombre  des  communes  qui  les  pos- 
sèdent, et  celui  des  élèves  des  deux  sexes  qui  les  fréquentent,  il  nous  fait 
connaître  ensuite  la  situation  de  linstruction  primaire  sous  le  rapport  des 
méthodes  employées  par  les  instituteurs ,  des  livres  dont  on  fait  usage,  de 
la  condition  et  de  la  moralité  des  maîtres,  des  peines  et  des  récompenses 
qu'ils  ont  méritées,  et  ainsi  de  suite,  toujours  en  comparant  la  situation  pré- 
sente avec  la  situation  de  1837,  époque  du  dernier  rapport.  On  peut  ainsi 
suivre  le  progrès  pas  à  pas,  comparer  entre  elles  les  diverses  données,  et  se 
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former  une  juste  idée  et  du  bien  qu'on  vient  d'accomplir  et  du  bien  qu'il  reste 
à  faire. 

Ainsi ,  il  y  a  dix  ans,  sur  37,295  communes,  23,000  seulement  avaient  une 
école  :  en  1837,  le  nombre  des  communes  pourvues  d'école  était  de  29,613; 
en  1840,  de  33,099.  IM.  Villemain  indique  nettement  les  obstacles  divers  que 
les  bommes  et  les  clioses  opposent  à  une  plus  rapide  propagation  de  l'instruc- 
tion primaire.  Toutefois,  dès  aujourd'bui,  cette  instruction  est  mise  à  la  portée 
de  3  millions  d'enfans;  c'est  1  million  912,339  enfans  de  plus  ([u'il  y  a  dix 
ans.  Encore  quelques  efforts,  et  l'enseignement  primaire  sera  répandu  sur 
tous  les  points  du  royaume  et  accessible  à  tous.  «  Bien  des  pères  de  famille, 
dit  le  ministre,  n'envoient  aujourd'bui  leurs  enfans  aux  écoles  que  parce 
qu'ils  y  sont  sollicités  soit  par  l'exemple,  soit  par  les  invitations  réitérées  des 
personnes  préposées  à  la  surveillance  de  l'instruction  primaire.  Beaucoup 
n'attacbent  aucun  prix  à  une  instruction  dont  ils  sont  eux-mcmes  dépourvus; 
il  n'en  sera  pas  ainsi  de  la  génération  qui  se  forme  sous  nos  yeux,  et  qui  vou- 
dra un  jour  transmettre  à  ses  enfans  le  bienfait  de  Tinstruction  qu'elle  aura 
reçue.  Ainsi  la  fréquentation  des  écoles,  sans  être  rendue  obligatoire,  comme 
l'ont  demandé  quelques  conseils  généraux  de  départemens,  deviendra  géné- 
rale, et  entrera  de  plus  en  plus  dans  les  mœurs  publiques.  Cette  perspective, 
qui  n'est  pas  éloignée,  n'offre  assurément  qu'un  sujet  de  satisfaction  s'h-ieuse 
aux  bommes  qui  se  préoccupent  le  plus  vivement  de  l'avenir  de  notre  patrie. 
Fondée  par  la  loi  même  sur  la  religion  et  la  morale,  l'instruction  primaire  ne 
peut  que  fortifier  dans  les  cœurs  le  sentiment  du  devoir,  les  pures  affections 
de  famille,  le  dévouement  au  prince  et  aux  lois  du  pays.  Sagement  dirigée,  et 
appliquée  surtout  à  répandre  les  connaissances  indispensables,  loin  de  jeter 
dans  les  classes  ouvrières  le  dédain  de  leur  profession,  elle  leur  donne  le  désir 
et  le  moyen  de  s'y  distinguer,  et  d'en  sortir  quelquefois  par  une  supériorité 
de  mérite,  et  non  par  ces  agitations  que  la  morale  réprouve  et  que  la  loi  con- 
damne. » 

Ce  passage  met  en  lumière  les  vues  sages  et  libérales  qui  dirigent  M.  Ville- 
main  dans  sa  noble  mission.  Il  ne  redoute  pas  l'instruction  des  masses,  il 
connaît  tout  le  bien  qu'on  doit  en  attendre,  il  sait  que  l'bomme  d'état  doit  y 
trouver  un  sujet  de  satisfaction  sérieuse.  Certes  l'argument  d'autorité  ne  pour- 
rait être  plus  fort  pour  ceux  qui  ne  cèdent  qu'à  ce  moyen  de  persuasion.  Les 
trois  bommes  éminens  qui  ont  présidé,  cbez  nous,  à  l'instruction  publique 
depuis  1833,  M.  Guizot,  M.  Cousin,  M.  Villemain,  ont  été  du  même  avis 
sur  ce  point  capital,  et  l'instruction  primaire  a  été  l'objet  constant  de  leurs 
efforts  et  de  leurs  plus  vives  sollicitudes. 

«  Depuis  cinq  ans,  plus  de  30  millions  ont  été  employés  en  acquisitions  ou 
en  constructions  de  maisons  d'école.  De  nombreux  projets  sont  en  ce  moment 
présentés  dans  le  même  but,  on  peut  en  évaluer  la  dépense  à  19  millions.  » 

Mais  quelque  importantes  que  soient  les  améliorations  matérielles,  ce  point 
de  vue  n'est  que  secondaire.  «  Le  but  sérieux  et  grand  auquel  tout  doit  con* 
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courir  et  que  rien  ne  remplace,  ce  qui  est  la  vie  même  des  écoles,  c'est  leur 
amélioration  religieuse  et  morale,  leur  bonne  discipline  et  la  saine  instruction 
qu'on  y  reçoit.  »  Sur  29,000  écoles  de  garçons,  il  y  en  avait,  en  1837, 10,000  qui 
étaient  désignées  par  les  inspecteurs  connue  ayant  une  bonne  direction;  au- 
jourd'hui le  nombre  des  écoles  bien  dirigées  est  de  11,500. 

Le  nombre  des  classes  d'adultes,  depuis  1837,  a  presque  doublé.  11  y  a 
1,600  de  ces  classes  qui  ne  laissent  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  direc- 
tion et  des  résultats.  «  Il  est  consolant  de  penser  que  68,500  citoyens  pauvres 
qui  ont  été  privés  du  bienfait  de  l'instruction  primaire,  et  qui  sont  obligés, 
pour  vivre,  de  se  livrer  à  de  rudes  travaux,  trouvent  cependant  le  temps  de 
réparer,  par  de  tardives  et  difficiles  études,  l'abandon  où  leur  jeunesse  a  été 
laissée.  » 

En  1837,  261  salles  d'asile  recevaient  ensemble  29,214  enfans  :  maintenant 
555  salles  d'asile  reçoivent  ensemble  51,000  enfans.  C'est  quelque  chose,  mais 
c'est  encore  bien  peu.  <c  Ce  n'est  pas  sans  un  vif  regret  (et  l'on  doit  remercier 
M.  Villemain  de  ces  belles  paroles)  qu'il  me  faut  avouer  que,  malgré  de 
récens  et  heureux  efforts,  une  création  si  utile,  si  chrétienne,  est  encore  si 

peu  répandue,  comparativement  à  la  grandeur  des  besoins Combien  de 

villes,  combien  de  centres  de  population  manufacturière  et  agricole  où  cette 
institution  manque  encore,  et  où  elle  serait  facilement  praticable!...  Multi- 
plier les  salles  d'asile,  c'est  servir  le  pays  autant  que  l'humanité,  c'est  dimi- 
nuer les  chances  prématurées  de  vagabondage  et  de  vice,  c'est  préparer  à  la 
patrie  le  trésor  inépuisable  d'une  jeunesse  plus  saine,  plus  morale,  plus  vigou- 
reuse pour  la  paix  et  pour  la  guerre.  » 

Nous  regrettons  que  le  temps  et  l'espace  nous  manquent  pour  faire  con- 
naître à  nos  lecteurs  avec  plus  de  détail  encore  le  travail  de  M.  Villemain; 
pour  ne  pas  le  dénaturer,  il  faudrait  le  transcrire  eu  entier  :  il  n'y  a  pas  un 
mot  inutile,  il  n'y  a  pas  un  renseignement  qui  ne  soit  précieux  pour  les 
hommes  qui  sont  pénétrés  comme  nous  de  la  haute  importance  du  sujet. 

Ainsi ,  encore  une  fois,  nous  sommes  loin  de  méconnaître  ce  que  la  révolu- 
tion de  juillet  a  fait  pour  l'instruction  nationale.  Ce  grand  progrès  est  une  de 
ses  gloires.  Cependant,  et  nous  en  appelons  au  témoignage  éclairé  de  M.  le 
ministre,  il  reste  encore  beaucoup  à  faire,  non-seulement  pour  étendre  le 
bienfait  de  l'instruction  à  toutes  les  communes  françaises,  mais  plus  encore 
pour  que  cette  instruction  soit  partout  forte  et  bien  dirigée. 

M.  le  ministre  indique  des  améliorations  et  des  moyens  sur  lesquels  nous 
nous  proposons  de  revenir  pour  les  examiner  avec  tout  le  soin  et  la  maturité 
qu'il  faut  apporter  dans  ces  délicates  et  importantes  matières.  En  attendant, 
nous  l'adjurons  de  ne  pas  laisser  passer  la  session  sans  porter  aux  chambres 
toutes  les  demandes  que  son  zèle  éclairé  lui  suggère  pour  hâter  le  progrès  de 
l'instruction  primaire.  Qu'il  ose,  et  les  chambres,  nous  en  sommes  convain- 
cus, applaudiront  à  son  courage,  et  lui  accorderont  tous  les  moyens  néces- 
saires. Pourquoi  retarder  un  si  grand  bienfait?  Pourquoi,  on  peut  le  dire, 
compromettre  l'avenir  du  pays  par  des  lenteurs  ou  par  de  tristes  économies.^ 
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Pourquoi  l'état  ne  donnerait-il  pas,  s'il  le  faut,  un  million  de  plus  pour  Tin- 
struction  du  peuple?  Est-ce  là  une  grande  dépense?  C'est  une  économie  sur 
les  frais  de  la  justice  pénale,  de  la  police  répressive,  des  prisons  et  des  bagnes. 
Ce  sont  là  des  dépenses  douloureuses.  Elles  attristent  le  présent,  et  ne  garan- 
tissent que  trop  imparfaitement  l'avenir. 

—  On  s'occupe  beaucoup,  dans  la  presse  et  dans  le  monde  politique,  des 
négociations  relatives  à  un  traité  de  commerce  entre  la  France  et  la  Belgique. 
Nous  espérons  que  le  cabinet,  qu'on  dit  partagé  sur  la  question,  sentira  le 
besoin  de  mettre  un  terme  aux  légitimes  inquiétudes  qu'a  provoquées  dans 
plusieurs  industries  souffrantes  la  lenteur  des  négociations  commencées.  On 
se  demande  ce  qui  retarde  la  conclusion  d'une  alliance  commerciale  qui  ou- 
vrirait de  nouveaux  déboucbés  à  nos  vins,  à  nos  soieries,  et  qui  peut-être 
sauverait  la  librairie  française  de  sa  ruine.  Quelques  industries,  celles  des 
draps,  des  toiles,  des  fers,  sont,  il  est  vrai,  moins  favorisées  par  le  traité; 
mais  il  serait  injuste  qu'après  avoir  joui  jusqu'à  présent  d'une  protection  toute 
particulière,  elles  ne  supportassent  pas  dans  cette  occasion  qiielques  désavan- 
tages. Au  point  de  vue  de  nos  intérêts  généraux,  la  nécessité  d'une  alliance 
commerciale  entre  la  France  et  la  Belgique  doit  donc  être  reconnue;  et  si  l'on 
se  place  au  point  de  vue  des  intérêts  particuliers,  de  ceux  de  notre  librairie 
surtout,  l'importance  d'une  prompte  conclusion  du  traité  devient  encore 
plus  évidente.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  dernières  livraisons  du 
Journal  de  la  Librairie  pour  s'assurer  de  l'état  de  dépérissement  où  est 
tombée  chez  nous  une  industrie  dont  le  sort  est  inséparable  de  celui  de  notre 
littérature.  Des  almanacbs,  des  livres  d'étrennes,  quelques  ouvrages  d'ensei- 
gnement, voilà  presque  toutes  les  publications  qui  entretiennent  l'activité  de 
nos  presses;  voilà  oi^i  la  contrefaçon  belge  et  la  tendance  mercantile  d'une 
certaine  littérature  ont  mené  la  librairie  française. 

Au  milieu  de  cet  entassement  de  productions  insignifiantes,  la  critique  a 
vraiment  quelque  peine  à  faire  un  choix.  Si  elle  tarde  à  rendre  compte  des  pu- 
blications nouvelles,  sa  lenteur  ne  s'explique  que  trop  pour  quiconque  passe 
en  revue  le  catalogue  hebdomadaire  de  M.  Beuchot.  C'est  par  exception  qu'on 
y  voit  figurer  les  livres  de  quelque  valeur,  les  travaux  sérieux  d'érudition 
ou  d'histoire  n'y  apparaissent  qu'à  de  longs  intervalles;  quant  aux  ouvrages 
d'imagination,  on  les  y  cherche  en  vain.  Le  roman  s'est  presque  entièrement 
réfugié  dans  le  feuilleton  des  journaux  quotidiens,  et  nous  essaierons  bientôt 
d'examiner  s'il  a  ou  non  gagné  à  revêtir  cette  nouvelle  forme.  En  attendant, 
nous  ne  pouvons  signaler,  parmi  les  productions  récentes,  que  deux  ou  trois 
livres  dignes  de  quelque  attention.  Scotia,  de  IM.  Frédéric  Mercey,  est  un  re- 
cueil de  récits  de  voyages  dont  il  nous  est  interdit  de  faire  l'éloge,  puisque  ce 
livre  est  sorti  de  la  Revue;  mais  nous  n'avons  pas  les  mêmes  raisons  de  nous 
taire  au  sujet  de  l'ouvrage  intitulé  :  De  VArt  en  Allemagne,  de  M.  Hippolyte 
For  oui.  C'est  le  fruit  de  plusieurs  voyages  en  Allemagne  et  de  recherches 
coni  ciencieuses.  Si  nous  en  croyons  la  préface,  l'auteur  a  voulu  faire  un  pen- 
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dant  au  livre  de  M"'"  de  Staël,  qui  a  négligé  l'art  germanique  pour  ne  parler 
que  de  la  littérature  et  de  la  société  allemandes.  C'est  une  grande  prétention 
qui  demande  à  être  jugée,  et  que  nous  aurons  à  examiner  en  reparlant  du 
livre  de  M.  Fortoul. 


— Nous  venons  de  lire  avec  un  vif  intérêt  un  volume  de  M.  le  baron  Charles 
Dembowski,  intitulé  Deîtx  ans  en  Espagne  et  en  Portugal  pendant  la  guerre 
civile;  il  porte  pour  épigraphe  ce  couplet  espagnol  : 

Yo  quisiera  morir 
Y  oir  mis  dobles 
Para  vez  quieu  me  diria 
Dios  te  perdona. 

Je  voudrais  mourir  —  et  entendre  mon  glas  funèbre,  —  pour  voir  qui  me 
dirait  :  —  Dieu  te  pardonne. 

M.  Dembowski  n'a  pas  besoin  de  mourir  pour  cela ,  et  il  s'entendra  dire 
sans  la  musique  des  cloches  qu'il  a  fait  un  livre  plein  de  détails  curieux, 
d'aperçus  caractéristiques  et  de  descriptions  sincères. 

Il  a  visité  l'Espagne  à  un  bon  et  périlleux  moment,  où  les  idées  nouvelles 
étaient  aux  prises  avec  les  anciennes,  et  la  position  d'observateur  impartial 
en  dehors  des  deux  partis  lui  a  permis  de  les  apprécier  à  leur  juste  valeur;  non 
que  son  livre  soit  particulièrement  politique,  mais  au  courant  du  récit  se 
mêlent  çà  et  là  des  anecdotes  tantôt  tragiques,  tantôt  plaisantes,  qui  donnent 
la  physionomie  des  évènemens  bien  mieux  que  ne  sauraient  le  faire  de  longues 
dissertations.  L'effroyable  misère  de  l'Aragon,  le  dénuement  des  bandes  car- 
listes et  même  des  christinos,  aussi  mal  en  point  que  leurs  adversaires,  leurs 
cruaiités  réciproques,  tout  est  dépeint  avec  vérité  et  talent;  la  manola,  le 
majo,  le  miliciano^  sont  des  types  dessinés  avec  beaucoup  de  verve  et  d'es- 
prit; la  manola  aux  cheveux  nattés  en  corbeille,  aux  jarretières  brodées  en 
devise,  à  la  jupe  courte,  à  l'allure  hardie;  le  majo  avec  sa  tournure  de  mata- 
more, sa  navaja  toujours  au  vent,  sa  guitare  toujours  au  dos;  le  miliciano, 
grand  danseur  de  cachucha  et  de  boléro,  le  z-agal,  le  calessero,  le  gitano,  et 
surtout  la  gitana,  toutes  ces  ligures  si  variées,  si  pittoresques,  qui  vont  bientôt 
disparaître  dans  le  flot  d'une  civilisation  nouvelle,  et  qui  ne  vivront  plus  que 
dans  les  albums  des  peintres  et  les  récits  des  voyageurs.  —  Toute  l'Espagne  est 
passée  en  revue  dans  une  narration  rapide  et  colorée  :  Saragosse,  Madrid, 
Tolède,  la  Manche,  l'Andalousie,  et  Séville,  et  Grenade,  et  Cadix,  puis  Lis- 
bonne, Gibraltar,  et  toutes  les  villes  du  littoral.  M.  le  baron  Ch.  Dembowski 
possède  l'instinct  voyageur,  qui  est  beaucoup  plus  rare  qu'on  ne  pense.  Il 
recueille  avec  soin  le  moindre  petit  détail  caractérisque,  et  apprécie  les  moin- 
dres nuances;  il  voit  les  choses  sous  leur  côté  singulier  et  fait  ressortir  le  côté 
pittoresque  des  mœurs.  Exécutions,  fêtes,  cérémonies  religieuses,  courses  de 
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taureaux,  voyages  à  mulet,  à  cheval,  en  galère,  repas  dans  les  auberges, 
manières  de  boire  et  de  cuisiner,  il  n'omet  rien ,  sans  pourtant  s'appesantir 
hors  de  propos.  Des  couplets  d'une  bizarrerie  charmante,  des  portraits,  des 
anecdotes,  des  histoires  militaires  ou  politiques,  toujours  vivement  contées, 
font  de  ce  livre  une  lecture  des  plus  agréables  et  des  plus  instructives,  dont 
l'intérêt  est  tout-à-fait  de  circonstance,  maintenant  que  tous  les  yeux  sont  fixés 
sur  la  Péninsule,  fermée  encore  pour  long-temps  à  la  curiosité  du  voyageur. 

—  Il  vient  d'être  publié  à  Angers  une  réimpression  de  Joachim  Du  Bel- 
lay (1),  qui  fait  honneur  au  goût  de  l'éditeur,  M.  Victor  Pavie.  Parmi  nos 
vieux  poètes,  Du  Bellay  est  un  de  ceux  dont  le  renom  légitime  s'est  le  mieux 
soutenu.  On  n'a  point  oublié  la  notice  développée  que  M.  Sainte-Beuve 
lui  a  consacrée  dans  cette  Revue.  En  terminant,  M.  Sainte-Beuve  parlait 
de  cette  sympathie  que  Du  Bellay  a  de  tout  temps  rencontrée  en  France, 
au  xviii"  siècle  même.  Cette  gloire  durable  et  modeste  du  poète  attire  d'au- 
tant plus  d'intérêt  sur  la  réimpression  que  vient  de  publier  M.  Pavie.  Il  y  a 
dans  l'œuvre  du  poète  angevin  des  parties  d'une  fraîcheur  et  d'une  grâce 
divines,  que,  malgré  les  prosaïques  tendances  de  l'époque,  bien  des  esprits 
sauront  encore  parmi  nous  comprendre  et  aimer.  L'édition  nouvelle  témoigne 
d'ailleurs  d'une  conscience  et  d'un  goût  littéraires  devenus  trop  rares  dans 
notre  librairie  pour  ne  pas  mériter  d'être  encouragés.  Le  choix  des  poésies  à 
réimprimer  a  été  fait  avec  un  louable  discernement,  la  vieille  orthographe  du 
poète  a  été  respectée;  des  notes  intéressantes  accompagnent  le  texte.  On  a 
joint  aux  poésies  l'éloquent  traité  de  Du  Bellay,  intitulé  la  Défense  et  illus- 
tration de  la  lamjue  française.  Enfin  la  notice  de  M.  Sainte-Beuve  a  été 
placée  en  tête  du  volume,  et  c'était  justice;  car  l'éditeur  avoue  dans  son  avant- 
propos  que  cette  notice  a  été  In  cause,  et  l'édition  Veffet.  Il  ne  manque  donc 
rien  à  cette  réimpression  de  Joachim  Du  Bellay  pour  appeler  l'attention  et 
mériter  les  suffrages  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  encore  sérieusement  à 
l'histoire  de  notre  langue  et  de  notre  poésie. 

(t)  OEuvres  clioisies  de  Joachim  Du  Bellay,  avec  un  portrait  d'après  M.  David. 
—  Angers,  chez  M.  Victor  Pavie.  —  Paris,  chez  Techeuer,  place  du  Louvre. 
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Ce  travail  historique,  dont  nous  devons  la  communication  à  M.  Mignet, 
fait  partie  des  nouveaux  volumes  qu'il  doit  publier  sur  les  négociations  du 
règne  de  Louis  XIV,  et  qui  contiennent  les  curieux  préparatifs  diplomatiques 
de  l'invasion  de  la  Hollande  et  les  importantes  suites  de  cette  guerre  (1). 
Pendant  quatre  ans,  Louis  XIV  négocia  dans  toute  l'Europe  la  ruine  de  cette 
république  avec  une  persévérance  qui  ne  se  rebuta  pas  un  seul  instant  et 
avec  une  habileté  profonde.  Il  conclut  des  traités  d'alliance  offensive  avec  le- 
roi  d'Angleterre,  l'électeur  de  Cologne  et  l'évéque  de  Munster  pour  l'attaquer: 

(t)  m»  et  IVe  volumes  des  Négociations  relatives  à  la  Succession  d'Espagne 
sous  Louis  XIV,  dans  la  grande  colloclion  de  documens  inédits  sur  l'histoire  de 
France,  publiée  par  le  gouvernement. 
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en  iiu'ine  temps  par  mer  et  par  terre;  des  traites  de  neutralité  avec  l'empereur 
d'Allema.iïiie  et  plusieurs  princes  de  l'empire,  pour  qu'ils  la  laissassent  envahir 
sans  la  défendre;  un  traité  de  coopération  éventuelle  avec  le  roi  de  Suède 
pour  qu'il  fit  marcher  ses  troupes  contre  ceux  qui  tenteraient  de  la  secourir. 
Lorsqu'il  eut  ainsi  complètement  isolé  la  Hollande  et  qu'il  eut  pris  toutes  les 
mesures  pour  l'accabler,  il  lui  déclara  la  îïuerre  au  printemps  de  1672  et  l'en- 
vahit. Le  récit  qu'on  va  lire  forme  la  suite  et  en  quelque  sorte  le  dénouement 
de  toutes  les  négociations  préliminaires,  que  M.  Mignet  expose  dans  toute 
leur  nouveauté  et  toute  leur  étendue,  d'après  les  documens  inédits  déposés 
aux  archives  des  affaires  étrangères. 


'»»• 


Après  la  déclaration  de  guerre,  Louis  XIV  partit  de  Saint-Germain, 
le  28  avril  1G72,  pour  entrer  en  campagne.  Il  se  rendit  à  Cbarleroi , 
où  i!  arriva  le  5  mai.  L'armée  qu'il  avait  réunie  sur  la  Sambre  et  dans 
les  Ardennes  était  composée  d'environ  cent  dix  mille  hommes.  Elle 
était  bien  équipée,  munie,  ce  qui  ne  s'était  pas  vu  encore,  des  bat- 
teries de  campagne  et  de  siège  nécessaires  pour  cette  grande  expé- 
dition (1).  D'immenses  approvisionnemens  l'attendaient  sur  la  ]\leuse 
et  sur  le  Rhin  (2),  et  elle  devait  être  commandée  par  les  plus  habiles 
capitaines  du  siècle. 

Le  duc  de  Luxembourg,  à  la  tète  d'un  corps,  fut  détaché  pour  se 
rendre  auprès  de  l'électeur  de  Cologne  et  de  l'évèque  de  Munster, 
et  prendre  le  commandement  de  leurs  troupes  auxiliaires  (3).  Le 
prince  de  Condé  forma  l'avant-garde  avec  trente  mille  hommes.  Le 
reste  de  l'armée  s'élevant  à  quatre-vingt  mille  hommes,  placé  sous 
les  ordres  immédiats  du  roi ,  eut  le  duc  d'Orléans  pour  généralissime 
et  le  vicomte  de  ïurcnne  pour  général  réel  ('i-). 

On  pouvait  attaquer  les  Provinces-Unies  par  deux  côtés  :  par  la 
Meuse  ou  par  le  lUiin.  Le  prince  de  Condé  proposa  de  prendre  d'abord 
Maëstricht,  qui  appartenait  à  l'électeur  de  Cologne,  évêque  de  Liège, 

(1)  «  Louis  XIV  entra  en  campngne,  dit  Napoléon  dans  rexanicn  des  campagnes 
de  Tiu-enne,  avec  phis  de  cent  mille  hommes,  les  trois  quarts  en  infanterie,  ayant 
un  équipage  de  siège  et  de  campagne;  cela  forme  une  nouvelle  ère  de  l'art  mili- 
taire. »  [Mémoires  de  Napoléon,  t.  V,  p.  128.)  —  Turenne  avait  présidé  lui-même  à 
tous  les  préparatifs  de  la  campagne.  {OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  115.) 

(2)  Voir  le  Premier  état  du  maréchal  de  Turenne,  inlitidé  :  Vivres  et  Mrîfl- 
Tio>'s  POUR  LA  Meuse  et  le  Riiix,  dans  les  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III, 
p.  116-117. 

(3)  Lettres  de  Louis  XIV  à  l'électeur  de  Cologne  et  à  l'évèque  de  Munster. 
{OEuvres,  l.  III,  p.  131-132.) 

(4)  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  12i  120.  —  Histoire  du  vicomte  de  Turenne, 
parRamsay,  l.  I,  p.  4il-i'f2  (édition  in-i»;  Taris,  1735). 
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mais  qu'occupaient  les  troupes  des  États-Généraux  des  Provinces- 
Unies,  afin  d'assurer  les  derrières  de  l'armée  et  de  tenir  les  Espagnols 
en  échec.  Le  vicomte  de  Turenne  ne  partagea  point  cette  opinion. 
Maëstricht  était  une  ville  très  forte  :  sa  garnison,  à  laquelle  s'était  réuni 
un  corps  espagnol ,  s'élevait  à  douze  mille  hommes.  Il  était  à  craindre 
qu'elle  ne  résistât  long-temps,  et  que  les  lentes  opérations  d'un  siège 
ne  permissent  aux  Hollandais  de  préparer  une  défense  plus  vigou- 
reuse et  n'empêchassent  la  grande  armée  d'invasion  d'exécuter  son 
entreprise.  Il  fut  d'avis  de  s'emparer  de  Maseyck ,  située  sur  la  Meuse, 
à  quelques  lieues  en  dessous  de  Maëstricht  ;  de  laisser  dans  celte  place 
un  corps  d'observation  destiné  à  bloquer  Maëstricht  et  à  contenir  les 
Pays-Bas  espagnols,  et  de  marcher  ensuite  vers  le  Rhin  pour  tourner 
les  Provinces-Unies  et  les  attaquer  au  cœur  même  de  leur  puissance. 

Cette  opinion  prévalut.  Le  vicomte  de  ïurenne  se  présenta  avec 
vingt  mille  hommes  devant  Maseyck ,  qu'il  investit  le  ik  mai ,  qui  se 
rendit  le  15,  dont  il  fit  relever  les  fortifications  et  où  il  laissa  une 
garnison  considérable  sous  les  ordres  du  comte  de  Chamilli  (1).  Après 
cette  opération  préliminaire,  Louis  XIV,  à  la  tète  de  son  armée, 
longea  la  Meuse  qu'il  passa  le  17  mai  à  Viset,  entre  Liège  et  Maës- 
tricht, et  se  dirigea  du  côté  du  Rhin  à  travers  le  duché  de  Julicrs.  Il 
campa  à  Nuys  le  31,  et  il  resta  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  avec  Tu- 
renne,  tandis  que  Condé  se  porta  sur  la  rive  droite  par  la  ville  de 
Keyserswert  (2).  Ces  deux  places  appartenaient  à  l'électeur  de  Co- 
logne, qui  les  avait  mises  à  la  disposition  du  roi  pour  faciliter  ses 
approvisionnemens  et  son  passage. 

L'armée  française  était  arrivée  à  la  vue  des  places  que  les  Etats- 
Généraux  occupaient  sur  les  bords  du  Rhin  et  qui  leur  servaient  de 
barrière.  Orsoy,  Rhynberg,  Burick,  sur  la  rive  gauche;  Wesel,  Rees, 
Emmerick,  sur  la  rive  droite,  défendaient  l'entrée  de  leur  pays  du 
côté  de  la  Gucldre  et  du  côté  de  l'Allemagne.  L'ordre  fut  donné  d'at- 
taquer en  môme  temps  les  quatre  premières  de  ces  places  à  la  fois. 
Le  même  jour,  le  prince  de  Condé,  Louis  XIV,  le  duc  d'Orléans  et 
le  vicomte  de  Turenne,  mirent  le  siège  devant  Wesel,  Orsoy,  Rhyn- 
berg et  Burick  (3). 

(1)  Histoire  du  vicomte  de  Turenne,  1. 1,  p.  412-5.13.  —  Mémoires  de  Napoléon, 
t.  V,  p.  123-124.  —  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  126. 

(2)  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III ,  {).  152  à  183.  —  Histoire  de  Turenne,  t.  I, 
p.  4i4-t45. 

(3)  LeUre  de  Louis XIV  à  M.  Colbeil,  du  camp  de  Metz,  le  31  mai  1672.  {OEuvres, 
t.  III,  p.  183.—  Histoire  du  vicomte  de  Turenne,  1. 1,  p.  4i5-446.) 
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Pendant  que  le  danger  s'approchait  de  leur  frontière,  qu'avaient 
fait  les  Ktats-Généraux  pour  repousser  une  aussi  formidable  invasion? 
Depuis  vingt-quatre  ans  que  la  guerre  d'indépendance  contre  les  Espa- 
gnols était  terminée,  et  depuis  vingt-un  ans  que  le  parti  militaire  du 
stathoudérat  avait  succombé,  à  la  suite  même  de  la  paix,  l'armée  de 
terre  avait  été  extrêmement  négligée.  L'oligarchie  bourgeoise,  qui 
s'était  rendue  maîtresse  du  pouvoir  et  des  affaires,  avait  donné  ses 
principaux  soins  à  l'armée  de  mer,  sur  laquelle  reposaient  le  com- 
merce et  la  vraie  grandeur  de  la  république.  Il  en  était  résulté  que 
les  Provinces-Unies  avaient  conservé  leur  supériorité  maritime,  et 
avaient  perdu  tout  esprit  militaire.  Elles  n'avaient  point  d'habiles 
généraux;  les  officiers,  choisis  parmi  les  parens  des  bourguemestres 
qui  gouvernaient  les  villes,  n'avaient  jamais  servi  (1).  Leur  cavalerie 
était  composée,  dit  Gourville,  de  bourgeois  qui  ne  sortaient  jamais  de 
leurs  7naiso)is,  et  leur  infanterie  ne  valait  guère  mieux;  elle  était 
inexpérimentée,  peu  nombreuse,  et  depuis  deux  ans  que  les  Pro- 
vinces-Unies étaient  menacées  d'une  agression,  elles  n'avaient  su 
prendre  aucune  précaution  pour  y  résister. 

Le  grand  pensionnaire  Jean  deWitt,  qui  gouvernait  toujours  la 
république,  avait  proposé  à  l'assemblée  des  États-Généraux  des  me- 
sures vigoureuses.  Après  avoir  mis  tous  ses  soins  à  éviter  la  guerre, 
voyant  qu'il  fallait  s'y  résoudre,  il  avait  voulu  lever  une  armée  consi- 
dérable, prévenir  l'ennemi  au  lieu  de  l'attendre,  détruire  ses  maga- 
sins sur  le  Rhin,  et  rendre  ses  opérations  plus  difficiles  et  son  attaque 
plus  incertaine,  en  lui  enlevant  d'avance  les  ressources  qu'il  avait 
préparées  de  si  longue  main  (2).  Ce  plan  digne  d'un  homme  prévoyant 
et  résolu  comme  le  grand  pensionnaire,  qui  avait  pour  habitude 
d'écarter  d'abord  le  danger  par  la  prudence,  et  de  le  surmonter  en- 
suite par  l'énergie,  ne  convenait  pas  à  une  assemblée  dont  la  timidité 
et  les  espérances  avaient  ralenti  jusqu'au  bout  les  déterminations. 
Elle  avait  beaucoup  délibéré  sur  la  défense  du  territoire,  mais  elle 
n'y  avait  pas  suffisamment  pourvu.  L'argent  à  dépenser,  la  respon- 
sabilité à  prendre ,  le  désaccord  du  parti  orangiste  et  du  parti  répu- 
blicain, dont  l'un  n'était  pas  encore  devenu  tout-à-fait  le  maître,  et 
dont  l'autre  n'avait  pas  cessé  de  l'être  entièrement,  avaient  retardé 
les  plus  urgentes  mesures.  Les  levées  n'avaient  pas  été  assez  promptes 

(1)  Mémoires  de  Gourville,  p.  406,  dans  le  LII^  volume  de  la  Collection  des 
mémoires  relatifs  à  V histoire  de  France  de  Petitot. 

(2)  Cerisier,  Tableau  de  V histoire  générale  des  Provincci-Vnies,  t.  VII,  p.  240 
(édition  d'Ulrocht,  1781,  in-12). 
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et  assez  nombreuses;  les  munitions  avraient  été  préparées  en  si  petite 
quantité,  que  la  poudre  manqua  vers  le  milieu  de  la  campagne  (1); 
l'on  avait  négligé  de  réparer  et  de  munir  les  places  qui  faisaient  la 
force  et  la  sûreté  des  Provinces-Unies. 

Cependant,  à  l'approche  du  danger,  les  États-Généraux  y  mirent 
des  garnisons,  en  espérant  que  ces  places,  dont  la  plupart  avaient 
soutenu  de  très  longs  sièges,  arrêteraient  les  premiers  efforts  de 
Louis  XIV,  suspendraient  sa  marche,  et  donneraient  à  plusieurs 
princes  de  l'Europe  la  pensée  et  le  temps  de  les  secourir.  Ils  en- 
voyèrent aussi,  avec  une  petite  armée  de  vingt-cinq  mille  hommes,  le 
prince  d'Orange  récemment  nommé  capitaine  général  de  la  répu- 
blique, derrière  les  lignes  de  l'Yssel,  par  où  l'on  supposait  que 
Louis  XIV  tenterait  de  pénétrer  en  Hollande  (2).  Avant  de  partir, 
le  jeune  prince  d'Orange  ouvrit  vainement  le  sage  avis  d'abandonner 
les  places  les  plus  faibles  pour  se  concentrer  dans  celles  que  leur  posi- 
tion et  leur  force  rendaient  plus  nécessaires  à  garder  et  plus  faciles 
à  défendre.  M.  de  Witt  ne  se  rendit  pas  à  cette  opinion.  Il  pensa 
qu'en  les  défendant  toutes  on  retarderait  plus  long-temps  les  progrès 
de  Louis  XIV  (3). 

Mais  quels  ne  furent  pas  son  étonnement  et  son  trouble  lorsqu'il 
sut  qu'en  quatre  jours,  du  3  au 7  juin,  les  places  d'Orsoy,  deRhyn- 
berg,  de  Burick,  de  Wesel,  étaient  tombées  entre  les  mains  de 
Louis  XIV  et  de  ses  généraux  (4)  !  Ce  succès  si  prompt  et  si  extraor- 
dinaire jeta  le  découragement  dans  les  autres  garnisons,  et  répandit 
une  alarme  universelle  dans  les  Provinces-Unies.  En  apprenant  que 
cette  première  barrière  avait  été  si  facilement  franchie,  Jean  de  W^itt 
prévit  la  désastreuse  influence  qu'aurait  la  reddition  de  ces  places 
avancées  sur  le  sort  des  autres,  et  tout  consterné,  il  s'écria  :  La  répu- 
blique est  perdue  (5)!  Maîtresse  de  Wesel,  l'armée  française  passa 
tout  entière  le  Rhin,  le  9  juin  (6).  Par  cet  habile  mouvement,  elle 

(1)  Basnage,  Annales  des  Provinces-Unies,  t.  II,  p.  210  (édition  de  La  Haye, 
1726,  grand  in-f».)- 

(2)  Histoire  inédite  de  M.  de  Wicquefort,  p.  58-66  du  liv.  XX,  dans  le  manuscrit 
fto  XXVI,  au  dépôt  des  affaires  étrangères.  —  M.  de  Wicquefort  était  ami  des  de 
Witt,  a  eu  entre  les  mains  les  registres  des  délibérations  des  Étals-Généraux,  et 
avait  long-temps  correspondu  avec  M.  de  Lionne. 

(3)  Basnage,  Annales  des  Provinces-Unies,  t.  II,  p.  198,  211  et  216. 

(4)  Histoire  de  Turenne,  t.  I,  p.  445-446.  —  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III, 
p.  185-189. 

(5)  Basnage,  Annales  des  Provinces-Unies,  t.  II,  p.  216. 
(6}  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  193. 
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évitait  de  forcer  le  Yliaal  qui ,  large,  profond  et  garni  de  forteresses 
sur  tout  son  cours,  depuis  le  Khin  jusqu'à  la  Meuse,  couvrait  les  Pro- 
vinces Unies  du  côté  de  la  Gueldre  orientale.  Elle  pouvait  descendre 
par  la  rive  droite  du  Rhin  jusqu'au  dessous  du  Vhaal,  repasser  alors 
sur  la  rive  gauche,  entrer  dans  le  Betaw  (1),  et  marcher  en  Hollande. 
C'est  ce  qu'elle  fit.  Mais  il  fallait  auparavant  qu'elle  assurât  sa  ligne 
d'opérations  en  prenant  liées  et  Emmerick,  situées  après  Wesel.  Ces 
deux  places  capitulèrent  aussitôt  qu'elles  furent  investies.  La  pre- 
mière se  rendit  à  Turenne,  la  seconde  à  Condé,  et  l'armée  arriva 
le  11  juin  sur  le  Bas-Khin,  en  face  de  Tolhuys,  là  même  où  elle  de- 
vait s'ouvrir  un  passage  vers  le  centre  des  Provinces-Unies. 

Le  Rhin  était  fort  bas  en  cet  endroit,  à  cause  de  la  sécheresse  de 
la  saison  et  parce  que  le  Vhaal  lui  avait  déjà  enlevé  une  grande  partie 
(le  ses  eaux.  Pendant  que  le  prince  de  Condé  faisait  construire  un 
pont  de  bateaux  pour  le  passage-  de  l'armée,  on  lui  montra  plusieurs 
points  du  fleuve  qui  étaient  presque  entièrement  guéables.  Il  résolut 
de  ne  pas  attendre  que  le  pont  fût  achevé,  et  de  lancer  la  cavalerie 
sur  l'autre  bord,  afin  qu'elle  s'en  emparât  sans  retard.  Louis  XIV  en 
fut  aussitôt  averti.  Voulant  être  témoin  du  passage,  il  laissa  son  corps 
d'armée  à  Rees  et  accourut  avec  six  mille  chevaux.  Le  matin  du 
12  juin ,  deux  batteries  furent  disposées  sur  la  rive  droite  pour  pro- 
téger la  cavalerie,  dont  le  premier  corps,  composé  de  deux  mille 
hommes  et  commandé  par  le  comte  de  Guiche,  se  jeta  dans  le  fleuve 
et  le  traversa,  moitié  à  gué,  moitié  à  la  nage. 

Cette  entrée  du  territoire  hollandais  devait  être  d'abord  défendue 
par  le  comte  de  Montbas,  qui  l'avait  abandonnée.  Le  prince  d'Orange, 
toujours  campé  derrière  l'Yssel,  qui  se  détache  du  Rhin  un  peu  plus 
bas  que  Tolhuys,  pour  se  rendre,  en  décrivant  une  courbe,  dans  le 
Zuyderzée,  avait  alors  ordonné  au  général  Wurtz  de  se  porter  sur  la 
rive  gauche  du  Rhin ,  avec  plusieurs  régimens  d'infanterie  et  quel- 
ques escadrons  de  cavalerie.  Le  général  hollandais  essaya  vainement 
de  s'opposer  à  l'impétuosité  française.  Il  s'avança  jusque  dans  le 
fleuve  pour  arrêter  les  premiers  escadrons.  Il  fit  sur  eux  une  décharge 
qui  leur  tua  quelques  hommes  et  jeta  un. peu  de  confusion  dans  les 
rangs;  mais,  ramené  bientôt  sur  le  rivage  par  cette  vaillante  noblesse 
qui  combattait  sous  les  yeux  du  roi ,  il  fut  entraîné  dans  la  fuite  pré- 
cipitée des  siens,  et  toute  la  cavalerie  française  passa.  L'infanterie 
hollandaise  s'était  retranchée  entre  des  arbres,  dans  une  position 

(1)  La  fameuse  !le  des  Bataves,  formée  par  le  Vhaal,  le  Rbin  et  le  Leck. 
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favorable;  mais,  n'y  étant  plus  soutenue  par  sa  cavalerie  dispersée, 
elle  y  restait  immobile. 

Le  prince  de  Condé  s'était  jeté  dans  un  bateau  avec  son  fils,  le  duc 
d'Enghien ,  et  son  neveu ,  le  duc  de  Longueville,  pendant  que  la  ca- 
valerie traversait  le  fleuve.  Arrivé  sur  le  bord,  il  s'avança  vers  les 
régimens  hollandais,  pendant  que  le  comte  de  Guiche  les  envelop- 
pait par  derrière.  11  leur  cria  de  mettre  bas  les  armes  et  qu'on  leur 
ferait  quartier.  Mais  le  duc  d'Enghien  et  le  duc  de  Loîigueville,  em- 
portés par  le  feu  de  la  jeunesse  et  aussi  par  les  chaleurs  non  encore 
dissipées  d'un  repas  de  nuit,  attaquèrent  brusquement  les  Hollan- 
dais, qui  firent  sur  eux  une  décharge  meurtrière.  Le  duc  de  Longue- 
ville  et  le  marquis  de  Guitry  furent  tués,  et  le  prince  de  Condé  lui- 
même  fut  blessé  au  poignet.  Malgré  sa  blessure  et  la  douleur  qu'il 
ressentit  en  voyant  tomber  à  côté  de  lui  son  imprudent  neveu,  le 
prince  de  Condé  fondit  sur  les  Hollandais,  les  battit,  les  dispersa, 
leur  tua  ou  prit  beaucoup  de  monde,  et  ne  s'arrêta  qu'après  avoir 
nettoyé  tout  le  rivage.  La  cavalerie  française  occupa  en  bon  ordre  les 
bords  méridionaux  du  fleuve,  que  toute  l'armée  traversa  ensuite  sur 
le  pont  de  bateaux  (1). 

Tel  fut  ce  passage  du  Rhin  qu'on  célébra  comme  un  exploit  des 
plus  difficiles  et  des  plus  glorieux.  Mais,  s'il  était  moins  héroïque 
qu'on  ne  le  crut  alors  (2),  il  eut  toute  la  valeur  d'une  grande  vic- 
toire. Il  rompit  le  plan  de  défense  du  prince  d'Orange,  qui  aurait  dû 
se  porter  àTolhuys  avec  toutes  ses  forces,  au  lieu  de  se  maintenir 
derrière  l'Yssel,  où  il  aurait  toujours  eu  le  temps  de  se  rendre  si 
Louis  XIV  avait  tenté  d'en  forcer  les  lignes.  Ce  jeune  général  n'ayant 
pas  su  ou  pas  pu  empêcher  l'armée  française  de  pénétrer  sur  le  ter- 
ritoire de  la  république,  et  craignant  d'être  tourné,  abandonna  alors 
la  position  qu'il  occupait,  renforça  les  garnisons  de  plusieurs  places, 
et  alla  se  poster  à  Rhencn  avec  treize  mille  hommes  que  joignirent 
quelques  troupes  auxiliaires  du  comte  de  Monterey,  gouverneur  des 


(1)  LeUre  de  Louis  XIV  à  la  reine,  du  c;uiip  de  Tolhuys,  le  12  juin  1G72,  dans 
laquelle  il  raconle  le  passage  du  Rhin.  {OEuvres,  t.  III,  p.  195-198.)  —  Histoire  de 
Turenne,  1. 1,  p,  4i9-i52.  —  Basnage,  Annales  des  Provinces-Unies,  t.  II,  p.  219-220. 
—  Leclerc,  Histoire  des  provinces-unies  des  Pays-Bas,  t.  III ,  p.  274  ,  col.  2  ,  et 
p.  275,  col.  6  (édition  d'Auislerdam  ,  1728,  grand  in-f».). 

(2)  «  Le  passage  du  Rhin  esL  une  opération  niililaire  du  quatrième  ordre,  puisque 
dans  cet  endroit  le  lleuve  est  guéahle,  appauvri  par  le  Vhaal,  et  n'étant  d'ailleurs 
défendu  que  par  une  poignée  d'honmies.  »  [Mémoifes  de  Napoléon,  t.  V,  p.  129, 
sur  les  campagnes  de  Turenne). 
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Pays-Bas  espagnols ,  pour  couvrir  les  provinces  d'Utrecht  et  de  Hol- 
lande (1).  Malgré  le  péril  de  la  situation,  il  n'était  pas  abattu;  mais 
tout  le  monde  n'avait  pas  son  opiniâtre  fermeté.  Aussi  la  nouvelle 
du  passage  du  Rhin  et  de  l'entrée  des  Français  dans  le  riche  Betaw 
plongea  les  Hollandais  dans  une  terreur  profonde. 

Louis  XIV  devait  profiter  de  cette  consternation  qui  lui  livrait  le 
reste  de  la  république,  pour  se  porter  rapidement  en  avant  sans 
laisser  aucun  relâche  à  un  ennemi  déconcerté  et  effrayé.  Il  tint  con- 
seil avant  que  le  prince  de  Condé,  dont  le  corps  d'armée  fut  réuni  à 
celui  de  Turenne,  se  retirât  pour  se  faire  guérir  de  sa  blessure  qui 
sauva  peut-être  les  Provinces-Unies  de  leur  ruine  totale  (2).  L'audace 
entreprenante  de  cet  impétueux  capitaine  était  plus  de  saison  que  la 
circonspection  savante  et  les  procédés  réguliers  de  Turenne.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ils  proposèrent  l'un  et  l'autre  de  démanteler  la  plupart  des 
places,  de  ne  mettre  garnison  que  dans  les  plus  importantes,  pour 
assurer  les  opérations  de  l'armée,  et  de  marcher  avec  la  plus  grande 
partie  des  troupes  vers  le  cœur  du  pays.  Condé,  toujours  inspiré  par 
son  hardi  génie,  alla  môme  plus  loin.  Il  fut  d'avis  d'envoyer  six  mille 
hommes  de  cavalerie  pour  s'emparer  d'Amsterdam  qui,  dans  ce 
moment  d'effroi,  ne  résisterait  pas  (3).  Mais  les  conseils  de  Louvois 
l'emportèrent  sur  l'opinion  de  ces  deux  grands  capitaines.  Croyant 
que  les  Provinces-Unies  ne  pouvaient  plus  échapper  à  leur  perte,  et 
qu'aucun  prince  n'oserait  les  secourir,  ce  ministre  inconsidéré  per- 
suada à  Louis  XIV  de  garder  toutes  les  villes,  de  démembrer  l'armée 
en  y  mettant  des  garnisons,  et  de  ralentir  ainsi  l'invasion  au  lieu  de 
la  précipiter  [k). 

(1)  Manuscrit  n»  xxvi ,  p.  76-82  du  XX«  livre  de  V Histoire  inédite  de  M.  de  Wic- 
quefort.  —  Basnage,  Annales  des  Provinces-Unies,  t.  II,  p.  225.  —  Leclerc,  Hist. 
des  Provinces-Unies,  t.  III,  p.  275,  col.  2. 

(2)  C'est  l'avis  de  Gourville.  «  M.  le  prince,  dit-il,  ayant  été  blessé  au  passage  de 
ïolhuys,  bien  des  gens  ont  prétendu  que  cet  accident  l'ut  en  partie  cause  de  ce  que 
l'on  n'acheva  pas  la  conquête.  »  {Mémoires  de  Gourville,  p.  5iO,  vol.  LU  de  la  col- 
lection Pelitot). 

(3)  «  L'épouvante  y  fut  si  grande,  dit  Gourville  ,  que  les  juifs  d'Amsterdam  me 
firent  dire  qu'ils  donneraient  deux  millions  à  M.  le  prince,  s'il  voulait  sauver  leur 
quartier.  »  {Ibid.) 

(4)  «  Le  prince  de  Condé  et  le  maréchal  de  Turenne  avaient  conseillé  au  roi, 
immédiatement  après  le  passage  du  Rhin ,  de  ne  rendre  aucun  prisonnier  (on  en  lit 
en  quelques  jours  vingt  mille),  de  les  envoyer  travailler  au  canal  de  Languedoc,  de 
raser  la  plupart  des  places  fortes  que  l'on  prendrait,  et  de  ne  garder  que  celles  qui 
seraient  nécessaires  pour  la  conservation  des  conquêtes.  Le  roi  paraissait  goûter 
leurs  conseils;  mais  Louvois,  qui  était  d'un  autre  sentiment,  fil  délivrer  tous  les 
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On  s'attacha  dès-lors  à  prendre  des  places  qui  ne  tinrent  pas  vingt- 
quatre  heures  après  la  tranchée  ouverte,  ou  qui  d'elles-mêmes  vin- 
rent offrir  les  clés  de  leurs  portes.  Turenne  s'empara  du  fort  aban- 
donné de  Tolhuys,  si  inaccessible,  vu  son  assiette,  que  quatre  soldats 
y  avaient  autrefois  repoussé  une  armée  espagnole  ;  d'IIuissen ,  d'Is- 
selwoert,  qui  mettaient  à  découvert  le  pays  de  Betaw;  d'Arnheim, 
capitale  de  la  Gueldre;  du  fort  de  Knotzembourg,  qui  battait  Ni- 
mègue;  du  fort  de  Schenck,  qui  avait  deux  mille  hommes  de  gar- 
nison ,  et  n'était  tombé ,  dans  les  guerres  précédentes ,  au  pouvoir  de 
l'habile  Frédéric-Henri  de  Nassau  qu'après  sept  mois  de  siège.  Il 
investit  Nimègue,  et  il  envoya  son  neveu,  le  comte  de  Lorges,  occuper 
Thiel,  Buuren,  Kuilembourg,  les  forts  de  Saint-André  et  de  Voorne 
jusqu'auprès  de  Bommel  et  de  Gorcum.  En  même  temps  que  Tu- 
renne  se  rendait  maître  de  tout  le  Betaw,  Louis  XIV,  qui  avait  suivi 
le  cours  du  Rhin  et  longé  l'Yssel ,  prenait  Doësbourg  et  Zutphen  sur 
ce  dernier  cours  d'eau  et  s'emparait  du  reste  de  la  Gueldre  (1), 

Cependant  on  n'avait  pas  entièrement  négligé  de  marcher  en 
avant.  Le  18  juin,  le  comte  d'Estrades,  qui  connaissait  parfaitement 
la  Hollande  où  il  avait  résidé  tant  d'années  comme  ambassadeur, 
écrivit  de  Wesel  à  Louis^XI V  de  s'emparer  immédiatement  d'Utrecht  : 
«Par  la  prise  de  cette  ville,  lui  dit-il,  votre  majesté  réduira  la  Hol- 
«  lande  à  tout  ce  qu'elle  voudra,  en  ne  perdant  pas  de  temps  et  en 
«  envoyant  un  corps  de  troupes  pour  se  saisir  de  Muyden,  où  sont 
«  les  écluses,  et  d'où  ce  corps  pourra  pousser  jusqu'aux  portes  d'Am- 
«  sterdam  sans  rien  craindre,  et  l'obliger  même  à  traiter  (2),  »  Par 
suite  de  ce  conseil,  Louis  XIV  donna  l'ordre  au  marquis  de  Ro- 
chefort  de  pénétrer  sur  le  territoire  hollandais  avec  quatre  mille 
chevaux,  qui  se  réduisirent  malheureusement  à  dix-huit  cents  (3). 
Malgré  cette  insuffisance  de  forces ,  sa  marche  fut  si  rapide  et  ren- 
contra si  peu  de  résistance  de  la  part  des  populations  troublées  et 
des  villes  décidées  à  se  rendre,  qu'il  s'avança  sans  obstacle  jusqu'au 
Zuyderzée.  Il  prit  Rhenen,  d'où  le  prince  d'Orange  s'était  replié  sur 
Utrecht,  Wageningen,  Amersfoort,  Naarden,  et  ses  coureurs  entrè- 

prisonniers  pour  une  rançon  médiocre,  et  conserver  toutes  les  places  fortifiées. 
Ainsi,  l'armée  française  fut  presque  épuisée  par  plus  de  cinquante  garnisons.  » 
{Histoire  de  Turenne,  1. 1,  p.  462.) 

(1)  Histoire  de  Turenne,  1. 1,  p.  453-458.  —  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  199- 
216.  —  Basnage,  Annales  des  Provinces-Unies,  t.  II,  p.  225-236. 

(2)  Correspondance  de  Hollande,  vol.  XCII. 

(3)  OEucrcs  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  217. 
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rent  môme  dans  Muyden  (1).  Cette  place  était  la  clé  des  écluses, 
dont  les  eaux  devenaient  la  seule  défense  de  la  république,  et  ses 
canons  battaient  les  vaisseaux  dans  la  rade  d'Amsterdam.  Le  marquis 
de  Rochefort  envoya  dans  Muyden  un  dHnchcmcnt  qui  aurait  été 
assez  fort  pour  s'y  maintenir,  mais  le  prince  d'Orange  venait  d'y 
faire  pénétrer  une  nombreuse  garnison  (2).  Obligé  de  se  replier, 
après  avoir  laissé  quelques  troupes  dans  les  villes  qu'il  avait  traver- 
sées, le  marquis  de  Rochefort  revint  sur  Utrecht,  que  le  prince 
d'Orange  avait  évacué  le  17  juin,  et  y  ayant  été  joint  le  22  par  un 
renfort  de  deux  mille  deux  cents  chevaux,  il  occupa  cette  ville  le  23, 
et  se  porta  vers  le  sud  jusqu'à  Montfoort  et  Woerden,  dont  il  se 
rendit  maître. 

Tandis  que  Louis  XIY,  Turenne  et  le  marquis  de  Rochefort  s'em- 
paraient des  provinces  de  Gueldre,  d'Utrecht,  et  entamaient  la  pro- 
vince de  Hollande,  les  troupes  combinées  du  duc  de  Luxembourg,  de 
l'électeur  de  Cologne  et  de  l'évèque  de  Munster  avaient  envahi  le 
pays  d'Over-Yssel.  Elles  avaient  pris  Grooll ,  Deventer,  Campen , 
Zwoll,  Groningue  et  presque  toutes  les  places  considérables  de  celte 
contrée  (3).  La  république  des  Provinces-Unies,  déjà  dépouillée  de  la 
moitié  septentrionale  de  son  territoire,  paraissait  perdue.  Le  prince 
d'Orange  avait  été  rappelé  en  toute  hûte  par  les  États-Généraux  pour 
couvrir,  avec  sa  petite  armée,  la  province  de  Hollande,  où  siégeait  le 
gouvernement,  où  se  conservait  le  dernier  espoir  de  l'indépendance, 
et  qui  tremblait  à  l'approche  de  l'invasion.  Il  divisa  ses  troupes  en 
cinq  corps  pour  occuper  les  passages  principaux  qui  conduisaient  dans 
l'intérieur  de  la  Hollande.  Réparant  la  faute  qu'on  avait  faite  de  ne 
pas  garder  les  écluses,  faute  dont  les  Français  avaient  si  mal  profité, 
il  avait  envoyé  un  de  ces  corps  à  Muyden,  sous  le  prince  Maurice  de 
Nassau,  qui  s'y  fortifia.  Il  en  plaça  un  autre,  commandé  par  le  comte 
de  Hoornes,  à  Nieviersluys,  sur  le  Wecht,  en  dessous  d'Utrecht.  H 
posta  le  troisième  sous  le  marquis  de  Louvigny,  à  Schoonhoven,  sur 
le  Leck,  et  le  quatrième  sous  le  général  Wurtz,  à  Gorcum,  sur  le 
Yhaal.  Lui  -même,  à  la  tête  du  dernier,  il  s'établit  un  peu  plus  en 

(t)  Histoire  de  Turenne,  1. 1,  p.  ibd.  — Cerisier,  Histoire  générale  des  Provinces^ 
Unies,  t.  VU,  p.  251. 

(2)  OEuvres  de  Louis  XIV,  l.  III ,  p,  217.  —  Basnage ,  Annales  des  Provinces^ 
Unies,  l.  II,  p.  236. 

(3)  Manuscrit  n»  xxvi,  p.  117  du  liv.  XX  de  l'Histoire  inédite  de  M.  de  Wicque- 
fort.  —  Histoire  de  Turenne,  t.  I ,  p.  458.  —  Cerisii.!',  Hisfo're  générale  des  Pro^ 
vinccs-Unies,  t.  VII,  p.  252. 


GUERRE  ET  NÉGOCIATIONS  DE  HOLLANDE.        687 

arrière,  dans  la  position  centrale  de  Bodegrave,  qui  couvrait  La 
Haye,  et  d'où  il  pouvait  se  porter  sur  les  autres  points  (1). 

Malgré  cette  disposition  habile,  le  prince  d'Orange  n'aurait  pas  pu, 
avec  des  troupes  faibles  et  découragées ,  résister  à  l'armée  française 
qui  s'avançait,  si,  recourant  à  un  remède  extrême,  on  n'avait  pas 
opposé  la  mer  à  l'invasion.  Dans  le  péril  où  se  trouvait  la  république, 
on  appela  à  sa  défense  les  flots  de  l'Océan  contre  lesquels  on  luttait 
avec  tant  de  patience  et  d'industrie  depuis  plusieurs  siècles,  et  on 
leur  livra  le  riche  territoire  qu'on  avait  conquis  sur  eux.  Les  bour- 
geois d'Amsterdam  ouvrirent  les  écluses  de  Muyden,  et  la  mer  en- 
vahit leurs  jardins  et  couvrit  leurs  belles  prairies.  Ce  patriotique 
exemple  fut  imité  plus  tard  par  les  autres  villes  qui  pouvaient  se 
placer  derrière  ce  redoutable  abri.  Entourées  par  l'inondation,  elles 
s'élevèrent  du  milieu  des  eaux  comme  des  îles,  et  les  vaisseaux  vin- 
rent majestueusement  se  ranger  autour  d'Amsterdam  (2). 

Heureusement  pour  la  république,  la  guerre  de  mer  lui  avait  été 
plus  favorable  que  la  guerre  de  terre.  Elle  avait  équipé  de  bonne 
heure  une  flotte  c<ipable  de  tenir  tête  aux  deux  flottes  combinées  de 
l'Angleterre  et  de  la  France.  Elle  en  avait  conGé  le  commandement 
au  glorieux  ami  des  frères  de  Witt,  à  Ruyter,  sous  lequel  avaient  été 
placés  les  deux  lieutenans-amiraux  hollandais  Van  Nés  et  Van  Guent, 
et  le  lieutenant-amiral  zélandais  Bankert.  Les  États-Généraux  avaient 
envoyé  sur  la  flotte,  comme  leur  représentant  chargé  de  leurs  pleins 
pouvoirs.  Corneille  deWitt,  qui  s'était  récemment  illustré  par  l'exploit 
de  Chatham.  Ruyter,  ayant  soixante-douze  vaisseaux  de  guerre  et  en- 
viron soixante-dix  frégates,  yachts  ou  brûlots  (3),  marcha  à  la  ren- 
contre de  la  flotte  ennemie  avec  le  dessein  de  la  combattre  partout 
où  il  la  rencontrerait.  Il  l'aperçut,  en  vue  de  la  baie  de  Southwold, 
entre  Harwich  et  Yarmouth,  le  7  juin  au  matin.  Elle  était  composée 
de  quatre-vingt-trois  vaisseaux  de  guerre,  et  d'environ  soixante-six 
frégates,  flûtes,  galiotes  ou  brûlots  [k).  Comme  elle  ne  désirait  pas 


(t)  Histoire  de  Turerme,  t.  I,  p.  159.  —  Basnage,  Annales  des  Provinces-Unies, 
t.ll,  p.  23i-235. 

(2)  Basnage,  Annales  des  Provinces-Vnies,  t.  TI,  p.  237. 

(3)  Boismêlé,  Histoire  générale  de  la  marine  française,  t.  II,  p.  504  (édition  de 
Paris,  1742,  in-4°).  —  Basnage,  Annales,  t.  II,  p.  205. 

(4)  Boismêlé,  Histoire  générale  de  la  marine  française,  t.  II ,  p.  505.  —  Le  duc 
d'York,  dans  ses  mémoires,  s'en  donne  moins.  —  Vie  de  Jacques  If,  d'après  les 
mémoires  écrits  de  sa  propre  main,  par  le  révérend  J.-S.  Clarke,  traduction  de 
Jean  Cohen,  Paris,  1819,  in-Sp,  1. 1,  p.  235-23G.  —  Lingard  ,  tl'  ioired'Anf/leterre, 
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moins  de  combattre,  elle  se  rangea  promptement  en  bataille.  Le  duc 
d'York,  monté  sur  le  Prince,  occupa  le  centre  avec  l'escadre  rouge, 
le  comte  d'Estrées  se  plaça  à  sa  droite  avec  l'escadre  blanche,  et  le 
comte  de  Sandwich  à  sa  gauche  avec  l'escadre  bleue. 

Ruyter  plaça  Bankert ,  avec  l'escadre  de  Zélande ,  en  face  du 
comte  d'Estrées  et  de  l'escadre  française.  Il  opposa  l'intrépide  Van 
Gucnt  au  comte  de  Sandwich ,  et  il  se  chargea  avec  Van  Nés  d'at- 
taquer le  centre  des  Anglais.  Dès  qu'il  eut  donné  le  signal,  il  marcha 
droit  sur  le  vaisseau  amiral  qui  portait  le  duc  d'York.  Il  dit  à  son 
pilote  en  le  lui  montrant  :  Voilà  notre  homme,  et  celui-ci,  comprenant 
sa  belliqueuse  volonté,  lui  répondit  tout  aussi  simplement  en  ôtant 
son  bonnet  :  Monsieur,  vous  allez  le  rencontrer  (1).  Il  dirigea  en 
même  temps  les  Sept  Provinces,  que  montait  Ruyter,  sur  le  vaisseau 
du  duc  d'York,  dont  il  essuya  la  bordée,  mais  qu'il  foudroya  d'une 
manière  terrible.  La  lutte  fut  acharnée  de  part  et  d'autre.  Mais  le 
vaisseau  anglais  se  trouvant  bientôt  désemparé,  le  duc  descendit  dans 
une  barque  par  la  fenêtre  de  sa  chambre ,  traversa  à  la  rame  le  feu 
de  l'ennemi ,  et  transporta  le  pavillon  royal  sur  le  Saint-Mie heL  Ce 
vaisseau  fut  encore  tellement  battu  avant  la  fin  de  la  journée,  que  le 
duc  d'York  se  vit  contraint  de  passer  avec  son  pavillon  sur  le  Londres, 
où  il  continua  le  combat  qui  fut  au  centre  une  sanglante  mêlée. 

La  bataille  fut  moins  animée  à  l'aile  droite  où  le  comte  d'Estrées 
s'éloigna  vers  le  sud  suivi  par  l'amiral  Bankert  qui  le  canon na;  mais 
elle  fut  tout  aussi  acharnée  à  l'aile  gauche.  L'amiral  Van  Guent  fon- 
dit sur  l'escadre  bleue,  la  perça,  et  ne  fut  arrêté  dans  son  attaque 
impétueuse  que  par  un  boulet  qui  l'emporta.  Son  escadre,  après  un 
moment  d'hésitation,  se  battit  avec  le  même  courage,  et  le  comte  de 
Sandwich,  forcé  de  quitter  son  vaisseau  en  flammes,  fut  submergé 
dans  son  canot.  La  lutte  dura,  vaisseau  contre  vaisseau,  avec  un 
acharnement  incroyable,  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil ,  sans  qu'aucune  des  deux  flottes  quittât  le  champ  de 
bataille.  On  déploya  de  part  et  d'autre  une  opiniâtreté  et  une  valeur 
héroïques.  Le  courage  que  montra  Corneille  de  Witt  ne  fut  pas  le 
moins  digne  d'admiration.  Malade,  mais  s'élevant  au-dessus  des  infir- 
mités du  corps  par  la  fermeté  de  l'ame,  il  se  fit  porter  sur  le  tillac  de 
Ruyter.  Là,  ce  représentant  de  la  souveraineté  des  États-Généraux, 

vol.  XII,  p.  310  (traduction  de  M.  le  baron  Roujoux,  Paris,  1829,  ia-8»),  suit  l'indi- 
cation des  mémoires  de  Jacque  s  II. 
(1)  Basnagc,  Annales,  t.  II,  p.  206. 
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après  avoir  exhorté  les  matelots  et  les  soldats  à  bien  remplir  leur 
devoir,  s'assit  sur  un  fauteuil,  comme  un  magistrat  sur  son  siège, 
entouré  de  ses  gardes  marines,  la  hallebarde  à  la  main,  et  il  resta 
tout  le  jour  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Trois  de  ses  gardes  furent  tués 
auprès  de  lui,  il  les  fit  jeter  à  la  mer,  et  tout  enveloppé  de  fumée  il 
demeura  calme  et  immobile  sur  le  pont  jusqu'à  la  fin  de  la  bataille  (1). 

Des  deux  côtés  on  s'attribua  la  victoire.  Les  pertes  furent  à  peu 
près  égales.  Cependant  les  Hollandais  avaient  un  peu  moins  souffert, 
et  Ruyter,  s'étant  préparé  dans  la  nuit  à  une  nouvelle  bataille,  s'avança 
vers  la  flotte  anglaise  qui  ne  parut  pas  disposée  à  l'accepter.  Elle  se 
retira,  et  les  Hollandais  qui  avaient  beaucoup  de  vaisseaux  en  mauvais 
état,  firent  voile  vers  les  côtes  de  Zélande.  Outre  la  gloire  d'avoir 
résisté  aux  flottes  de  deux  grandes  nations,  les  Hollandais  eurent  les 
résultats  pour  eux,  puisqu'ils  empêchèrent  les  alliés  d'effectuer  une 
descente  dans  la  Zélande  qui,  d'après  le  traité  d'alliance,  avait  été 
cédée  à  l'Angleterre.  Ruyter  avait  mis  les  côtes  de  la  république  à 
l'abri  d'une  insulte  et  avait  empêché  l'invasion  maritime  qui,  se  joi- 
gnant à  l'invasion  territoriale,  aurait  rendu  infaillible  la  ruine  des 
Provinces-Unies. 

Malgré  cette  grande  consolation,  au  milieu  de  ses  désastres,  et 
quoique  l'inondation  eût  ralenti,  sur  quelques  points,  la  marche  des 
troupes  françaises,  la  république  restait  dans  la  situation  la  plus 
périlleuse.  La  consternation  régnait  partout.  Jean  de  Witt  s'était 
laissé  atteindre  par  le  découragement  public.  En  apprenant  l'entrée 
de  l'armée  française  dans  le  Betaw,  il  s'était  rendu  auprès  de  M.  Gas- 
pard Fagel,  ancien  pensionnaire  de  Haarlem  et  partisan  zélé  du  prince 
d'Orange,  quoique  Jean  de  Witt  l'eut  fait  nommer,  en  1670,  greffier 
des  États-Généraux  (2).  Il  lui  avait  dit  avec  abattement  qu'il  ne  voyait 
aucun  moyen  de  garantir  la  république  du  danger  qui  la  menaçait, 
puisque  les  commandaiis  des  places  les  plus  fortes  les  livraient  lâche- 
ment et  sans  les  défendre.  M.  Gaspard  Fagel,  qu'un  caractère  indomp- 
table empêcha  jusqu'au  bout  de  désespérer,  chercha  à  le  consoler  et 
à  le  ranimer.  11  lui  répondit  que  c'était  dans  l'orage  qu'il  fallait  tenir 
ferme  au  gouvernail,  que  la  république  avait  été  réduite  à  de  plus 

(1)  Manuscrit  n"  xxvi,  p.  93-99  du  liv.  XX  de  VHistoire  inédite  de  M.  de  Wicquc- 
fort.  —  Basn;ige,  Annales,  t.  II,  p.  206-208.  —  Vie  de  Jacques  II,  t.  I,  p.  240-2i.7.— 
Lingard,  t.  XII,  p.  311-315.  —  LeUre  imprimée  de  H.  Savile,  écrite  le  16  juin  à 
bord  du  Prince,  contenant  le  récit  de  la  bataille.  {Corresp.  d'Angl.,  vol.  CIII.) 

(2)  Manuscrit  n"  XXVI,  p.  123-12i  du  liv.  XX  de  VHistoire  inédite  de  M.  de  Wic- 
quefort.  —  Cerisier,  Histoire  générale  des  Provinces-Unies,  t.  YII,  p.  265. 


C90  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

grandes  extrémités  du  temps  de  Philippe  II,  plus  puissant  que 
Louis  XIV,  et  que  Dieu,  qui  l'avait  délivrée  de  la  tyrannie  de  l'un, 
la  préserverait  de  l'esclavage  de  l'autre  (1). 

Mais  ces  vagues  espérances  parurent  bientôt  chimériques  à  M.  de 
Witt.  Accablé  par  la  rapidité  de  la  conquête,  et  voyant  la  faiblesse 
de  sa  patrie,  il  essaya  de  sauver  ce  qui  restait  d'elle  par  des  négo- 
ciations. Il  proposa  d'envoyer  une  députation  à  Louis  XIV,  se  flat- 
tant peut-être  que  ce  prince  serait  ramené  à  des  sentimens  de  com- 
passion et  de  générosité  envers  d'anciens  alliés  par  le  succès  même 
de  son  entreprise  et  par  cette  sorte  de  magnanimité  qu'inspire  quel- 
quefois l'amour  de  la  gloire.  Cette  résolution  fut  adoptée  malgré 
M.  Vander  Iloole  qui  présidait  les  États-Généraux,  et  M.  Gaspard 
Fagel  qui  refusa  de  la  signer.  La  députation  fut  composée  de  M.  de 
Groot  (2),  conseiller  de  Rotterdam,  ami  de  M.  de  Witt  et  naguère 
ambassadeur  en  France,  du  baron  de  Guent,  ex-gouverneur  du  prince 
d'Orange,  de  M.  Guillaume  de  Nassau  d'Odyck,  son  représentant 
dans  les  États  comme  premier  noble  de  Zélande,  et  de  M.  Eeck.  Les 
États-Généraux  envoyèrent  en  même  temps  en  Angleterre  MM.  de 
Halewyn,  conseiller  de  la  cour  provinciale  deHoUande,  et  de  Dykw  eld, 
l'un  des  chefs  du  parti  républicain  (3),  pour  y  joindre  leur  ancien 
ambassadeur  M.  Boreel,  qui  n'en  était  pas  encore  parti,  et  pour  es- 
sayer de  fléchir  Charles  II.  La  première  députation  partit  le  IG  juin 
de  La  Haye  pour  le  camp  de  Louis  XIV,  à  qui  elle  devait  remettre 
la  lettre  suivante  : 

«  La  Haye,  15  juin  1672. 

«  Sire  , 

«  Nous  avons  ci-devant  tâché  de  pénétrer  l'intention  de  votre  ma- 
jesté, et  de  savoir  d'elle  le  sujet  de  mécontentement  qu'elle  prenait 
de  nous ,  pour  lui  donner  toute  la  satisfaction  qu'elle  pouvait  désirer 
de  nous;  mais  voyant  que,  nonobstant  ces  offres,  efle  n'a  pas  laissé 
d'approcher  des  frontières,  et  ensuite  de  porter  ses  armes  jusque 
dans  les  provinces  de  cet  état,  nous  avons  bien  voulu  dépêcher  encore 
vers  elle,  en  qualité  de  nos  députés  extraordinaires,  les  sieurs  de 
Guent,  de  Groot,  d'Odyck  et  Eeck,  députés  en  notre  assemblée  de 
la  part  des  provinces  de  Gueldre,  de  Hollande,  de  Zélande  et  de 

(1)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  238. 

(2)  C'était  le  fils  du  célèbre  Grotius. 

(3)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  251-252. 
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Groningue,  non-seuiement  pour  réitérer  les  mêmes  offres  à  votre 
majesté,  mais  aussi  pour  la  supplier  de  vouloir  s'ouvrir  à  ncsdits 
députés  des  conditions  auxquelles  il  lui  plairait  nous  donner  la  paix, 
et  renouveler,  à  l'égard  de  cet  état,  la  bienveillance  dont  elle  et  les 
rois  ses  prédécesseurs  l'ont  honoré;  ils  les  recevront  avec  le  respect 
que  nous  devons  à  un  si  grand  monarque;  et  nous  ne  doutons  pas 
qu'elle  n'y  trouve  sa  satislaction;  nous  espérons  que  votre  majesté 
les  écoutera  favorablement,  et  la  supplions  de  leur  donner  toute  la 
créance  qu'elle  pourrait  donner  à  des  personnes  qui,  pour  être  tirées 
du  corps  de  notre  assemblée,  sont  parfaitement  instruites  de  l'inten- 
tion que  nous  avons  à  demeurer  à  jamais, 

«  Si«E^  de  Votre  Majesté, 

«  Bien  humbles  serviteurs, 
«  Les  États-Généraux  des  Provinces-Unies  des  Pays-Bas, 

«  Signé  :  De  Wreede. 

«  Par  ordonnance  d'iceux , 

«  J.    SpRONSSEN  (1).  )) 

Les  députés  des  États-Généraux,  auxquels  le  maréchal  de  ïurenne 
avait  accordé  un  sauf-conduit  et  une  escorte,  arrivèrent  le  22  juin 
au  château  de  Keppel,  près  de  Doësbourg,  où  se  trouvait  alors 
Louis  XIV  (2j.  Ils  furent  reçus,  le  lendemain,  par  MM.  de  Louvois 
et  de  Pomponne.  M.  de  Louvois  leur  demanda  quelles  offres  ils  appor- 
taient au  roi.  Les  députés  lui  répondirent  que  les  États  auraient  cru 
manquer  au  respect  qu'ils  devaient  au  roi  s'ils  lui  avaient  fait  offrir 
des  conditions  au  lieu  de  les  recevoir  de  lui.  ls\.  de  Louvois,  après 
avoir  pris  les  ordres  de  Louis  XIV,  leur  répliqua  sèchement  qu'on 
n'entrerait  point  en  conférence  avec  eux  à  moins  qu'ils  n'eussent  un 
plein  pouvoir  de  traiter  et  de  conclure.  ïl  leur  insinua  cependant 
que  le  roi  étant  maître,  par  la  conquête ,  des  pays  qu'il  occupait  déjà 
et  devant  bientôt  l'être  de  ceux  qu'il  s'apprêtait  à  envahir,  c'était  à  eux 
à  voir  ce  qu'ils  lui  donneraient  en  échange,  sans  oublier  de  satisfaire 
ses  alliés  et  de  le  dédommager  lui-même  des  frais  de  la  guerre  (3). 

(1)  Correspondance  de  Hollande,  vol.  XCIL 

(2)  Lettre  de  Louis  XIV  à  M.  Colbert  de  Croissy,  son  ambassadeur  à  Londres,  du 
23  juin  1672.  [Correspondance  d'Angleterre,  vol.  CIIL) 

(3)  Ihid. 
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Sur  cette  déclaration  qui  éloignait  l'espoir  de  la  paix  sans  suspendre 
la  marche  de  la  conquête,  M.  de  Groot  retourna  en  toute  hâte  à 
La  Haye,  pour  demander  des  instructions  précises  et  des  ordres 
définitifs. 

Pendant  que  les  députés  étaient  au  camp  de  Louis  XIV,  la  haine 
populaire  avait  éclaté  contre  les  frères  de  Witt,  et  avait  commencé 
la  révolution  intérieure  qui  devait  bientôt  arracher  à  ces  deux  grands 
citoyens  le  pouvoir  et  la  vie.  Le  parti  du  prince  d'Orange,  grossi  de 
tous  ceux  qu'effrayaient  ou  qu'exaltaient  les  revers  de  la  république, 
ne  se  contentait  plus  de  la  charge  d'amiral  et  de  capitaine-général, 
récemment  conférée  à  son  jeune  chef.  Considérant  cet  héritier  des 
Nassau  comme  seul  capable  de  relever  les  courages  et  de  sauver  la 
république,  il  voulait  le  placer  au  même  rang  que  ses  ancêtres,  et 
rétablir  en  sa  faveur  le  stathoudérat  que  le  parti  contraire  avait  fait 
abolir  cinq  années  auparavant  (1).  Le  grand  pensionnaire  étant  un 
obstacle  à  ce  dessein,  on  résolut  de  se  défaire  de  lui.  Les  calomnies 
les  plus  odieuses  furent  répandues  pour  le  perdre.  Les  ministres  cal- 
vinistes, presque  tous  attachés  à  la  maison  d'Orange,  et  dont  les  plus 
violens  étaient,  à  La  Haye,  Simon  Simonides  et  Thaddœus  de  Lan- 
daman ,  à  Dordrecht  Henri  Dibbets ,  à  Rotterdam  Jacob  Borstius  et 
Jean  Ursimes,  à  Haarlem  Samuel  Gruterus  (2),  le  dénoncèrent  en 
chaire  comme  le  complice  de  l'invasion.  Ce  républicain  zélé,  qui 
avait  un  si  grand  attachement  pour  sa  patrie,  et  qui  ne  l'avait  exposée 
qu'en  cherchant  à  la  rendre  indépendante  de  son  trop  redoutable 
voisin,  fut  accusé  de  la  livrer  à  Louis  XIV  par  trahison.  Cet  homme 
intègre  et  désintéressé,  qui  depuis  dix-neuf  ans  négligeait  ses  pro- 
pres affaires  pour  celles  de  l'état,  qui,  ne  recevant  que  3,000  livres  (3) 
par  an  de  la  république,  avait  naguère  refusé  100,000  livres  que  la 
province  de  Hollande  lui  offrait  en  récompense  de  ses  services  (4), 
fut  accusé  de  concussion.  On  prétendit  qu'il  avait  détourné  l'argent 
des  dépenses  secrètes,  et  l'avait  envoyé  à  Venise,  pour  aller  vivre 
dans  cette  ville,  après  la  conquête  des  Provinces-Unies  (5).  On  le 
rendit  l'objet  de  l'aversion  populaire.  L'aveugle  multitude,  qui 
l'avait  long-temps  admiré,  et  lui  avait  attribué  avec  reconnaissance 

(1)  Par  VÈdit  perpétuel  du  5  août  1667. 

(2)  Cerisier,  Histoire  générale,  etc.,  t.  VII,  p.  327-331. 

(3)  Jusqu'en  1668.  A  celle  époque,  il  en  eut  4,000. 

{l)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II ,  p.  295.  —  Cerisier,  Histoire  générale,  t.  VII, 
p.  359-360. 

(5)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  295, 
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la  prospérité  et  la  grandeur  dont  avait  joui  et  où  s'était  élevée  la 
république  sous  son  habile  administration ,  le  détesta  autant  qu'elle 
l'avait  respecté.  Jugeant  les  intentions  par  les  résultats,  elle  lui  im- 
puta tous  les  malheurs  publics,  et  comme,  dans  les  momens  de  dé- 
sastre, elle  a  besoin  de  sacrifier  quelqu'un,  ses  cruels  emporlemens 
se  tournèrent  contre  lui  et  contre  son  frère. 

Quelques  fanatiques  s'en  firent  les  sanguinaires  instrumens.  Le 
21  juin  au  soir,  pendant  que  le  grand  pensionnaire  travaillait  dans  la 
salle  des  États,  où  il  était  resté  le  dernier  pour  y  terminer  en  ministre 
diligent,  et  selon  son  habitude,  toutes  les  affaires  du  jour,  quatre 
hommes  l'attendirent  à  sa  sortie  pour  le  tuer.  Il  quitta  la  salle  des 
États  vers  minuit,  précédé  d'un  de  ses  serviteurs  qui  portait  un  flam- 
beau, et  suivi  d'un  autre  qui  était  chargé  de  ses  papiers.  Lorsqu'il 
fut  arrivé  dans  un  lieu  écarté,  non  loin  de  sa  maison,  les  meurtriers 
fondirent  sur  lui,  l'épée  à  la  main.  Tandis  que  deux  d'entre  eux  étei- 
gnaient le  flambeau  et  s'emparaient  des  papiers,  les  deux  autres  le 
frappèrent  et  l'abattirent.  11  essaya  de  se  relever  et  de  se  défendre; 
mais,  accablé  sous  leurs  coups,  il  tomba  de  nouveau,  et  les  meurtriers 
croyant  l'avoir  tué  prirent  la  fuite.  11  avait  reçu  quatre  blessures  à  la 
tête,  au  cou,  à  l'épaule,  entre  les  côtes,  sans  avoir  été  toutefois  mor- 
tellement atteint.  11  eut  la  force  de  se  relever  et  de  regagner  seul  sa 
maison  (1). 

Le  même  jour,  à  la  même  heure,  quatre  inconnus  firent  à  Dor- 
drecht  une  tentative  semblable  contre  son  frère.  Toujours  malade. 
Corneille  de  AVitt,  après  la  bataille  de  Solbaie  (2)  et  l'arrivée  de  la 
flotte  en  Zélande,  avait  obtenu  des  États  la  permission  de  se  retirer 
chez  lui.  En  récompense  de  son  héroïque  dévouement,  il  avait  trouvé 
à  son  retour  les  diffamations  de  la  calomnie  et  les  fureurs  de  la  haine. 
On  avait  répandu  dans  Dordrecht  le  bruit  qu'il  n'avait  pas  voulu  com- 
battre la  flotte  ennemie,  et,  comme  une  douloureuse  fluxion  rhuma- 
tismale tenait  l'un  de  ses  bras  immobile,  on  prétendait  qu'il  avait  été 
blessé  à  la  suite  d'une  violente  contestation  avec  Ru j  ter,  et  que  le 
second  jour  il  avait  empêché  qu'on  continuât  la  bataille  (3).  Le  peuple 
égaré  avait  pillé  la  maison  de  son  vieux  père,  après  en  avoir  enfoncé 
les  portes  à  coups  de  hache.  11  s'était  ensuite  transporté  à  l'Uôtel-de- 

(1)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  291-2)4.  —  Leclerc,  Histoire  des  Provinces- 
Vnies,  t.  III,  p.  288-289. 

(2)  Nom  donné  à  la  bataille  livrée  dans  la  baie  de  Soulhwold. 

(3)  Lettre  de  Jean  de  Witt  à  Riiyter,  dans  VHistoire  de  Corneille  et  de  Jean  de 
Witt,  t.  II,  p.  497.  —  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  2S3-28i. 
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Ville  en  poussant  des  cris  de  mort  contre  Corneille  de  Witt,  avait  mis 
en  pièces  le  tableau  où  il  était  représenté  appuyé  sur  un  canon  pen- 
dant la  glorieuse  expédition  de  Chatham,  et  avait  détaclié  la  tête  de 
son  portrait  pour  la  pendre  au  gibet  de  la  ville  (1).  Ces  violences  qui 
avaient  éclaté  à  son  retour  ne  s'arrêtèrent  point  là.  Le  21,  vers  mi- 
nuit, quatre  assassins  essayèrent  de  forcer  sa  maison  pour  lui  faire 
subir  le  sort  qu'à  la  même  heure  éprouvait  son  frère.  Mais  la  garde 
bourgeoise  accourut  et  les  mit  en  fuite  (2). 

Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  été  si  grièvement  blessé,  le  grand 
pensionnaire  écrivit  aux  États  une  lettre  calme  et  simple  dans  laquelle 
il  leur  annonçait  l'attaque  dont  il  avait  été  l'objet,  et  leur  expri- 
mait l'espoir  que  ses  blessures  ne  seraient  pas  dangereuses.  Il  la 
terminait  en  ces  termes  :  «  J'ai  sujet  de  remercier  J)ieu  de  ce  que 
«  cette  rencontre  ne  m'a  pas  été  plus  fatale.  Mais,  comme  je  ne  suis 
a  pourtant  pas  en  état  de  faire  les  fonctions  de  ma  charge  auprès  de 
«  vos  nobles  et  grandes  puissances,  je  les  supplie  très  humblement 
«  de  vouloir  m'en  dispenser  jusqu'à  ce  que  je  sois  en  meilleur  état. 
«  Je  prie  Dieu  qu'il  veuille  bénir  extraordinairement  votre  illustre 
«  gouvernement  dans  ces  temps  dangereux  (3).  « 

Les  États,  composés  surtout  de  ses  amis,  n'apprirent  point  cet 
attentat  sans  trouble  et  sans  indignation.  L'un  des  meurtriers,  nommé 
Jacques  Vander  Graef,  fds  d'un  conseiller  à  la  cour  de  Hollande,  fut 
arrêté;  il  avoua  tout  et  dit  qu'il  avait  cru  servir  sa  patrie  en  la  délivrant 
de  celui  qui  la  trahissait,  La  cour  de  Hollande  le  condamna  à  perdre  la 
tête.  Le  peuple  demanda  sa  grâce  à  grands  cris,  et  M.  de  Witt  fut 
supplié  par  ses  propres  amis  de  la  solliciter  lui-même ,  afin  de  dé- 
sarmer sa  colère.  Mais  dans  son  austère  rigidité  il  s'y  refusa  en  disant 
qu'il  fallait  laisser  à  la  justice  un  libre  cours,  et  ne  pas  compromettre 
davantage  la  sécurité  publique  par  l'impunité  des  coupables.  «  Le 
c(  peuple,  ajoutait-il,  me  hait  sans  raison,  et  je  ne  veux  pas  regagner 
«  son  affection  par  une  démarche  dont  tous  les  bons  citoyens  auraient 
«  sujet  de  se  plaindre  [k].  »  Vander  Graef  mourut  avec  courage,  et  les 

(1)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  283.  —  Leclerc,  Histoire,  etc.,  t.  III,  p.  289, 
col.  2.  —  Cerisier,  Histoire  générale,  t.  VII ,  p.  353-35i.  —  Sanison  ,  Histoire  de 
Guillaume  III,  t.  II,  p.  2GI-2G2  (édilion  de  La  Haye,  1703,  in-12). 

(2)  Basnage,  Annales,  etc. ,  t.  II ,  p.  298.  —Cerisier,  Histoire  générale,  t.  VII, 
p.  358,  —  Sanison  ,  Histoire  de  Guillaume  III,  t.  II,  p.  262. 

(3)  Basnoge,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  291-292. 

(4)  Samson,  Histoire  de  Guillaume  III,  l.  II,  p.  238-259.  —Basnage,  Annales, 
t.  II,  p.  293,  —  Cerisier,  Histoire  générale,  etc., 't.  VU,  p.  356. 
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ennemis  de  Jean  de  Wilt  Grent  de  lui  un  martyr.  Ses  trois  complices 
s'étaient  réfugiés  à  l'armée  du  prince  d'Orange,  où  ils  trouvèrent  un 
asile  sûr,  malgré  les  recherches  des  États  qui  les  désignèrent  au  prince 
et  lui  écrivirent  :  «  Nous  prenons  cette  affaire  fort  à  cœur,  et  nous 
«  avons  résolu  de  faire  voir  notre  ressentiment  aux  auteurs  d'un 
c<  crime  commis  dans  la  personne  de  notre  premier  ministre  (1).  » 

Il  s'était  à  peine  écoulé  quatre  jours  depuis  l'attentat  commis  contre 
le  grand  pensionnaire,  lorsque  M.  de  Groot  reparut  à  La  Haye.  Il  y 
trouva  les  esprits  agités  par  cet  événement  et  surtout  par  l'effroi  de 
l'invasion  dont  les  progrès  paraissaient  irrésistibles.  On  y  apprenait 
d'un  moment  à  l'autre  la  prise  des  villes  les  plus  considérables  et  les 
plus  rapprochées,  et  l'on  y  était  dans  la  dernière  consternation.  AI.  de 
Groot  rendit  d'abord  compte  de  sa  mission  aux  États  de  Hollande,  qui 
s'assemblèrent  le  25.  Il  demanda  les  pleins  pouvoirs  nécessaires  pour 
que  la  négociation  ne  restât  point  infructueuse.  La  délibération  fut 
extrêmement  animée.  M.  de  Groot  conseilla  de  se  soumettre  aux 
circonstances,  puisque  l'on  ne  pouvait  pas  les  dominer.  Il  proposa 
de  céder  à  Louis  XIV  Maëstricht  et  quelques-unes  des  places  que  les 
États-Généraux  avaient  conquises  sur  les  Espagnols  dans  le  Brabant 
et  la  Flandre,  et  qu'on  appelait  pays  de  la  généralitr,  en  payant  de 
plus  une  somme  d'argent  pour  les  frais  de  la  guerre.  Il  soutint  que 
c'était  le  seul  moyen  de  conserver  la  liberté,  la  relUjion  et  la  souve- 
raineté des  Provinces-Unies.  Mais  il  dit  qu'on  devait  se  hâter,  parce 
que  le  roi  de  France  étendait  chaque  jour  ses  conquêtes  et  avait  le 
dessein  de  rester  dans  le  pays  jusqu'à  l'hiver,  pour  réduire  Amsterdam 
à  la  faveur  des  glaces;  «après  quoi,  ajouta-t-il,  il  fallait  s'attendre  à 
«  une  entière  soumission  et  à  un  dur  esclavage  (2).  » 

Tout  le  corps  de  la  noblesse  partagea  l'opinion  de  M.  de  Groot  et 
fut  d'avis  d'un  prompt  accommodement.  Les  députés  des  villes  furent 
plus  divisés.  Dans  la  Hollande  méridionale,  ceux  de  Dordrecht,  de 
Leyde,  de  Delft,  de  Gorcum,  de  Schoonhoven,  se  prononcèrent  sans 
hésiter  pour  les  pleins  pouvoirs.  Il  y  en  eut  même  qui,  dans  l'empres- 
sement de  leurs  craintes,  dirent  que,  pendant  qu'ils  délibéraient  sur 
les  moyens  de  conserver  leur  liberté,  ils  s'exposaient  à  la  perdre. 
Ceux  de  Rotterdam,  de  Gouda,  de  Shiedam,  de  Brielle,  alléguèrent 

(1)  Histoire  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Corneille  et  de  Jean  de  Witt,  t.  II,  p,  435 
(édit.  d'Utrecht,  1709,  in-12).  —  Basnage,  Annales,  elc  ,  t.  II,  p.  29i,  —  Cerisier, 
Histoire  générale,  etc.,  t.  VII,  p.  357. 

(2)  Manuscrit  n°  xxvi,  p.  135-  du  liv.  XX  de  VHistoire  inédite  de  M.  de  Wicquc- 
fort. 
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qu'ils  n'avaient  pas  d'ordre,  mais  promirent  de  se  rendre  à  ce  qui 
aurait  été  résolu  par  l'assemblée.  Dans  la  Hollande  septentrionale, 
les  députés  de  Haarlem,  d'Edam,  de  Monnikedam,  de  Purmerend, 
de  Medemblik  se  rangèrent  aux  sentimens  de  la  noblesse.  Ceux  d'En- 
kuizen  et  de  Hoorn  s'abstiiirent  d'émettre  un  avis  faute  d'y  être  au- 
torisés. Mais  les  députés  d'Amsterdam  qu'appuyèrent  ceux  d'Alk- 
maar,  s'élevèrent  contre  le  parti  pusillanime  qu'on  semblait  sur  le 
point  de  prendre.  Enhardis  par  la  sécurité  que  les  eaux  de  la  mer 
donnaient  à  leur  ville  inondée,  ils  déclarèrent  qu'ils  avaient  toujours 
été  pour  la  fermeté  des  résolutions,  et  qu'ils  ne  sauraient  souscrire  à 
un  accommodement  sur  lequel  on  ne  pourrait  pas  môme  s'entendre, 
car  il  faudrait  acheter  la  paix  des  deux  rois  aux  plus  dures  et  aux 
plus  ruineuses  conditions.  Ils  opinèrent  pour  une  résistance  coura- 
geuse et  opiniâtre. 

Comme  on  était  loin  de  l'unanimité  nécessaire  à  une  décision,  les 
députés  de  la  noblesse  pressèrent  ceux  des  villes  de  se  mettre  d'ac- 
cord et  les  rendirent  responsables  des  malheurs  qu'entraîneraient 
leurs  divisions  et  leurs  retards.  Alors  les  députés  de  Dordrecht,  de 
Haarlem,  de  Delft,  de  Leyde,  dirent  à  ceux  d'Amsterdam  qu'ils  seraient 
de  leur  avis  si  Amsterdam  était  toute  la  Hollande,  ou  si  toute  la  Hol- 
lande était  comme  Amsterdam  ;  puis  ils  les  supplièrent  de  considérer 
le  danger  qui  menaçait  les  autres  villes,  de  songer  qu'après  qu'elles 
auraient  succombé,  la  leur  ne  pourrait  pas  subsister  toute  seule,  et  de 
ne  pas  laisser  échapper  l'occasion  qui  restait  encore  de  sauver  la  re- 
ligion et  la  souveraineté  des  Provinces-Unies.  Mais  ils  restèrent  in- 
flexibles, et  l'on  décida  de  donner  vingt- quatre  heures  aux  députés 
qui  avaient  besoin  d'aller  consulter  leurs  villes,  et  de  se  réunir  le  len- 
main  26  juin  dans  la  nuit. 

Le  lendemain  on  s'assembla  à  dix  heures  du  soir.  Mais  les  députés 
d'Amsterdam  et  de  cinq  villes  de  la  Hollande  septentrionale  défendue 
contre  l'invasion  par  le  Zuyderzée,  ne  parurent  point.  Malgré  leur 
absence,  les  États  de  la  province  de  Hollande  décidèrent  à  l'unani- 
mité des  députés  présens  qu'on  donnerait,  des  pleins  pouvoirs  pour 
traiter.  Cette  résolution  fut  alors  portée  à  l'assemblée  des  États-Géné- 
raux des  sept  provinces,  où  elle  rencontra  de  nouvelles  difficultés.  Les 
députés  de  Zélande,  dont  la  province  était  couverte  du  côté  de  la 
mer  par  la  flotte,  du  côté  de  la  terre  par  la  Hollande  qui  devait  être 
entièrement  subjuguée  avant  que  l'armée  française  approchât  de  leur 
frontière,  s'opposèrent  à  un  accommodement  et  conseillèrent  la  résis- 
tance. Les  députés  d'Utreclit  et  d'Over-Yssel ,  dont  les  provinces 
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étaient  alors  en  partie  occupées,  refusèrent  d'émettre  un  avis.  De 
leur  côté,  les  députés  de  Frise  s'absti  nrent  d'opiner  faute  d'autori- 
sation. Ceux  de  Groningue  étaient  absens,  et  il  n'y  eut  pour  les  pleins 
pouvoirs  que  ceux  de  Gueldre  dont  le  territoire  avait  été  déjà  con- 
quis. Dans  cet  embarras,  la  Hollande,  qui  était  la  principale,  la  plus 
puissante,  la  plus  étendue,  la  plus  riche  des  provinces ,  et  en  quel- 
que sorte  l'ame  de  la  république  dont  elle  dirigeait  les  conseils  et 
supportait  presque  toutes  les  charges,  n'hésita  point  à  passer  outre. 
Elle  décida  au  nom  des  États-Généraux  l'expédition  des  pleins  pou- 
voirs (1).  Le  greffier  Gaspard  Fagel  s'était  élevé  contre  cette  réso- 
lution qui  blessait  ses  sentimens  et  qui  n'avait  pas  été  prise  selon  les 
formes.  11  refusa  donc  de  signer  les  pleins-pouvoirs,  et,  lorsque  M.  de 
Groot  vint  les  demander,  il  lui  dit  en  les  lui  remettant  :  —  (c  Vous 
pouvez  bien  aller  vendre  votre  patrie,  mais  vous  aurez  de  la  peine  à 
mettre  l'acquéreur  en  possession.  —  Il  vaut  mieux,  répondit  M.  de 
Groot,  en  sauver  une  partie  que  la  perdre  toute.  —  C'est  en  vain , 
lui  répliqua  M.  Fagel,  que  vous  songez  à  sauver  vos  terres;  on 
les  labourera  pour  y  semer  du  sel,  afin  que  votre  postérité  ne  puisse 
en  jouir  qu'à  la  quatrième  génération  (2).  »  M.  de  Groot  partit  avec 
les  pleins-pouvoirs  signés  par  un  greffier  provisoire  et  conçus  de  la 
manière  la  plus  illimitée.  En  voici  le  texte  : 


«  La  Haye,  26  juin  1672. 

«  Les  États-Généraux  des  Provinces-Unies  des  Pays-Bas  à  tous,  etc. , 
savoir  faisons,  qu'ayant  jugé  à  propos  pour  le  bien  de  cet  état  de 
députer  vers  le  roi  très  chrétien,  et  ayant  une  parfaite  connaissance 
de  la  suffisance,  capacité,  fidélité,  zèle  et  affection  des  sieurs  de 
Guent,  de  Groot,  d'Odyck  et  Eeck,  nous  leur  avons  donné  et  donnons 
par  ces  présentes,  signées  du  président  de  cette  assemblée  et  contre- 
signées par  notre  greffier,  à  tous  ensemble,  ou  à  quelques-uns,  ou  à 
quelqu'un  d'eux  en  l'absence  par  maladie  ou  autre  empêchement  des 
autres,  plein  pouvoir  pour,  de  notre  part  et  en  notre  nom,  négocier, 

(1)  Toute  cette  Importante  délibération  est  détaillée  de  la  page  129  à  la  page  139 
du  liv.  XX  de  ÏHistoire  inédite  de  M.  de  Wicquefort,  manuscrit  n»  xxvi,  au  dépôt 
des  affaires  étrangères.  —  Voir  aussi  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  H ,  p.  241-215.  — 
Cerisier,  Tableau  de  Vhistoire  générale  des  Provinces-Unies,  t.  VII,  p.  268-28i,  qui 
cite  Wagenaar  (dont  Thistoire  est  en  néerlandais),  t.  XIX,  p.  f>i  et  suiv.  —  Leclerc, 
Histoire  des  Provinces-Unies,  t.  III,  p.  280-281. 

(2)  Page  139  du  volume  manuscrit  XXVI,  au  dépôt  des  affaires  étrangères. 
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traiter  et  conclure  avec  ladite  majesté  ou  avec  ceux  de  son  conseil , 
qu'il  lui  plaira  commettre  pour  cet  effet,  ce  qu'ils  jugeront  nécessaire 
pour  le  service  et  le  bien  de  cet  état,  leur  donnant  pour  cet  effet,  et 
à  chacun  d'eux,  pleine  autorité  et  puissance,  promettant  de  tenir 
pour  bon,  ferme  et  stable,  ce  qui  sera  par  eux  tous,  ou  par  quelqu'un 
d'entre  eux,  ainsi  négocié,  traité  et  conclu,  et  d'en  faire  expédier 
nos  lettres  d'agrément  et  de  ratification  en  bonne  et  due  forme. 

«Fait  dans  notre  assemblée ,  sous  notre  grand  sceau ,  à  La  Haye,  le  26  juin  1672. 

(f.  Signé:  Wassenaer. 

«  Par  ordonnance  desdits  seigneurs  États-Généraux  , 
loco  graphiarii , 

«  Signé:  J.  Spronssen  (1).  » 

M.  de  Groot  partit  le  27  juin  pour  retourner  près  du  roi.  Il  passa  par 
le  quartier  du  prince  d'Orange  à  Bodegrave,  et  ce  prince,  auquel  il 
montra  son  plein  pouvoir,  se  laissant  cette  fois  entraîner  à  la  faiblesse 
générale,  demanda  aux  États-Généraux  l'autorisation  de  négocier 
dans  son  intérêt  particulier,  et  de  solliciter  une  sauve-garde  pour  ses 
terres,  principalement  pour  sa  seigneurie  et  sa  ville  de  Grave  (2). 
M.  de  Groot  rejoignit  à  Rlienen  MM.  de  Guent  et  d'Odyck,  car 
M.  Eeck,  désavoué  par  les  États  de  Groningue  dont  il  était  le  dé- 
puté, s'était  retiré  à  Amsterdam.  Le  29  juin  ils  présentèrent  leur 
plein  pouvoir  aux  deux  ministres  de  Louis  XIV.  La  négociation 
fut  aussitôt  entamée.  Les  députés  hollandais  demandèrent  pour  leur 
pays  la  conservation  de  son  système  politique,  de  sa  religion,  de  sa 
souveraineté,  et  ils  offrirent  au  roi  de  France  la  cession  de  Maës- 
tricht,  avec  ses  dépendances,  six  millions  de  livres  pour  les  frais  de 
la  guerre,  et  même  quelques  places  de  la  généralité  (3). 

M.  de  Louvois  reçut  ces  offres  avec  beaucoup  de  hauteur.  Il  de- 
manda dédaigneusement  si  Maëstricht,  que  les  États-Généraux  au- 
raient cédé  pour  ne  point  s'exposer  à  la  guerre,  leur  paraissait  une 
compensation  suffisante  des  trois  provinces  que  le  roi  avait  déjà  con- 
quises, et  des  prétentions  qu'il  avait  sur  les  autres.  Les  députés 
abattus  offrirent  alors  toutes  les  villes  de  la  généralité  en  Brabant  et 

(1)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  245. 

^2)  Page  140  du  vol.  XXVI,  au  dépôt  des  affaires  étrangères.  —  Voir  aussi  Bas- 
nage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  245-2 16. 
(3)  Page  14.2  du  vol.  XXVI ,  au  dépôt  des  affaires  étrangères . 
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en  Flandre,  et  dix  millions  (1).  Cette  offre  devait  être  acceptée  sur- 
le-champ.  Elle  donnait  à  Louis  XIV  tout  le  pays  qui  séparait  les  Pro- 
vinces-Unies des  Pays-Bas  espagnols,  depuis  la  Meuse  jusqu'aux 
bouches  de  l'Escaut;  elle  lui  donnait  Maëstricht,  A'enloo,  Stevens- 
werd,  Bois-le-Duc,  Ravenstein,  Breda,  Steenbergen,  Berg-op- 
Zoom,  Hulst,  l'Écluse,  etc.;  elle  plaçait  la  France  victorieuse  entre  la 
république  dépouillée  des  Provinces-Unies  et  le  territoire  isolé  des 
Espagnols;  elle  lui  permettait  de  faire  trembler  toujours  l'une  pour 
sa  liberté,  et  de  rendre  désormais  impuissans  les  efforts  de  l'autre 
pour  le  maintien  de  son  existence;  par  là,  elle  annulait  la  Hollande 
et  amenait  inévitablement  l'incorporation  prochaine  de  toute  la  Flan- 
dre espagnole  à  la  monarchie  française.  Le  but  poursuivi  par  les 
loRgues  et  habiles  négociations  des  quatre  années  précédentes  se 
trouvait  atteint.  La  politique  profonde  et  nationale  qui  se  proposait 
d'étendre  la  France  au  nord  et  d'éloigner  de  ce  côté  sa  frontière  trop 
rapprochée  de  sa  capitale,  était  enfin  réalisée.  M.  de  Lionne  n'aurait 
pas  hésité  un  instant  à  accepter  ces  magnifiques  conditions,  de  peur 
que  les  Hollandais,  revenus  de  leur  terreur  ou  inspirés  par  le  déses- 
poir, ne  les  retirassent.  Mais  ce  continuateur  des  grands  desseins 
d'Henri  IV,  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  n'existait  plus  (2).  L'héritier 
imparfait  de  sa  pensée  et  de  son  autorité,  M.  de  Pomponne,  conseilla 
au  roi  de  ne  pas  les  refrser  (3).  Ce  fut  en  vain.  Il  ne  put  pas  balancer 
auprès  de  lui  l'ascendant  désastreux  de  Louvois.  Cet  homme  sans 
mesure  et  sans  habileté  qui,  malgré  l'avis  de  Turenne  et  Condé,  avait 
fait  commettre  la  faute  militaire  de  disséminer  l'armée  et  de  ralentir 
l'invasion,  fit  alors  commettre,  malgré  l'avis  du  ministre  des  affaires 
étrangères,  la  faute  politique  de  mépriser  d'aussi  belles  offres,  et  de 
compromettre  cette  fois,  non  plus  le  moyen,  mais  le  résultat  môme 
de  l'invasion. 

Louis  XIV,  que  sa  volonté  absolue  dans  les  apparences  n'empê- 
chait pas  d'être  accessible  à  l'influence  d'autrui,  privé  des  sages  et 
tout-puissans  conseils  de  M.  de  Lionne,  était  tombé  sous  l'empire  du 
présomptueux  Louvois.  Il  se  laissa  persuader  par  lui  que  les  Pro- 
vinces-Unies étaient  perdues  sans  remède  et  qu'elles  se  résigne- 
raient à  tout.  Il  exigea  dès-lors  : 

(1)  Page  152  du  vol.  XXVI,  au  dépôt  des  nffàîrcs  étrangères. 

(2)  Il  était  mort  neuf  mois  auparavant,  le  I^r  septembre  1G71. 

(3)  «  Pomponne  jugea  que  le  roy  ferait  bien  d'accepter  ces  offres;  mais  les  sen- 
llmens  violens  et  passionnés  de  Louvois  l'emportaient  et  le  Drent  charger  de  condi- 
tions qui  ne  pouvaient  pas  êlre  plus  dures  après  la  conquête  entière.  »  (Manuscrit 
11°  XXVI,  p.  U3  du  liv.  XX  de  V Histoire  inédite  de  M.  de  Wicquefort). 
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1°  Tout  le  pays  de  la  généralité  qui  lui  était  offert,  c'est-à-dire 
toutes  les  possessions  des  Hollandais  dans  la  Flandre  et  dans  le  Bra- 
bant,  sauf  l'Écluse  et  l'île  de  Cadsant; 

2"  La  cession  de  Nimègue  et  de  ses  dépendances;  des  forts  de 
Knotzembourg,  de  Schenk;  de  toute  la  partie  de  la  Gueldre  située 
sur  la  rive  gauche  du  Rhin  ;  de  l'île  de  Bommel ,  formée  par  la  Meuse 
et  le  Vhaal  ;  de  celle  de  Woorne,  des  châteaux  ou  forts  de  Saint- 
André,  de  Crèvecœur  et  de  Lowestein ,  ce  qui  portait  la  frontière  de 
France  jusqu'à  la  ligne  du  Rhin  et  du  Vhaal; 

3"  La  ville  de  Delfzil  avec  vingt  paroisses,  la  ville  de  Grave,  la  ville 
et  le  comté  de  Meurs,  avec  charge  de  la  part  des  États  d'indemniser 
le  prince  d'Orange,  qui  en  était  le  souverain  ; 

4°  La  renonciation  à  tenir  garnison  dans  toutes  les  places  de  l'em- 
pire occupées  par  ses  troupes,  et  l'abandon  de  leurs  prétentions  en 
sa  faveur. 

Il  offrait  comme  alternative  territoriale  de  garder  toutes  les  con- 
quêtes qu'il  avait  faites ,  à  condition  que ,  pour  le  dédommager  de 
celles  qu'il  pourrait  faire  encore,  et  lier  à  la  frontière  de  France  la 
province  d'Utrecht,  celle  de  Gueldre  et  le  comté  de  Zutphen,  les 
États-Généraux  lui  céderaient  de  plus  les  villes  de  Maastricht  et  de 
Wick,  deDhalem,  de  Fauquemont,  deRolduc  dans  le  pays  d'outre- 
Meuse,  la  ville  et  la  mairie  de  Bois-le-Duc,  et  le  fort  de  Crèvecœur; 

5"  La  liberté  pour  tous  les  Français  de  voyager  dans  les  Provinces- 
Unies  sans  être  visités  ni  soumis  à  des  droits  de  passage; 

6°  La  suppression  de  tous  les  édits  sur  le  commerce  portés  de- 
puis 1662; 

7°  L'exercice  public  du  culte  catholique  dans  les  sept  provinces, 
un  traitement  convenable  fait  par  chaque  état  aux  curés  ou  aux  prê- 
tres qui  desserviraient  les  églises ,  et  le  rétablissement  des  anciennes 
commanderies  de  Malte; 

8"  Vingt-quatre  millions  de  livres  pour  les  frais  de  la  guerre; 

9"  Enfin  l'envoi  d'une  ambassade  solennelle  qui  lui  présenterait 
tous  les  ans  une  médaille  d'or  par  laquelle  la  répubUque,  en  signe 
d'humilité  et  de  reconnaissance,  déclarerait  tenir  de  lui  la  conserva- 
lion  de  la  liberté  que  les  rois  ses  prédécesseurs  l'avaient  aidée  à  ac- 
quérir (1). 

(1)  Dépêche  de  Louis  XIV  à  M.  Colbertde  Croissy,  du  camp  de  Zeist,  le  1"  juillet 
1672.  {Correspondance  d'Angleterre,  vol.  CIII.)  —  Celle  lettre  contient  le  récit  de 
la  négociation  et  les  conditions  exigées  des  HollanJais  — Voir  aussi  Basnagc, 
Annales,  t.  II,  p.  246  à  248. 
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Louis  XIV  exigeait  de  plus  que  les  États-Généraux  renonçassent, 
en  faveur  de  l'électeur  de  Cologne,  à  leurs  prétentions  sur  la  ville  de 
Rhynberg;  en  faveur  de  l'évêque  de  Munster,  à  la  seigneurie  de  Bor- 
keloo,  à  celles  de  Groll,  de  Bredevort  et  de  Lichtenvoorde,  et  qu'ils 
satisfissent  surtout  le  roi  d'Angleterre  (1).  C'était  pour  ce  dernier 
prince  qu'il  avait  demandé  la  ville  de  Delfzil  avec  vingt  paroisses, 
afin  de  les  lui  donner  en  échange  de  l'Écluse  et  de  l'île  de  Cadsant, 
où  il  ne  désirait  pas  établir  la  puissance  anglaise.  Sentant  combien  il 
serait  avantageux  pour  lui  d'isoler  la  Hollande  des  Pays-Bas  espa- 
gnols en  se  plaçant  entre  eux  par  l'acquisition  du  pays  de  la  généra- 
lité, il  écrivait  :  «  Il  m'importe,  en  séparant  deux  puissances  qui  me 
«  sont  légitimement  suspectes,  de  ne  pas  les  réunir  en  quelque  sorte, 
«  selon  les  accidens  qui  pourraient  arriver  à  l'avenir,  par  une  troi- 
«  sième  que  j'établirais  en  terre  ferme  (2).  » 

Ces  conditions  accablantes  et  humiliantes  consternèrent  les  pléni- 
potentiaires hollandais.  Ils  représentèrent  tout  ce  qu'elles  avaient 
d'excessif,  et  firent  observer  que  la  république  ne  pouvait  pas  accorder 
celles  qui  entamaient  le  territoire  des  sept  provinces  sans  se  démem- 
brer, celles  qui  touchaient  au  commerce  sans  se  ruiner,  celles  qui 
concernaient  la  religion  sans  se  perdre  par  le  renversement  de  la 
base  fondamentale  sur  laquelle  reposait  leur  état,  et  enfin  consentir 
à  la  députation  et  à  la  médaille  sans  se  déshonorer  (3).  M.  de  Pom- 
ponne était  d'avis  d'adoucir  ces  conditions,  mais  M.  de  Louvois  insista 
pour  qu'on  les  maintînt,  en  disant  «  qu'il  connaissait  la  timidité  des 
Hollandais ,  qui  croiraient  avoir  gagné  tout  ce  qu'on  ne  leur  ôterait 
pas  [h).  »  Les  plénipotentiaires  hollandais  n'osèrent  pas  conclure.  Ils 
demandèrent  et  ils  obtinrent  de  Louis  XIV  cinq  jours  avant  de  rien 
décider,  et  M.  de  Groot  retourna  précipitamment  à  La  Haye  afin 
d'instruire  les  États  de  ces  dures  exigences  et  leur  laisser  le  choix 
dangereux  de  s'y  soumettre  ou  de  les  rejeter.  M.  de  Guent  resta  seul 
auprès  de  Louis  XIV,  M.  d'Odyck  ayant  accompagné  M.  de  Groot  et 
s'étant  ensuite  retiré  de  la  négociation  lorsqu'il  apprit  qu'elle  était 
désapprouvée  par  la  Zélande. 

Arrivé  à  La  Haye,  M.  de  Groot  communiqua  les  tristes  propositions 
dont  il  était  chargé  aux  États  de  Hollande.  Il  leur  dit  d'examiner  avec 

(1)  Dépêche  de  Louis  XIV  à  M.  Colbert  de  Croissy,  du  1"  juillet  1672. 

(2)  Dépêche  de  Louis  XIV  à  M.  Colbert  de  Croissy,  du  23  juin  1672.  {Correspon- 
dance d'Angleterre,  vol.  CIII.) 

(3)  Manuscrit  n°  xxvi,  p.  Ii6  du  liv.  XX  de  l'Histoire  inédite  de  VVicquefort. 

(4)  Ibid.,  p.  147. 
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la  plus  sérieuse  attention,  sans  trouble  et  sans  colère,  s'ils  étaient  en 
mesure  de  se  défeudie  contre  un  ennemi  qui  avait  déjà  pénétré  jus- 
qu'au milieu  de  leur  pays,  et  d'entreprendre,  dans  ce  cas,  une  résis- 
tance désespérée.  Mais  il  les  engagea,  s'ils  ne  croyaient  pas  le  pou- 
voir, à  continuer  la  négociation  en  décidant,  ou  d'y  comprendre  les 
trois  provinces  envahies,  ou  de  la  réduire  aux  quatre  provinces  qui 
ne  l'étaient  pas  encore,  ou  enfin  de  traiter  pour  la  Hollande  seule 
qui,  séparée  des  autres,  obtiendrait  plus  aisément  de  meilleures  con- 
ditions. Il  parut  incliner  à  ne  pas  rompre  la  négociation.  Mais  cette 
fois  l'indignation  ranima  les  courages,  et,  méprisant  les  conseils  d'une 
honteuse  prudence,  on  aima  mieux  périr  en  se  défendant  qu'en  se 
soumettant.  Toutefois,  quelques  villes  opinèrent  encore  pour  les  ré- 
solutions pusillanimes.  De  ce  nombre  furent  Leyde,  Dordrecht,  Délit 
et  Hoorn.  Elles  dirent  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  d'arracher  à  l'en- 
nemi ce  qu'il  avait  conquis,  et  de  conserver  contre  lui  ce  qui  restait 
à  la  république;  qu'on  ne  pouvait  se  maintenir  dans  aucune  des  cinq 
positions  occupées  par  les  faibles  troupes  des  î*rovinces-Unies;  qu'il 
suffisait  à  l'armée  française  d'en  forcer  une  seule  pour  que  toute  la 
Hollande  méridionale  lut  perdue;  qu'il  fallait  donc  négocier,  et,  à  la 
rigueur,  traiter  uniquement  pour  la  Hollande,  si  l'on  ne  voulait  pas 
bientôt  demeurer  sans  patrie. 

Cet  avis  que  la  faiblesse  dont  il  devait  pénétrer  les  âmes  rendait 
au  fond  moins  prudent  qu'une  résolution  téméraire,  mais  capable, 
en  étant  généreuse,  d'exalter  les  courages  jusqu'à  l'héroïsme,  fut 
combattu  par  ceux  même  qui  avaient  naguère  conseillé  l'accommo- 
dement. Les  députés  de  la  noblesse  déclarèrent  qu'on  ne  saurait  ac- 
cepter des  conditions  aussi  dures  et  aussi  déshonorantes;  qu'à  traiter, 
il  ne  fallait  céder  que  Maastricht  et  Clèves,  et  comprendre  les  sept 
provinces  dans  la  négociation.  Haarlem,  qui  avait  été  très  animée  pour 
la  négociation,  opina  pour  la  rupture.  Enfin  M.  Hop,  pensionnaire 
d'Amsterdam,  représenta  que  cette  négociation  avait  été  entamée 
sans  le  consentement  des  autres  provinces,  malgré  la  protestation  de 
la  Zélande,  et  contre  l'avis  de  la  principale  ville  de  Hollande;  qu'elle 
mécontentait  leurs  alliés  les  Espagnols,  qu'elle  empêchait  les  princes 
de  l'Europe  alarmés  de  la  grandeur  excessive  de  la  France,  et  disposés 
dès-lors  à  ne  pas  souffrir  qu'elle  se  rendît  maîtresse  des  Provinces- 
Uunies,  de  marcher  à  leur  secours;  qu'on  ne  devait  pas  s'effrayer  des 
conquêtes  de  Louis  XIV,  qui  en  était  déjà  embarrassé  parce  qu'il 
fallait  y  mettre  de  fortes  garnisons ,  et  qui  dès-lors  n'avait  plus  les 
moyens  d'en  faire  beaucoup  de  nouvelles.  Il  conclut  qu'il  fallait 
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rompre  la  négociation,  et  se  défendre  jusqu'au  bout  avec  la  dernière 
vigueur.  Ce  généreux  sentiment  prévalut,  et  tous  les  membres  de 
l'assemblée  jurèrent  de  sacrifier  leurs  biens  et  leurs  vies  pour  la  dé- 
fense du  territoire  et  le  salut  de  la  patrie  (1). 

Tel  fut  l'effet  des  propositions  révoltantes  remises  par  M.  de  Lou- 
Tois.  Elles  provoquèrent  une  résolution  désespérée  que  contribua  à 
faire  prendre  aussi  une  révolution  populaire  qui  venait  de  s'accom- 
plir. Cette  révolution  devait  accompagner  et  servir  le  projet  d'une 
résistance  nationale.  Le  parti  du  stathoudérat ,  qui  avait  déjà  fait  de 
si  grands  progrès,  fat  plus  indigné  encore  que  le  parti  républicain 
des  conditions  honteuses  auxquelles  il  fallait  traiter  avec  Louis  XIV. 
Dans  les  dangereuses  extrémités  où  l'état  se  trouvait  réduit,  il  re- 
garda le  prince  d'Orange  comme  seul  capable  de  conjurer  sa  perte. 
Il  crut  donc  le  moment  venu  d'abattre  ce  parti  de  Lowestein  qui  se 
montrait  faible  après  avoir  été  imprévoyant,  et  dont  la  puissance 
chancelante  ne  pouvait  pas  être  soutenue  par  les  frères  de  Witt, 
puisque  l'un,  le  ruard  (bailli)  de  Putten,  était  malade  à  Dordreclit, 
et  que  l'autre,  le  grand  pensionnaire,  était  retenu  au  lit  par  ses  bles- 
sures. Résolu  de  rétablir  le  stathoudérat,  et  n'espérant  pas  y  faire 
consentir  les  membres  des  États  qui  naguère  en  avaient  juré  l'aboli- 
tion par  redit  perpétuel,  ce  parti  eut  recours  aux  violences  popu- 
laires pour  les  y  contraindre.  Il  commença  donc  cette  révolution 
par  des  soulèvemens  dans  les  villes  où  les  régences  étaient  contraires 
au  stathoudérat,  mais  où  le  peuple,  les  ministres  protestans  et  les 
milices  bourgeoises,  lui  étaient  extrêmement  favorables. 

La  ville  de  Weere,  dont  le  prince  d'Orange  était  marquis,  donna 
le  signal  en  Zélande.  Celle  de  Dordrecht,  patrie  des  de  Witt  et  de- 
puis long-temps  à  la  tête  des  régences  républicaines,  la  suivit  de 
près  en  Hollande  et  imprima  au  mouvement  révolutionnaire  un  ca- 
ractère plus  sérieux.  Le  peuple  insurgé  arbora  sur  les  tours  de  la 
yllle  deux  drapeaux,  l'un  orange,  l'autre  blanc,  en  plaçant  le  pre- 
mier au-dessus  du  second  avec  ces  mots  :  Orange  dessus,  Wift  des- 
sous (2).  Il  contraignit  en  môme  temps  la  régence  épouvantée  d'en- 
voyer une  députation  au  prince  d'Orange,  de  l'appeler  du  camp  de 
Bodegrave  dans  la  ville,  et,  quand  il  y  fut,  de  le  proclamer  stathou- 
der.  Les  magistrats  de  Dordrecht,  sous  le  coup  des  menaces  du 
peuple,  renoncèrent  les  premiers  à  l'édit  perpétuel ,  dispensèrent  le 

(1)  Basnage,  Annales,  etc,  t.  II,  p.  249-251. 

(2)  Witte  en  hollandais  signifie  blanc. 
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prince  d'Orange  lui-môme  du  serment  qu'il  avait  prôt6  de  ne  jamais 
accepter  le  statlioudérat,  et  l'investirent  du  titre  et  du  pouvoir 
qu'avaient  possédés  ses  ancêtres.  Le  prince  ne  se  contenta  point  de 
cette  dispense  civile  et  il  réclama  une  dispense  religieuse.  Deux  mi- 
nistres protestans  le  délièrent  de  son  serment  dans  toutes  les  formes, 
et  son  ambition  rassurée  se  donna  alors  un  libre  cours  (1). 

Tous  les  magistrats  signèrent  la  révocation  de  l'édit  perpétuel,  qui 
fut  portée  à  Corneille  de  Witt  pour  qu'il  y  donnât  son  adhésion.  Mais 
le  ruard  de  Putten,  toujours  malade  et  toujours  courageux,  répondit 
qu'on  ne  lui  ferait  pas  violer  le  serment  qu'il  avait  prêté  aux  États,  et 
dont  personne  n'avait  le  droit  de  le  dispenser.  Le  peuple  grondait  au- 
tour de  sa  maison,  et  les  députés  représentèrent  au  ruard  qu'il  y  avait 
tout  à  craindre  pour  lui  s'il  ne  cédait  pas.  Mais  il  leur  répondit  qu'il 
avait  naguère  entendu  siffler  les  boulets  à  ses  oreilles,  et  qu'il  ne 
redoutait  point  les  cris  d'un  peuple  qui,  après  tout,  n'avait  que  le 
pouvoir  de  le  tuer.  Il  demeura  inflexible.  Sa  femme,  accourue  auprès 
de  lui  avec  ses  enfans,  le  conjura  alors  en  pleurant  de  ne  pas  se 
perdre  par  un  refus  inutile.  Le  ruard  résista  d'abord  à  ses  supplications 
et  à  ses  larmes.  Mais,  enfin,  se  laissant  toucher  par  elles,  il  signa 
l'acte  de  révocation ,  en  ajoutant  à  son  nom  les  lettres  V.  C.  { vi 
coactus],  que  le  peuple,  instruit  par  un  ministre  de  leur  signification, 
le  força  encore  d'effacer  (2).  Une  fois  la  révolution  commencée  dans 
les  villes,  elle  ne  s'arrêta  plus.  Elle  éclata  à  Rotterdam,  à  Gouda,  à 
Haarlem,  à  Delft,  à  Amsterdam,  et  enfin  à  La  Haye,  où  le  peuple 
obligea  les  États  de  Hollande  à  la  sanctionner  (3). 

Ce  fut  dans  la  nuit  du  1"  au  2  juillet  que  fut  adoptée  cette  grande 
résolution  par  l'assemblée  des  États.  Chacun  était  décidé  à  la  prendre, 
mais  personne  n'osait  la  proposer.  L'édit  perpétuel,  que  tous  les 
membres  des  États  avaient  juré  de  ne  pas  enfreindre,  ne  leur  inter- 
disait pas  seulement  de  rétablir  le  stathoudérat ,  mais  les  obligeait  à 
ne  jamais  proposer  la  révocation  de  cette  nouvelle  loi  fondamentale 


(1)  Manuscrit  n»  xxvi ,  p.  13-19,  du  liv.  XXI  de  V Histoire  inédite  de  Wicquefort. 

—  Basnage,  Annales,  etc. ,  t.  II ,  p.  284-285.  —  Cerisier,  Histoire  générale,  etc., 
t.  VII,  p.  328-332. 

(2)  Samson ,  Histoire  de  Guillaume  III,  t.  II,  p.  273-27i.  —  Histoire  de  Corneille 
et  de  Jean  de  Witt,  t.  II ,  p  448-4i9.  —  Cerisier,  Histoire  générale,  elc. ,  t.  YII, 
p.  333-334.  —  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  285-286. 

(3)  Manuscrit  n"  xxvi,  p.  21  du  livre  XXI  de  V Histoire  inédite  de  Wicquefort: 

—  Cerisier,  Histoire  générale,  etc.,  t.  VII,  p.  335-340.  —  Basnage,  Annales,  etc., 
t.  II,  p.  286-287. 
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de  la  république.  Chez  ces  hommes  honnêtes  et  religieux,  les  scru- 
pules de  la  conscience  balançaient  le  sentiment  de  la  crainte  et  la 
puissance  de  la  nécessité.  Enfin  le  député  de  Rotterdam  demanda  la 
permission  de  reprendre  son  serment  avant  d'entretenir  l'assemblée 
d'une  chose  que  chacun  comprenait,  et  qu'il  ne  pouvait  nommer 
sans  parjure.  Plusieurs  députés  réclamèrent  une  explication  plus 
claire.  Mais  aucun  d'eux  ne  se  souciait  de  la  donner,  lorsque  le  dé- 
puté de  Leyde  s'écria  hardiment  qu'il  s'agissait,  comme  tout  le 
monde  le  voyait  bien,  de  révoquer  l'édit  perpétuel.  L'aveu  une  fois 
fait,  la  délibération  marcha  rapidement.  Les  députés  s'accordèrent 
une  dispense  mutuelle  du  serment  qu'ils  avaient  prêté  cinq  années 
auparavant,  et,  le  lendemain,  l'édit  perpétuel  du  5  août  1G67,  qui 
abolissait  le  stathoudérat,  fut  aboli  lui-même  (1). 

Quatre  jours  après,  toutes  les  villes  ayant  été  consultées  et  s'étant 
prononcées  légitimement,  les  États  de  Hollande  et  de  West-Frise 
proclamèrent  à  quatre  heures  du  matin  :  Guillaume-Henri  d'Orange, 
siathomler,  capitaine-général  et  amiral  de  leur  province  (2).  La  pro- 
vince de  Zélande  imita  cet  exemple,  et,  le  8  juillet,  les  États-Géné- 
raux ayant  confirmé  cette  haute  dignité  au  prince  d'Orange,  il  vint 
le  10  à  La  Haye  prêter  serment  comme  stathouder  (3).  En  le  nom- 
mant, la  république  sacrifia  en  partie  la  liberté  de  ses  institutions  à 
l'indépendance  de  son  territoire,  et  chercha  son  salut,  ainsi  que  le 
font  tous  les  peuples  libres  lors  des  grandes  crises,  dans  l'unité  de 
commandement  et  la  dictature  militaire. 

L'élévation  du  prince  d'Orange  excita  un  grand  enthousiasme  dans 
les  provinces  qui  n'étaient  pas  encore  envahies.  On  se  persuada, 
sous  l'empire  des  vieux  et  des  patriotiques  souvenirs,  que  le  descen- 
dant de  Guillaume  et  de  Maurice  d'Orange,  qui  avaient  fondé  et  dé- 
fendu la  république  contre  les  armes  espagnoles,  saurait  la  délivrer 
de  l'invasion  française.  On  crut  que  l'électeur  de  Brandebourg,  son 
parent,  qui  s'était  engagé,  par  le  traité  de  Cologne  sur  la  Sprée, 
conclu  le  26  avril  1672,  à  secourir  les  Provinces-Unies  avec  une  armée 
de  vingt  mille  hommes,  n'hésiterait  plus  à  faire  marcher  ses  troupes. 
On  s'attendit  à  ce  que  l'empereur  Léopold,  pressé  par  la  reine  d'Es- 
pagne et  par  l'électeur  de  Brandebourg,  de  ne  pas  laisser  succomber 
une  république  dont  la  ruine  entraînerait  la  perte  des  Pays-Bas  et 

(1}  Sanison,  Histoire  de  Guillaume  III,  t.  II,  p.  275-276.  —  Basnage,  Annales, 
t.  II,  p.  288.  —  Cerisier,  Histoire  générale,  etc. ,  t.  VII,  p.  3il-3i5. 

(2)  Manuscrit  n»  xxvi,  p.  25-26  du  liv.  XXI  de  V Histoire  inédite  de  Wicquefort. 

(3)  Ibid.,  p.  27-34;  et  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  289. 
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porterait  la  frontière  de  la  France  jusqu'à  la  Westphalie,  romprait 
avec  Louis  XIV  pour  prévenir  un  aussi  grand  bouleversement  ter- 
ritorial (I).  On  espéra  surtout  que  le  stathoudéral  conféré  au  prince 
d'Orange  comblerait  les  vœux  du  roi  d'Angleterre,  son  oncle,  et  le 
détacberait  de  l'alliance  française.  Cette  dernière  espérance  n'était 
pas  sans  quelque  fondement.  On  connaissait,  dans  les  Provinces- 
Unies,  l'extrême  mécontentement  qu'avait  fait  éprouver  en  Angle- 
terre l'union  de  Charles  II  avec  Louis  XIV  pour  écraser  une  ré- 
publique protestante.  L'opinion  publique  s'y  était  universellement 
déclarée  contre  une  guerre  dont  les  succès  étaient  aussi  menaçans 
pour  la  religion  et  pour  la  liberté  de  la  Grande-Bretagne  que  pour 
l'indépendance  des  Provinces-Unies.  Aussi,  par  un  instinct  pré- 
voyant, s'était-on  élevé  de  toutes  parts  contre  les  projets  sinistres 
qu'on  supposait  à  Charles  II  en  le  voyant  allié  au  chef  du  catholi- 
cisme et  de  la  monarchie  absolue  en  Europe.  M.  Colbert  de  Croissy, 
ambassadeur  de  Louis  XIV  à  Londres,  écrivait  à  sa  cour  :  «  On  aura 
«  beaucoup  de  peine  à  contenir  les  malintentionnés  dans  le  devoir, 
«  car  il  est  certain  que  la  déclaration  que  le  roi  d'Angleterre  a  fait  pu- 
te blier  pour  la  liberté  de  conscience,  les  indices  ou  plutôt  les  preuves 
a  manifestes  que  le  duc  d'York  a  données  de  sa  conversion  et  les  soup- 
«  çons  qu'on  a  aussi  de  celle  du  roi,  ont  si  fort  irrité  contre  le  goû- 
te vernement  toutes  les  autres  religions,  qu'on  ne  voit  que  libelles  et 
«  qu'écrits  séditieux.  Le  comte  d'Arlington  m'en  a  fait  voir  un  qui 
«  fait  connaître  au  vrai  les  desseins  du  roi  d'Angleterre  et  tend  à 
«  remuer  les  protestans  et  les  presbytériens  contre  l'ennemi  com- 
te mun  qu'il  dit  être  le  pape,  le  roi  d'Angleterre  et  ses  ministres  (2).» 
Ces  sentimens  avaient  acquis  encore  plus  de  vivacité  par  les  vic- 
toires de  Louis  XIV.  L'envie  s'était  ajoutée  à  la  crainte.  «  L'heureux 
«  succès  des  glorieuses  entreprises  de  votre  majesté,  écrivait  M.  Coi- 
te bert  de  Croissy  à  Louis  XIV,  excite  beaucoup  la  jalousie  chez  ses 
te  voisins.  Aussi  n'omet-on  rien,  principalement  au  lieu  où  je  suis, 
«  pour  en  interrompre  le  cours.  L'ambassadeur  d'Espagne  y  fait  tout 
«  ce  qu'il  peut  tant  par  lui-môme  que  par  les  partisans  du  roi  son 
«  maître,  et  il  n'a  pas  de  peine  à  attirer  dans  ses  sentimens  et  le 

(Ij  C'est  ce  qui  arriva.  L'empereur  Léopold  conclut  à  Berlin  avec  l'électeur  de 
Brandebourg,  le  29  juin,  un  traité  ratifié  le  13  juillet  pour  protéger  l'empire,  et  à 
La  Haye,  avec  les  États-Généraux ,  le  25  juillet,  un  traité  ratifié  un  mois  après,  et 
par  lequel  il  s'engagea  à  secourir  les  Provinces-Unies. 

(2)  Dépêche  de  M.  Colbert  de  Croissy  à  Louis  XIV,  du  7  juin  1672.  (  Correspond. 
d'Angl.,\o\.CUl.} 
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«  peuple  et  les  principaux  de  cette  cour,  qui  ne  cessent  de  blâmer 
«  le  roi,  le  duc  d'York  et  les  principaux  ministres,  et  de  crier  qu'il 
«  est  de  l'intérêt  de  l'Angleterre  de  s'opposer  plutôt  que  de  con- 
«  courir  à  la  grandeur  de  votre  majesté  (1).  « 

Le  peuple,  la  cour,  et,  parmi  les  ministres  môme,  le  duc  de  Buc- 
kingham,  naguère  si  zélé  pour  l'alliance  française,  montraient  les 
appréhensions  les  plus  grandes  des  progrès  de  Louis  XIV.  Charles  II, 
dont  la  volonté  était  cependant  si  mobile,  conservait  seul  toute  la 
fermeté  de  ses  précédentes  résolutions.  Loin  de  s'alarmer  des  con- 
quêtes de  Louis  XIV,  il  en  montrait  de  la  joie  (2),  et  il  disait  à  M.  Col- 
bert  de  Croissy  ce  que,  malgré  les  intrigues  de  sa  cour  et  l'animosité 
a  de  son  peuple  contre  l'union  qu'il  avait  faite  avec  le  roi  très-chré- 
<(tien,  lui  et  son  frère  étaient  inébranlables,  et  qu'ils  se  mettraient 
«en  état  de  maintenir  cette  union  envers  et  contre  tous  (3).  » 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  agitation  des  esprits  que  les  députés  hol- 
landais débarquèrent  en  Angleterre.  M.  Borcel,  l'ancien  ambassadeur 
des  Provinces-Unies,  qui  n'était  pas  encore  parti  de  Londres,  avait  vai- 
nement demandé  pour  eux  des  passeports  à  Charles  il.  Ce  prince  lui 
avait  répondu  qu'U  ne  voulait  rien  entendre  que  de  concert  avec 
Louis  XIV.  En  apprenant  l'arrivée  de  MM.  d'Halewyn  et  de  Dyck- 
weld  sur  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne,  il  les  avait  menacés  de  les 
faire  enfermer  à  la  Tour  pour  être  venus  dans  son  royaume  sans  avoir 
obtenu  des  passeports.  Ils  avaient  noblement  répondu  qu'ils  étaient 
prêts  à  s'y  rendre  pourvu  qu'ils  y  trouvassent  des  commissaires  chargés 
de  négocier  la  paix  avec  eux.  Charles  II  craignant,  s'ils  approchaient 
de  Londres,  que  le  peuple  ne  se  livrût  à  de  dangereuses  démonstra- 
tions, les  lit  conduire  au  château  de  Hamptoncourt,  où,  gardés  étroi- 
tement, ils  ne  purent  communiquer  avec  personne  (4). 

Pendant  qu'il  agissait  avec  cette  sincérité  et  cette  vigueur,  Louis  XIV, 
qui  ne  voulait  lui  donner  aucun  sujet  de  défiance  et  aucun  prétexte 
d'abandon ,  l'avait  fait  prévenir  avec  la  plus  grande  diligence  de  toutes 
les  démarches  et  de  toutes  les  propositions  des  États-Généraux.  Ne  se 
bornant  point  aies  communiquera  l'ambassadeur  anglais,  Godolphin, 
qui  le  suivit  pendant  toute  cette  campagne,  il  les  avait  transmises  à 
M.  Colbert  de  Croissy  pour  qu'il  en  instruisît  directement  Charles  II. 

(1)  Dépêche  de  M.  Colbert  de  Croissy  à  Louis  XIV,  du  20  juin  1G72. 

(2)  i6id.,dul6juinl672. 

(3)  Ibid. 

(4)  Lettre  des  députés  hollandais  au  greffier  Gnspard  F.igel,  datée  de  Hampton- 
fiourt,  le  20  juillet  1G72,  dans  Dasuagc,  .4«na/t's,  etc.,  t.  II,  j».  552-i53. 
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Après  lui  avoir  exposé  les  offres  des  États-Généraux  et  ses  demandes 
pour  lui  et  pour  ses  alliés,  il  ajoutait  :  «  J'ai  voulu  vous  faire  savoir, 
a  sans  perdre  de  temps,  l'état  de  l'affaire  pour  que  vous  appreniez  au 
<(  roi  d'Angleterre  que,  non-seulement  je  n'ai  point  voulu  admettre 
«une  négociation  de  paix  sans  savoir  son  sentiment,  mais  môme 
((  sans  y  faire  la  même  mention  de  ses  intérêts  que  des  miens.  Je  ne 
c{  doute  pas  qu'il  n'en  ait  usé  de  la  môme  manière  à  mon  égard , 
«  puisque  j'ai  appris  qu'en  môme  temps  que  les  États  avaient  envoyé 
«  vers  moi,  ils  avaient  fait  passer  une  semblable  députation  en  An- 
«gleterre  (1).  » 

Alin  de  prendre  part  aux  négociations  sérieuses  entamées  au  camp 
de  Louis  XIV,  Charles  II  résolut  d'y  envoyer  lord  Halifax,  membre 
de  son  conseil  privé,  que  devaient  suivre  bientôt  le  duc  de  lîuckin- 
gham  et  le  comte  d'Arlington,  ses  deux  principaux  ministres.  Malgré 
cette  résolution,  le  duc  de  Buckingham  engagea,  avant  de  partir, 
une  négociation  détournée  avec  les  députés  hollandais,  par  l'entre- 
mise de  leur  secrétaire  nommé  Kingscot.  Il  aurait  voulu  conclure  une 
paix  séparée,  mais  les  députés  n'avaient  pas  les  pouvoirs  néces- 
■  saires  pour  accorder  les  conditions  qu'il  exigeait  d'eux.  Charles  II 
désavoua  cette  négociation ,  assurant  à  M.  Colbert  qu'il  en  avait  fait 
honte  au  duc  de  Buckingham.  Il  ne  songea  «  qu'à  continuer  la 
«  guerre  en  amusant,  dit  M.  Colbert,  le  public  d'une  espérance  de 
((  paix  pour  empêcher  qu'il  ne  se  format  de  ligue  en  faveur  des  Hol- 
«  landais  (2).  « 

Devancés  par  lord  Halifax,  qui  se  rendit  directement  au  camp  de 
Louis  XIV,  le  duc  de  Buckingham  et  le  comte  d'Arlington  s'embar- 
quèrent, au  commencement  de  juillet,  pour  aller  négocier  sur  le  con- 
tinent. Ils  avaient  les  pleins  pouvoirs  de  Charles  II,  qui  leur  donna 
Tordre  d'agir  d'un  parfait  accord  avec  les  commissaires  du  roi  de 
France.  Les  plénipotentiaires  britanniques  voulurent  passer  par  la  Hol- 
lande, afin  de  proposer  des  avantages  particuliers  au  prince  d'Orange 
et  le  décider  à  un  prompt  accommodement.  Ils  arrivèrent  à  La  Haye 
le  5  juillet,  au  moment  où  les  villes  et  les  États  lui  décernaient  le 
titre  de  stathouder.  Le  peuple,  de  plus  en  plus  rassuré  sur  les  dis- 
positions du  roi  d'Angleterre  par  cette  élévation  de  son  neveu,  ac- 
cueillit ses  ambassadeurs  comme  des  envoyés  de  paix  et  des  protec- 

(1)  Lettre  de  Louis  XIV  à  M.  Colbert  de  Croissy,  du  camp  de  Doësbourg,  le 
23  juin  1672.  {Corresp.  d'Angl.,  vol.  CIIL) 

(2)  Dépêche  de  M.  Colbert  de  Croissy  au  marquis  de  Pomponne,  du  27  juin  1672. 

ilbid.) 
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leurs  de  la  république.  Le  duc  de  Buckingham  et  le  comte  d'Adini^ton 
traversèrent  La  Haye  au  milieu  des  plus  touchantes  acclamations,  et 
les  témoignages  d'un  peuple  qui  mettait  en  eux  son  espoir  durent  les 
remplir  de  trouble  et  de  regret.  Aussi  le  duc  de  Buckingham,  qui 
n'aurait  pas  voulu  la  ruine  des  Provinces-Unies  et  qui  aimait  mieux 
tromper  que  déplaire,  ayant  rendu  visite  à  la  princesse  douairière 
d'Orange,  lui  dit  pour  la  rassurer  qu'Us  étaient  bons  Hollandais.  —  // 
suffirait,  lui  répondit-elle,  que  vous  fussiez  bons  Anglais  (1).  Ils  allè- 
rent ensuite  au  camp  de  Bodegrave,  où  ils  eurent  de  longues  confé- 
rences avec  le  prince  d'Orange.  Celui-ci,  qui  avait  reçu  des  États  le 
pouvoir  de  traiter,  n'offrit  pour  le  roi  de  France  que  Maëstricht  et 
les  places  du  Rhin.  Le  duc  de  Buckingham  parut  donner  d'abord  au 
prince  d'Orange  des  espérances  que  le  comte  d'Arlington  mit  tous 
ses  soins  et  toute  son  honnêteté  à  lui  enlever.  Mais  à  la  fin  le  duc  de 
Buckingham  lui-môme,  faisant  céder  ses  sentimens  particuliers  à  ses 
ordres,  le  pressa  d'accepter  les  conditions  des  deux  rois;  et  comme  le 
prince  s'obstinait,  il  lui  dit  :  Les  glaces  de  V  hiver  feront  bientôt  tomber 
ce  que  les  inondations  de  l'été  ont  conservé.  Ne  voijez-vous  pas  que  la 
république  est  perdue?  —  Je  sais  un  sûr  moyen  de  ne  pas  le  voir,  ré- 
pondit résolument  le  prince  d'Orange;  c'est  de  périr  dans  le  dernier 
retranchement  (2). 

N'ayant  pu  obtenir  du  stathouder  aucunes  concessions  satisfai- 
santes, les  plénipotentiaires  anglais  se  rendirent  auprès  de  Louis  XIV, 
qu'ils  trouvèrent  au  camp  de  Zeist,  à  deux  lieues  d'Utrecht,  avec 
lord  Halifax  et  le  duc  de  Montmouth.  Les  propositions  du  prince 
d'Orange  ne  pouvaient  pas  convenir  au  roi  victorieux  qui  avait  refusé 
celles  de  M.  de  Groot  et  qui  persistait  avec  opiniâtreté  dans  les 
siennes.  Louis  XIV,  s'appuyant  sur  les  traités  conclus,  n'eut  pas  de 
peine  à  faire  souscrire  les  ambassadeurs  britanniques  aux  conditions 
qu'il  avait  exigées,  en  ajoutant  toutes  celles  qui  pouvaient  convenir 
à  leur  maître  touchant  l'honneur  du  pavillon,  le  droit  de  pêche,  la 
possession  des  côtes  de  Zélaude,  et  même  le  gouvernement  absolu 
du  reste  de  la  république  pour  son  neveu ,  le  prince  d'Orange. 

On  résolut  alors  de  faire  une  dernière  tentative  pour  séduire  l'ambi- 
tion de  ce  jeune  prince.  Les  ambassadeurs  anglais  envoyèrent  MM .  Syl- 
vius,  Seymour,  Jermyn,  neveu  du  comte  de  Saint-Albans,  du  camp 
de  Zeist  au  camp  de  Bodegrave,  pour  lui  offrir  la  souveraineté  hérédi- 

(1)  Basnage,  Annales,  clc. ,  t.  II ,  p.  225.  —  Cerisier,  Histoire  générale,  etc. , 
t.  Vll,p.  :îo:,-306. 

(2)  CtTisicr,  p.  307. 
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taire  de  sa  patrie.  Le  prince  d'Orange  répondit  froidement  qu'on  lui 
faisait  cette  proposition  viiigt-qualre  heures  trop  tard,  puisqu'il  venait 
de  prêter  serment  aux  États  en  qualité  de  statliouder.  M.  Sylvius,  lui 
ayant  rappelé  avec  une  hardiesse  blessante  qu'il  avait  aussi  juré  de 
ne  jamais  accepter  l'offre  du  stallioudérat,  et  qu'ayant  enfreint  le 
premier  serment,  il  lui  était  bien  permis  de  manquer  au  second,  le 
prince  fut  profondément  irrité;  mais  il  se  contint,  et  il  répliqua  avec 
calme  que  les  États  qui  avaient  eu  le  pouvoir  de  faire  l'édit  perpétuel 
avaient  eu  le  droit  de  le  révoquer,  et  que,  dégagé  par  eux  de  son 
serment ,  il  avait  pu  accepter  d'eux  le  stathoudérat  sans  aucun  scru- 
pule (1).  Il  ajouta  qu'ayant  l'honneur  d'être  sorti  du  sang  royal  d'An- 
gleterre, le  roi  de  la  Grande-Bretagne  aurait  grand  sujet  de  le  désa- 
vouer pour  son  parent  s'il  renonçait  ainsi  à  sa  réputation  et  à  sa  con- 
science, et  il  finit  en  disant  qu'il  s'embarquerait  pour  Batavia  plutôt 
que  de  signer  la  rume  de  la  république  et  de  recevoir  la  souveraineté 
des  mains  de  ses  ennemis  (2). 

Il  n'y  avait  plus  rien  à  attendre  de  la  volohté  froide  et  inflexible  du 
nouveau  chef  de  la  république.  Les  deux  rois  confirmèrent  alors  leurs 
anciens  engagemens  par  un  traité  que  signèrent,  le  16  juillet,  au 
camp  d'IIeeswick,  près  de  Bois-le-Duc,  les  ambassadeurs  de  Charles  II 
et  les  deux  ministres  de  Louis  XIV,  MM.  de  Pomponne  et  de  Louvois. 
On  s'obligea  des  deux  côtés  à  ne  faire  ni  paix  ni  trêve  avec  les  États- 
Généraux  sans  y  consentir  de  part  et  d'autre,  à  se  communiquer  les 
propositions  qu'on  recevrait  mutuellement,  et  à  ne  traiter  jamais 
qu'aux  conditions  remises  à  M.  de  Groot  pour  la  France,  et  aux  con- 
ditions suivantes  pour  l'Angleterre  (3)  : 

1°  L'abaissement  du  pavillon  des  flottes  entières  des  Provinces- 
Unies,  qui  seraient  tenues  d'abattre  leur  mât  de  hune  devant  un  seul 
navire  anglais,  dans  toute  la  mer  britannique  jusqu'aux  côtes  de 
Hollande; 

2°  La  liberté  accordée  aux  Anglais  demeurés  dans  la  colonie  de 
Surinam  d'en  sortir  pendant  une  année  entière  avec  tous  leurs  biens; 
3"  Le  bannissement  du  territoire  de  la  république  de  tous  les  réfu- 
giés anglais  qui  avaient  été  déclarés  coupables  du  crime  de  lèse- 
majesté,  ou  qui  avaient  écrit  des  libelles  séditieux  contre  le  roi,  ou 
qui  avaient  conspiré  contre  lui; 

(1)  Manuscrit  n"  xxvi ,  p.  107-167  du  livre  XX  de  YHistoire  inédite  de  Wicque- 
fort. 

(2)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  255-256. 

(3)  Ce  Irailé  est  au  dépôt  des  affaires  étrangères. 
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4°  Un  million  de  livres  sterling  pour  les  frais  de  la  guerre,  dont 
400,000  payables  au  mois  d'octobre  et  le  reste  par  annuités  de 
100,000  liv.  sterl.; 

5"  Une  redevance  annuelle  de  10,000  liv.  sterl.  pour  la  pèche  du 
hareng  sur  les  côtes  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande; 

6"  La  souveraineté  de  ce  qui  resterait  des  Provinces-Unies,  après  la 
part  qui  en  serait  détachée  pour  les  deux  rois  et  leurs  alliés,  en  faveur 
du  prince  d'Orange,  ou  tout  au  moins  la  perpétuité  du  stathoudérat 
dans  sa  famille; 

7"  Un  traité  de  commerce  qui  réglerait  avantageusement  les  rap- 
ports des  négocians  anglais  dans  les  Indes; 

8°  Enfin  la  remise  de  l'Écluse  des  îles  de  Walcheren,  de  Cadsant, 
de  Gorée,  de  Woornc,  pour  servir  de  garantie  à  l'exécution  des  con- 
ditions précédentes  (1). 

Louis  XIV  s'applaudit  beaucoup  d'avoir  lié  étroitement  le  roi  d'An- 
gleterre, et  de  s'être  assuré  qu'il  ne  négocierait  pas  séparément. 
Il  exprima  sa  satisfaction  par  de  riches  présens  diplomatiques  aux 
signataires  du  traité  (2),  et  il  écrivit  à  Charles  II  :  «  La  justice  et  la 
«  fermeté  réciproques  avec  lesquelles  nous  avons  formé  notre  al- 
«  liance  ont  servi  d'un  solide  fondement  à  la  guerre  que  nous  nous 
«  sommes  obligés  d'entreprendre.  La  fidélité  avec  laquelle  nous  la 
«  maintenons  contribuera  principalement  à  continuer  les  heureux 
«  succès  de  cette  même  guerre,  ou  à  la  terminer  par  une  paix  hono- 
«  rable.  Les  ambassadeurs  extraordinaires  de  votre  majesté,  qui  nous 
«  ont  été  également  recommandables  par  leur  rang,  leur  lùérite  et 
«  la  juste  confiance  que  votre  majesté  a  en  eux,  lui  témoigneront 
«  qu'ils  ont  trouvé  en  nous  les  mêmes  sentimens  qu'ils  étaient 
(c  chargés  de  nous  faire  connaître  de  sa  part;  qu'ils  nous  ont  vu  au 
u  milieu  des  progrès  si  grands  et  si  heureux  dont  il  a  plu  à  Dieu  de 
«  bénir  nos  armes,  toujours  prêt  à  en  arrêter  le  cours,  lorsque  nous 
«  le  pourrons  faire  à  des  conditions  sûres,  équitables  et  glorieuses» 
«  et  toujours  dans  la  constante  résolution  de  n'admettre  aucune  pro- 


(1)  Basnage,  Annales,  elc. ,  t.  II,  p.  257.  —  Cerisier,  Histoire  générale,  etc., 
l.  VII,  p.  309-318. 

(2)  «  Il  donna  au  duc  de  Buckingham  une  boîte  à  portrait  enrichie  de  diamans 
d'une  valeur  de  28,000  liv.  tournois;  au  comie  d'Arlington ,  une  boîte  semblable  de 
12,900  liv.,  avec  une  bague  d'un  diamant  de  36,000  liv.;  au  duc  de  Monlmouth,  une 
bague  d'un  diamant  de  17,500  liv.;  à  lord  Halifax,  une  boîte  à  portrait  enrichie  de 
diamans  de  10,540  liv.  »  (, Registre  des  présens  diplomatiques,  au  dépôt  des  affaires 
étrangères.) 
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«  position  de  nos  ennemis,  sans  la  communiquer  en  même  temps  à 
((  votre  majesté ,  et  sans  faire  un  seul  intérêt  de  nos  intérêts  com- 
((  muns  (1).  » 

En  môme  temps  les  ambassadeurs  britanniques  envoyèrent  au 
prince  d'Orange,  par  M.  Sylvius,  les  conditions  auxquelles  les  deux 
rois  consentaient  à  la  paix  avec  les  États-Généraux,  et  le  traité  d'étroite 
union  qu'ils  venaient  de  conclure  entre  l'Angleterre  et  la  France. 
Afin  de  lui  ôter  l'espérance  qu'il  pouvait  fonder  encore  sur  leur  dés- 
accord, ils  lui  écrivirent  :  «  Votre  altesse  ne  trouvera  pas  mauvais 
«  qu'ayant  remarqué  ce  que  les  députés  de  MM.  les  États,  envoyés 
«  aux  deux  rois,  ont  fait  pour  leur  donner  de  la  jalousie  l'un  contre 
«  l'autre,  comme  si  leur  intention  était  de  trouver  leur  compte  à  part, 
«  nous  lui  envoyions  aussi  la  copie  de  l'acte  que  nous  venons  de  faire 
«  avec  MM.  les  commissaires  de  sa  majesté  très  chrétienne,  par  lequel 
«  les  États  verront  ce  qui  en  est,  et  les  mesures  qu'ils  auront  à  garder 
«  à  l'avenir  dans  leur  désir  de  faire  la  paix  (2).  »  Ils  le  prièrent  en 
môme  temps  de  leur  renvoyer  dans  dix  jours  la  réponse  des  États  aux 
propositions  des  deux  rois  (3). 

En  recevant  communTcation  des  demandes  des  deux  rois,  dont  la 
sollicitude  pour  lui  semblait  même  destinée  à  le  compromettre  vis- 
à-vis  des  États,  le  stathouder  se  montra  fort  indigné.  ïl  se  rendit 
sur-le-champ  à  La  Haye,  pour  les  faire  connaître  aux  États-Géné- 
raux, qui  partagèrent  ses  sentimens  (4),  et  qui,  le  21  juillet,  à  sept 
heures  du  soir,  les  rejetèrent  en  ces  termes  :  «  Ayant  été  délibéré 
«  sur  les  conditions  de  paix  proposées  par  le  seigneur  roi  de  France 
«  et  par  le  seigneur  roi  d'Angleterre,  après  avoir  pris  le  très  prudent 
«  avis  de  son  altesse,  il  a  été  trouvé  bon  et  arrêté  de  déclarer  par  les 
«  présentes  que ,  bien  que  leurs  hautes  puissances  fussent  très  aises 
((  de  voir  la  paix  rétablie  entre  lesdits  seigneurs  rois  de  France  et  de 
«  la  Grande-Bretagne  et  cet  état,  néanmoins  les  conditions  dont  il 
((.vient  d'être  parlé  sont  si  dures  et  si  insupportables,  que  leurs 
((  hautes  puissances  ne  se  pourront  jamais  résoudre  à  les  accepter, 
-«  mais  qu'elles  se  trouvent  forcées  de  défendre  cet  état  et  ses  habi- 
«  tans  de  tout  leur  pouvoir,  et  d'attendre  le  succès  qu'il  plaira  à  Dieu 

(1)  Lettre  de  Louis  XIV  à  Charles  II,  du  camp  de  Boxtel,  du  17  juillet  1762. 
[Corresp.  d'Angl.,  vol.  CIII.) 

(2)  Lettre  du  duc  de  Biickingliam  et  du  comte  d'Arlington  au  prince  d'Orange,  du 
camp  de  Boxtel,  le  17  juillet  17152.  [Ibùl.) 

(3)  Ibid. 

'[4)  Samson ,  Uisloire  de  Guillaume  III,  t.  H,  p.  311. 
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«  de  leur  donner  (1).  »  Pour  toute  réponse  aux  propositions  des  deux 
rois,  le  prince  d'Orange  envoya  cette  déclaration  des  États  (2). 

Après  avoir  signé  le  traité  d'Heeswick,  les  ambassadeurs  anglais, 
ne  se  bornant  point  à  unir  les  forces  de  leur  pays  avec  celles  de  la 
France  contre  la  république  aux  abois,  cbercbèrent  à  détacher  le 
seul  et  faible  allié  qui  l'eût  encore  secourue.  Ils  prirent  congé  de 
Louis  XIV  et  se  rendirent  à  Anvers.  Là  ils  virent  le  comte  de  Mon- 
terey  et  lui  représentèrent  le  danger  auquel  il  exposait  les  Pays-Bas 
espagnols  en  assistant  les  Hollandais;  ils  le  menacèrent  de  la  guerre 
5'il  continuait  à  les  défendre,  et  ils  l'engagèrent  même  à  s'emparer, 
pour  le  compte  de  son  roi ,  des  places  où  ses  troupes  avaient  été 
admises  comme  auxiliaires.  L'honneur  castillan  se  révolta  à  cette 
odieuse  ouverture,  et  le  fils  de  don  Louis  de  ïlaro  répondit  avec  une 
fierté  indignée  :  «  Que  la  postérité  ne  reprocherait  jamais  au  roi  ca- 
«  tholique  d'avoir  trahi  des  amis  qu'il  avait  promis  de  secourir,  ni 
c(  à  la  nation  espagnole  d'avoir  suivi  un  aussi  détestable  conseil  (3).  » 

Cependant  le  stathouder  n'avait  pas  encore  perdu  tout  espoir  de 
détacher  l'Angleterre  de  la  France.  Il  essaya  d'empêcher  Charles  II 
de  ratifier  le  traité  d'Heeswick  en  lui  offrant  toutes  les  satisfactions 
qu'il  pouvait  désirer.  Lorsque  M.  Sylvius  retourna  en  Angleterre,  il 
le  chargea  de  proposer  à  son  roi  le  salut^u  pavillon  tel  qu'il  l'exi- 
geait, la  propriété  de  l'île  de  Surinam,  une  subvention  annuelle  de 
100,000  livres  tournois  pour  la  pèche  du  hareng,  quatre  millions 
pour  les  frais  de  la  guerre,  et  la  cession  de  l'Écluse  comme  garantie 
et  jusqu'à  l'accomplissement  des  autres  conditions,  s'il  consentait  à 
faire  une  paix  séparée  avec  les  Provinces-Unies  {'*).  Mais  Charles  II, 
fidèle  à  ses  animosités  contre  la  Hollande  et  à  l'alliance  française, 
rejeta  ces  offres  et  ratifia  le  traité  d'Heeswick.  Il  ordonna  aux  dé- 
putés hollandais  qui  étaient  encore  à  Hamptoncourt  et  qu'il  avait 
gardés  comme  otages  de  M.  Sylvius,  de  sortir  de  son  royaume,  et 


'    (1)  Extrait  dos  registres  des  résolutions  des  hauts  et  puissans  seigneurs  des  États- 
Généraux  des  provinces-unies  des  Pays-Bas.  Signé  par  le  greffier,  M.  Gaspard  Fagel. 

(2)  Dépêche  de  M.  Colhert  de  Croissy  à  Louis  XIV,  du  11  août  1672.  —  «  Il  n'a  pas 
seulement  daigné,  dit-il ,  donner  des  réponses  aux  conditions  sous  lesquelles  votre 
majesté  et  le  roi  d'Angleterre  voulaient  hien  lui  accorder  la  paix;  mais  il  a  envoyé 
un  extrait  du  registre  des  délibérations  des  Klats-Généraux,  par  lequel  il  traite  les 
conditions  de  dures  et  d'insupportables.  »  [Corrcsp.  d'Angl.,  vol.  ClII.) 

(3)  Manuscrit  n"  xxvi ,  p.  178  du  liv.  XX  de.  VHistoire  inédite  de  Wicquefort. 

(4)  Dépêche  de  M.  Colbert  de  Croissy  à  Louis  XIV,  du  8  août  1673.  {Correspond. 
d'Angl.,  vol.  CIII.) 
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il  dit  à  M.  Colbert  de  Croissy  «  qu'il  voyait  bien  que  l'insolence  de 
c(  cette  république  n'était  pas  encore  abattue,  et  qu'il  ne  fallait  plus 
«  songer  qu'à  la  réduire  par  terre  et  par  mer  à  la  dernière  extré- 
«  mité  (1).  » 

H  ne  restait  plus  qu'à  combattre.  Le  prince  d'Orange  fit  al'ficher 
sur  toutes  les  places  publiques  de  la  Hollande  les  conditions  désho- 
norantes proposées  par  les  deux  rois,  et  la  république  retrouva  dans 
le  désespoir  le  courage  que  lui  avait  fait  perdre  la  rapidité  de  ses 
désastres.  On  ouvrit  toutes  les  écluses,  on  brisa  les  digues,  on  inonda 
tout  ce  qui  pouvait  être  inondé  encore,  et  l'on  s'apprêta  bravement 
à  se  défendre  (2).  Cette  détermination  était  d'autant  plus  hardie,  au 
moment  où  elle  fut  prise,  que  les  troupes  de  terre  étaient  peu  nom- 
breuses et  peu  résolues,  que  le  prince  d'Orange  manquait  même  de 
boulets  et  n'avait  que  soixante  quintaux  de  poudre. 

Heureusement  la  république  venait  d'échapper,  par  l'assistance 
inattendue  de  la  mer,  à  une  descente  qui  aurait  achevé  de  la  perdre. 
Ruyter,  n'ayant  que  quarante-sept  vaisseaux  imparfaitement  équipés 
et  approvisionnés,  douze  frégates  et  une  vingtaine  de  brûlots,  avait 
reçu  l'ordre  de  ne  pas  attaquer  les  flottes  combinées  d'Angleterre  et 
de  France  qui,  après  s'être  ravitaillées,  s'avançaient,  fortes  de  cent 
soixante  voiles,  pour  opérer  le  débarquement  qu'avait  empêché  la 
bataille  de  Solbaie.  L'amiral  hollandais  devait  surveiller  leurs  mou- 
vemens,  et  il  se  posta  à  Gorée.  Après  avoir  paru  à  la  vue  de  Scheve- 
lingh,  village  voisin  de  La  Haye,  les  deux  flottes  combinées,  au  lieu 
de  se  porter  sur  la  Zélande,  que  couvrait  Ruyter,  se  dirigèrent  vers 
le  ïexel,  dans  l'intention  de  débarquer  leurs  troupes  sur  les  côtes 
de  la  Hollande  septentrionale  et  de  combiner  les  opérations  de 
l'armée  navale  avec  celles  de  l'armée  de  terre.  Le  14  juiUet,  elles 
attendirent  le  flux  de  la  marée  pour  entrer  dans  le  Texel.  Mais  un 
vent  de  nord-ouest  qui  venait  de  souffler  avec  force,  avait  refoulé  et 
amoncelé  les  eaux  dans  la  mer  fermée  du  Zuyderzée;  en  sorte  que 
ce  jour-là,  ce  qui  ne  se  voyait  jamais  à  une  pareille  époque  de 
l'année,  le  reflux  dura  douze  heures  au  lieu  de  six,  et  les  empêcha 
de  pénétrer  dans  le  Zuyderzée.  Ce  mouvement  extraordinaire  des 
eaux  annonçait  la  tempête.  Elle  se  déchaîna  le  lendemain  avec  vio- 
lence, dura  plusieurs  jours,  dispersa  les  deux  flottes  qui,  battues  par 
les  vents,  perdirent  plusieurs  vaisseaux  de  guerre  et  de  charge» 

(i)  Dépêche  de  M.  Colbert  de  Croissy  à  Louis  XIV,  du  8  août  1673. 

(2)  Manuscrit  n"  xxvi ,  p.  31  du  liv.  XXI  de  ï Histoire  inédite  de  Wicquefort. 
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renoncèrent  à  leur  entreprise,  et  rentrèrent  dans  les  ports  (1)  sans 
avoir  môme  pu  surprendre  les  navires  holl.mdais  qui  arrivaient  chargés 
des  richesses  des  Indes  orientales,  et  qui  trouvèrent  un  refuge  à 
l'embouchure  de  l'Ems  (2). 

Mais  ce  qui  contribua  plus  encore  que  la  tempête  à  sauver  la  répu- 
blique, fut  le  ralentissement  des  opérations  militaires  causé  par  l'af- 
faiblissement de  l'armée  d'invasion.  On  éprouva  alors  les  fâcheuses 
conséquences  de  la  faute  qu'avait  conseillée  M.  de  Louvois  en  faisant 
décider  qu'on  garderait  un  si  grand  nombre  de  places.  L'armée, 
épuisée  -par  plus  de  cinquante  garnisons  (3),  fut  hors  d'état  de  rien 
entreprendre  de  sérieux.  Turenne,  qui  était  entré  dans  Nimègue 
le  9  juillet,  s'empara  encore  le  19  de  Crèvecœur,  et  le  22  de  Bom- 
mel  (4).  Mais  ce  fut  le  terme  de  ses  conquêtes.  Il  est  vrai  qu'après 
la  prise  de  ces  deux  dernières  places  on  menaça  la  Hollande  sur  une 
ligne  continue  depuis  la  mer  jusqu'à  la  Meuse,  par  Naarden  sur  le 
Zuyderzée,  Woerden  sur  le  vieux  Rhin,  Bommel  sur  le  Yhaal,  et 
Crèvecœur  sur  la  Meuse.  Placée  dans  ces  positions  avancées,  l'armée 
eut  l'ordre  de  ne  plus  rien  entreprendre  (5),  et  elle  attendit  l'hiver^ 
pour  pénétrer,  à  l'aide  des  glaces,  jusqu'au  centre  de  la  Hollande. 
Louis  XIV  partit  le  26  juillet  du  camp  de  Boxtel,  traversa  les  Pays- 
Bas  espagnols  avec  une  forte  escorte  de  cavalerie,  et  se  rendit  à 
Saint-Germain,  où  il  arriva  le  1"  août  au  soir.  Il  avait  nommé  le  ma- 
réchal de  Turenne  gouverneur  de  la  province  d'Utrecht,  et  l'avait 
laissé  comme  générahssime  de  ses  troupes  (6). 

Pendant  que  tout  cela  se  passait,  la  haine  contre  les  frères  de  Witt 
ne  se  calmait  point,  malgré  les  blessures  de  l'un  et  la  maladie  de  l'autre. 
Le  grand  pensionnaire,  que  son  intégrité  aurait  dû  mettre  au-dessus 
de  tout  soupçon,  et  qui,  pendant  deux  années  consécutives,  avait 
pressé  vainement  les  États-Généraux  de  pourvoir  à  la  défense  de  la 
république,  accusé  dans  des  libelles  de  concussion  et  de  trahison,  se 
crut  obligé  de  se  justifier  devant  les  États.  —  «  Quoique  j'aie  toujours 
«  été  du  sentiment,  leur  écrivit-il,  qu'on  ne  pouvait  mieux  détruire 
<(  ces  sortes  de  calomnies  qu'en  les  méprisant  et  en  faisant  voir  qu'on 

(1)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  262-263. 

(«)  Via  de  Jacques  II,  t.  I,  p.  250-251.  —  Lingard,  t.  XII,  p.  328. 

(3)  Histoire  de  Turenne,  t.  I,  p.  462. 

(4)  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  135. 

(5)  «  Que  je  ne  veux  plus  qu'on  fasse  rien,  n  (Agenda  de  Louis  XIV,  OEuvres, 
t.  III,  p.  235.) 

(6)  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  250-251. 
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«  n'y  est  pas  sensible,  cependant  coninnc  il  y  a  cette  fois  une  accusa- 
«  lion  positive  d'avoir  détourné  les  deniers  consacrés  aux  dépenses 
«  secrètes,  j'ai  jugé  à  propos,  n'étant  pas  en  état  de  paraître  en  per- 
(f  sonne  dans  l'assemblée  de  vos  nobles  et  grandes  puissances,  à  cause 
«  de  mes  blessures,  de  les  informer  sincèrement  par  les  présentes  de 
<(  la  vérité  du  fait  (1).  ))  Il  n'eut  pas  de  peine  à  se  justifier,  car  il 
prouva  que  vu,  comme  il  le  disait,  le  naturel  méfiant  de  la  nation,  il 
n'avait  voulu  se  charger  du  maniement  d'aucuns  deniers  publics.  Dans 
la  noble  générosité  de  son  ame,  espérant  que  le  stathouder,  qui  se  disait 
encore  son  ami  affectionné,  lui  rendrait  publiquement  justice,  comme 
il  n'eût  pas  manqué  de  le  faire  envers  lui,  il  invoqua  son  témoignage. 
Mais  le  prince  d'Orange  ne  répondit  à  sa  lettre  que  dix  jours  après 
l'avoir  reçue.  Calculant,  dans  cette  tardive  réponse,  toutes  ses  paroles, 
avec  l'habileté  froide  d'un  ambitieux,  il  laissa  le  grand  pensionnaire 
sous  le  poids  de  tous  les  reproches  qui  le  rendaient  l'objet  de  la  dé- 
fiance et  de  l'animosité  populaires.  Il  dit  qu'il  n'avait  aucune  con- 
naissance du  fait  de  détournement  d'argent,  à  l'égard  duquel  le  grand 
pensionnaire  ne  pouvait  pas  invoquer  de  meilleur  témoignage  que 
celui  des  députés  des  États.  Quant  à  l'insuffisance  des  préparatifs 
pour  la  défense  de  la  république,  il  répondit  :  que,  distrait  par  tant 
d'affaires,  dans  ces  temps  malheureux,  il  ne  lui  avait  pas  été  possible 
de  s'ejKjager  dans  la  recherche  des  choses  passées,  et  de  savoir  ce  qui 
manquait  à  V armée,  et  à  qui  en  était  la  faute.  C'est  potirquoi,  ajouta- 
t-il  avec  des  éloges  qui  dans  le  moment  semblaient  ironiques,  vous^ 
trouverez  bien  mieux  la  justif  cation  que  vous  attetidez  de  moi  dans 
les  actions  de  prudence  que  vous  avez  faites  (2). 

De  son  côté,  Ruyter,  instruit  des  accusations  dont  Corneille  de 
Witt  avaitété  l'objet  pendant  la  dernière  campagne  navale,  le  justifia 
publiquement  dans  une  lettre  qu'il  écrivit  aux  États  de  Hollande  :  «Je 
«  me  trouve  obhgé,  leur  dit-il,  pour  mon  propre  honneur  et  pour  la 
((  défense  de  la  vérité  et  de  la  justice,  de  déclarer  dans  la  sincérité 
«  de  mon  cœur,  à  vos  nobles  et  grandes  puissances,  que  le  ruard  de 
«  Putten,  en  qualité  de  député  et  commissaire  de  la  flotte,  a  vécu 
<(  avec  moi  dans  une  union  vraiment  fraternelle  et  dans  une  amitié 
((  cordiale,  sans  qu'il  y  ait  jamais  eu  entre  nous  la  moindre  mésintel- 
«  ligence;  qu'il  a  toujours  marqué  une  grande  ardeur  d'en  venir  aux 

(Il  Son  mémoire  aux  États  est  dans  Basnage,  t.  II,  p.  295-290,  et  dans  V Histoire- 
de  Corneille  et  de  Jean  de  Witt,  t.  II,  p.  457-463. 
(2)  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  195-197. 
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«  mains  avec  les  ennemis,  et  qu'il  n'a  jamais  moins  fait  paraître  d'ani- 
«  mosité  à  l'égard  des  Français  que  des  Anglais;  que  ce  fut  lui  qui, 
«  au  conseil  de  guerre,  proposa  d'attaquer  l'ennemi,  et  qu'il  appuya 
«  sa  proposition  de  raisons  si  fortes,  que  la  résolution  en  fut  prise 
«  unanimement,  qu'il  fit  voir  pendant  la  bataille  une  fermeté  extraor- 
«dinaire,  et  se  montra  disposé  le  lendemain  à  recommencer  le 
«  combat  que  n'accepta  point  la  flotte  ennemie  (1).  »  Ce  noble  per- 
sonnage suppliait  les  États  de  désabuser  ceux  qui  étaient  prévenus 
(£ une  fausse  opinion  sur  ce  sujet.  Mais,  loin  de  servir  le  ruard,  il  se 
compromit  lui-même  auprès  d'un  peuple  passionné,  qui  ne  voulait 
pas  être  éclairé  sur  les  hommes  qu'il  détestait. 

Les  fougueux  partisans  du  stathouder  nourrissaient  contre  le  grand 
pensionnaire  et  contre  le  ruard  des  ressentimens  implacables.  Ces 
ressentimens,  provoqués  par  les  souvenirs  du  passé,  étaient  entre- 
tenus par  la  défiance  de  l'avenir.  M.  de  Witt,  bien  que  discrédité, 
conservait  encore  la  position  supérieure  qui  faisait  de  lui  le  premier 
personnage  civil  de  la  république.  Ses  amis,  dont  le  zèle  était  alors 
refroidi  par  la  frayeur,  dominaient  toujours  dans  l'assemblée  des 
États,  et  occupaient  les  régences  des  villes.  On  craignait,  dans  le 
parti  du  stathouder,  que  les  vicissitudes  des  évènemens  et  l'incon- 
stance du  peuple,  si  fréquente  dans  les  pays  libres,  ne  le  relevassent 
après  l'avoir  abattu.  On  redoutait  tout  au  moins,  entre  le  prince 
d'Orange  et  lui,  un  arrangement  qui  aurait  mis  l'inexpérience  du 
stathouder  à  la  merci  de  l'habileté  du  grand  pensionnaire,  et  qui 
aurait  privé  ses  amis  des  emplois  politiques  dans  lesquels  cette  récon- 
ciliation aurait  maintenu  ses  adversaires. 

Le  prince  d'Orange  avait  offert  en  effet  à  M.  de  Witt,  s'il  voulait 
s'unir  à  lui,  de  lui  conserver  son  ancienne  autorité  et  de  se  conduire 
par  ses  conseils.  Mais  M.  de  Witt,  outre  la  difficulté  qu'il  devait 
trouver  à  devenir  le  second  dans  l'état  après  avoir  été  si  long-temps 
le  premier,  avait  compris  tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  une 
semblable  union.  Il  avait  répondu  avec  un  grand  bon  sens  et  une 
noble  honnêteté  :  «  Les  peuples  me  haïssent  sans  que  je  leur  en  aie 
«  donné  aucun  sujet.  Ces  sortes  de  haines  sont  ordinairement  les  plus 
«  violentes.  Son  altesse  ne  retirerait  donc  pas  de  mes  services  tout 
«  l'avantage  qu'elle  en  pourrait  attendre.  Tout  ce  qui  passerait  par 
c(  mes  mains  serait  suspect,  et,  quelque  précaution  que  je  prisse,  on 

(1)  CeUe  lettre  est  (lui  août.  Elle  est  en  entier  dans  Basnage,  Annaîes,  etc.,  t.  Il, 
f,  301-302,  et  dans  l'Histoire  de  Corneille  et  de  Jean  de  Witt,  t.  II,  p.  501-505. 
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«  me  rendrait  toujours  responsable  des  mauvais  succès.  Je  souhaite 
«  de  tout  mon  cœur  que  les  desseins  du  prince  réussissent  pour  le 
«  bien  de  l'état,  mais  il  a  besoin  d'une  autre  personne  que  moi  pour 
((  le  seconder.  Quant  à  l'offre  de  me  conserver  le  môme  crédit  sous 
«le  stathoudérat,  c'est  la  chose  du  monde  la  moins  capable  de 
«  m'éblouir.  Je  n'en  ai  jamais  désiré  que  pour  être  mieux  en  état  de 
«  rendre  service  à  ma  patrie;  c'est  là  l'unique  but  que  je  me  suis  tou- 
te jours  proposé,  et  je  ne  souhaite  rien  pour  mon  avantage  particulier. 
«  Je  serais  indigne  de  la  confiance  que  mes  maîtres  ont  eue  en  moi, 
«  si  je  continuais  de  les  servir  par  un  principe  si  lâche  et  si  indigne 
«  d'un  honnête  homme  (1).  » 

Il  refusa  donc,  et  il  résolut  môme  de  se  démettre  de  sa  charge  de 
grand  pensionnaire.  Le  4-  août,  se  trouvant  à  peu  près  guéri  de  ses 
blessures  dont  la  plus  profonde  n'était  pas  toutefois  entièrement  fer- 
mée, encore  faible  et  pâle,  il  se  rendit  au  sein  des  États  pour  accom- 
plir cette  grande  résolution ,  et  leur  dit  : 

«  Très  nobles  et  très  puissans  seigneurs,  il  y  a  eu  dix-neuf  ans, 
«  le  30  du  mois  passé,  que  j'ai  servi  dans  votre  assemblée  en  qualité 
«  de  pensionnaire  de  Hollande  et  de  West-Frise.  Pendant  ce  temps- 
«  là,  l'état  a  été  exposé  à  de  grandes  guerres  et  à  d'autres  calamités 
«  qui  par  le  secours  de  Dieu ,  par  la  sagesse  de  vos  nobles  et  grandes 
«  puissances,  comme  aussi  par  leur  courage  et  leur  conduite,  ont  été 
«  heureusement  terminées  ou  surmontées.  Vos  nobles  et  grandes 
«  puissances  savent  très  bien  avec  quel  zèle  et  avec  quelle  étude  je 
«  me  suis  appliqué  depuis  plusieurs  années  à  détourner  les  occasions 
«  de  mésintelligence  et  de  rupture  que  nous  avons  maintenant  avec 
«  les  puissans  ennemis  de  cet  état.  Elles  n'ignorent  pas  combien  de 
«  fois  j'ai  pris  la  liberté  de  leur  représenter  les  malheurs  qui  pour- 
«  raient  arriver  si  l'on  n'apportait  pas  sérieusement  et  de  bonne  heure 
«  les  remèdes  nécessaires  au  mal  dont  nous  étions  menacés;  mais 
<(  Dieu,  dans  les  décrets  de  sa  sainte,  bien  qu'incompréhensible  provi- 
«  dence,  a  permis  que  les  affaires  aient  empiré  et  que  l'on  en  soit 
«  venu  à  cette  guerre  funeste,  quoique  l'état  en  général  et  la  pro- 
«vince  de  Hollande  en  particulier  aient  eu  assez  de  temps  pour  s'y 
«  préparer  et  se  pourvoir  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  une  vi- 
ce goureuse  défense  ». 

Il  en  appela  alors  aux  registres  de  l'assemblée  et  aux  souvenirs  de 

(1)  Samson,  Histoire  de  Guillaume  IIÏ,  t.  II,  p.  285-286.  —  Histoire  de  Corneille 
et  de  Jean  de  Witt,  t.  II,  p  470-172. 
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ses  membres  pour  attester  la  diligente  sollicitude  avec  laquelle  il  avait 
si  souvent  proposé  de  prendre  toutes  les  mesures  que  réclamait  le 
salut  de  la  république,  et,  après  avoir  signalé  l'injuste  défiance  du 
peuple  qui  lui  attribuait  les  malheurs  publics,  quoiqu'il  fût,  disait-il, 
un  simple  serviteur  de  Vétat  exécutant  les  ordres  de  ses  maîtres,  il 
ajouta  :  «  On  se  déchaîne  si  furieusement  contre  moi,  que  je  ne  puis 
«  juger  autre  chose,  en  bonne  conscience,  sinon  que  mes  services 
«seraient  désormais  préjudiciables  à  l'état,  puisqu'il  suffirait  que 
«  j'eusse  été  employé  à  mettre  par  écrit  les  résolutions  de  vos  grandes 
«  et  nobles  puissances  pour  les  rendre  désagréables  au  peuple,  qui 
«  ne  les  exécuterait  pas  avec  autant  de  promptitude  qu'il  le  faudrait 
«  pour  le  bien  et  l'utilité  de  la  patrie.  C'est  pourquoi  j'ai  cru  que  ce 
«  serait  faire  une  chose  très  avantageuse  à  l'état  que  de  supplier  vos 
«  nobles  et  grandes  puissances,  comme  je  les  en  supplie  très  1mm- 
«  blement,  qu'il  leur  plût  d'avoir  la  bonté  de  me  dispenser  de  l'exer- 
«  cice  de  ma  charge  (1).  » 

Sa  démission  fut  acceptée,  quoique  le  collège  des  nobles  et  les 
députés  de  plusieurs  villes  ne  voulusseut  pas  d'abord  y  consentir,  et 
on  l'appela,  selon  son  désir,  à  siéger  dans  le  grand  conseil  (2).  Mais 
sa  renonciation  au  pouvoir  ne  désarma  point  ses  ennemis.  De  plus 
cruelles  épreuves  lui  étaient  encore  réservées.  Ceux  qui  voulaient  la 
ruine  des  de  Witt,  ayant  essayé  vainement  d'y  parvenir  à  l'aide  de 
l'assassinat,  recoururent  à  un  moyen  plus  odieux  encore  pour  la  con- 
sommer. 

Un  chirurgien-barbier,  nommé  Tichelaar,  que  Corneille  de  Witt, 
en  sa  qualité  de  ruard  de  Putten ,  avait  fait  condamner  pour  crime, 
l'accusa  d'avoir  comploté  la  mort  du  prince  d'Orange.  Afin  de  donner 
quelque  fondement  à  une  accusation  aussi  invraisemblable,  il  s'était 
présenté  chez  le  ruard,  avait  demandé  à  lui  parler  en  secret,  et  avait 
offert  de  s'ouvrir  à  lui  sur  une  affaire  importante.  Le  ruard ,  connais- 
sant la  perversité  audacieuse  de  cet  homme,  avait  évité  le  piège  qui 
lui  était  tendu,  et  avait  dit  à  Tichelaar  :  «  Si  vous  avez  quelque  chose 
«  d'utile  à  me  découvrir,  je  suis  prêt  à  vous  entendre  et  à  vous  secon- 
«  der;  mais,  si  c'est  une  mauvaise  affaire,  n'en  parlez  pas,  car  je  la 
(c  dénoncerais  tout  de  suite  à  la  régence  ou  à  la  justice  (3).  »  Tichelaar 

(1)  Histoire  de  Corneille  et  de  Jean  de  Witt,  t.  TI,  p.  473-5.80.  —  Samson ,  His- 
taire  de  Guillaume  III,  t.  II,  p.  379-383.  —  Basnage,  Annales,  t.  II,  p.  308-309. 

(2)  Basnage,  Annales,  elc  ,  t.  II,  p.  309. 

(3)  Lettre  de  Jean  de  Witt  à  Ruyter,  dans  Basnage,  Annales,  etc.,  t.  II,  p.  299- 
300. 
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l'avait  alors  quitt,'',  et  s'étant  rendu  auprès  de  M.  d'Albrantsweert, 
maître  d'hôtel  du  prince  d'Or.inge,  de  M.  de  Zuylestein,  son  oncle 
naturel,  il  avait  accusé  Corneille  de  AVitt  d'avoir  voulu  le  corrompre 
pour  qu'il  tuât  le  stathouder.  La  cour  de  Hollande,  saisie  de  cette- 
accusation,  envoya  à  Dordrecht  son  procureur-fiscal  pour  arrêter 
Corneille  de  Witt  et  le  conduire  dans  les  prisons  de  La  Haye.  Comme 
les  citoyens  de  Dordrecht  ne  relevaient  que  du  tribunal  de  la  ville,  il 
fallut  soustraire  par  surprise  le  ruard  à  sa  juridiction  naturelle.  Le 
dimanche  24  juillet,  à  midi,  pendant  que  les  magistrats  et  la  plupart 
des  habitans  étaient  au  temple,  le  procureur- fiscal  descendit  chez 
Corneille  de  Witt,  qui  le  suivit  sans  résistance  et  fut  transporté  à  La 
Haye.  Les  magistrats  de  Dordrecht  envoyèrent  des  députés  pour  le 
réclamer  et  se  plaindre  de  la  violation  de  leurs  privilèges;  mais  la  cour 
de  justice  de  Hollande  ne  (it  point  droit  à  leur  requête. 

Après  avoir  reçu  la  déposition  du  dénonciateur  qui ,  conformément 
à  la  loi,  demeura  prisonnier,  elle  interrogea  l'accusé,  qui  repoussa 
avec  une.  indignation  hautaine  le  soupçon  d'un  crime  aussi  abomi- 
nable et  aussi  éloigné  de  lui.  Il  ajouta  que,  s'il  avait  pu  imaginer  un 
semblable  dessein ,  il  avait  un  bras  pour  l'exécuter,  sans  avoir  besoin 
de  celui  de  Tichelaar.  Il  n'y  avait,  à  l'appui  de  l'accusation,  ni 
preuves,  ni  témoins,  ni  vraisemblance,  et  il  était  impossible  d'ad- 
mettre qu'un  personnage  honnête  et  prudent  comme  le  ruard  eût 
pu  concevoir  l'idée  d'un  si  grand  attentat,  et  surtout  n'eût  pas  craint, 
dans  un  entretien  inattendu,  d'en  faire  la  confidence  et  d'en  proposer 
l'exécution  à  un  homme  noté  d'infamie  et  qui  était  son  ennemi.  C'est 
ce  que  ne  manquèrent  pas  de  soutenir  le  père,  le  frère,  la  femme, 
les  amis  du  prisonnier.  Ils  protestèrent  contre  la  procédure  inique 
qui  mettait  la  dénonciation  d'un  repris  de  justice  en  balance  avec  la 
parole  d'un  des  premiers  citoyens  de  la  république.  Mais  la  cour  de 
Hollande,  réduite  alors  à  trois  juges,  les  autres  étant  absens  ou 
s'étant  récusés,  placée  sous  l'influence  de  la  haine  ou  de  la  frayeur, 
persista  dans  ses  poursuites.  A  défaut  de  preuves,  elle  espéra  forcer 
Corneille  de  AVitt  à  se  reconnaître  lui-même  coupable,  et  elle  décida 
qu'il  serait  soumis  à  la  question  préparatoire. 

Le  18  du  mois  d'août,  le  geôlier  vint  lui  annoncer  qu'il  avait 
ordre  de  ne  rien  lui  donner  à  manger.  Le  lendemain ,  il  fut  con- 
duit dans  la  salle  de  la  question.  L'exécuteur,  après  lui  avoir  de- 
mandé pardon ,  lui  fit  ôter  presque  tous  ses  vêtemens  et  serra 
d'abord  fortement  ses  pieds  entre  deux  planches  appelées  les  brode- 
quins. Les  juges  n'étaient  point  encore  arrivés,  dans  la  crainte  sans 
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doute  de  se  trouver  en  face  du  ruard  avant  qu'il  fût  vaincu  par  la 
douleur.  Cette  première  épreuve  de  la  torture  irrita  vivement  Cor- 
neille de  Witt,  qui  menaça  le  bourreau  de  le  frapper. — Vous  vous  plai- 
gne::^ déjà,  lui  dit  celui-ci,  ce  ncst  rien  encore^  vous  feriez  mieux 
d'avouer.  En  môme  temps,  lui  ayant  attaché  un  poids  de  cin- 
quante livres  à  chaque  orteil  avec  une  ficelle  pleine  de  nœuds,  il  lui 
tourna  les  bras  en  arrière,  l'enleva  jusqu'à  ce  que  les  deux  poulies 
auxquelles  il  était  suspendu  se  fussent  rencontrées,  et  l'agita  d'une 
manière  terrible.  Les  juges  entrèrent  dans  le  moment  el  lui  dirent  : 
Confessez  votre  crime.  Le  ruard,  rassemblant  toutes  ses  forces,  s'écria  : 

—  Quand  on  me  couperait  par  m.orceaux,  on  ne  me  ferait  pas  avouer 
une  chose  à  laquelle  je  n  ai  jamais  pensé.  On  l'étendit  alors  sur  une 
table,  et,  pendant  qu'il  citait  ses  juges  devant  le  tribunal  de  Dieu,  on 
lui  serra  la  tète  entre  quatre  chevilles  de  fer.  Mais  cet  homme  d'un 
invincible  courage  s'éleva  jusqu'au  bout,  par  l'énergie  de  la  volonté 
et  le  besoin  de  ne  pas  trahir  son  innocence,  au-dessus  des  angoisses 
et  des  accablemens  de  la  douleur.  Au  plus  fort  de  la  torture,  bravant 
ses  juges  anéantis,  il  se  mit  à  réciter  fièrement  les  vers  d'Horace  : 

Justiim  et  tenacem  propositi  viruin 
Non  civium  ardor  prava  jubentium, 
Non  vultus  instantis  tyraruù 
Mente  quatit  solida  (1). 

L'héroïque  patient  sortit  vainqueur  de  la  lutte.  Ses  juges,  qui 
n'avaient  pu  le  convaincre  ni  par  les  faits  ni  par  ses  aveux,  auraient 
dû  proclamer  son  innocence.  Mais,  n'osant  pas  commettre  un  excès 
d'injustice  en  le  punissant  de  mort,  et  ne  voulant  pas,  dans  l'aveu- 
glement de  leur  passion  ou  le  trouble  de  leur  frayeur,  l'acquitter 
entièrement,  ils  le  déclarèrent  déchu  de  toutes  ses  charges  et  dignités, 
et  banni  à  perpétuité  de  la  provi?ice  de  Hollande  et  de  West-Frise. 
Cette  sentence  livrait  aux  fureurs  du  peuple  le  ruard,  que  les  juges 
ne  justifiaient  pas  assez  s'ils  le  trouvaient  innocent,  et  ne  punissaient 
pas  assez  s'ils  le  trouvaient  coupable.  Ce  peuple  de  plus  en  plus  égaré 
dans  sa  haine ,  et  craignant  que  sa  victime  ne  lui  échappât,  exerçait 
depuis  le  16  août  une  surveillance  active  sur  la  prison,  et  il  avait 
menacé  tous  ceux  qui  demeuraient  dans  le  voisinage  de  démolir 
leurs  maisons  si  le  prisonnier  s'évadait  par  leur  connivence. 

(!)  Manuscrit  ii"  xwi,  p.  53  à  58  du  liv.  XXI  de  V Histoire  inédite  de  Wicquefort. 

—  Basaage,  Annales,  etc.  ,  t.  II ,  p.  301  à  305.  —  Cerisier,  Histoire  générale,  etc., 
t.  VII,  p.  383-388.  —  Histoire  de  Corneille  et  de  Jean  de  Witt,  t.  II,  p.  512-513. 
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Le  matin  du  20  août,  après  que  la  sentence  eut  été  communiquée 
au  ruard  et  avant  qu'il  pût  sortir,  les  ennemis  des  de  Witt,  voulant 
frapper  les  deux  frères  du  môme  coup,  eurent  recours  à  une  perfidie 
pour  attirer  le  grand  pensionnaire  dans  la  prison.  Sur  leur  invita- 
tion, le  geôlier  envoya  successivement  l'un  de  ses  aides  et  sa  ser- 
vante annoncer  à  Jean  de  Witt  que  son  frère  allait  être  rais  en  liberté; 
mais  qu'il  désirait,  auparavant,  le  voir  et  l'entretenir.  La  fille  du 
grand  pensionnaire,  qui  était  tendrement  aimée  de  lui  et  qu'agi- 
taient de  funestes  prcssentimens,  le  conjura  de  ne  pas  sortir.  L'un 
de  ses  amis  chercha  à  l'en  détourner  aussi  en  lui  faisant  craindre  un 
piège;  mais  ni  les  conseils  de  cet  ami  clairvoyant  ni  les  prières  de  sa 
fille,  qui  embrassait  ses  genoux  en  pleurant,  n'eurent  le  pouvoir  de 
l'arrêter.  La  vive  affection  qui  l'unissait  à  son  frère  et  le  mépris  qu'il 
avait  eu  toute  sa  vie  pour  le  danger,  l'emportèrent  sur  la  prudence; 
et,  après  avoir  reçu  de  ses  en  fans  un  tendre  et  dernier  embrassement, 
il  partit.  Il  se  rendit  à  la  prison,  qui  n'était  pas  éloignée  de  sa  de- 
meure, à  pied,  suivi  de  deux  secrétaires  et  d'un  serviteur,  après 
avoir  ordonné  qu'on  lui  envoyât  son  carrosse  pour  le  reprendre  et 
pour  ramener  le  ruard,  que  la  torture  avait  mis  hors  d'état  de  mar- 
cher. 

En  arrivant  à  la  prison,  il  la  trouva  gardée  par  deux  cavaliers  et 
deux  bourgeois  sous  les  armes.  Dès  que  le  ruard  le  vit  entrer  dans 
sa  chambre,  il  s'écria  :  Ah!  mon  frère ^  que  venez-vous  faire  ici?  — 
Quoi!  lui  dit  Jean  de  Witt,  ne  m^avez-vous  pas  envoyé  chercher?  — 
A'o?;,  répondit  le  ruard.  —  Alors^  repartit  avec  calme  Jean  de  Witt, 
nous  sommes  perdus.  Les  deux  frères  réunis  s'entretinrent  de  ce 
qui  leur  restait  à  faire.  Jean  de  Witt  envoya  l'un  de  ses  secrétaires 
chercher  copie  de  la  sentence  de  bannissement  contre  laquelle  le 
ruard,  ne  voulant  pas  adhérer  à  sa  condamnation,  s'était  déjà  pourvu 
devant  le  grand  conseil.  En  attendant  son  retour,  que  le  peuple  em- 
pêcha, Jean  de  Witt  pressa  son  frère  de  se  désister  d'un  appel  qui 
suspendait  sa  délivrance,  compromettait  sa  vie  et  ne  laissait  aucun 
espoir  de  faire  éclater  son  innocence  à  des  yeux  fermés  par  la  pas- 
sion. Corneille  de  Witt  persista  dans  sa  dangereuse  résolution,  et  le 
procureur  fiscal  vint  lui  signifier  qu'il  avait  lui-même  soumis  la  sen- 
tence à  la  révision  du  grand  conseil. 

Pendant  que  les  deux  frères  délibéraient  ainsi,  Tichelaar,  rendu  à 
la  liberté,  ameutait  contre  eux  le  peuple  de  La  Haye.  Par  le  conseil 
de  ceux  qui  étaient  décidés  à  les  perdre,  il  parcourut  les  rues  en 
criant  que  le  ruard  allait  être  délivré;  que,  s'il  n'avait  pas  avoué  son 
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crime,  c'est  qu'il  n'avait  subi  qu'un  simulacre  de  torture;  que  les 
juges,  malgré  leur  partialité  envers  lui,  l'avaient  trouvé  tellement 
coupable,  qu'ils  n'avaient  pas  osé  l'absoudre.  Il  ajoutait  que  les  deux 
frères  étaient  ensemble  dans  la  prison,  et  qu'il  fallait  se  débarrasser 
enfin  de  ces  deux  ennemis  du  prince  d'Orange  au  moment  où  ils  en 
sortiraient.  Le  peuple  soulevé  par  Tichelaar  poussa  le  cri  aux  armes! 
aux  armes!  Gi  se  porta  avec  fureur  autour  de  la  prison.  Il  y  trouva  le 
carrosse  de  Jean  de  Witt,  qu'il  renvoya  en  proférant  des  vociférations 
contre  le  traître  qu'on  voulait  ramener  en  triomphe. 

Jean  de  Witt,  alarmé  de  ce  tumulte,  essaya  s'il  serait  encore  temps 
pour  lui  de  se  retirer.  Il  se  fit  ouvrir  la  porte  de  la  prison;  mais  les 
bourgeois  qui  la  gardaient  lui  barrèrent  le  passage,  et  le  peuple,  en 
le  voyant,  cria:  Tirez-  sur  lui!  tirez-  sur  lui!  La  porte  fut  aussitôt 
refermée,  et  Jean  de  Witt,  devenu  prisonnier  à  son  tour,  retourna 
auprès  de  son  frère. 

L'émotion  populaire  gagna  toute  la  ville,  et  le  nombre  des  furieux 
s'augmentait  d'un  moment  à  l'autre.  Les  États  de  Hollande,  qui  étaient 
assemblés  ce  jour-là  pour  nommer  un  successeur  au  grand  pension- 
naire, avertis  de  ce  dangereux  tumulte,  délibérèrent  sur  les  moyens 
de  l'arrêter.  Ils  écrivirent  au  prince  d'Orange,  qui  était  au  camp  de- 
vant Alfen,  pour  lui  demander  des  troupes  qu'il  n'envoya  point.  Ils 
chargèrent  en  môme  temps  les  conseillers-députés  de  veiller  au  main- 
tien du  repos  public  et  à  la  sûreté  des  frères  de  Witt.  Les  conseil- 
lers-députés prescrivirent  au  comte  de  Tilly  de  se  porter  vers  la 
prison  avec  les  trois  compagnies  de  cavalerie  qui  formaient  la  gar- 
nison de  La  Haye,  et  de  contenir  les  séditieux.  Ils  donnèrent  mal- 
heureasoment  le  même  ordre  aux  six  compagnies  bourgeoises,  qui 
étaient  animées  des  mômes  sentimens  de  haine  et  de  cruauté  que  le 
peuple,  et  dont  la  présence  devait  augmenter  le  désordre  et  le  dan- 
ger. Celles-ci  occupèrent  les  diverses  avenues  de  la  prison,  et  l'une 
d'elles  se  rangea  devant  la  porte,  tandis  que  le  comte  de  Tilly,  à  la 
tête  de  ses  cavaliers,  se  porta  sur  la  place,  en  face  d'elle,  la  sépara 
des  autres  compagnies,  et  les  tint  toutes  en  échec  par  sa  courageuse 
contenance.  Il  ordonna  à  sa  troupe  d'avoir  toujours  l'arme  haute,  sans 
tirer  un  seul  coup,  à  moins  qu'elle  ne  fût  attaquée  par  les  bourgeois. 
Ces  derniers,  de  leur  côté,  tinrent  les  mousquets  posés  sur  la  four- 
chette, prêts  à  faire  feu.  La  cavalerie  régulière  et  la  milice  bour- 
geoise, dont  l'une  voulait  sauver  les  frères  de  Witt,  et  dont  l'autre 
voulait  les  égorger,  demeurèrent  en  présence  pendant  quatre  heures, 
toujours  prêtes  à  en  venir  aux  mains,  la  première  menacée,  la  seconde 
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excitée  par  la  foule  bruyante  des  assassins  qui  s'agitaient  et  se  pres- 
saient autour  d'elles. 

La  cruauté  du  peuple  devenait  plus  grande  de  moment  en  mo- 
ment. Craignant  de  perdre  sa  proie,  il  voulut  s'assurer  que  les  deux 
frères  étaient  toujours  dans  la  prison.  Vers  onze  heures  et  vers  midi, 
des  officiers  et  quelques  bourgeois,  suivis  d'une  trentaine  de  mu- 
tins, montèrent  auprès  d'eux  et  constatèrent  qu'ils  restaient  à  leur 
merci.  Jean- de  Witt  leur  parla  de  l'innocence  de  son  frère  et  de  la 
sienne  avec  une  douceur  persuasive  qui  les  ébranla.  A  une  heure,  le 
procureur  fiscal,  Jean  Ruisch,  vint  mettre  auprès  des  prisonniers 
une  garde  de  quelques  bourgeois  pour  veiller  à  la  sûreté  du  pension- 
naire et  du  ruard,  en  les  engageant  à  prendre  patience  jusqu'à  ce 
que  le  tumulte  fût  apaisé.  Les  deux  frères  invitèrent  les  bourgeois  à 
se  mettre  à  table  avec  eux,  après  quoi  le  ruard,  que  la  torture  avait 
brisé,  se  jeta  sur  son  lit,  en  robe  de  chambre,  tandis  que  le  grand  pen- 
sionnaire, assis  auprès  de  lui,  prit  la  Bible,  et  lui  en  lut  quelques  cha- 
pitres. 

Cependant  la  foule  devenait  de  plus  en  plus  impatiente.  Sa  fureur 
se  tournait  contre  la  troupe  qui  l'empêchait  d'assouvir  ses  ressenti- 
mens.  Les  bourgeois  eux-mêmes  s'excitaient  les  uns  les  autres  à  tirer 
sur  le  comte  de  Tilly,  dans  l'espoir  que  ses  soldats  se  disperseraient 
s'il  était  tué.  Le  comte,  qui  voyait  une  lutte  sanglante  prête  à  s'en- 
gager, sortit  des  rangs,  s'avança  seul  sur  le  front  de  la  compagnie 
bourgeoise,  et  dit  à  ses  officiers  :  «  Messieurs,  si  vous  voulez  remplir 
la  ville  de  carnage,  vous  n'avez  qu'à  tirer  les  premiers;  mais  vous 
pourrez  bien  vous  en  repentir,  u  Les  bourgeois,  contenus  par  cette 
fermeté,  répondirent  que  ce  n'était  pas  leur  intention,  et  l'enga- 
gèrent à  se  retirer  avec  sa  troupe.  Mais  il  refusa  de  le  faire,  et  les 
bourgeois,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  pas  l'y  contraindre  en  l'inti- 
midant, eurent  recours  à  un  autre  moyen. 

Quelques-uns  d'entre  eux  se  rendirent  auprès  des  conseillers-dé- 
putés pour  leur  demander  de  rappeler  la  cavalerie.  Ils  n'en  trouvèrent 
que  deux  restés  à  leur  poste  (1),  dans  ce  moment  de  trouble  et  de 
péril.  Pendant  qu'ils  les  pressaient  d'éloigner  les  uniques  défenseurs 
des  de  Witt,  on  vint  annoncer  que  les  matelots  et  les  paysans  des 
villages  voisins  marchaient  sur  La  Haye  pour  la  pillei;.  Ce  bruit  servit 
leurs  desseins,  et  les  conseillers-députés,  craignant  de  s'exposer  eux- 
mêmes  à  la  rage  du  peuple,  firent  donner  à  M.  de  Tilly  l'ordre  verbal 

(1  )  MM.  d'Asperen  et  de  Bosvelt,  avec  le  secrétaire  des  États,  M.  Van  Beaumont. 
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de  se  porter  avec  sa  troupe  aux  ponts-levis  de  la  ville  pour  en  em- 
pêcher l'entrée.  Le  comte  de  Tilly,  fidèle  à  son  devoir  jusqu'au  bout, 
ne  voulut  pas  quitter  le  poste  qu'il  occupait  sans  un  ordre  écrU.  Cet 
ordre  fatal  fut  signé.  Quand  il  le  reçut,  il  dit  :  «  J'obéirai,  mais  les 
deux  frères  sont  perdus.  » 

Cet  ordre  fut  en  effet  leur  arrêt  de  mort.  Dès  que  la  cavalerie  eut 
quitté,  vers  quatre  heures,  sa  position,  les  compagnies  bourgeoises 
qu'elle  avait  tenu  éloignées  de  la  prison,  s'avancèrent,  ivres  de  bière, 
d'eau-de-vie,  et  avides  de  sang.  La  compagnie  du  drapeau  bleu, 
plus  ardente  que  les  autres,  déboucha  la  première  et  se  plaça  devant 
la  porte  de  la  prison ,  après  en  avoir  écarté  de  vive  force  la  compagnie 
du  drapeau  rouge,  qui  l'avait  gardée  jusque-là  et  qui  était  un  peu  plus 
modérée.  Elle  avait  à  sa  tête  l'échevin  Van  Banckhem,  qui  l'excitait 
hautement  au  meurtre  des  deux  prisonniers.  Trouvant  laporte  fermée, 
elle  fit  contre  elle  une  décharge  de  mousqueterie  qui  la  perça  sans 
l'abattre;  alors  un  orfèvre  nommé  Verhoef ,  qui  s'était  fait  remarquer 
depuis  le  matin  parmi  les  plus  emportés,  alla  prendre  dans  le  voisi- 
nage un  marteau  et  une  hache  pour  la  forcer.  La  porte,  brisée  en 
partie,  commençait  à  céder  sous  les  coups  de  ces  furieux,  quand  le 
geôlier  effrayé  l'ouvrit  et  leur  livra  passage.  Les  assassins  montèrent 
en  foule  l'escalier  et  se  précipitèrent  dans  la  chambre  des  prisonniers. 
Le  ruard,  en  robe  de  chambre,  était  toujours  étendu  sur  son  lit,  et 
son. frère,  en  manteau  de  velours,  était  assis  auprès  de  lui,  lisant  la 
sainte  Écriture.  Verhoef,  courant  au  lit  du  ruard,  en  tira  les  rideaux 
avec  violence  et  cria  :  —  Traître,  prépare-toi,  tu  vas  mourir.  Cor- 
neille de  Witt  se  releva,  les  mains  jointes  et  dans  l'attitude  d'un 
homme  priant  Dieu.  Au  même  moment,  l'un  de  ceux  qui  venaient 
d'entrer  lança  contre  lui  un  coup  de  crosse  de  fusil  qui  brisa  les  co- 
lonnes du  lit  et  qui  ne  l'atteignit  point.  Son  frère  ayant  voulu  inter- 
céder pour  lui,  reçut  à  la  tête  une  blessure  qui  le  couvrit  de  sang. 
Malgré  les  efforts  des  bourgeois  à  la  garde  desquels  ils  avaient  été 
confiés  et  qui  s'étaient  laissé  toucher  par  leur  malheur  et  leur  cou- 
rage, ils  furent  entraînés  hors  de  la  chambre.  Sur  le  haut  de  l'escalier 
ils  s'embrassèrent,  et,  tandis  que  le  ruard  descendait  lentement,  ap- 
puyé sur  son  frère,  il  fut  frappé  par  derrière  avec  tant  de  violence, 
qu'il  roula  tous  les  degrés  jusqu'à  la  porte.  La  troupe  féroce  déboucha 
ainsi  dans  la  rue,  poussant  devant  elle  ses  deux  victimes,  le  ruard 
tout  meurtri,  Jean  de  Witt  la  tête  nue  et  le  visage  ensanglanté. 

Ceux  qui  les  attendaient  au  dehors  les  accueillirent  par  des  cris 
féroces.  Ils  voulaient  les  traîner  jusqu'à  l'échafaud,  qui  n'était  pas 
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éloigné,  mais  leur  rage  n'eut  pas  le  temps  d'attendre.  Dès  que  le 
ruard  sortit  de  la  prison,  il  fut  terrassé  par  deux  coups  de  crosse 
que  lui  portèrent  un  boucher  et  un  marchand  devin;  il  reçut  aussitôt 
une  balle  dans  les  reins,  et  la  foule  sanguinaire  se  jeta  sur  lui  pour 
l'achever.  Dans  le  même  instant,  Jean  de  Witt  partageait  le  sort  de 
son  frère.  Un  notaire,  nommé  Van  Soenen,  lui  porta  le  premier  un 
coup  de  pique  dans  le  visage.  Quoiqu'aveuglé  par  le  sang,  Jean  de 
Witt  essaya  de  fuir;  mais  les  bourgeois  impitoyables  serrèrent  leurs 
rangs  et  le  traquèrent  comme  une  bête  fauve.  L'un  d'eux  tira  sur  lui, 
et,  son  mousquet  n'ayant  pas  fait  feu,  il  l'abattit  d'un  coup  de  crosse. 
Jean  de  Witt  qui ,  dans  ces  momens  extrêmes ,  n'avait  rien  perdu  de 
la  fermeté  de  son  esprit  et  de  la  constance  de  son  ame,  blessé, 
meurtri,  mourant,  se  releva  sur  ses  genoux,  tendit  les  mains  vers  le 
ciel,  et  ouvrit  la  bouche  pour  prier  Dieu,  quand  un  de  ses  assassins 
le  renversa  sur  le  dos,  lui  mit  le  pied  sur  la  gorge,  et  lui  tira  un  coup 
de  pistolet  dans  la  tête  en  criant  :  «  Voilà  redit  pcrpcluel  à  terre!  » 

Après  les  avoir  massacrés,  ce  peuple  féroce  se  livra  aux  derniers 
excès  contre  leurs  cadavres.  Il  les  dépouilla  entièrement,  les  traîna  à 
travers  les  rues  jusqu'à  l'échafaud,  et  là,  en  présence  d'un  pasteur 
protestant,  le  sombre  et  violent  Simon  Simonides,  qui  assistait  à 
ces  horribles  scènes  et  qui  les  encourageait,  il  les  suspendit  par  les 
pieds  avec  des  mèches  de  mousquet  à  défaut  de  cordes,  dos  à  dos,  la 
tête  en  bas,  les  mutila  d'une  manière  révoltante,  et  ne  les  abandonna 
qu'après  avoir  assouvi  sur  eux  toute  sa  rage  (1).  La  triste  famille  des 
de  Witt,  les  ayant  fait  enlever  pendant  la  nuit  pour  leur  donner  la 
sépulture,  eut  beaucoup  de  peine  à  les  reconnaître,  tant  ils  étaient 
déflgurés.  Leur  malheureux  père,  qui  avait  été  le  chef  de  la  fac- 
tion de  Lowestein,  et  qui  avait  élevé  dans  l'amour  d'une  hberté  aus- 
tère ces  deux  fds,  la  joie  et  la  gloire  de  sa  vieillesse,  se  démit  de  sa 
charge  à  la  cour  des  comptes  (2),  pour  ne  rien  devoir  à  une  répu- 
blique aussi  ingrate,  et  aller  pleurer  en  sûreté  la  mort  cruelle  de  ses 
fds  auxquels  il  survécut  peu  de  temps. 

Ainsi  périrent  ces  deux  hommes  d'un  mérite  supérieur  et  d'une 
haute  vertu.  Ils  étaient  dans  toute  la  force  de  l'âge,  Jean  de  Witt 
ayant  à  peine  atteint  sa  quarante-septième  année,  et  le  ruard  sa  qua- 
rante-neuvième. Doués  l'un  et  l'autre  d'un  esprit  élevé,  d'une  ame 


(1)  Histoire  de  Corneille  et  de  Jean  de  Witt,  t.  II,  p.  516  à  529.  — Basnage,  An- 
nales, elc,  t.  II,  p.  311  à  316.  — Cerisier,  Histoire  générale,  etc.,  t.  YII,  p.  391  à  413. 

(2)  Basnage,  Ammles,  etc.,  t.  II,  p.  317. 
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ferme,  d'un  rare  désintéressement  et  d'un  inflexible  courage,  ils 
aimaient  par-dessus  tout  leur  patrie.  Corneille  de  Witt  avait  quelque 
chose  d'altier  dans  sa  simplicité,  de  dur  dans  son  énergie;  mais  il  por- 
tait le  dévouement  à  ses  devoirs  jusqu'au  sacrifice  de  lui-même,  lapa- 
tience  dans  les  maux  jusqu'au  mépris  de  la  douleur,  et  il  avait  une  intré- 
pidité héroïque.  Jean  de  Witt  mettait  plus  de  souplesse  dans  sa  force  et 
d'aménité  dans  sa  vertu.  Sobre,  simple,  intègre,  infatigable  au  travail, 
il  avait,  dit  un  des  contemporains  qui  l'ont  le  mieux  connu,  beaucoup 
de  soin  de  sa  santé  et  peu  de  sa  vie[l),  ce  qui  lui  donnait  le  moyen  de 
suffire  à  tous  ses  devoirs  et  la  hardiesse  de  ne  rien  craindre.  Savant 
du  premier  ordre  et  politique  profond,  il  s'entretenait  avec  Huyghens 
des  plus  difficiles  problèmes  des  mathématiques  (2),  avec  Spinosa 
des  plus  hautes  questions  de  la  métaphysique,  et  il  luttait  en  Eu- 
rope d'habileté  avec  Lionne  et  d'inlîuence  avec  Louis  XÎV.  Il  con- 
naissait à  merveille  les  divers  intérêts  des  états  qu'il  maniait  adroi- 
tement. Il  savait  traiter  avec  les  hommes,  sur  lesquels  il  exerçait 
l'ascendant  d'une  raison  puissante,  d'une  sincérité  habile,  d'une  mo- 
dération soutenue,  d'une  gravité  honnête.  Ferme  dans  ses  résolu- 
tions sans  être  jamais  blessant  dans  ses  mnnières  ou  emporté  dans  ses 
paroles;  réfléchi,  mais  insinuant,  il  avait  toujours  sur  les  autres  l'avan- 
tage que  donnent  des  avis  mûrement  médités  et  des  desseins  conçus 
avec  prudence.  Grâce  à  ses  soins  diligens,  sa  patrie,  parvenue  au  plus 
haut  degré  de  prospérité  et  de  grandeur,  avait  été  long-temps  l'ar- 
bitre des  négociations  et  la  dominatrice  des  mers.  Chef  modeste,  mais 
obéi,  d'une  république  de  provinces  et  de  villes,  il  concentrait  entre  ses 
mains  les  ressorts  compliqués  de  tant  de  pouvoirs  et  de  volontés  sans 
en  laisser  voir  l'imperfection  et  la  diversité.  Cet  homme  habile  ne 
s'était  perdu  en  quelque  sorte  que  par  trop  de  prévoyance  et  de  pa- 
triotisme, et  il  avait  ruiné  ses  desseins  en  voulant  mieux  en  assurer 
la  longue  durée.  Au  lieu  de  rester  l'allié  de  Louis  XIV  dont  il  ne 
pouvait  pas  contenir  l'ambition,  puisqu'il  ne  disposait  que  d'un  pays 
faible  et  ne  raUiait  contre  lui  que  des  princes  sans  accord  et  sans  ré- 
solution ,  il  avait  essayé  d'arrêter  ses  envahissemens  et  de  limiter  sa 
grandeur.  Il  n'avait  pas  vu  qu'il  s'exposait  aux  ressentimens  d'un 
ennemi  inexorable,  sans  se  procurer  des  alliés  sûrs.  Il  n'avait  pas 
suffisamment  compris  qu'il  précipitait  sa  patrie  dans  un  péril  pro- 

(1)  Mot  de  sir  W.  Temple  sur  le  grand  pensionnaire,  qu'il  avait  intimement  connu 
et  avec  lequel  il  avait  conclu  plusieurs  négociutions  importantes. 

(2)  Entre  autres  ouvrages,  il  a  fait  Ehmenta  Linecrum  ctirvarim,  Leyde. 
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chain  pour  la  préserver  d'un  danger  éloigné;  que,  si  elle  n'était 
pas  brisée  par  la  redoutable  puissance  qui  allait  fondre  sur  elle,  il 
périrait  infailliblement  lui-même  avec  son  parti,  et  que  le  stathou- 
dérat,  institution  des  temps  de  crainte  et  de  guerre,  s'élèverait  de 
nouveau  sur  les  ruines  de  ses  propres  établisseraens.  C'est  ce  qui 
arriva  d'une  manière  si  fatale  et  si  cruelle.  Ce  citoyen  pur  et  grand, 
et  son  frère  non  moins  admirable  que  lui,  rendus  responsables  des 
revers  publics,  tombèrent  victimes  de  l'ingratitude  d'un  peuple  qu'ils 
avaient  sagement  gouverné  ou  glorieusement  défendu. 

Heureusement  les  Provinces-Unies  trouvèrent  alors  dans  le  prince 
d'Orange  un  homme  supérieur,  dont  les  qualités  n'étaient  pas  au- 
dessous  de  leurs  périls.  Jean  de  Witt  l'avait  fait  élever  avec  soin ,  afin 
qu'il  pût  servir  dignement  sa  patrie,  si  les  évènemens  ou  la  faveur 
populaire  le  donnaient  un  jour  pour  chef  à  la  république.  Quoique 
à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  il  était  instruit,  froid,  réfléchi,  pé- 
nétrant, et  avait  une  maturité  de  jugement  qui  précédait  en  lui  l'ex- 
périence. Il  possédait  la  valeur,  l'ambition  et  l'opiniâtreté  de  ses 
ancêtres.  Profondément  dissimulé,  d'une  patience  à  toute  épreuve, 
incapable  de  fatigue  et  de  découragement,  il  n'avait  besoin  ni  d'es- 
pérer pour  entreprendre,  ni  de  réussir  pour  persévérer.  Successeur 
de  Guillaume  et  de  Maurice  de  Nassau,  qui  avaient  fondé  l'indépen- 
dance des  Provinces-Unies  contre  l'Espagne,  il  devait  maintenant  la 
rétablir  contre  la  France.  Il  accepta  cette  noble  et  difficile  tâche  avec 
résolution ,  et  l'accompHt  avec  succès. 

MiGNET. 
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I    —  PaPERS  relative  TO  THE  ARRANGEMENT  MADE  BETWEEN 

THE  Porte  and  Mehemet-Ali  in  1833  (publié  en  1839). 

II.  —  Communications  with  Mehemet-Ali  m  1838  (publié  en  1839). 

III.  —  CORRESPONDENCE  relative  TO  THE  AFFAIKS  OF  THE  LEVANT 

PRESENTED  TO  BOTH  HOUSES  OF  PARLIAMENT, 

by  command  of  her  Majesty  (3  vol.  in-f°,  publiés  en  1841). 

IV.  —  France  and  the  east  {Edinburgh  Review,  janvier  1841). 

V.  —  The  Syrian  question  {Westminster  Review,  janvier  1841). 

VI.  —  Le  Stato  quo  d'Orient  (  in-8'>,  Paris,  1839). 

La  question  d'Orient,  dans  la  période  qui  a  précédé  le  traité  de 
Londres,  renfermait  deux  difflcultés  distinctes  :  le  règlement  du  pré- 
sent et  celui  de  l'avenir.  Quant  au  présent ,  l'arrangement  de  Kutaya 
y  avait  pourvu.  Dans  la  pensée  des  contractans ,  l'état  de  choses  qu  il 
consacrait  devait  évidemment  avoir  la  môme  durée  que  l'existence 

(1)  Voyez  le  premier  article  dans  la  livraison  du  15  novembre  1841. 
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dupaclia  d'Egypte;  la  cession,  que  le  sultan  lui  avait  faite  de  l'Egypte 
créée  par  ses  mains,  et  de  la  Syrie  conquise  par  ses  armes,  était  un 
bail  à  vie.  De  là  ce  système  ûustalu  quo  auquel  s'étaient  ralliées  à 
'  peu  près  sans  exception  les  puissances  européennes.  Pendant  six 
ans,  l'Europe  entière  n'a  eu  d'autre  souci  que  d'empêcher  une  col- 
lision entre  les  forces  du  sultan  et  celles  du  vice-roi  ;  elle  s'est  efforcée 
de  retenir  l'Orient  dans  son  immobilité.  L'Angleterre  elle-même  a 
concouru,  non  sans  mauvaise  humeur  ni  sans  arrière-pensée,  à  cette 
politique  de  conservation.  Le  statu  quo,  malgré  des  tiraillemens  pas- 
sagers et  des  trahisons  partielles,  a  été  long-temps  l'œuvre  de  tous. 

Mais  cet  état  de  trêve,  cet  équilibre  laborieusement  arrangé  et 
conservé  avec  la  même  peine,  m',  pouvait  pas  durer  éternellement. 
Il  tenait  à  la  vie  d'un  homme  qui  avait  déjà  vécu  au-delà  de  soixante- 
dix  ans?  Que  deviendrait  la  puissance  égyptienne  après  la  mort  de 
Méhémet-Ali?  Ces  semences  de  civilisation  jetées  sur  un  sol  ingrat 
et  arrosées  de  tant  de  sang  devaient-elles  périr  avec  lui?  La  sécurité 
qu'il  faisait  régner  jusqu'au  fond  de  l'Arabie  et  du  Sennaar,  les  éta- 
blissemens  civils  et  militaires  qu'il  avait  fondés,  l'organisation  puis- 
sante qu'il  avait  établie,  l'administration,  les  écoles,  l'armée,  la  ma- 
rine, la  discipline  hiérarchique,  fallait-il  laisser  dissiper  et  détruire 
après  lui  tous  ces  trésors  d'innovation  par  quelque  Turc  fanatique  et 
ignorant?  Un  pouvoir  nouveau  s'était  formé  entre  l'Afrique  et  l'Asie, 
qui  rappelait  la  brillante  destinée  des  califes.  Fallait-il,  à  la  mort  du 
fondateur,  en  étayer  et  en  fortifier  les  bases,  ou  le  sacrifier  à  ce  fan- 
tôme du  passé  que  l'on  appelle  encore  l'unité  de  l'empire  ottoman? 

Sur  tous  ces  points,  le  doute  était  permis,  et  les  intérêts  pouvaient 
différer.  On  conçoit  que  les  cabinets  de  l'Occident  aient  voulu  être 
consultés,  et  qu'ils  se  soient  partagés  quant  à  la  solution.  L'équilibre 
de  puissance  à  maintenir  entre  le  sultan  et  Méhémet-Ali  était  une 
question  purement  orientale;  mais  la  difficulté  devenait  européenne 
du  moment  où  il  s'agissait  de  consacrer  pour  l'avenir  des  droits  per-" 
manens,  d'ériger,  à  côté  de  la  dynastie  ottomane,  la  dynastie  d'un 
vassal. 

L'intervention  de  la  diplomatie  dans  les  affaires  de  l'Orient  était 
donc  légitime,  en  tant  qu'elle  aurait  pour  objet  de  régler,  du  consen- 
tement des  parties  intéressées,  les  relations  futures  de  l'Egypte  avec 
la  Turquie,  et  qu'elle  ne  prétendrait  ni  contraindre  leur  obéissance 
ni  se  substituer  à  leur  volonté.  Les  puissances  avaient  le  caractère  de 
médiatrices  et  non  d'arbitres.  Cette  médiation  de  l'Europe,  le  pacha 
lui-même  l'avait  invoquée;  mais  elle  devait  cesser  aussitôt  que  les 


HISTOIRE  DIPLOMATIQUE  DE  LA  QUESTION  d'ORIENT.        731 

deux  parties  ou  l'une  des  deux  y  renonçait  volontairement,  et  que 
les  difficultés  étaient  en  voie  de  s'aplanir  par  un  arrangement  direct. 

Méhémet-Ali  a  sollicité  à  plusieurs  reprises  les  gouvernemens  de 
l'Occident  de  s'entremettre  auprès  du  sultan ,  pour  lui  obtenir  l'héré- 
dité de  ses  possessions.  Ces  ouvertures  ont  été  diversement  accueil- 
lies. Il  paraît  cependant  que  la  France  et  l'Angleterre  furent  d'abord 
les  seules  puissances  qui  s'occupèrent  des  projets  du  pacha  dans  une 
vue  d'avenir;  la  Russie  et  l'Autriche  ne  songeaient  qu'à  prévenir  un 
conflit  immédiat  entre  le  sultan  et  son  vassal;  quant  à  la  Prusse,  on 
n'avait  pas  même  demandé  à  connaître  son  opinion. 

Dès  l'origine  des  négociations,  le  dissentiment  entre  la  France  et 
l'Angleterre  est  manifeste.  Le  gouvernement  français  ne  voulait  dis- 
poser du  sort  de  l'Egypte  que  sous  la  réserve  du  consentement  du 
pacha;  le  gouvernement  anglais  prétendait  imposer  au  besoin  par  la 
force  la  décision  qui  serait  prise  de  concert,  et  cela  se  comprend,  car 
la  France,  en  réclamant  pour  les  descendans  du  vice-roi  la  Syrie  et 
l'Egypte,  savait  qu'elle  s'abandonnait  au  cours  naturel  des  choses, 
et  l'Angleterre,  en  excluant  la  Syrie  de  cet  arrangement,  n'ignorait 
pas  qu'elle  allait  contrarier  la  tendance  bien  constatée  des  évè- 

nemens. 

Cette  dissidence  d'opinion ,  qui  devait  dissoudre  plus  tard  l'alliance 
des  deux  états  constitutionnels,  fut  d'abord  une  affaire  de  famille. 
Jusqu'au  ministère  du  12  mai ,  la  France  et  l'Angleterre  se  promirent 
de  la  vider  entre  elles  et  de  régler  d'un  commun  accord  les  intérêts 
de  l'Orient.  Et  plut  à  Dieu  qu'on  l'eût  fait!  Des  sacrifices  réciproques 
auraient  moins  coûté  à  l'une  et  à  l'autre  que  cette  rivalité  ardente  à 
laquelle  l'ambitieuse  susceptibilité  de  lord  Palmerston  les  a  pour 
long-temps  condamnées. 

Les  cours  du  Tsord  prirent  d'abord  peu  de  part  à  ces  débats.  L'Au- 
triche, craignant  que  le  désaccord  des  deux  puissances  occidentales 
ne  mît  la  paix  de  l'Europe  en  péril,  essaya,  bien  que  timidement, 
de  concilier  leurs  prétcîitions;  et  comme  la  politique  de  la  France 
tendait  à  rendre  le  provisoire  définitif,  M.  de  Metternich,  qui  a  hor- 
reur du  changement,  se  prononça  pour  la  solution  française.  La 
Russie  avait  émis  une  opinion  semblable  jusqu'au  moment  où  elle 
crut  entrevoir  que  le  différend  prenait  de  la  gravité,  et  que  l'Angle- 
terre se  détachait  de  nous  tous  les  jours.  Alors  ce  qui  n'était  qu'un 
incident  de  la  politique  européenne  en  devint  la  principale  affaire. 
On  y  apporta  autant  d'empressement  et  d'activité  que  l'en  y  avait 
mis  d'insouciance  et  de  laisser-aller.  On  confondit  ensemble,  pour 
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les  trancher  d'un  seul  coup,  la  question  du  présent  et  celle  de 
l'avenir,  et  l'on  abandonna  le  pacha  d'Egypte  à  l'Angleterre,  à  con- 
dition que  l'Angleterre  sacrifierait  la  France  à  ses  nouveaux  alliés. 
Ce  fut  le  pacte  d'un  amour-propre  froissé  avec  les  vieilles  passions 
de  1815.  L'action  fut  transportée  de  l'Orient  à  l'Occident,  et  la  coa- 
lition contre-révolutionnaire  se  trouva  reformée. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  la  marche  des  évènemens.  Aussi  loin 
que  remonte  la  correspondance  diplomatique  publiée  par  lord  Pal- 
merston,  c'est-à-dire  dans  les  derniers  jours  du  ministère  Mole,  on 
voit  la  France  et  l'Angleterre  divisées  d'opinions,  mais  encore  ani- 
mées du  désir  de  s'entendre,  et  considérant  leur  bonne  intelligence 
comme  le  premier  de  leurs  intérêts.  Voici  le  récit  que  fait  lord  Gran- 
ville  à  lord  Palmerston  d'une  conversation  récente  avec  M.  le  comte 
Mole.  Cette  dépêche  importante  est  datée  du  15  février  1839;  elle 
ouvre  le  premier  volume  des  documens  anglais. 

«Le  comte  Mole,  dans  le  cours  d'une  conversation  sur  les  affaires  de 
l'Orient,  en  me  rappelant  que  l'expédition  de  Méhémet-AIi  aux  mines  du 
Sennaar  touchait  à  son  terme,  m'a  exprimé  le  désir  que,  par  des  communi- 
cations préalables,  la  France  et  l'Angleterre  se  préparassent  à  agir  de  concert 
au  moment  où  le  vice-roi  soulèverait  de  nouveau  la  question  de  son  indépen- 
dance, ce  qu'il  ne  manquerait  pas  de  faire  dès  son  retour  à  Alexandrie.  Son 
excellence  me  fit  observer  que,  malgré  la  tendance  commune  de  la  France  et 
de  l'Angleterre  à  maintenir  la  paix  entre  le  sultan  et  le  pacha,  il  existait,  entre 
les  intérêts  des  deux  peuples  dans  la  question  d'Orient,  des  différences  qui, 
à  moins  d'un  concert  préalable,  pourraient  amener  un  défaut  d'unité  dans  le 
langage  et  dans  les  actes  des  deux  gouvernemens,  au  détrii  ent  du  but  que 
l'un  et  l'autre  se  proposaient. 

«  En  parlant  de  cette  différence  des  intérêts,  M.  Mole  fit  allusion  aux 
moyens  de  communication  et  de  transit  que  l'Egypte  offrait  entre  l'Europe  et 
l'empire  britannique  dans  l'Inde,  ce  qui  était  un  objet  d'une  plus  grande  im- 
portance pour  l'Angleterre  que  pour  la  France. 

«  Je  répondis  que,  bien  que  la  facilité  des  communications  avec  l'Inde  par 
l'Egypte  fût  une  question  à  laquelle  l'Angleterre  se  trouvait  plus  fortement 
intéressée  que  la  France,  je  ne  comprenais  pas  que  cette  circonstance  pilt 
produire  une  divergence  d'opinion  quant  aux  mesures  qu'il  conviendrait 
d'adopter  pour  prévenir  une  collision  entre  le  sultan  et  Méhémet-AIi,  mais 
que  je  ne  doutais  pas  que  mon  gouvernement  donnât  la  plus  sérieuse  atten- 
tion  à  toute  proposition  qui  serait  suggérée  par  son  excellence  dans  le  but 
d'amener  un  langage  et  des  actes  communs. 

|j  «  Je  fis  observer  que  les  deux  gouvernemens  avaient  protesté,  aussi  bien 
que  l'Autriche  et  la  Russie,  contre  les  prétentions  du  pacha  à  l'indépendance, 
que  nous  avions  menacé  d'employer  nos  forces  navales  contre  lui,  si,  malgré 
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ces  protestations,  il  donnait  suite  à  son  projet,  et  que  nos  menaces  avalent  du 
moins  obtenu  ce  résultat,  de  faire  suspendre  la  déclaration  d'indépendance 
annoncée  par  Méhémet-Ali. 

«  Le  comte  Mole  me  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  se  reposer  sur  l'effet  de  nos 
menaces,  à  moins  que  l'on  ne  donnât  en  même  temps  au  pacha  l'espérance 
d'un  arraïujement  qui  assurerait  Vacenir  de  sa  famille;  que  notre  poli- 
tique devait  être,  en  considérant  le  grand  âge  de  Méhémet-Ali,  de  gagner  du 
temps  et  de  détourner  la  crise  qui  menaçait  l'Orient.  Rien  ne  pouvait  mieux 
servir  l'accomplissement  de  ce  projet  que  l'assurance,  qui  serait  donnée  à  Mé- 
hémet-Ali, des  bons  ofGces  de  la  France  et  de  l'Angleterre  pour  obtenir  à 
son  fils  le  gouvernement  de  l'Egypte  aux  conditions  auxquelles  le  pacha  le 
gardait  aujourd'hui. 

«  Cette  dépêche  contient  la  substance  de  ma  conversation  avec  le  comte 
Mole,  conversation  qu'il  m'a  prié  de  transmettre  à  votre  seigneurie.  » 

M.  Mole  pose  clairement  la  question.  Pour  décider  Méhémet-Ali  à 
se  renfermer  dans  les  limites  du  statu  quo,  il  veut  qu'on  lui  donne 
des  espérances,  et  que  la  France  et  l'Angleterre  s'engagent  à  de- 
mander l'investiture  de  l'Egypte  pour  son  fds.  Cette  base  de  négo- 
ciation est  à  la  fois  la  première  et  la  dernière  à  laquelle  le  gouver- 
nement français  se  soit  arrêté.  Les  prétentions  de  M.  Mole  sont 
déjà  ce  que  devaient  être  plus  tard  celles  du  maréchal  Soult  et  de 
M.  Thiers.  Ce  qu'il  réclame  pour  le  pacha,  c'est  l'hérédité  de  l'Egypte 
et  la  possession  viagère  de  la  Syrie.  A  travers  les  hésitations  et  les 
maladresses  de  notre  politique  extérieure,  on  reconnaîtra  que  la 
France  n'a  guère  varié  sur  ce  point.  Le  gouvernement  anglais  le  sait 
bien,  car,  dès  le  16  juin  1839,  lord  Beauvale  écrivait  de  Vienne  à 
lord  Palmerston  :  «  Louis-Philippe  désire  un  arrangement  qui  assu- 
rerait la  succession  héréditaire  de  l'Egypte  à  la  famille  de  Méhémet- 
Ali,  et  qui  ferait  rentrer  la  Syrie,  à  la  mort  du  vice-roi,  sous  la  domi- 
nation du  sultan.  « 

La  dépêche  de  lord  Beauvale  constate  que ,  dès  les  premiers  mots 
de  cette  discussion,  le  roi,  les  ministres  et  les  chambres,  tout  le 
monde  s'était  expliqué  nettement  sur  les  intentions  de  la  France. 
L'Angleterre  ne  suivit  pas  d'abord  cet  exemple.  On  vient  de  lire  le 
récit  de  lord  Granville  :  il  était  difficile  de  répondre  à  plus  de  con- 
jBance  par  plus  de  réserve.  Lord  Granville  ne  s'explique  pas  sur  les 
arrangemens  territoriaux;  il  laisse  entièrement  de  côté  la  question 
d'avenir,  et  ne  paraît  préoccupé  que  de  l'intérêt  que  peut  avoir  l'An- 
gleterre à  faire  agir  ses  forces  navales  dans  le  Levant,  dans  l'éven- 
tualité d'une  coUision  entre  le  sultan  et  Méhémet-Ali. 

La  même  réserve  se  fait  remarquer  dans  les  premières  communica- 
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lions  échangées  entre  le  miiréchal  Soult  et  lord  Palmerston,  à  l'avéne- 
ment  du  12  mai.  Le  30  mai,  dans  la  fameuse  dépêche  adressée  à 
M.  de  IJourqueney,  le  maréchal  insinuait  qu'en  accordant  au  fils  de 
Méhémet-Ali  l'hérédité  du  gouvernement  de  l'Egypte,  on  calmerait 
l'agitation  du  vice-roi.  L'Angleterre  ne  répondit  pas  immédiatement 
à  cette  ouverture.  Quinze  jours  après,  le  li  juin,  lord  Granville 
déclarait  au  maréchal  qu'il  n'avait  point  d'instructions  de  son  gou- 
vernement, mais  qu'il  ne  doutait  pas,  d'après  les  lettres  particulières 
qu'il  avait  reçues  de  lord  Palmerston,  que  le  cabinet  cédât  pour  sa 
part  l'hérédité  de  l'Egypte  à  Méhémet-Ali,  à  condition  que  les  troupes 
égyptiennes  évacueraient  immédiatement  la  Syrie.  En  même  temps, 
lord  Granville,  par  un  subterfuge  dont  la  pensée  appartenait  sans 
doute  à  son  gouvernement,  présentait  cette  combinaison  comme 
ayant  déjà  été  mise  en  avant  par  la  France  et  par  l'Autriche. 

Il  est  vrai  que  l'internonce  autrichien,  M.  de  Stiirmer,  avait  fait, 
en  son  propre  nom,  à  la  Porte,  des  ouvertures  qui  indiquaient  la 
rétrocession  de  la  Syrie  comme  la  base  de  l'arrangement  à  intervenir 
entre  le  sultan  et  le  vice-roi  ;  mais  le  cabinet  autrichien  admettait  lui- 
même  la  convenance  de  laisser  la  Syrie  sous  la  domination  égyp- 
tienne jusqu'à  la  mort  de  Méhémet-Ali. 

«  Les  points  sur  lesquels  M.  de  Metternich  voudrait  connaître  l'opinion  des 
cabinets,  sont  les  suivans  : 

«  1"  Faut-il  garantir  l' Egypte  à  la  famille  de  î\Iéhémet-Ali,  et  cela  doit-il  se 
faire  par  des  investitures  successives  ou  par  rétablissement  d'un  droit  hérédi- 
taire, en  réservant  toujours  à  la  Porte  sa  suzeraineté? 

«  2"  La  restitution  de  la  Syrie  doit-elle  avoir  lieu  immédiatement  ou  à  la 
mort  de  Méliémet-Ali?  Sur  ce  point,  bien  que  le  prince  Metternich  juge  utile 
au  pacha  lui-même  que  la  restitution  soit  immédiate,  il  reconnaît  pourtant 
qu'il  n'y  aurait  pas  d'espoir  d'obtenir  cette  rétrocession  du  pacha. 

«  Si  le  plan  de  restituer  la  Syrie  à  la  Porte  après  la  mort  de  jMéhémet-Ali 
était  celui  auquel  on  devait  définitivement  s'arrêter,  on  doit  s'attendre  à  voir 
la  Porte  demander  la  garantie  des  cinq  puissances,  et  il  faut  préparer  la  ré- 
ponse qu'on  lui  fera.  »  (Dépêche  de  lord  Beauvale,  Vienne,  14  juin  1839.) 

A  cette  époque,  la  Russie  (1)  et  la  Prusse  (2)  s'étaient  déclarées 
"pour  \estatîi  guo,  même  dans  l'avenir.  Plus  tard  (3),  la  Prusse  admet- 
tait que  l'on  accordât  à  Méhémet-Ah,  avec  l'hérédité  de  l'Egypte, 

(1)  Dépêche  de  M.  de  Nesselrode  à  M.  Pozzo  di  Borgo,  Saint-Pétersbourg,  15  juin 
1839. 

(2)  Dépêche  de  lord  W.  Russell  à  lord  Palmerston ,  Berlin ,  5  juin  1839. 

(3)  Dépêche  de  lord  Granville,  Paris,  2  juillet  1839. 
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une  partie  de  la  Syrie,  Damas  compris.  La  France  s'exprimait  avec 
beaucoup  de  ménagemens,  comme  une  alliée  qui  veut  se  réserver 
la  possibilité  de  transiger.  Déjà  cependant  le  maréclial  Soult  indi- 
quait, dans  sa  dépècbe  du  15  juin,  comme  M.  Mole  avant  lui,  que 
la  concession  de  l'Egypte  ne  suffirait  pas. 

«  La  nécessité  de  concéder  à  Méhémet-Ali  l'investiture  liéréditaire  d'une 
partie  au  moins  de  ses  possessions  actuelles  paraît  maintenant  admise  d'une 
manière  à  peu  près  générale.  On  a  compris  qu'au  point  de  grandeur  où  il  est 
parvenu,  le  besoin  d'assurer  l'avenir  de  sa  famille,  et  de  la  mettre,  après  sa 
mort,  à  l'abri  des  vengeances  de  la  Porte,  se  fait  sentir  trop  impérieusement 
à  son  esprit,  pour  qu'il  puisse  se  livrer  à  des  pensées  vraiment  pacifiques, 
tant  qu'il  n'aura  pas  obtenu  quelque  satisfaction  à  cet  égard. 

«  D'un  autre  côté,  on  ne  peut  pas  se  flatter  de  l'espoir  que  la  Porte  con- 
sente à  lui  accorder  ce  surcroît  de  force  morale,  si,  par  compensation,  on  ne 
lui  donne  pas  à  elle-même  quelque  avantage  qui  lui  fournisse  une  garantie 
matérielle  contre  les  entreprises  éventuelles  d'un  ennemi  dont  elle  aurait 
ainsi  accru  la  puissance.  La  nature  et  l'étendue  de  cet  avantage  ne  sont  pas 
faciles  à  déterminer.  Lord  Palmerston  pense  qu'il  ne  faudrait  pas  moins  que 
la  rétrocession  de  la  Syrie  tout  entière.  A  Berlin,  on  semble  admettre  que  le 
sultan  pourrait  se  contenter  d'une  partie  seulement  de  cette  province.  Quant  à 
nous,  monsieur,  nous  reconnaissons  que  la  Porte  aurait  droit  à  une  compen- 
sation réelle;  mais  nous  croyons  que  le  moment  d'en  fixer  la  nature  et  la  pro- 
portion n'est  pas  arrivé,  qu'une  question  pareille  ne  peut  être  résolue  que 
d'après  des  données  diverses  et  compliquées  dont  l'appréciation  ne  peut  être 
l'œuvre  d'un  moment,  et  que  ce  point  doit  être  renvoyé  au  concert  qui ,  si  nos 
vues  viennent  à  prévaloir,  s'établira  entre  les  puissances.  » 

En  résumé,  aucune  des  puissances  ne  s'explique  d'abord  ouverte- 
ment sur  la  question  territoriale.  Le  gouvernement  français,  tout  en 
laissant  voir  ses  tendances,  s'enveloppe  de  précautions  oratoires,  et 
se  rabat  sur  des  lins  de  non-recevoir,  La  Russie  défend  le  statu  quo, 
parce  qu'elle  sait  bien  que,  dans  la  pensée  des  autres  puissances,  cette 
combinaison  a  fait  son  temps;  mais  ce  qu'elle  désire,  c'est  de  garder  sa 
position  d'isolement  privilégié  en  Orient,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  aperçu 
avec  plus  de  clarté  ce  qu'elle  pourrait  gagner  à  un  changement.  L'Au- 
triche est  combattue,  dans  sa  politique  de  conciliation,  par  l'intérêt 
bien  positif  qui  la  met  à  la  remorque  de  la  Russie.  L'opinion  de  la 
Prusse  est  un  moyen  terme  sur  lequel  cette  puissance  n'a  pas  eu  le 
courage  d'insister, 

L'Angleterre,  avant  de  donner  son  dernier  mot  sur  l'Orient,  avait 
Toulu  connaître  les  dispositions  de  l'Europe  et  surtout  celles  de  la 
France.  Lord  Palmerston  laissa  ses  agens  sans  instructions  pendant 
les  mois  de  mai  et  de  juin  1839.  Dans  l'intervalle,  il  négociait  avec 
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le  gouvernement  français,  qu'il  essayait  tantôt  de  compromettre  avec 
la  Russie  et  tantôt  d'engager  contre  l'Egypte.  Cette  double  tentative 
ayant  à  peu  près  échoué,  lord  Palmerston  se  tourna  vers  le  nord  de 
l'Europe;  n'étant  pas  parvenu  à  resserrer  les  liens  de  l'alliance  an- 
glo-française, ce  ministre  songeait  dès-lors  à  la  rompre,  et  cherchait 
déjà  d'autres  alliés. 

La  dépêche  qui  dessine  la  politique  de  l'Angleterre  à  l'égard  de 
l'Orient,  porte  la  date  du  28  juin  1839.  Elle  est  adressée  à  lord  Beau- 
vale,  avec  injonction  delà  communiquer  à  M.  de  Metternich.  Si  l'on 
s'en  tient  aux  apparences,  c'est  une  réponse  indirecte  aux  argumens 
que  M.  de  Nesselrode  a  fait  valoir  en  faveur  du  statu  quo.  Dans  la  réa- 
lité, c'est  une  provocation  à  un  rapprochement  amical,  qui  s'adresse  à 
la  Russie  par  l'intermédiaire  de  l'Autriche.  Lord  Palmerston  signifie 
visiblement  à  l'Europe  qu'il  ne  peut  pas  s'entendre  avec  le  cabinet 
des  Tuileries,  et  donne  rendez-vous  aux  puissances  sur  son  propre 
terrain.  Cette  note  veut  dire  :  «  Sacrifiez-moi  l'Egypte,  et  je  vous 
sacrifie  la  France.  »  La  Russie  le  comprit,  et  le  résultat  fut  la  mis- 
sion de  M.  de  Brunnow. 

Dans  sa  dépêche  du  15  juin  à  M.  Pozzo  di  Borgo,  son  ambassadeur 
à  Londres,  M.  de  Nesselrode  avait  dit  : 

«  Pour  mettre  d'avance  de  justes  limites  à  l'action  du  pacha  d'Egypte,  il  fau- 
drait lui  déclarer  de  la  manière  la  plus  formelle  que,  «  tant  qu'il  se  borne- 
rait à  la  défense  des  territoires  qui  lui  ont  été  assignés  par  l'arrangement  de 
Kutaya,  tant  qu'il  n'étendrait  pas  ses  opérations  au-delà  des  districts  de  Diar- 
békir  et  d'Orfa,  ainsi  qu'il  en  a  donné  aux  consuls  la  promesse  formelle,  la 
Grande-Bretagne,  d'accord  avec  les  autres  puissances  de  l'Europe,  resterait 
témoin  impassible  de  la  lutte  qui  s' est  engagée  en  Syrie,  mais  que  dès  qu'il 
prendrait  l'offensive,  dès  qu'il  étendrait  le  théâtre  de  ses  opérations  au-delà  des 
déQlés  du  Taurus,  pour  le  porter  au  centre  de  l'Asie  mineure,  l'Angleterre 
considérerait  un  pareil  acte  d'hostilité  comme  s'il  était  dirigé  contre  elle-même 
et  agirait  dès-lors  comme  si  elle  était  en  guerre  ouverte  avec  le  pacha  d'Egypte. 

«  Qu'elle  se  regarderait  de  même  comme  en  état  de  guerre  avec  lui ,  s'il 
essayait  de  faire  sortir  sa  flotte  pour  engager  avec  le  sultan  une  lutte  sur  mer, 
l'intention  formelle  de  l'Angleterre  étant  de  renfermer  le  combat  dans  les 
bornes  de  la  Syrie,  et  de  ne  permettre  sous  aucun  prétexte  qu'il  puisse  dé- 
passer ces  bornes  irrévocabletnent  fixées  par  rintérét  général  de  V Europe, 
qui  veut  que  la  paix  de  l'Orient  soit  promptement  rétablie,  et  que  la  lutte  ac- 
tuelle, quelles  que  soient  les  chances  de  la  guerre,  ne  puisse  d'aucune  ma- 
nière mettre  en  péril  la  tranquillité  de  l'empire  ottoman. 

«  Si  l'Angleterre  s'accordait  avec  nous  pour  émettre  une  déclaration  conçue 
dans  ces  termes,  l'empereur  autoriserait  son  représentant  à  Alexandrie  à  se 
prononcer  exactement  dans  le  même  sens.  » 
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Cette  dépêche  est  un  prodige  d'habileté.  M.  de  Nesselrode  donne 
un  coup  de  sonde  dans  les  passions  de  lord  Palmerston.  Il  lui  laisse 
entrevoir  la  possibilité  d'une  entente  amicale  entre  l'Angleterre  et  la 
Russie,  qui  s'associerait,  dans  certains  cas,  à  des  mesures  coercitives 
contre  le  pacha  d'Egypte.  Le  ministre  russe  accorde  donc,  du  pre- 
mier mot,  à  l'Angleterre  ce  que  la  France  lui  avait  constamment 
refusé;  mais  il  met  à  ce  concours  des  conditions  qu'il  sait  bien  être 
inacceptables,  se  réservant  ainsi  une  grande  marge  pour  le  marché 
définitif. 

La  dépêche  de  M.  de  Nesselrode  fut  communiquée  à  lord  Palmerston 
le  27  juin.  On  vient  de  voir  que  le  ministre  anglais  y  répondit  sur-le- 
champ  sous  le  couvert  du  prince  IMetternich,  de  manière  à  indiquer 
qu'il  attendait  de  M.  de  Nesselrode  de  nouvelles  propositions.  Cepen- 
dant lord  Palmerston,  pour  sauver  les  apparences,  parle  toujours  d'un 
concert  européen;  bien  mieux,  il  se  sert  de  l'opinion  de  la  France 
pour  déterminer  la  Russie  à  renoncer  au  maintien  du  staUi  quo. 

Après  avoir  déclaré  que  le  gouvernement  anglais  ne  restera  pas  le 
spectateur  passif  du  conflit  engagé  en  Orient,  qu'il  ne  permettra  pas 
à  Méhémet-Ali  d'occuper  les  districts  d'Orfa  et  de  Diarbekir,  et  que 
les  instructions  données  à  l'amiral  Stopford  lui  enjoignent  d'obtenir 
une  suspension  d'armes  dans  le  cas  où  les  troupes  égyptiennes  s'avan- 
ceraient vers  l'Asie  mineure,  lord  Palmerston  ajoute  : 

«  Il  va  donc  unanimité  d'opinion  entre  les  puissances  sur  ce  point,  qu'il 
faut  prévenir  ou  arrêter  les  hostilités.  L'Autriche,  la  France  et  l'Angleterre 
paraissent  comprendre  aussi  que  la  position  respective  du  sultan  et  du  pacha 
est  incompatible  avec  la  sécurité  de  l'empire  ottoman  ainsi  qu'avec  la  paix  de 
l'Europe,  et  qu'un  arrangement  quelconque,  mais  différent  de  l'état  actuel, 
.doit  être  conclu  si  l'on  veut  éviter  des  dangers  sérieux. 

«  Quelques  passages  de  la  dépêche  de  M.  de  Nesselrode  feraient  supposer 
^ue  la  Russie  ne  partage  pas  cette  opinion,  et  que  le  statu  quo  la  satisfait; 
mais  il  en  est  d'autres  qui  semblent  indiquer  que  la  Russie  n'est  pas  éloignée 
de  prendre  en  considération  la  possibilité  d'un  règlement  nouveau...  Aucune 
puissance  ne  peut  se  séparer  des  autres  dans  ses  actes  à  l'égard  de  la  Turquie, 
et  les  affaires  de  l'Orient  doivent  être  considérées  comme  une  question  euro- 
péenne, autant  qu'aucune  autre  qui  ait  occupé  les  cabinets. 

«  Le  gouvernement  français  a  proposé  que  ces  matières  fussent  discutées 
dans  une  conférence  des  cinq  puissances  qui  se  tiendrait  à  Vienne.  Le  prince 
Metternich  a  donné  les  raisons  qui,  dans  son  opinion  (1),  ne  permettent  pas 

(1)  Voici  la  dépêche  de  M.  de  Metternich  au  comte  d'Appony;  elle  est  datée  de 
Vienne,  le  U  juin  1839  : 
«  Un  protocole  signé  en  1818  entre  les  cinq  grandes  cours  à  Aix-la-Chapelle  a 
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de  souiiiettre  ces  questions  à  une  conférence  formelle;  mais  il  a  demandé  que 
Vienne  fût  le  siège  des  néf^ociations  :  le  gouvernement  de  sa  majesté  pense 
que  de  puissans  motifs  militent  pour  la  proposition  de  la  France,  et  quelques 
argumens  d'un  grand  poids  contre  cette  proposition.  Celle  du  prince  Alettcr- 
nich  soulève  moins  d'objections  et  promet  moins  d'avantages;  elle  n'enchaînera 
pas  l'action  de  la  Grande-Bretagne  autant  qu'une  conférence  formelle  l'aurait 
fait. 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  est  disposé  à  souscrire  aux  vues  du  prince 
Metternich, /90?/rr«  qu'elles  aient  l'asuentlinent  de  la  Russie  et  de  la  Prusse, 
aussi  bien  que  celui  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  France. 

«  Voici  la  pensée  générale  du  gouvernement  sur  la  question  d'Orient: 
«  Les  grandes  puissances  ont  le  droit  d'intervenir  dans  ces  difficultés  qui 
sont,  en  fait,  une  lutte  entre  un  souverain  et  son  sujet,  parce  que  cette  lutte 
menace  de  faire  naître  de  grands  et  immenses  dangers  pour  leurs  intérêts  et 
pour  la  paix  de  l'Europe.  Ces  intérêts  et  cette  paix  exigent  le  maintien  de 
l'empire  ottoman,  et  le  maintien  de  l'empire  ottoman  est  par  conséquent  le 
but  principal  que  l'on  doive  se  proposer.  Ce  but  ne  peut  être  atteint  qu'en 


établi  pour  les  réunions  des  cabinets  un  règlement  sage ,  fondé  sur  le  respect  qu'il 
est  juste  de  perler  à  l'indépendance  des  états.  Les  cinq  cours  ont  arrête  entre  elles 
que  jamais  des  questions  louchant  aux  droits  el  à  l'intérêt  d'un  élat  tiers  ne  seraient 
abordées  par  elles  en  conférence,  sans  que  le  gouvernement  intéressé  n'eftt  été 
invité  à  prendre  part  à  la  réunion.  En  appliquant  celle  utile  i^ègle  au  cas  échéant, 
il  faudrait  faire  intervenir  un  piénipotenliaire  ottoman  dans  tel  lieu  que  choisi- 
raient les  puissances  pour  y  établir  une  conférence,  et  dans  ce  seul  fait  se  trouve- 
rait un  obstacle  insurmontable  pour  la  réussite  de  V entreprise.  Jamais  la  Porte 
lie  munirait  son  envoyé  de  facultés  suffisamment  étendues  pour  que  l'affaire  pût 
marcher. 

«  Mais  il  existe  d'autres  considérations  encore  qui  seraient  défavorables  à  la 
réunion  d'une  conférence  pour  traiter  de  l'affaire  du  jour.  Nous  pouvons  admettre 
que  plus  d'une  puissance  ne  seraitque  faiblement  dispo.sée  au  choix  de  cette  forme, 
et  le  puhlic  européen  y  chercherait  ce  qui  ne  doit  pas  s'y  trouver,  el  ce  qui ,  d'après 
les  senlimens  indubitables  des  cinq  cours,  ne  s'y  trouve  point  en  effet.  De  quoi 
s'agil-il  réellement?  11  s'agit  d'empêcher  que  la  guerre  n'éclate  entre  la  Porle  et 
l'Égypie,  ou  de  metire  le  terme  le  plus  prompt  à  celle  qui,  contrairement  aux 
vœux  déjà  hautement  et  uniformément  prononcés  de  ces  mêmes  cours,  aurait  déjà 
commencé. 

«  Ce  n'est  point  par  le  moyen  d'une  conférence  placée  à  distance  qu'il  sérail  pos- 
sible d'atteindre  l'un  et  l'autre  de  ces  buts.  C'est  à  Constanlinople  el  à  Alexan- 
drie que  la  pensée  déjà  connue  des  cinq  cours  devra  être  soutenue  sans  perte  de 
temps  et  avec  vigueur.  A  cet  effet,  il  n'est  besoin  que  d'instructions  fondées  sur  le 
principe  pacifique,  qu'on  adresserait  aux  représentans  de  ces  mêmes  puissances,  et 
qui  leur  donneraient  la  latitude  suffisante  pour  pouvoir  régler  leur  conduite  d'après 
les  circonstances  et  les  évènemens.  Ce  n'est  point  également  dans  la  forme  d'une 
conférence  que  devraient  s'établir  entre  eux  des  relations,  tant  à  Constanlinople 
qu'à  Alexandrie;  c'est  au  contraire  dans  celle  d'une  libre  entente.  » 
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supprimant  toute  chance  d'une  future  collision  entre  le  sultan  et  Méliéniet-Ali. 
Mais  aussi  long-temps  que  Méhémet-Ali  continuera  à  occuper  la  Syrie,  un 
conflit  sera  à  craindre.  Méliémet-Ali  ne  peut  pas  dominer  la  Syrie  sans  une 
force  militaire  considérable  qui  tienne  constamment  garnison  dans  cette  pro- 
vince; et  tant  qu'une  force  égyptienne  occupera  la  Syrie,  il  faudra  nécessaire- 
ment une  armée  turque  dans  la  partie  de  l'Asie  mineure  qui  est  limitrophe 
de  la  Syrie.  Le  sultan  et  Méhémet-Ali  pourraient  tomber  d'accord ,  en  ce  mo- 
ment, de  réduire  leur  état  militaire  à  un  chiffre  déterminé;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  pourrait  être  assuré  qu'après  un  certain  temps  ces  forces  ne  seraient 
pas  augmentées  de  part  et  d'autre,  et  en  effet  chacun  des  deux  les  augmente- 
rait certainement  par  degrés.  Ainsi  et  en  peu  de  temps,  le  même  état  de  choses 
qui  aurait  existé  auparavant  ne  manquerait  pas  de  se  reproduire,  car  les 
causes  et  les  passions  qui  l'auraient  amené  ne  cesseraient  pas  d'agir.  Méhémet- 
Ali  ou  Ibrahim  voudrait  encore  ajouter  de  nouveaux  territoires  à  leurs  pa- 
chaliks,  et  le  sultan  brûlerait  toujours  de  les  rejeter  en  Egypte. 

«  Il  paraît  donc  au  gouvernement  de  sa  majesté  que  ce  danger  ne  peut 
cesser  qu'autant  que  Méhémet-Ali  rendra  la  Syrie  h  l'autorité  directe  du 
sultan ,  qu'il  se  retirera  en  Egypte,  et  qu'il  mettra  le  désert  entre  ses  troupes 
et  celles  du  sultan.  Mais  on  ne  peut  pas  espérer  que  Méhémet-Ali  consente  à 
cet  arrangement  si  on  ne  lui  concède  quelque  avantage  équivalent,  et  cet  avan- 
tage pourrait  être  la  succession  héréditaire  de  l'Egypte  accordée  à  la  famille  da 
pacha.  On  garantirait  ce  gouvernement  à  Méhémet-Ali  et  à  sa  famille  de  la 
même  manière  qu'on  avait  garanti  anciennement  à  un  autre  pacha  le  gou- 
vernement de  Scutari.  Le  vice-roi  continuerait  à  être  vassal  et  tributaire  de  la 
Porte;  il  fournirait  un  contingent  d'hommes  et  serait  lié,  comme  tout  autre 
pacha,  par  les  traités  que  ferait  son  souverain. 

«  Si  les  cinq  cours  s'accordaient  sur  un  tel  plan  et  le  proposaient  aux  deu.x 
parties  avec  toute  l'autorité  qui  appartient  aux  grandes  puissances  de  l'Europe, 
cet  arrangement  serait  effectué,  et  l'Europe  se  trouverait  ainsi  délivrée  d'un 
danger  sérieux  et  imminent  (1).  »  (Lord  Palmerston  à  lord  Beauvale,  28  juin.) 

Pour  avoir  rinlelligence  de  cette  phase  des  négociations  et  pour 
suivre,  dans  la  direction  qu'elle  va  s'ouvrir,  la  manœuvre  stratégique 
de  lord  Palmerston,  il  convient  de  se  reporter  aux  faits  antérieurs. 
La  controverse  qui  s'est  engagée,  au  début  de  la  dernière  session , 
entre  M.  Thiers  et  M.  Passy,  a  pleinement  démontré,  si  je  ne  me 
trompe,  que  l'Angleterre  n'avait  pas  trouvé  le  ministère  du  12  mai 
disposé,  comme  elle  l'aurait  voulu,  à  un  acte  de  vigueur  contre  la 
Russie,  et  que  le  gouvernement  français  avait  substitué  au  projet  de 

(1)  Dans  une  dépêche  adressée  à  lord  Clanricarde  pour  être  communiquée  à 
M.  de  Nesselrode,  lord  Palmerston  remercie  le  gouvernement  russe  pour  les  ouver- 
tures que  contient  sa  dépêche  du  15  juin,  et  y  répond  dans  les  mêmes  termes  que 
nous  venons  de  ciler. 
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forcer  les  Dardanelles,  dans  le  cas  où  une  armée  russe  aurait  été  dé- 
barquée à  Scutari,  une  note  qui  demandait  à  la  Porte  la  faculté  de 
concourir  à  la  défense  de  Constantinople.  Il  est  demeuré  tout  aussi 
évident  que  la  politique  de  ce  ministère,  politique  peu  prévoyante  à 
coup  sûr,  avait  consisté  à  chercher  un  refuge  contre  les  prétentions 
de  l'Angleterre  dans  l'appui  douteux  du  cabinet  autrichien ,  et  qu'il 
avait  inventé,  dans  cette  espérance,  le  concert  européen. 

A  la  vérité,  M.  Passy  a  produit  une  dépêche  de  M.  de  Bourqueney, 
à  la  date  du  25  mai,  antérieure  par  conséquent  de  vingt-trois  jours  à 
la  proposition  faite  par  le  maréchal  Soult  d'établir  les  conférences  à 
Vienne,  et  qui  représente  lord  Palmerston  comme  invoquant  une 
résolution  commune  des  cinq  puissances  dans  la  question  d'Orient; 
mais  il  ne  faut  pas  se  prendre  ici  à  l'identité  des  termes,  et  à  côté  de 
la  lettre  il  convient  de  voir  l'esprit.  Le  concert  qu'avait  suggéré  lord 
Palmerston  ne  ressemblait  pas  le  moins  du  monde  à  celui  qu'a  pro- 
posé le  maréchal  Soult. 

En  supposant  la  convenance  ou  la  nécessité  d'une  intervention 
européenne  dans  les  affaires  de  l'Orient,  le  sort  de  l'empire  ottoman 
ne  pouvait  être  réglé,  je  lésais,  que  par  une  décision  commune 
aux  cinq  puissances,  par  un  acte  qui  prît  rang  dans  les  précédons  du 
droit  international.  Mais  de  quelle  manière  devait  s'établir  ce  con- 
cert? Voilà  toute  la  question.  Le  gouvernement  français  voulait  s'y 
présenter  sans  préparation  et  sans  alUés,  espérant  avoir  meilleur 
marché  de  l'Europe  réunie  que  de  l'Angleterre  seule;  le  cabinet  bri- 
tannique au  contraire  invitait  la  France  à  s'entendre  avec  lui  avant 
de  soumettre  la  difficulté  aux  autres  cours.  Il  voulait  que  les  deux 
puissances  occidentales  unissent  leurs  intentions  et  leurs  efforts  (1). 
En  un  mot,  il  ne  rompait  pas  encore  le  faisceau,  dont  la  France  avait 
déjà  très  imprudemment  relâché  les  liens. 

Que  lord  Palmerston  fût  ou  ne  fût  pas  de  bonne  foi  dans  cette  ten- 
tative, ce  sera  un  éternel  sujet  de  regret  pour  nous  que  notre  gou- 
vernement ne  l'ait  pas  mieux  accueillie.  Les  différends  de  la  France 
avec  l'Angleterre^devaient  rester  une  affaire  domestique  dans  laquelle 
chacune  d'elles,  par  un  sacrifice  égal,  eût  maintenu  la  bonne  har- 

(1)  «  Lord  Palmerston  est  d'avis  que  nous  nous  présentions  sans  retard  à  Vienne, 
unis  d'intention  et  d'efforts  pour  la  conservation  de  l'empire  ottoman ,  que  nous  y 
exposions  franchement  le  but  que  nous  nous  proposons  d'atteindre,  et  que  nous  pres- 
sions l'Autriche  d'y  concourir  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  Une  démarche  de 
même  nature  aurait  lieu  en  même  temps  à  Berlin.  »  (Dép(}che  de  M.  de  Bourqueney, 
Londres,  25  mai  1839.) 
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raonie.  Cet  intérêt  était  le  premier  de  tous.  L'Angleterre  et  la  France, 
unies  d'intentions  et  d'efforts  dans  une  conférence  européenne,  au- 
raient dominé  sans  peine  les  autres  cours.  L'association  des  gouver- 
nemens  constitutionnels  aurait  fait  pour  l'Orient  en  1839  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  la  Belgique  en  1831.  L'Angleterre  et  la  France  n'au- 
raient pas  exercé  moins  d'influence  sur  le  dénouement  des  négocia- 
tions que  n'en  ont  eu  plus  tard  l'Angleterre  et  la  Russie.  De  tout 
temps,  deux  puissances  ont  donné  l'impulsion ,  et  l'Europe  l'a  suivie. 

Il  est  à  remarquer,  en  lisant  la  dépêche  de  M.  de  Bourquency,  que 
lord  Palmerston  excluait  alors  la  Russie  du  concert  dont  il  prétendait 
que  la  France  et  l'Angleterre  posassent  les  conditions.  Un  mois  plus 
tard,  dans  sa  dépêche  à  lord  Beauvale,  il  n'admet  les  conférences  en 
principe  qu'autant  que  la  Russie  aura  consenti  à  y  prendre  part.  Le 
simple  rapprochement  de  ces  deux  faits  montre  l'espace  que  la  poli- 
tique anglaise  a  dû  parcourir  en  si  peu  de  temps;  en  un  mois,  le  re- 
virement a  été  tellement  complet,  que  lord  Palmerston  a  passé  d'un 
pôle  à  l'autre  :  cette  entente  préalable  que  la  France  avait  déclinée, 
il  y  appelle  déjà  la  Russie.  Après  avoir  songé  à  isoler  la  Russie  de 
l'Europe,  c'est  la  France  qu'il  vouera  bientôt  à  cet  isolement. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'exagérer  les  torts  de  l'Angleterre,  et  je 
reconnais  que,  si  lord  Palmerston  est  coupable  d'avoir  brisé  l'alliance 
des  deux  grands  états  constitutionnels,  le  ministère  du  12  mai  s'était 
déjà  refusé  à  la  resserrer.  La  pensée  de  cette  rupture,  qui  était 
d'abord  personnelle  à  lord  Palmerston,  ne  s'est  fait  jour  dans  le  ca- 
binet anglais  que  lorsqu'il  a  été  démontré  pour  lui  que  l'on  ne  pou- 
vait pas  compter  sur  nous.  Cela  diminue  la  faute,  sans  l'absoudre; 
car  les  motifs  qui  excuseraient  l'indifférence  pour  un  allié  ne  sau- 
raient justifler  l'hostilité. 

A  partir  du  mois  de  juillet  1839,  on  voit  les  rapports  de  la  France 
avec  l'Angleterre  se  détendre  chaque  jour  et  s'aigrir.  La  France  con- 
tinue à  s'enfoncer  innocemment  dans  la  voie  du  concert  européen.. 
L'Angleterre  traite  l'opinion  du  gouvernement  français  comme  un. 
fait  sans  importance,  ou  lui  suscite  des  querelles  et  des  embarras,, 
tout  en  ne  cessant  pas  d'adresser  des  avances  au  gouvernement  russe 
et  de  se  mettre  en  frais  de  coquetterie  à  son  égard. 

M.  Thiers,  appelé  à  s'expliquer,  dans  la  discussion  de  l'adresse,  sur 
la  politique  du  12  mai,  l'appelait  une  politique  pacifique,  européenne» 
humaine,  et  il  ajoutait  que  l'Europe  n'avait  pas  répondu  à  ces  inten- 
tions loyales  par  des  actes  d'une  égale  loyauté.  Les  faits  viennent 
cruellement  à  l'appui  du  jugement  porté  par  M.  Thiers,  car  il  n'est 
TOME  xxviii.  48 , 
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pas  une  seule  de  ces  démarches  si  européennes  et  si  humaines,  mais 
si  peu  françaises,  dont  on  n'ait  tiré  aussitôt  parti  contre  la  France. 

Prenons  pour  exemple  la  garantie  donnée  par  le  gouvernement 
français  à  l'indépendance  et  à  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  Le 
ministère  du  1-2  mai  crut  avoir  fait  là  un  coup  de  maître,  et  un 
membre  de  ce  ministère,  M.  Passy,  s'en  glorifiait  encore  il  y  a  un 
an.  «  La  France,  disait-il,  a  pris  une  initiative  qu'une  autre  puissance 
ne  paraissait  pas  vouloir  prendre.  Le  cabinet  écrivit  aux  cours  et  leur 
proposa  de  faire  garantir  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  » 

Cette  démarche,  dont  le  ministère  du  12  mai  revendique  l'initia- 
tive, lui  fut  en  réalité  suggérée  par  le  cabinet  autrichien.  Ce  fait  res- 
sort d'un  simple  rapprochement  de  dates.  La  déclaration  du  maréchal 
Soult  est  du  17  juillet  1839  (1).  Or,  le  30  juin,  M.  de  Mctternich 
adressait  aux  cours  de  Paris  et  de  Londres  une  communication  dont 
on  connaîtra  le  sens  par  la  réponse  que  lord  Palmerston  y  fit  dès  le 
13  juillet  (-2). 

«  Rien  ne  peut  être  plus  sage  ni  plus  urgent  que  la  mesure  proposée  par  le 
prince  de  Mettcrnich  :  savoir,  que  chacune  des  cinq  puissances  déclare  solen- 
neUeineut  sa  détermination  de  maintenir  l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'em- 
pire ottoman,  sous  la  dynastie  actuelle,  et,  comme  une  conséquence  nécessaire 
^e  cette  détermination ,  qu'aucune  d'elles  ne  cherchera  à  profiter  de  l'état  des 
choses  pour  obtenir  un  accroissement  de  territoire  ou  une  influence  exclusive. 

«  Vous  pouvez  annoncer  au  prince  de  I\Ielternich  que  vous  êtes  pleinement 
autorisé  à  faire  cette  déclaration  de  la  part  de  la  Grande-Bretagne;  et  si  l'on 
jugeait  nécessaire  de  donner  une  forme  plus  solennelle  à  cette  déclaration, 

(1)  Voici  lo  principal  passage  de,ce  document,  qui  est  très  connu  : 

«Tous  les  cabinets  veulent  l'intégrité  et  l'indépendance  de  la  monarchie  ottomane 
sous  la  dynastie  régnante;  tous  sont  disposés  à  faire  usage  de  leurs  n.oyens  d'action 
et  d'influence  pour  assurer  le  maintien  de  cet  élément  essentiel  de  l'équilibre  poli- 
tique, et  ils  n'hésiteraient  pas  à  se  déclarer  contre  une  combinaison  quelconque  qui 
y  porterait  atteinte.  Un  pareil  accord  de  sentimens  et  de  résolutions  devant  suftire, 
lorsque  personne  ne  pourra  plus  en  douter,  non-seulement  pour  prévenir  toute  ten- 
tative contraire  à  ce  grand  intérêt,  mais  même  pour  dissiper  des  inquiétudes  qui 
constituent  un  danger  vérilalde  par  suite  de  l'agitation  qu'elles  jettent  dans  les 
esprits,  le  gtiuvernement  du  roi  croit  que  les  cabinets  feraient  quelque  chose  d'im- 
portant pour  l'affermissement  de  la  paix,  en  constatant  dans  des  doeumens  écrits 
qu'ils  se  communiqueraient  réciproquement,  et  qui  nécessairement  ne  tarderaient 
pas  à  avoir  une  publicité  plus  ou  moins  complète,  l'exposé  des  intentions  que  je 
viens  de  rappeler.  » 

(2)  Le  maréchal  lui-même  l'a  reconnu  :  «  Je  puis  d'autant  moins  douter  de  l'ad- 
liésion  du  cabinet  autrichien  ,  que  c'est  lui  qui  le  premier  a  eu  l'idée  de  cette  espèce 
d'engagement  réciproque.  »  (Le  maréchal  SuuU  ù  M.  Cochelel,  27  juillet  1839.) 
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votre  excellence  est  autorisée  à  signer,  au  nom  de  la  Grande-Bretagne,  toute 
pièce  qui  sera  proposée  pour  en  faire  mention.  » 

Dans  la  pensée  du  ministère  français,  la  garantie  donnée  à  l'indé- 
pendance de  l'empire  ottoman  devait  mettre  cet  empire  à  l'abri  du 
protectorat,  et  par  conséquent  de  la  domination  exclusive  de  la 
Russie;  mais  les  puissances  qui  lui  avaient  inspiré  cette  déclaration 
l'entendaient  bien  autrement,  et  n'avaient  voulu  qu'engager  la  France 
dans  une  croisade  contre  Méhémet-Ali.  Rien  ne  le  prouve  mieux 
que  le  projet  de  déclaration  rédigé  à  Vienne  par  lord  Beauvale,  vers 
la  fin  de  juillet,  et  qui  est  ainsi  conçu  : 

«  Les  puissances,  considérant  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  comme 

un  élément  nécessaire  de  l'équilibre  européen,  et  voyant  dans  toute  atteinte  à 
cette  intégrité  un  danger  pour  l'état  de  paix  qu'elles  sont  déterminées  à  main- 
tenir, regarderont  tout  pacha  qui  lèvera  l'étendard  de  la  révolte  contre  son 
souverain  comme  commettant  un  acte  d'hostilité  contre  ellesniêmes. 

«  En  conséquence  de  ce  principe,  et  considérant  les  négociations  entre  la 
Porte  et  Méhémet-Ali  comme  ayant  été  imposées  à  la  Porte  par  une  nécessité 
indépendante  de  sa  volonté,  les  puissances  ont  résolu  de  prendre  les  résultats 
de  cette  négociation  (quels  qu'ils  soient)  en  même  délibération,  et  de  ne  leur 
assigner  aucune  valeur,  excepté  en  tant  qu'ils  pourront  convenir  aux  objets 
que  les  puissances  ont  en  vue,  et  qu'ils  n'épargneront  rien  pour  atteindre.  » 

Lord  Beauvale,  en  donnant  communication  de  cette  pièce  à  lord 
Palmerston ,  a  soin  de  lui  dire  que  cbaque  mot  a  reçu  l'approbation 
du  prince  de  Metternich.  On  le  croira  sans  peine.  Mais  pouvait-il  en 
être  de  môme  à  Paris?  Le  commentaire  s'était  bien  éloigné  du  texte. 
Le  maréchal  Soult  avait  prétendu  faire  de  la  garantie  des  cinq  puis- 
sances une  arme  contre  l'ennemi  extérieur,  et  lord  Beauvale  la  con- 
vertissait en  une  sorte  d'excommunication  fulminée  contre  tous  les 
ennemis  intérieurs  de  la  Porte,  notamment  contre  Méhémet-Ali!  Il 
déclarait  que  tout  pacha  qui  aurait  levé  le  drapeau  de  la  révolte  aurait 
affaire  aux  cinq  puissances,  et  il  contractait  ainsi,  au  nom  de  l'Eu- 
rope, l'obligation  d'intervenir  dans  tous  les  différends  du  sultan  avec 
ses  sujets.  Rien  n'était  moins  possible  ni  plus  imprudent.  M.  de  Saint- 
Aulaire  vit  le  piège;  mais  le  gouvernement  français  ne  devait  pas 
l'éviter,  et  il  y  tomba  par  la  note  commune  du  27  juillet. 

Cette  note  fut  l'œuvre  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre.  M.  Thiers 
a  expliqué  les  motifs  qui  décidèrent  la  Russie  à  s'y  prêter;  elle  avait 
refusé  de  négocier  à  Vierme,  elle  ne  pouvait  pas  refuser  d'agir  à  Con- 
stantinople.  ftlais  par  quel  motif  la  France  avait-elle  autorisé  son 

48. 
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ambassadeur  à  une  démarche  qui  devait  changer  sa  propre  situation? 
Les  illusions  qui  avaient  dicté  la  déclaration  du  17  juillet,  se  retrou- 
vent dans  la  note  du  27.  On  se  croyait  l'arbitre  de  l'Europe,  on  n'en 
était  que  l'instrument. 

«  Les  soussignés  ont  reçu  ce  matin  de  leurs  gouvernemens  respectifs  des 
instructions  en  vertu  desquelles  ils  ont  l'honneur  d'informer  la  sublime  Porte 
que  l'accord  sur  la  question  d'Orient  est  assuré  entre  les  cinq  grandes  puis- 
sances, et  de  l'engager  à  suspendre  toute  détermination  définitive  sans  leur 
concours,  en  attendant  l'effet  de  l'intérêt  qu'elles  lui  portent. 

«  Signé  :  Ponsonbv,  babon  de  Stuemer,  comte  Koenigsmabk, 

BAllON  ROUSSIN  ,  A.  BOUTENEFF.   » 

Au  moment  où  cette  note  fut  remise  à  la  Porte,  elle  offrait  à  Mé- 
hémet-Ali  l'Egypte  héréditaire  et  la  Syrie  viagère,  conditions  qui 
auraient  probablement  rendu  la  paix  à  l'Orient,  a  La  Porte  va  céder,» 
écrivait  lord  Ponsonby  le  20  juillet.  Par  quelle  fatalité  a-t-on  empê- 
ché l'arrangement  direct,  le  seul  possible,  comme  la  Russie  l'avouait 
alors?  Il  faut  citer  les  propres  paroles  du  maréchal  Soult,  afin  que 
l'on  juge  de  la  fidélité  avec  laquelle  l'amiral  Roussin,  en  commet- 
tant une  faute  aussi  capitale,  a  suivi  les  instructions  de  son  gouver- 
nement : 

«  J'ai  chargé  M.  Cochelet  de  déclarer  au  vice-roi,  dans  les  termes  les  plus 
formels,  qu'alors  même  qu'il  arracherait  à  la  détresse  de  la  Porte  des  condi- 
tions incoiupatibles  avec  la  dignité  du  sultan  ou  propres  à  compromettre 
l'avenir  de  l'empire ,  elles  n'obtiendraient  pas  l'assentiment  des  puissances 
européennes,  si  nécessaire  cependant  pour  donner  quelque  valeur  et  quelque 
solidité  à  un  tel  engagement. 

«  Que  la  Porte  ne  se  hâte  pas  de  conclure  avec  Méhémet-Ali;  qiûelle  ne 
fasse  rien  snrtout  sans  le  concours  de  ses  alliés  :  tels  sont  les  conseils  que 
vous  ne  devez  pas  cesser  de  lui  faire  entendre,  les  seuls  qui  se  concilient  avec 
ses  intérêts  évidens;  et  il  lui  sera  d'autant  plus  facile  de  les  suivre,  que  le 
vice-roi,  au  milieu  de  toutes  ses  exigences,  annonce  pourtant  l'intention  de 
ne  pas  les  appuyer  par  la  force  des  armes.  Rien  n'oblige  donc  les  ministres 
du  sultan  à  se  hâter. 

«  Les  trois  cours  (l'Angleterre,  l'Autriche  et  la  France)  sont  unanimes 
à  proclamer  la  nécessité  d'un  concert  européen  pour  régler  les  affaires  de 
l'Orient.  La  Russie  seule,  qui  avait  d'abord  paru  admettre  la  convenance  de 
tje  concert,  cherche  maintenant  à  éluder,  sous  des  prétextes  plus  ou  moins 
spécieux,  les  conséquences  du  principe  qu'elle  n'ose  pas  contester  directement: 
-un  stala  quo  dépourvu  de  sanction,  exposé  par  conséquent  à  de  nouvelles  et 
promptes  vicissitudes,  c'est  incontestablement  ce  qui  lui  convient  le  mieux  en 
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Orient.  Il  se  pourrait  donc  qu'un  nrranrjeinent  direct  entre  la  Porte  et 
Méhcmet-.ili  entrât  dans  ses  vues;  que,  loin  de  le  contrarier,  elle  y  donnât 
secrètement  la  main;  et  s'il  était  vrai ,  connue  qvielques  indices  donnent  lieu 
de  le  supposer,  que  Nourri-Effendi  se  fût  rallié  à  la  politique  du  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg,  il  y  aurait  lieu  de  concevoir  des  inquiétudes  dans  ce  sens.  » 
(Le  maréchal  Soult  au  baron  Roussin,  7  août  1839.) 

Plût  à  Dieu  que  cette  politique  eut  été  réellement  celle  de  la  Russie, 
et  que  la  Porte  eût  montré  sa  déférence  habituelle  pour  les  conseils 
qui  lui  venaient  de  ce  côté,  car  l'arrangement  direct  aurait  épargné 
à  la  France  l'humiliation  que  lui  a  infligée  le  traité  du  15  juillet,  et  à 
l'Orient  les  désordres  que  l'intervention  armée  des  puissances  y  a 
provoqués.  Mais  le  ministère  du  12  mai  ne  voyait  et  ne  prévoyait 
rien.  Dans  son  optimisme  confiant,  il  croyait  marcher  à  la  paix  uni- 
verselle, en  résistant  à  l'Angleterre  et  en  heurtant  de  front  la  Russie. 
La  candeur  politique  du  gouvernement  français  fut  poussée  si  loin, 
qu'au  moment  de  la  première  mission  de  M.  de  Brunnow,  il  menaça 
l'Angleterre  de  s'isoler  (1),  ce  que  l'Angleterre  désirait  par-dessus 
tout,  et  qu'au  retour  du  négociateur  russe  il  félicita  lord  Palmerston 
du  rapprochement  qui  s'opérait  aux  dépens  de  la  France  entre  le 
cabinet  de  Londres  et  le  cabinet  de  Pétersbourg  (2). 

Je  ne  connais  rien  de  plus  triste  que  le  spectacle  de  cette  bonne 
foi  sans  art,  de  cette  politique  enfantine  aux  prises  avec  la  duplicité 
consommée  des  diplomates  européens.  Ce  n'est  de  tous  côtés  qu'em- 
bûches et  que  trahisons  dans  lesquelles  notre  gouvernement  donne 
tête  baissée.  On  souffre,  en  suivant  les  traces  du  complot,  de  savoir 

(1)  «  Quelles  que  soient  les  conséquences  d'un  déplorable  dissentiment,  dût-il 
avoir  pour  effet  V accomplissement  du  projet  favori  de  la  Russie ,  celui  de  nous 
isoler  de  nos  alliés,  ce  n'est  pas  nous  qui  en  aurons  encouru  la  responsabilité.  Nous 
resterons  sur  noire  terrain.  Ce  ne  sera  pas  nptre  faute  si  nous  n'y  retrouvons  plus 
ceux  qui  s'y  étaient  d'abord  placés  à  côté  de  nous.  »  (  Le  maréchal  Soult  au  comte 
Sébastiani,  27  septembre  1839.) 

(2)  «  La  nouvelle  que  vous  me  donnez  du  prochain  retour  à  Londres  de  M.  de 
Brunnow,  muni  de  pleins  pouvoirs  pour  signer  une  convention  qui  réglerait  sur  un 
pied  d'égalité  les  rapports  de  protection  des  puissances  à  l'égard  de  la  Porte,  a 
excité,  comme  vous  pouvez  le  croire,  la  plus  sérieuse  attention  du  gouvernement  du 
•roi...  Si  les  termes  de  celte  convention  emportenl  de  la  pari  de  la  Russie  une  renon- 
•ciation  effective  à  la  position  exceptionnelle  qu'elle  s'attribuait  à  Constantinople, 
si  Taddition  d'aucune  clause  directe  ou  indirecte  ne  vient  paralyser  d'un  autre  côté 
Jes  concessions  que  semble  faire  le  cabinet  de  Sainl-Pélersbourg,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  la  détermination  de  ce  cabinet,  quel  qu'en  puisse  avoir  été  le 
motif,  nous  causera  une  très  vive  salisfaclion.  »  (Le  maréchal  Soult  à  M.  Sébastiani , 
3  décembre  1839  ) 
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que  le  succès,  un  succès  funeste,  est  au  bout.  On  voudrait  pouvoir 
avertir  la  France  et  lui  crier,  comme  l'héroïque  d'Assas  :  «  A  moi, 
Auvergne,  ce  sont  les  ennemis!  »  Mais  il  n'est  plus  temps,  et  il  faut 
se  résigner  :  nous  sommes  sous  le  poids  des  faits  accomplis. 

Pendant  que  le  gouvernement  français  n'épargnait  rien  pour  ame- 
ner un  concert  entre  les  puissances  sur  les  affaires  de  l'Orient,  frois- 
sant les  amours-propres  et  heurtant  les  intérêts  privés,  en  vue  de  la 
paix,  ces  mêmes  puissances  ne  songeaient  qu'à  se  rapprocher,  disons 
mieux,  à  se  coaliser  contre  la  France.  Le  système  des  alliances 
européennes  allait  changer,  et  l'équilibre  du  monde  se  déplaçait.  On 
voit  tous  les  cabinets  concourir  d'instinct  à  ce  plan  avant  d'en  venir 
à  des  stipulations  écrites;  ils  s'entendent  sans  s'être  expliqués.  Les 
uns  manœuvrent  avec  la  timidité  ordinaire  de  leur  politique;  les  au- 
tres marchent  droit  au  but  sans  scrupule  comme  sans  remords ,  les 
uns  et  les  autres  rassurés  sur  le  danger  d'une  collision  avec  la  France 
par  la  fiiiblesse  bien  connue  du  gouvernement  français. 

Ce  qui  prouve  que  la  haine  du  nom  français  a  fait  l'union  des  puis- 
sances, c'est  qu'aucune  d'elles,  en  abordant  la  question  d'Orient, 
n'avait  une  opinion  arrêtée.  L'Orient  a  été  le  champ  de  bataille  où 
elles  ont  déployé  leur  stratégie ,  prenant  ou  quittant  une  position, 
selon  qu'il  en  résultait  quelque  chance  de  plus  ou  de  moins  contre 
nous.  Voilà  le  secret  de  leurs  variations.  La  stabilité  de  la  Porte,  la 
sécurité  du  pacha,  le  sort  des  populations  qui  habitent  l'empire  otto- 
man ,  tout  a  été  subordonné  au  grand  intérêt  de  nous  tenir  en  échec, 
et  le  triomphe  de  nos  adversaires  s'est  composé  autant  de  nos  con- 
cessions bénévoles  que  de  leurs  violences  et  de  leurs  agressions. 

Dans  le  cours  de  ces  négociations,  l'Autriche  et  la  Russie  ont  mo- 
difié cinq  à  six  fois  (1)  leurs  vues  sur  l'avenir  de  l'Orient.  Du  statw 

(t)  Variations  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  sur  la  question  territoriale  : 

L'AUTRICHE.  LA  RUSSIE. 

«Laseuleouverlureàiaquelleledivan  «  Déclarer  au  pacha,  de  la  manière  la 

ait  prôté  l'oreille  est  celle  qui  consiste  à  plus  formelle,  que,  tant  qu'il  se  borne- 

faire  obtenir  au  sukan  la  restitution  im-  rait  à  la  défense  des  territoires  qui  lui 

médiate  de  la  Syrie  par  l'intervention  ont  été  assignés  par  l'arrangement  de 

des  quatre  puissances.  Cette  ouverture  Kulaya,  les  puissances  resteraient  té- 

aété  faite  par  le  baron  Sliirmer  (inter-  moins  impassibles  de  la  lutte  qui  s'est 

ïionce  aulricliien  à  Constantinople),  en  ergagée  en  Syrie.  »  (Dépêche  du  comte 

son  propre  nom.»   (Dépèche  de  lord  Nesselrode,  15  juin  1839.) 

Beauvale,  li  juin  1839.)  «L'Autriche  propose  qu'en  considé- 

«  L'Autriche  propose  qu'en  considé-  ration  de  l'hérédité  de  l'Egypte  assurée 

ration  de  l'hérédité  de  l'Égyple  conser-  à  sa  famille,  Mehémet-Ali  abandonne  la 
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qm  proposé  par  M.  de  Nesselrodc  dans  sa  dépêche  du  15  juin  1839 
au  traité  du  15  juillet  18i0,  il  y  a  toute  l'épaisseur  du  monde.  Mais 


vée  à  sa  famille,  Méliéniet-Ali  aban- 
donne la  Syrie  à  sa  mort.  »  (Paroles  de 
M.  de  Nesselrode  rapporlces  par  lord 
Clanricarde,  dans  une  dépêche  du 
15  juillet.) 

«  Il  y  a  un  cas  dans  lequel  le  prince  de 
Metternich  jupe  le  plan  de  la  Russie  (le 
statu  quo)  plus  praticable  que  celui  de 
l'Angleterre  et  de  la  Prusse;  c'est  celui 
où  les  hostilités  seraient  déjà  commen- 
cées, éventualité  en  vue  de  laquelle  la 
Russie  proposede  les  renfermer  dans  les 
limites  de  la  Syrie.  »  (Dépêche  de  lord 
Beauvale,  30  juin.) 

«  Qiiani  au  plan  de  pacilicotion,  le 
prince  Metternich  adopte  pleinement 
les  idées  de  votre  seigneurie.  Mais  la 
Porte  ayant  indiqué  elle-même  les  con- 
ditions auxquelles  l'Egypte  doit  être 
conférée  à  la  famille  de  Méhémel-Ali , 
le  prince  considère  ces  conditions,  qui 
sont  la  restitution  de  la  Syrie  et  de  Can- 
die, ainsi  que  le  désarmement,  comme 
un  sine  quà  non.  »  (  Dépêche  de  lord 
Beauvale,  Il  juillel.) 

«  Le  comte  Fiquelemont  considère  la 
restitution  d'Adana  et  des  défilés  du 
Taurus  à  la  Porte,  comme  une  conces- 
sion d'une  grande  importance.  Il  consi- 
dère aussi  la  division  de  la  Syrie  en  pa- 
chaliks,  que  l'on  conférerait,  à  la  mort 
de  Méhémet-Ali,  à  ses  plus  jeunes  en- 
fans,  comme  assurant  la  réversion  de 
celte  province  au  sultan.  Mais  il  pense 
que  Candie  doit  être  restituée  immé- 
diatement, et  croit  que  l'on  mènera  la 
France  à  étendre  ses  propositionsjusque- 
là.  »  (Dépêche  de  lord  Beauvale,  3  octo- 
bre 1839.) 

«  Ce  pas  de  plus,  qui  consiste,  de  la 
part  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  à  dire 
à  lord  Palmerston  qu'il  faut  se  résigner 
à  laisser  la  Syv'ieviagèrement  au  pacha.  » 
(Dépêche  de  M.  Guizot,  2i  juin  i.8i0.) 
(Traité  du  15  juillet  ISiO.  —  L'Égy 
le  pachalik  et  la  place  d'Acre  v 


Syrie  à  sa  mort.  Nous  ne  nous  opposons 
pas  à  cet  arrangement.  Votre  gouverne- 
ment dit  que  la  Syrie  devrait  être  resti- 
tuée immédiiUement  au  sultan.  Nous 
pensons  aussi  que  cela  serait  mieux. 
Mais  avez-vous  quelque  raison  de  .'-up- 
poser  que  Méhémel-Ali  accepte  celte 
proposition?  »  (Paroles  de  M.  de  Nessel- 
rode rapportées  par  lord  Clanricarde, 
dépêche  du  15  juillet.) 

«  Ce  que  lord  Palmerston  désire  est 
fait.  J'ai  enjoint  à  notre  chargé  d'affai?'es 
à  Vienne  de  déclarer  au  gouvernement 
autrichien  (jiie  nous  préférions  votre 
plan  à  ciîhii  du  prince  Metternich,  et 
que  l'empereur  appuierait  cette  pro- 
position qui  est  plus  avantageuse  à  la 
Porte.))  (Lord  Clanricarde  rapportant 
les  paroles  de  M.  de  Nesselrode,  dépêche 
du  18  juillet.) 

«  Les  termes  de  l'arrangement  final  à 
imposer  au.\  deux  parties  dépendront 
virtuellement  du  cabinetanglais.))(M.  de 
Nesselrode,  cité  par  lord  Clanricarde, 
17  juillet.) 

«  La  Russie  ne  refuserait  pas  son  as- 
sentiment à  un  arrangement  qui  confé- 
rerait le  pachalik  de  Syrie  à  Ibrahim- 
Pacha,  sa  vie  durant,  si  la  Porte  y 
consentait.  »  (Même  dépêche,  même 
date.) 

«  Nous  n'hésiterons  pas  à  adhérer  à 
l'une  ou  à  l'autre  de  ces  combinaisons 
(Syrie  viagère  ou  restitution  immédiate 
de  la  Syrie),  pourvu  qu'elle  ait  été  libre- 
ment adoptée  par  la  Porte  elle-même.  » 
(Dépêche  de  M.  de  Nesselrode,  27  juillet.) 
«  Nous  ne  pouvons  et  nous  ne  devons 
pas  nous  ériger  en  arbitres  de  ce  qui 
concerne  de  si  près  l'intérêt  vital  de  la 
Porte  elle-même,  c'estelleseulequi  doit 
en  être  juge.  »  (Instructions  données  à 
M.  de  Boulenetr,  16  août,  mission  de 
M.  de  Brunnow,  17  septembre.) 

pte  héréditaire  concédée  à  Méhémet-Ali, 
iagêrement,) 
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qu'importait  l'Orient  à  la  Russie  et  à  l'Autriche,  quand  lord  Pal— 
merston  faisait  briller  à  leurs  yeux  l'espoir  de  nous  arracher  l'Occi- 
dent? Cette  perspective  leur  ayant  été  ouverte  par  la  dépêche  que 
lord  Palmerston  écrivait  le  28  juin,  et  qui  disait  clairement  à  quelles 
conditions  l'Angleterre  changerait  d'alliances,  il  reste  à  examiner  ce 
que  l'Autriche  et  la  Russie  ont  fait  pour  aller  au-devant. 

Dès  le  premier  moment,  l'Autriche  et  la  Russie  se  disputèrent  la 
faveur  de  l'Angleterre,  mais  la  Russie  négociait  comme  un  cabinet 
qui  a  l'habitude  du  commandement;  l'Autriche  apportait  jusque 
dans  ses  prétentions  la  souplesse  d'une  cour  accoutumée  à  ramper 
et  à  obéir.  Elle  se  posait  en  intermédiaire,  elle  voulait  être  le  nœud 
de  la  coalition.  L'Angleterre  et  la  Russie,  au  contraire,  montraient, 
chacune  de  son  côté,  la  volonté  de  traiter  directement.  Quand  l'Au- 
triche, après  avoir  refusé  d'envoyer  dix  mille  hommes  en  Syrie,  de- 
mandait (dépêche  du  1"  juillet  1839)  la  coopération  d'une  flotte 
russe  dans  la  Méditerranée,  et  l'occupation  de  Constantinople  par 
une  armée  russe,  lord  Palmerston  répondait  par  un  refus.  Mais  il 
accordait  le  tout,  sans  marchander,  dès  que  la  Russie  en  exprimait 
elle-même  le  vœu  par  l'organe  de  M.  de  Brunnow;  et  quant  à  la 
Russie,  après  avoir  fait  échouer  la  conférence  de  Vienne,  elle  portait 
à  Londres  les  mêmes  propositions  que  l'Autriche  avait  d'abord  pré- 
sentées. En  un  mot,  la  coalition  avait  commencé  par  pivoter  sur 
l'Autriche;  on  verra  bientôt  la  Russie  en  devenir  le  point  d'appui. 

L'ardeur  avec  laquelle  M.  de  Mettcrnich  seconda  les  projets  de 
lord  Palmerston  se  révèle  par  la  lecture  du  plan  qu'il  avait  inventé 
à  la  réception  de  la  dépêche  anglaise,  et  qui  est  déjà,  une  année  à 
l'avance,  le  traité  de  juillet.  Ce  plan  se  trouve  dccrit  dans  une  dépê- 
che de  lord  Beauvale  à  lord  Palmerston,  à  la  date  du  11  juillet  1839. 

«  Quant  au  plan  de  pacification,  le  prince  ]\Ietternich  adopte  pleinement 
les  idées  de  votre  seigneurie.  Mais  la  Porte  ayant  indiqué  elle-même  les  termes 
auxquels  elle  veut  conférer  TÉgypte  à  la  famille  de  iMéhémet-Ali,  il  considère 
ces  termes,  qui  consistent  dans  la  restitution  de  la  Syrie  et  de  Candie,  et  dans 
le  désarmement,  comme  un  sine  quâ  non.  La  restitution  de  la  côte  orientale 
de  la  mer  Rouge,  et  les  conditions  auxquelles  l'Egypte  doit  être  tenue  en  fief, 
sont  ouvertes  à  la  négociation.  » 

Voilà  bien  les  bases  du  traité  de  Londres.  Quant  aux  procédés  que 
M.  de  Metternich  conseillait  pour  l'exécution ,  l'on  va  voir  qu'il  ne 
s'éloignait  pas  beaucoup  de  ce  qui  a  été  fait. 

«  La  négociation  doit  commencer  à  Constantinople,  et  sera  complète  lorsque 
la  Porte  sera  tombée  d'accord,  avec  les  cinq  puissances,  des  termes  qu'il  con- 
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viendra  d'accorder  au  pacha;  ce  consentement  sera  consigné  dans  des  notes 
officielles.  Cela  fait,  les  puissances  notifieront  les  conditions  au  pacha,  en 
appuyant  leurs  injonctions  par  des  mesures  coërcitives  qui  soient  suffisantes, 
en  cas  de  refus,  pour  déterminer  son  assentiment.  Cet  assentiment  obtenu , 
on  placera  l'arrangement  sous  la  garantie  des  cinq  puissances.  Les  bases  de 
cette  convention  sont  déjà  à  l'état  d'esquisse ,  et  peuvent  être  considérées 
comme  ayant  déjà  reçu  la  sanction  de  U Angleterre,  de  V Autriche,  de  la 
Prusse  et  de  la  Russie.  La  France  reste  à  convaincre.  « 

M.  de  Metternich,  en  homme  prudent,  ne  s'explique  pas  à  dé- 
couvert sur  la  possibilité  de  traiter  sans  la  France ,  et  de  substituer 
l'arrangement  à  quatre  à  l'arrangement  à  cinq.  Mais  l'insinuation  est 
suffisamment  transparente  dans  le  passage  suivant  : 

«  Dans  la  question  du  désarmement,  il  est  probable  que  la  Porte  insistera , 
et  elle  a  le  droit  d'insister  sur  une  réduction  dans  les  forces  navales  de  Méhé- 
met-Ali;  cette  réduction  sera  probablement  la  condition  la  plus  désagréable  à 
la  France,  qui  a  toujours  considéré  la  puissance  maritime  de  l'Egypte  comme 
un  renfort  pour  la  sienne  et  comme  un  contrepoids  à  notre  supériorité  ma- 
ritime dans  la  Méditerranée.  Si  donc  ce  côté  de  la  question  doit  être  traité  à 
Vienne,  il  est  nécessaire  (c'est  lord  Beauvale  qui  parle)  que  j'aie  des  instruc- 
tions sur  la  quotité  de  la  réduction  qu'il  faut  demander,  et  sur  le  mode,  et 
que  je  sache  si  une  partie  quelconque  de  la  flotte  égyptienne  doit  être  livrée 
au  sultan. 

«  Ceci  réglé,  il  faudra  établir  les  relations  entre  la  conférence  à  Vienne  et 
les  ambassadeurs  à  Constantinople. 

«  Quand  on  traitera  avec  l'Egypte,  les  puissances  maritimes  prendront  la 
direction  de  la  négociation. 

«  Le  prince  Metternich  pense  que  l'ascendant  moral  des  cinq  puissances 
agissant  de  concert  déterminera  la  soumission  du  pacha.  Mais,  en  tout  cas, 
je  ne  doute  pas  de  l'efficacité  d'un  blocus  pour  amener  l'évacuation  de  la 
Syrie.  » 

La  dépêche  de  lord  Beauvale  comblait  les  vœux  de  lord  Palmerston; 
il  se  hâta  d'accéder  au  plan  du  prince  de  Metternich,  en  exaltant  bien 
haut  l'habileté  de  cet  homme  d'état  et  la  profondeur  de  ses  vues.  On 
venait  d'apprendî-e  à  Londres  la  mort  du  sultan ,  la  bataille  de  ÎS'ézib 
et  la  défection  du  capitan-pacha.  Ces  évènemens,  qui  étaient  une 
révolution  dans  l'état  de  l'Orient,  ne  firent  pas  chanceler  la  déter- 
mination de  l'Angleterre.  Plus  le  pacha  grandissait  dans  l'opinion 
des  musulmans,  et  plus  lord  Palmerston  jugeait  nécessaire  de  l'abattre» 
pour  enlever  à  la  France,  dans  la  Méditerranée,  un  allié  puissant. 
Le  ministre  anglais  écrivit  donc,  le  2G  juillet,  à  lord  Beauvale,  que 
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ni  la  mort  du  sultan,  ni  la  bataille  de  Nézib,  ne  devaient  modifier 
les  intentions  des  puissances,  que  ces  évcnemens  n'ajoutaient  rien 
aux  titres  de  Méhémet-Ali,  et  qu'en  affaiblissant  les  ressources  mi- 
litaires de  la  Turquie,  ils  imposaient,  au  contraire,  plus  étroitement 
aux  cabinets  de  l'Europe  le  devoir  d'intervenir.  En  même  temps, 
lord  Palmerston  se  portait  fort  pour  la  France,  et  garantissait  son 
adbésion  cordiale  aux  vues  qu'il  exprimait.  Il  faut  prouver  que  cette 
audacieuse  assertion  était  plus  qu'un  acte  de  légèreté. 

Lorsque  le  ministre  anglais  garantissait  à  Vienne  et  à  Pétersbourg 
les  intentions  de  la  France,  il  ne  les  connaissait  pas  encore.  La  dé- 
pèche de  lord  Palmerston  à  lord  Beauvale  est,  comme  on  le  sait,  du 
2G  juillet;  ce  ne. fat  que  trois  jours  plus  tard,  le  29  juillet,  que  lord 
Palmerston  reçut  de  lord  Granville,  son  ambassadeur  à  Paris,  une 
dépèche  qui  disait  : 

«  Votre  seigneurie  apprendra  de  M.  de  Bourqueney  que  le  gouvernement 
français  pense  que  ni  la  funeste  déroute  de  l'armée  turque,  ni  la  traliison  du 
capitan-pacha ,  ni  Fliumble  attitude  du  divan ,  ne  doivent  modifier  la  conduite 
que  les  grandes  puissances  de  l'Europe  se  proposent  de  tenir.  Tout  arrange- 
ment fait  entre  le  sultan  et  Méhémet-Ali ,  dans  un  moment  où  les  conseillers 
de  la  Porte  sont  ou  paralysés  par  la  crainte,  ou  cherchent  traîtreusement  à 
faire  leurs  propres  affaires  en  sacrifiant  les  droits  de  leur  souverain,  doit  être 
regardé  comme  nul.  Dans  l'opinion  du  maréchal  Soult,  il  faudrait  signifier 
ces  intentions  à  Méhémet-Ali.  » 

Soit  que  lord  Granville  eût  rendu  d'une  manière  inexacte  les  pa- 
roles du  maréchal  Soult,  soit  que  les  conversations  du  maréchal  n'aient 
pas  été,  sous  le  ministère  du  12  mai,  plus  claires  que  ses  discours  à 
la  tribune,  le  sens  de  cette  dépêche  est  directement  contraire  à  celui 
de  la  note  que  M.  de  Bourqueney  remit  le  même  jour  à  lord  Pal- 
merston. Le  maréchal  disait,  il  est  vrai  : 

«  Les  puissances,  tout  en  donnant  une  pleine  approbation  aux  sentimens 
concilians  manifestés  par  la  Porte,  doivent  l'engager  à  ne  rien  précipiter,  et  à 
ne  traiter  avec  le  vice-roi  que  moyennant  l'intermédiaire  et  le  concours  de  ses 
alliés ,  dont  la  coopération  serait  sans  doute  le  meilleur  moyen  de  lui  ménager 
des  conditions  moins  désavantageuses  et  mieux  garanties. 

«  Je  crois  qu'à  Alexandrie  ces  mêmes  puissances  doivent  tenir  au  vice-roi 
un  langage  propre  à  lui  faire  sentir  que,  quels  que  soient  les  avantages  qu'il 
vient  d'obtenir,  il  risquerait  de  les  compromettre  eu  voulant  les  pousser  trop 
loin,  et  que,  s'il  prétendait,  dans  quelque  forme  ou  sous  quelque  prétexte 
que  ce  fût,  arracher  au  sultan  des  conditions  incompatibles  avec  sa  dignité  et 
la  sûreté  de  son  trône ,  l'Europe  entière  interviendrait  pour  s'y  opposer,  » 
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Mais  tout  en  posant  une  limite  aux  prétentions  du  vice-roi,  le  ma- 
réchal voulait  qu'on  lui  fît  de  justes  concessions,  et  il  ajoutait  : 

«  Il  faut  aussi  que  la  fermeté ,  j'ai  presque  dit  la  sévérité  des  conseils,  soit 
tempérée  par  un  ton  de  modération  et  de  bienveillance  qui,  tout  en  avertissant 
la  prudence  de  Méhénîet-Ali,  ne  blesse  pas  trop  fortement  son  orgueil  et  sou 
ambition.  Il  y  aurait  certainement  de  Taffectation  à  paraître  croire  qu'après 
les  succès  que  vient  de  lui  procurer  ]a  folle  conduite  de  la  Porte,  il  n'a  rien 
à  attendre  de  plus  que  ce  qu'il  était  en  droit  de  demander  auparavant.  Ce 
serait  méconnaître  l'empire  des  faits,  les  nécessités  de  la  situation.  Si  le  vice- 
roi  acquérait  la  conviction  qu'il  ne  doit  rien  espérer  de  l'équité  des  puissances, 
il  se  révolterait  contre  leurs  représentations  impérieuses,  et  son  irritation  pour- 
rait amener  des  conséquences  dont  la  seule  possibilité  est  de  nature  à  effrayer 
tout  esprit  prévoyant.  » 

A  la  réception  de  cette  dépèche,  qui  contenait  la  pensée  expresse 
et  officielle  du  gouvernement  français,  il  était  naturel  que  lord  Pal- 
merston  regardât  comme  non  avenues  les  assertions  contradictoires 
de  lord  Granville.  Tout  au  moins  devait-il  demander  au  maréchal 
Soult  d'expliquer  encore  une  fois  ses  véritables  intentions.  Est-ce  là 
ce  qu'a  fait  lord  Palmerston?  Qu'on  lise  ce  qu'il  écrit  à  lord  Gran- 
ville le  30  juillet: 

«  Le  maréchal  Soult,  dans  la  conversation  que  vous  me  rapportez,  a 
exprimé  l'opinion  que  les  évènemens  récemment  survenus  dans  le  Levant  ne 
devraient  apporter  aucun  cliangement  aux  résolutions  des  alliés;  la  dépêche 
adressée  à  M.  de  Bourqueney  déclare,  au  contraire,  que  ces  évènemens  doi- 
vent modifier  la  conduite  des  puissances,  et  que  les  succès  de  Méhémet-AIi 
lui  donnent  droit  à  des  conditions  plus  favorables  que  celles  qu'on  lui  avait 
proposées. 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté,  supposant  que  la  dépêche  a  été  écrite 
avant  que  la  conversation  eut  lieu,  et  que  la  conversation,  étant  la  dernière  en 
date,  exprime  la  détermination  finale  du  gouvernement  français,  fai  donc 
répondu  à  la  conversation,  et  je  n'ai  pas  répondu  à  la  dépêche.  Mais  je 
crois  nécessaire  de  faire  savoir  à  votre  excellence  que  le  gouvernement  de  sa 
majesté,  partageant  complètement  et  entièrement  les  opinions  exprimées  par 
le  luaréchal  Soult  dans  sa  conversation  avec  votre  excellence,  n'admet  pas  les 
opinions  renfermées,  il  est  vrai,  implicitement  plutôt  qu'exprimées  dans  la 
dépêche.  » 

On  aurait  de  la  peine  à  imaginer  un  procédé  plus  comique  à  la  fois 
et  plus  indécent.  Eh  quoi  !  deux  dépêches  partent  le  môme  jour  pour 
Londres;  l'une  n'est  qu'une  causerie  diplomatique,  le  rapport  plus  ou 
moins  exact  d'un  ambassadeur;  l'autre  contient  la  pensée  réfléchie, 
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écrite,  officielle,  du  gouvernement  français,  et  c'est  à  la  première 
que  s'attache  lord  Palmerston!  Il  veut  voir  l'opinion  de  la  France 
dans  ce  qu'un  agent  anglais  lui  fait  dire,  et  non  dans  ce  qu'elle  dit 
elle-même  en  termes  exprès!  Il  traite  une  communication  formelle 
comme  un  papier  sans  valeur!  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  pareille 
conduite  dans  les  annales  de  la  diplomatie. 

Savez-vous  pourquoi  le  ministre  de  la  Grande-Bretagne  en  agit 
ainsi?  C'est  qu'il  avait  disposé  de  l'opinion  de  la  France  et  qu'il  l'avait 
engagée  sans  la  consulter.  Ne  voulant  pas  rétracter  son  dire,  il  esca- 
mote l'opposition  du  gouvernement  français.  Il  fait  semblant  de  n'y 
pas  croire,  ayant  besoin  que  l'on  n'y  croie  pas.  C'est  une  pure  esco- 
barderie. 

La  dépêche  que  l'on  vient  de  lire  est  du  30  juillet.  Le  1"  août», 
lord  Palmerston ,  adressant  à  lord  Beauvale  le  plan  détaillé  des  me- 
sures coercitives  qu'il  entendait  diriger  contre  Méhémet-Ali,  conti- 
nuait effrontément,  et  comme  si  rien  ne  s'était  passé  dans  l'inter- 
valle, à  faire  entrer  la  France  dans  le  bagage  delà  coalition. 

«  Les  cinq  puissances  paraissent  être  unanimes  dans  l'opinion  que  la  Syrie, 
Candie  et  l'Arabie  doivent  rentrer  immédiatement  sous  l'autorité  directe  du' 
sultan,  en  considération  de  la  concession  que  Ton  ferait  à  Méhémet-Ali  du- 
gouvernement  héréditaire  de  l'Egypte;  mais  quelques-unes  des  puissances  (la 
Russie  notamment)  paraissent  douter  que  l'alliance  ait  les  moyens  d'amener 
]Méhémet-Aii  à  souscrire  à  cet  arrangenient  dans  le  cas  où  il  s'y  opposerait 
fortement. 

Si  Méhémet-Ali  résistait,  la  plus  légère  réflexion  suffirait  pour  lui  montrer 
les  amples  moyens  de  coi^rcition  que  les  cinq  puissances  possèdent.  La  flotte 
de  Méhémet-Ali,  ses  communications  avec  la  Syrie,  sa  marine  commerciale  et 
sa  capitale,  sont  à  la  merci  des  escadres  combinées.  On  peut  capturer  sa  flotte 
et  la  livrer  au  sultan;  toute  communication  par  mer  peut  être  coupée  entre 
l'Egypte  et.  la  Syrie,  et  quoiqu'il  lui  soit  physiquement  possible,  à  prix  de 
temps  et  d'argent,  d'envoyer  des  munitions  en  Syrie  par  terre  à  travers  le 
désert,  il  ne  serait  pas  difficile  aux  alliés  de  couper  aussi  ces  communications 
en  occupant,  sur  sa  ligne  de  marche,  quelque  position  sur  la  frontière. 

«  Il  y  a  des  centaines  de  vaisseaux  marchands  qui  naviguent  sous  le  pavillon 
égyptien  dans  la  Méditerranée.  Ces  vaisseaux  sont  presque  tous  chargés  de 
marchandises  qui  appartiennent  au  pacha,  car  il  monopolise  la  production  et 
le  commerce  de  l'Egypte.  Tous  ces  bâtimens  seraient  ou  bloqués  dans  le  port 
d'Alexandrie,  ou  capturés  par  les  alliés.  11  n'y  aurait  point  de  difficulté  à  blo- 
quer Alexandrie  ni  à  prévenir  l'entrée  et  la  sortie  même  des  bâtimens  neutres; 
car,  quoique  les  cinq  cours  ne  puissent  pas  déclarer  la  guerre  à  Méhémet-Ali, 
qui  n'est  que  le  sujet  d'un  souverain,  et  quoiqu'elles  ne  puissent  pas  exercée 
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contre  le  pacha  le  droit  de  blocus,  qui  est  un  droit  de  guerre,  cependant  le 
sultan  pourrait  déclarer  le  blocus  des  côtes  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  qu'en- 
sa  qualité  de  souverain  il  a  le  droit  de  considérer  comme  en  état  de  rébellion 
et  de  bloquer.  La  flotte  turque  serait  assez  forte  pour  rendre  ce  blocus  effectif 
contre  les  neutres,  pendant  que  les  escadres  alliées  empêcheraient  la  flotte 
égyptienne  d'entreprendre  aucune  opération  offensive.  Enfin,  si  le  blocus  ne 
remplissait  pas  son  objet,  pendant  que  l'armée  d'Ibrahim  est  en  Syrie,  l'Egypte 
restant  comparativement  sans  défense,  on  pourrait  réunir  un  corps  suffisant  de 
troupes  turques  pour  faire  un  débarquement  à  Alexandrie  sous  la  protection 
des  escadres  combinées;  et  les  troupes  ainsi  débarquées,  si  on  les  plaçait, 
comme  il  faudrait  le  faire,  sous  la  direction  d'officiers  européens,  pourraient 
déjouer  toute  résistance  et  s'emparer  d'Alexandrie.  » 

Cette  dépêche,  combinée  avec  celle  que  lord  Beauvale  écrivait  de 
Vienne  le  11  juillet,  complète  l'exposé  des  mesures  arrêtées  dans 
la  pensée  des  puissances,  un  an  avant  le  traité  de  Londres.  M.  de 
Metternich  a  posé  les  bases ,  et  lord  Palmerston  développe  les  moyens, 
d'exécution,  dont  le  terme  extrême  n'est  rien  moins  que  l'occupation 
d'Alexandrie.  Le  ministre  anglais,  dans  l'impatience  d'agir,  employa 
le  mois  d'août  1839  en  tentatives  plus  ou  moins  heureuses  pour  com- 
promettre à  sa  suite,  dans  quelque  coup  de  tète,  tantôt  la  France  et 
tantôt  l'Autriche.  Dès  le  1''  août,  il  proposa  au  maréchal  Soult  d'en- 
voyer devant  Alexandrie  les  escadres  commandées  par  l'amiral  La- 
lande  et  par  l'amiral  Stopford,  de  sommer  Méliémet-Ali  de  restituer 
la  flotte  turque,  et,  sur  son  refus,  de  s'emparer  de  la  flotte  égyp- 
tienne. Voici  le  texte  de  ces  instructions. 

«  Si  le  pacha  refuse  de  faire  droit  à  cette  demande ,  les  amiraux  auront 
recours  à  tous  les  moyens  de  contrainte  qui  seront  en  leur  pouvoir ,  et  qu'ils 
jugeront  utiles  pour  déterminer  Méhémet-Ali  à  céder. 

«  Dans  ce  cas,  les  amiraux  commenceront  par  les  mesures  de  contrainte 
les  plus  douces,  et  en  augmenteront  par  degrés  la  sévérité,  selon  que  les  cir- 
constances l'exigeront.  En  dernière  analyse,  ils  prendront  possession  de  la 
flotte  égyptienne ,  s'ils  ne  peuvent  pas  obtenir  le  consentement  du  pacha  par 
une  autre  voie.  Cela  fait,  ils  enverront  les  vaisseaux  à  Constantinople  ,  où  le 
sultan  les  retiendra. 

«  La  capture  de  la  flotte  égyptienne  ne  doit  pas  être,  pour  les  amiraux, 
une  raison  de  cesser  d'exiger  du  pacha  la  restitution  de  la  flotte  turque;  ils 
continueront  à  employer  dans  ce  but  les  mesures  coërcitives,  et  ils  seront 
autorisés  à  saisir  tous  les  vaisseaux  marchands  qui  naviguent  sous  pavillon 
égyptien.  » 

Ces  ordres  autorisaient  au  besoin ,  comme  il  est  facile  de  le  voir,  le- 
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bombardement  et  la  destruction  d'Alexandrie.  La  latitude  effrayante 
que  lord  Palmerston  proposait  de  donner  aux  amiraux,  n'avait  pas 
d'autre  but.  Il  fallait  cependant  rassurer  la  France,  qui  pouvait 
craindre  que  les  Russes  n'arrivassent  à  Constantinople  pendant  que 
les  escadres  combinées  seraient  occupées  devant  Alexandrie.  Pour 
aller  au  devant  de  l'objection,  lord  Palmerston  ajoutait  dans  ses 
instructions  supplémentaires  : 

«  Si,  au  moment  où  les  amiraux  recevront  ces  instructions,  des  circonstances 
survenaient  qui  rendissent  la  présence  de  la  flotte  combinée  immédiatement 
nécessaire  aux  Dardanelles,  dans  la  mer  de  Marmara  ou  dans  le  Bosphore,  les 
amiraux  ajourneraient  l'exécution  des  instructions  jusqu'au  moment  où  un 
service  plus  urgent  aurait  été  accompli.  Et  si ,  pendant  qu'ils  exécuteront  leurs 
instructions,  ils  trouvaient  que  Vocciipaiion  de  Constantinople  par  une  force 
russe  ou  que  toute  autre  circonstance,  rendît  dangereux  l'envoi  à  Constanti- 
nople des  vaisseaux  égyptiens  ou  turcs  dont  ils  se  seraient  emparés  à  Alexan- 
drie, ils  sont  autorisés,  en  ce  cas,  à  les  diriger,  pour  leur  sûreté,  surtout 
autre  port  de  la  Turquie.  » 

C'est  pour  le  coup  que  l'on  pouvait  dire,  avec  raison,  que  l'An- 
gleterre prenait  bien  facilement  son  parti  de  l'occupation  de  Constan- 
tinople par  les  Russes,  et  qu'elle  détournait  volontairement  les  yeux 
du  danger  réel,  pour  courir  après  l'objet  de  sa  passion.  Pendant  que 
les  flottes  de  l'Occident  auraient  dirigé  leurs  canons  contre  l'arsenal 
d'Alexandrie,  les  Russes  pouvaient  s'emparer  des  Dardanelles,  les 
fortifier,  les  défendre,  et  empêcher  ainsi  que  la  France  et  l'Angle- 
terre prissent  part  au  règlement  de  l'Orient.  En  face  de  cette  redou- 
table éventualité,  que  décide  lord  Palmerston?  Il  se  borne  à  conseiller 
de  diriger  les  vaisseaux  capturés  sur  un  autre  port  de  la  Turquie. 
Après  avoir  écarté  du  chemin  des  Russes  le  seul  obstacle  qu'ils 
pussent  craindre ,  le  ministre  anglais  se  résigne  à  leurs  usurpations. 
Qu'aurait  pu  faire  de  mieux  lord  Palmerston,  si  le  traité  de  Londres 
eût  déjà  été  signé? 

La  dépêche  du  3  août  fit  cesser  pour  un  temps  les  illusions  du  cabinet 
français,  et  la  réponse  du  maréchal  Soult  ne  manque  pas  de  fermeté  : 

«  Je  crains  que  le  cabinet  britannique,  sous  la  première  impression  des 
fâcheuses  nouvelles  arrivées  d'Alexandrie,  ne  se  soit  pas  rendu  suffisamment 
compte  de  l'ensemble  delà  situation.  Les  hostilités  sont  évidemment  terminées 
en  Orient.  Isi  par  terre  ni  par  mer,  personne  n'annonce  en  ce  moment  l'in- 
tention de  les  continuer  ou  plutôt  de  les  reprendre.  D'un  côté,  on  n'en  a  plus 
les  moyens,  à  supposer,  ce  qui  est  douteux,  qu'on  en  eût  la  volonté;  de  l'autre, 
on  n'y  a  aucun  intérêt,  et  l'on  sait  assez  qu'on  ne  pourrait  le  faire  sans  s'ex- 
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poser  à  de  très  graves  conséquences,  sans  compromettre  gratuitement  une  fort 
belle  position.  Dans  cet  état  de  choses,  la  défection  de  la  flotte  ottomane  a  cer- 
tainement de  fâcheux  et  très  regrettables  inconvéniens  auxquels  nous  devons 
essayer  de  remédier;  n7ais  elle  ne  constitue  pas  un  de  ces  dangers  imminens 
propres  à  justifier  des  mesures  aussi  extrêmes  que  celles  qu'on  nous  propose. 
Cette  flotte,  dans  les  mains  de  Rîéhémet-Ali,  n'est  aujourd'hui  qu'un  dépôt, 
un  gage  à  l'aide  duquel  il  se  promet  d'obtenir  à  la  fois  l'investiture  héréditaire 
de  tout  ce  qu'il  possède.  La  France  et  l'Angleterre,  tout  en  insistant  fortement 
sur  l'invitation  que  nous  avons  déjà  fait  parvenir  à  3Iéhémet-Ali  par  nos  con- 
suls, de  restituer  les  vaisseaux  turcs,  doivent  sans  doute  prendre  des  mesures 
pour  que,  dans  le  cas  peu  probable  où  il  recommencerait  la  guerre,  il  ne  piit 
s'en  faire  un  moyen  d'attaque  contre  la  Porte;  et  le  meilleur  moyen  peut-être 
de  lui  en  ôter  l'envie,  c'est  de  lui  déclarer  formellement  que  désormais  les 
escadres  française  et  anglaise  agiront  uniquement  dans  le  but  de  protéger  le 
sultan  contre  ses  agresseurs. 

«  Mais  la  mesure  d'hostilité  contre  Méhémet-Ali  ne  faciliterait  pas  le  plan 
que  l'Angleterre  et  la  France  se  sont  proposé  de  concert.  En  détruisant  l'escadre 
égyptienne,  non-seulement  nous  ne  donnerions  pas  plus  de  force  à  la  Porte, 
mais  nous  n'amènerions  pas  le  vice-roi  à  se  désister  de  la  moindre  de  ses  pré- 
tentions. La  puissance  matérielle  et  morale  qu'il  exerce  aujourd'hui  sur  terre 
rend  son  activité  bien  moins  dépendante  qu'on  ne  le  suppose  de  ces  forces  ma- 
ritimes. L'attaquer,  lorsqu'il  n'attaque  pas,  ce  serait  risquer  de  le  pousser  à 
quelque  parti  extrême. 

«  J'ajouterai  qu'à  Londres  on  semble  trop  se  préoccuper  de  l'agrandisse- 
ment de  Méhémet-Ali,  parce  qu'on  veut  toujours  considérer  ce  côté  de  la  ques- 
tion sous  l'aspect  qu'il  aurait  s'il  s'agissait  d'un  état  européen.  Cette  politi- 
que aujourd'hui,  comme  dès  le  commencement  de  cette  crise,  doit  veiller  avant 
tout  à  ce  que  Constantinople  ne  reçoive  de  protection  extérieure  qu'avec  notre 
commun  concours.  »  (Le  maréchal  Soultà  M.  de  Bourqueney,  6  août  1839.) 

Lord  Palmerston  ne  pouvait  pas  se  rendre  à  ces  raisons,  car  il  était 
déjà  d'accord  avec  la  Russie,  et  il  ne  restait  plus  à  régler  entre  eux 
que  des  détails  d'exécution.  Obligé  de  renoncer  à  l'agréable  pers- 
pective de  brûler  la  flotte  et  l'arsenal  de  Méhémet-Ali ,  il  se  rabattit 
sur  un  plan  d'action  qui  devait  le  conduire  au  môme  résultat  par  des 
moyens  moins  directs,  mais  plus  doux.  Lord  Palmerston  adressa,  le 
20  août  à  M.  Buhver,  et  le  25  août  à  lord  Beauvale,  des  instructions 
qui  portaient  en  substance  que  les  ordres  à  donner  aux  amiraux  des 
escadres  combinées  dans  la  ]\Iéditerranée  partiraient  désormais,  non 
plus  de  Londres  ou  de  Paris,  mais  de  Aicnne,  ou  siégeait  la  confé- 
rence des  ambassadeurs. 

Ce  point  étant  déjà  accordé  par  la  France,  voici  les  mesures  dont 
l'Angleterre  réclamait  l'exécution  sans  délai  : 
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La  restitution  de  la  flotte  turque  devra  ôtre  obtenue  préalablement 
à  toute  négociation;  les  agens  consulaires  des  cinq  puissances  à 
Alexandrie  l'exigeront  de  Méhémet-Ali,  par  une  note  collective,  en 
lui  donnant  un  délai  de  quarante-huit  heures  au  plus,  et,  en  cas  de 
refus,  ils  quitteront  Alexandrie.  Si  Méhémet-Ali  ne  se  rend  pas  à 
cette  démonstration,  les  puissances  en  viendront  à  l'emploi  des 
moyens  coërcitifs. 

1°  On  empêchera  tout  bâtiment  sous  pavillon  égyptien  d'entrer 
dans  le  port  d'Alexandrie  ou  d'en  sortir,  et  la  même  mesure  sera 
étendue  aux  ports  de  la  Syrie. 

'±°  On  saisira,  on  retiendra  et  l'on  gardera  en  dépôt  tous  les  vais- 
seaux marchands,  sous  pavillon  égyptien,  que  l'on  trouvera  soit  en 
mer,  soit  dans  les  ports  de  la  Syrie,  où  l'on  pourra  les  capturer  sans 
difficulté. 

3°  On  prendra  possession  de  Vile  de  Candie  au  nom  du  sultan ,  et 
l'on  y  établira  l'autorité  directe  de  la  Porte. 

h"  On  déclarera  à  Méhémet-Ali  que  les  escadres  combinées  défen- 
dront l'empire  ottoman  contre  toute  attaque  de  sa  part,  comme  pour- 
rait le  faire  la  flotte  turque. 

5°  Dans  le  cas  où  la  flotte  turque  stationneraithors  du  port  d'Alexan- 
drie, les  escadres  combinées  se  placeront  entre  elle  et  le  port,  de 
manière  à  l'empêcher  d'entrer,  et  se  rendront  maîtres  de  ses  mou- 
Yemens. 

Dans  la  dépêche,  qui  était  adressée  à  lord  Beauvale  et  que  cet 
ambassadeur  était  chargé  de  communiquer  à  M.  de  Metternich ,  lord 
Palmerston  allait  plus  loin  et  prévoyait  le  cas  où  les  cinq  puissances 
ne  seraient  pas  également  disposées  à  suivre  les  inspirations  du  gou- 
vernement anglais. 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  est  très  désireux  d'agir,  en  cette  matière, 
de  concert  avec  les  quatre  puissances,  et  il  est  prêt  à  faire  quelques  sacrifices 
d'opinion  pour  arriver  à  cette  unanimité  d'action;  mais  si  votre  excellence 
trouve  impossible  d'obtenir  le  consentement  unanime  de  vos  collègues,  vous 
êtes  autorisé  à  agir  de  concert  avec  u?i  nombre  moindre  que  quatre,  si  vous 
reconnaissez  qu'une  action  raisonnable  et  efficace  a  l'assentiment  d'un  nombre 
assez  considérable  des  puissances  pour  assurer  le  succès.  » 

Ici  lord  Palmerston,  ne  comptant  plus  sur  le  concours  de  la  France, 
ijui  devait  repousser,  en  effet,  plus  tard  cette  seconde  édition  du  plan 
de  l'Angleterre  (1),  abandonnait  évidemment  notre  alliance,  car  il 

(1)  «  Le  comte  Sébastiani  ne  parut  pas  penser  que  son  gouvernement  voulût 
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comptait  déjà  sur  l'adhésion  de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  Il  se  pro- 
nonçait après  l'Autriche  pour  le  concert  à  quatre  au  lieu  du  concert 
à  cinq.  On  va  voir  lord  Palmerston  produire,  en  faveur  de  cette  réso- 
lution, les  mêmes  argumens  qu'il  a  donnés  plus  tard  pour  excuser 
le  traité  du  15  juillet. 

Lord  Palmerston  avait  communiqué  à  M.  Sébastiani ,  à  qui  ce  mi- 
nistre dit  lui-même  qu'il  témoignait  une  conOance  sans  réserve,  sa 
dernière  dépêche  à  lord  Beauvale. 

«  Le  comte  Sébastiani  me  fit  observer  que  c'était  là  une  décision  d'une 
grande  importance,  qui  impliquait  une  séparation  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre et  la  dissolution  du  concert  européen.  Je  lui  dis  qu'elle  ne  me  paraissait 
pas  entraîner  ces  conséquences  extrêmes ,  que  les  cinq  puissances  pouvaient 
continuer  à  s'entendre  sur  leur  politique  générale  et  sur  leurs  vues  extérieures, 
mais  qu'elles  pouvaient  n'être  pas  également  disposées  à  prendre  une  part 
active  à  chacune  des  mesures  particulières  et  successives  par  lesquelles  le 
résultat  devait  être  obtenu;  que  des  exemples  de  cette  conduite  s'étaient  déjà 
présentés  dans  d'autres  occasions,  et  je  citai  les  négociations  relatives  à  la  Bel- 
gique, dans  lesquelles  l'Angleterre  et  la  France  pensèrent  en  1832  que  des  me- 
sures devaient  être  prises  pour  obtenir  l'évacuation  d'Anvers,  tandis  que  la 
Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie  n'approuvaient  pas  cette  manière  d'agir.  L'An- 
gleterre et  la  France  firent  ce  qu'elles  avaient  jugé  nécessaire,  bien  que  l'Au- 
triche, la  Prusse  et  la  Russie  eussent  refusé  d'y  concourir.  Pourtant  cette  cir- 
constance ne  détruisit  pas  le  concert,  et  n'empêcha  pas  les  cinq  puissances  de 
reprendre  les  négociations  et  de  les  terminer  heureusement.  De  même,  dans 
les  circonstances  actuelles,  l'Angleterre  pouvait  tomber  d'accord  avec  la  Russie, 
l'Autriche  et  la  Prusse  de  la  nécessité  d'employer  contre  Méhémet-Ali  des 
mesures  coërcitives,  auxquelles  la  France,  pour  des  raisons  qui  lui  étaient  pro- 
pres, pouvait  ne  pas  vouloir  s'associer;  mais  le  refus  de  la  France  ne  devait 
pas  empêcher  les  puissances  de  travailler  à  un  résultat  aussi  important  pour 
les  intérêts  généraux  de  l'Europe.  J'ajoutai  que  l'Angleterre,  tout  en  désirant 
vivement  d'agir  de  concert  avec  la  France,  ne  se  croyait  en  aucune  façon 
obligée  de  rester  fidèle  à  ce  concert,  si  la  France  refusait  de  faire  un  pas, 

adopter  ces  vues,  et  il  traita  les  mesures  proposées ,  les  unes  comme  étant  insuffi- 
santes, les  autres  comme  devant  dépasser  le  but.  Il  dit  que  l'on  pourrait  rappeler  les 
consuls-généraux,  si  les  cinq  puissances  prenaient  ce  parti  de  concert,  mais  qu'il 
ne  pensait  pas  que  cet  acie  produisît  le  moindre  effet.  Il  regarda  le  blocus  comme 
inefficace,  parce  qu'il  ne  croyait  pas  que  Méliémet-Aii  eût  beaucoup  de  vaisseaux 
marchands  sous  pavillon  égyptien,  et  parce  que,  même  les  communications  par 
mer  étant  interceptées,  Ibrahim  pourrait  marcher  en  avant  et  trouver  des  ressources 
dans  les  contrées  qu'il  occuperait;  d'ailleurs  on  pourrait  l'approvisionner  par  terre. 
Il  ajouta  que  son  gouvernement  élèverait  les  plus  sérieuses  objections  contre  une 
ientative  sur  Candie.  »  (Lord  Palmerston  à  M.  Bulwer,  10  septembre  1839.) 
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tandis  qm;  les  autres  puissances  étaient  disposées  à  aller  en  avant.  »  (Dé- 
pêche (le  lord  Palmerston  à  M.  Bulwer,  10  septembre  1839.) 

Qu'on  vienne  maintenant  nous  dire,  comme  lord  Palmerston  dans 
son  mcmorandum,  que  la  France  a  rompu  volontairement  le  concert 
européen,  et  que,  si  l'Angleterre  s'est  séparée  de  nous,  c'est  nous 
seuls  qui  avons  les  torts  de  la  séparation!  Dès  le  mois  de  septembre 
1839,  les  intrigues  de  lord  Palmerston  pour  nous  isoler  sont  patentes; 
et  M.  Sébastiani  les  ayant  saisies  sur  le  fait,  le  ministre  anglais, 
pour  toute  excuse,  lui  donne  à  entendre  qu'il  se  propose  de  faire  en 
Orient,  avec  les  cours  du  Nord,  ce  qu'il  a  fait  dans  la  question  belge 
avec  nous!  Ne  fallait-il  pas  être  un  allié  bien  susceptible  pour  le 
trouver  mauvais?  Et  comment  aurions-nous  cessé  de  compter  sur 
l'amitié  de  l'Angleterre,  qui  nous  a'oandonnait  pour  se  joindre  aux 
adversaires  de  notre  gouvernement,  sans  daigner  même  nous  pré- 
venir de  ses  intentions?  Ici  comme  dans  le  traité  de  juillet  18't0,  lord 
Palmerston  n'avertit  la  France  qu'après  coup.  Étonnez-vous  ensuite 
d'un  procédé  qui  se  reproduit  à  toutes  les  phases  décisives  de  la  né- 
gociation ! 

Lord  Palmerston  avait  essayé  d'entraîner  l'Autriche;  mais  cette 
puissance  n'a  pas  coutume  de  se  jeter  à  l'avant-garde.  M.  de  Metter- 
nich  avait  fourni  des  plans,  mais  il  n'était  pas  homme  à  commencer 
ni  à  brusquer  l'exécution.  Les  notes  pressantes  de  lord  Palmerston 
échouèrent  contre  cette  force  d'inertie.  L'Autriche,  voyant  la  France 
résister  et  la  Russie  se  tenir  en  arrière,  conçut  des  doutes,  afficha 
des  scrupules,  et  montra  des  hésitations.  A  la  date  du  8  septembre, 
lord  Beauvale  exprimait  ainsi  l'embarras  où  cette  situation  le  plaçait  : 

«  Votre  dépêche  (celle  du  25  août)  repose  sur  cette  idée,  que  les  cinq  puis- 
sances agissent  de  concert.  Maintenant,  loin  qu'il  en  soit  ainsi,  ce  concert 
n'existe  qu'entre  l'Angleterre  et  l'Autriche.  La  dépêche  de  votre  seigneurie  a 
prévu  en  partie  cette  situation,  puisqu'elle  m'autorise,  dans  certaines  condi- 
tions, à  agir  avec  moins  de  quatre  puissances.  Si  ce  nombre  moindre  devait 
consister  dans  l'Autriche  et  dans  la  France,  je  n'éprouverais  pas  de  diffi- 
cultés; mais  s'il  consistait  dans  l'Autriche  et  dans  la  Russie,  comme  cela  n'est 
pas  impossible,  comment  faut-il  entendre  vos  instructions.^  » 

La  conférence  de  Vienne  échoua,  non  pas  seulement,  comme  l'a 
dit  M.  Passy,  parce  que  la  Russie  avait  déclaré ,  vers  la  fin  du  mois 
d'août,  qu'elle  n'y  prendrait  aucune  part,  et  qu'elle  se  réservait  toute 
sa  liberté  d'action,  mais  parce  que  l'accord  que  cette  réunion  diplo- 
matique supposait  entre  les  puissances  ne  put  pas  un  seul  instant 
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s'établir.  Lorsque  l'ambassadeur  français  venait  presser  M.  de  Met- 
ternich  de  s'associer  à  la  demande  que  la  France  et  l'Angleterre 
adressaient  à  la  Porte  pour  obtenir  l'entrée  des  Dardanelles,  l'ambas- 
sadeur anglais  se  trouvait  sans  instructions  pour  appuyer  cette  ouver- 
ture. De  même,  quand  lord  Beauvale  insistait  pour  réclamer,  par 
une  démarche  commune  aux  cinq  puissances,  la  restitution  de  la  flotte 
turque,  M.  de  Saint-Aulaire  n'était  pas  autorisé  à  se  joindre  à  lui. 
Enfin,  si  M.  de  Metternich,  inquiet  du  mécontentement  de  la  Russie, 
engageait  la  France  et  l'Angleterre  à  rappeler  leurs  escadres  qiîi  se 
tenaient  dans  un  état  menaçant  d'observation  à  l'entrée  des  Darda- 
nelles, on  lui  répondait  par  un  refus. 

L'œil  se  fatigue  à  suivre,  dans  ce  dédale  d'intrigues,  les  évolutions 
multipliées  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie.  Il  faut  montrer  cependant, 
par  un  exemple  de  plus,  en  quoi  consiste  l'habileté  tant  prônée  de 
lord  Palmerston  et  de  M.  de  Nesselrode,  et  surprendre  leur  probité 
politique,  pour  ainsi  dire,  la  main  dans  le  sac. 

Les  documens  soumis  au  parlement  anglais  renferment  sept  ou 
huit  dépèches  de  lord  Palmerston,  toutes  écrites  pendant  le  mois 
d'août  1839,  et  qui  ont  pour  objet  apparent  d'organiser  la  conférence 
de  Vienne.  La  dernière  en  date,  celle  du  25  août,  porte  à  lord  Beau- 
vale les  pouvoirs  les  plus  étendus;  c'est  en  quelque  sorte  une  démis- 
sion que  lord  Palmerston  donne  entre  les  mains  de  son  ambassadeur, 
et  l'on  pourrait  croire,  en  la  lisant,  que  le  ministre  britannique  a  une 
foi  entière  dans  la  puissance  ainsi  que  dans  la  durée  de  ce  congrès. 
Eh  bien!  au  moment  où  lord  Palmerston  écrivait  la  dépêche  du 
25  août,  il  avait  déjà  reçu  et  il  avait  accepté  des  propositions  du 
gouvernement  russe,  qui  impliquaient  la  suppression  de  la  confé- 
rence, et  qui  subordonnaient  le  concert  européen  à  un  accord  préa- 
lable entre  l'Angleterre  et  la  Russie.  Lord  Clanricarde  écrit  de  Saint- 
Pétersbourg  le  26  août  : 

«  M.  de  Nesselrode  m'a  montré  le  rapport  de  M.  de  Risseleff ,  qui  annonce 
que  votre  seigneurie  a  consenti  à  ce  que  Vienne  cessât  d'être  {changing  from 
Fienna)  le  siège  des  communications  et  des  négociations  que  les  affaires 
d'Orient  pourraient  provoquer.  » 

Cette  communication  se  rattachait  à  la  mission  de  M.  Brunnow, 
déjà  indiquée  dans  la  dépêche  que  lord  Clanricarde  adressait  à  lord 
Palmerston  le  27  août. 

«  Le  comte  Nesseirode  m'a  informé  que  l'empereur,  ayant  des  raisons  de 
croire  que  le  gouvernement  anglais  était  mieux  disposé  qu'auparavant  à  l'égard 
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(le  la  Russie,  et  qu'il  avait  une  opinion  plus  juste  et  plus  favorable  des  vues 
du  gouvernement  russe,  voulait  fortilier  cette  disposition  et  affermir  la  bonne 
intelligence  qui  existait  si  heureusement.  En  conséquence,  l'ambassadeur 
russe  étant  absent  de  Londres,  l'empereur  avait  ordonné  au  baron  Brunnow 
de  passer  par  Londres  avant  de  se  rendre  à  son  poste  à  Stutgardt,  afin  de 
communiquer  sans  réserve  avec  votre  seigneurie,  et  de  lui  offrir  les  explica- 
tions les  plus  franches  sur  la  politique  de  la  Russie. 

«  Le  comte  Nesselrode  dit  qu'à  moins  de  se  rendre  lui-même  à  Londres,  il 
n'était  pas  possible  à  l'empereur  d'y  envoyer  quelqu'un  qui  connût  mieux  les 
affaires  extérieures  et  la  politique  de  la  Russie  que  le  baron  Brunnow.  » 

On  le  voit,  le  cabinet  anglais  jouait  un  double  jeu,  pour  mieux 
prendre  ses  sûretés  avec  tout  le  monde.  Au  moment  môme  où  il 
accordait  à  la  Russie  la  destruction  de  la  conférence  de  Vienne,  il 
demandait  un  dernier  effort  à  cette  conférence,  et  chercbait  encore 
à  s'appuyer  sur  l'Autriche  pour  engager  un  conflit  dans  la  Méditer-' 
ranée.  En  trompant  la  Russie,  il  trompait  aussi  l'Autriche,  car  il  lais- 
sait croire  au  prince  de  Metternich  que  la  direction  des  négociations 
lui  était  remise,  et  cela,  lorsque  l'Angleterre  venait  de  s'attribuer» 
par  un  accord  ébauché  avec  M.  de  Nesselrode,  le  protectorat  souverain 
de  l'Orient. 

Prenons  maintenant  le  revers  de  la  médaille,  et  passons  aux  ma- 
nœuvres de  la  Russie. Vers  le  milieu  de  septembre,  M.  de  Nesselrode 
communiqua  aux  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  les  instructions 
données  à  l'ambassadeur  russe  à  Constantinople,  M.  de  Bouteneff. 
En  voici  les  passages  les  plus  significatifs  : 

«  Nous  ne  devons  et  nous  ne  pouvons  pas  nous  ériger  en  arbitres  de  ce  qui 
concerne  de  si  près  l'intérêt  vital  de  la  Porte  elle-même;  c'est  elle  seule  qui 
doit  en  être  juge.  Dans  cette  persuasion,  l'empereur  croit  devoir  vous  réserver 
toute  la  latitude  nécessaire  pour  concourir,  de  concert  avec  vos  collègues,  à 
faciliter  un  arrangement  pacifique  entre  la  Porte  et  l'Egypte,  et  pourvu  que 
les  conditions  de  cette  réconciliation  aient  obtenu  la  libre  adhésion  du  sultan; 
car,  s'il  en  était  autrement,  vous  risqueriez  de  faire  renaître  pour  nous  les 
mêmes  difficultés  contre  lesquelles  nous  avons  eu  à  lutter  dans  l'affaire  belge, 
et  vous  rentreriez  vous-même  dans  le  cercle  vicieux  dans  lequel  la  conférence 
de  Londres  s'est  placée  dès  l'instant  où  elle  s'est  décidée  à  imposer  au  roi  des 
Pays-Bas  les  conditions  d'un  accommodement  auquel  ce  souverain  refusait  sa 
sanction. 

«  L'expérience  que  nous  avons  acquise  durant  cette  négociation,  doit  vous 
conseiller  aussi  d'éviter  un  autre  inconvénient,  celui  de  contracter  envers  la 
Porte  V  engagement  prématuré  à"  \m^os%x  péremptoirement  à  Méhémet-Ali  les 
conditions  dun  arrangement  définitif,  à  moins  d'avoir  acquis  d'avance  la  cer- 
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titude  que  les  représentons  des  autres  cours  ont  la  ferme  volonté  et  le  pouvoir 
de  combiner  avec  vous  les  mesures  d'exécution  nécessaires  pour  obliger  le 
pacha  d'Egypte  à  souscrire  aux  termes  d'une  pacification  que  vos  collègues  et 
vous,  d'accord  avec  la  Porte,  auraient  unanimement  reconnue  comme  juste 
et  irrévocable.  »  (M.  de  Nesselrode  à  M.  de  Bouteneff,  Pétersbourg,  16  août.) 

Après  avoir  lu  ce  document,  M.  de  Fiquelmont  disait  à  lord  Beau- 
vale  (1)  :  «  Vous  voyez  que  la  Russie  veut  se  mettre  non  pas  devant 
la  Porte,  mais  derrière  elle.  «  En  effet,  la  Russie  s'effaçait  complète- 
ment; on  eût  dit  qu'elle  voulait  se  retirer  de  ce  monde.  L'empereur 
s'était  opposé  à  la  conférence  de  Vienne,  sous  prétexte  de  laisser  au 
sultan  la  liberté  de  décider  lui-même  ses  propres  affaires.  Il  ouvrait 
la  porte  à  un  arrangement  direct  entre  la  Porte  et  Méhémet-Ali,  en 
déclarant  que  la  solution  devait  être  d'une  nature  pacifique.  Il  éloi- 
gnait enfin  jusqu'à  la  pensée  des  mesures  coercitives,  en  faisant  en- 
tendre qu'on  ne  pouvait  y  procéder  qu'avec  l'assentiment  unanime 
des  cabinets  européens;  car  la  Russie  savait  bien  que  la  France  avait 
formellement  protesté  contre  ces  projets  de  contrainte,  et  qu'elle 
en  avait  ainsi  arrêté  ou  suspendu  l'exécution. 

Par-dessus  tout,  les  instructions  données  à  M.  de  Bouteneff  étaient 
la  négation  pure  et  simple  de  la  note  collective  du  27  juillet.  Cette 
note,  à  peine  connue  dans  l'Occident,  se  trouvait  ainsi  désavouée 
presque  simultanément  à  Pétersbourg  et  à  Paris.  La  démarche  des 
cinq  ambassadeurs  avait  couvert  la  Porte ,  mais  à  quel  prix  !  en  lui 
retirant  la  direction  de  ses  propres  affaires!  Les  instructions  russes 
rétablissaient  l'ordre  naturel,  en  restituant  à  la  Porte  son  initiative, 
et  en  rejetant  ses  alliés  sur  le  second  plan  de  l'action.  On  avait  donc 
le  droit  de  considérer  la  démarche  du  cabinet  de  Pétersbourg  comme 
une  nouvelle  démonstration  en  faveur  du  statu  quo. 

Cependant  ces  paroles  pacifiques  n'avaient  rien  de  sincère.  Le 
gouvernement  russe  ne  voulait  qu'endormir  l'Autriche  et  la  France  : 
l'Autriche,  parce  qu'il  était  assuré  de  la  retrouver  plus  tard  tout  aussi 
disposée  à  le  servir,  et  la  France,  pour  l'empêcher  d'agir  jusqu'au 
moment  où  l'on  aurait  réuni  contre  elle  tous  les  cabinets.  La  mission 
de  M.  Brunnow  et  celle  de  M.  de  Bouteneff  sont  de  la  même  date;  l'un 
allait  souffler  la  guerre  à  Londres ,  tandis  que  l'autre  portait  à  Con- 
stantinople  des  paroles  de  paix.  A  Constantinople,  la  Russie  se  mettait 
derrière  le  sultan  et  à  distance  du  péril;  à  Londres,  elle  pressait  l'An- 
gleterre de  régler  avec  elle,  et  sans  môme  consulter  la  Porte,  le  sort 

(1)  Dépêche  de  lord  Buuvale  à  lord  Palmerslcn,  Vienne,  9  septembre  1839. 
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de  l'Orient;  en  un  mot,  tout  ce  qu'elle  défendait  aux  autres  de  faire, 
elle  le  faisait,  et,  comme  l'a  dit  Napoléon,  sous  l'écorce  mielleuse  du 
Grec,  le  Tartare  s'était  retrouvé. 

La  nouvelle  de  la  mission  de  M.  Brunnow  et  la  dissolution  de  la 
conférence  irritèrent  d'abord  l'amour-propre  du  gouvernement  au- 
trichien. Par  représailles  du  rapprochement  soudain  et  déjà  très 
étroit  qui  s'opérait  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  il  Gt  mine  de  se 
rapprocher  de  la  France.  Le  maréchal  Soult  avait  communiqué  à 
M.  de  Metternich  un  plan  d'arrangement  entre  le  sultan  et  le  pacha 
d'Egypte.  Selon  M.  Passy,  qui  fixe  la  date  de,  cette  communication 
au  21  septembre  1839,  ce  plan  consistait  dans  la  cession  héréditaire 
de  l'Egypte  et  de  la  Syrie;  Méhémet-Ali  aurait  conservé  en  outre  l'île 
de  Candie.  Selon  lord  Beauvale,  qui  rend  compte  à  lord  Palmerston 
de  l'incident,  dans  une  dépêche  du  3  octobre,  la  Syrie  devait  être 
divisée  en  plusieurs  pachaliks,  que  les  plus  jeunes  enfans  de  Méhémet- 
Ali  auraient  possédée  à  sa  mort,  mais  qui  devaient  rentrer  ultérieu- 
rement sous  l'autorité  directe  du  sultan.  L'Autriche  n'éleva  pas  d'ob- 
jection, et  se  contenta  de  demander  la  restitution  de  Candie  à  la 
Porte. 

'(  L'Autriche,  dit  lord  Beauvale,  voudra  d'abord  savoir  si  la  France  est 
prête  à  contraindre  IMéhéniet-Ali ,  dans  le  cas  où  il  refuserait  d'accéder  à  ces 
conditions;  et  si  la  réponse  du  gouvernement  français  est  satisfaisante,  le 
cabinet  de  Vienne  déclarera  de  nouveau  qu'il  donnera  son  concours  à  l'arran- 
«^enient  qui  exigera  les  moindres  concessions  de  la  Porte  et  qui  aura  obtenu 
l'agréinent  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

«  Toutefois  les  instructions  que  l'on  adressera  au  comte  Appony  et  au 
prince  Esterhazy  seront  favorables  à  la  conclusion  de  l'arrangement  que  je 
viens  d'exposer.  L'Autriche  pense  qu'il  importe  de  vider  promptement  le 
différend;  elle  espère  que,  par  cette  combinaison,  le  sultan  héritera  en  défi- 
nitive de  toutes  les  possessions  de  Méhémet-Ali,  et  que  l'empire  ottoman  sera 
sauvé. 

«  J'ajoute  que  le  comte  Fiquelmont  est  d'avis  que  l'on  donnerait  de  la  force 
et  de  la  vitalité  à  l'empire,  si  l'on  pouvait  rallier  au  sultan  et  appeler  à  sa 
défense  Tinteiligence  du  pacha  ainsi  que  la  ferveur  musulmane  qui  existe 
«ncore  en  Egypte.  » 

Ces  bons  sentimens  de  l'Autriche  ne  furent  pas  de  longue  durée. 
Vers  la  fin  d'octobre ,  le  prince  de  Metternich  se  bornait  à  écrire  à 
M.  d' Appony  qu'il  attendrait  que  la  France  et  l'Angleterre  se  fussent 
mises  d'accord  (1).  Vingt  jours  plus  tard,  il  était  retombé  complète- 

(1)  Dépêche  de  lord  Granville  à  lord  Palmerston,  Paiis,  25  octobre  1839. 
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ment  sous  la  domination  de  M.  de  Nesselrode  et  de  lord  Palmcrston, 
et  déclarait  à  lord  Beauvale  (1)  qu'il  accéderait  à  l'arrangement,  quel 
qu'il  fût,  que  l'Angleterre  et  la  Russie  auraient  arrêté  de  concert. 

M.  de  Brunnow  arriva  à  Londres  le  15  septembre  et  se  mit,  sans 
perdre  de  temps,  en  communication  avec  lord  Palmerston.  Voici  en 
résumé,  telles  qu'on  les  trouve  expliquées  dans  une  dépêche  de  lord 
Palmerston  à  lord  Clanricarde,  à  la  date  du  25  octobre,  et  dans  une 
dépêche  de  M.  de  Brunnow  lui-même  à  M.  de  Nesselrode,  à  la  date 
du  8  octobre,  les  propositions  que  l'envoyé  russe  portait  au  cabinet 
anglais  : 

«  L'empereur  considère  le  sultan  comme  un  souverain  qui  est  son 
allié  et  qui  a  droit  à  son  appui;  INIéhémet-Ali  n'est  à  ses  yeux  qu'un 
sujet  rebelle.  Mais  la  querelle  entre  la  Porte  et  son  vassal  peut  ame- 
ner des  évènemens  qui  mettraient  en  péril  la  paix  de  l'Europe,  et  il 
est  nécessaire  de  faire  entre  les  deux  parties  un  arrangement  per- 
manent pour  obvier  à  ce  danger.  L'empereur  est  convaincu  que,  si 
l'Angleterre  et  la  Russie  parviennent  à  s'entendre  sur  cette  ques- 
tion, l'arrangement  qu'elles  se  détermineront  à  soutenir  finira  par 
être  mis  à  exécution.  Le  gouvernement  impérial  sait  que  le  gouver- 
nement britannique  est  d'avis  que  la  meilleure  solution  de  cette 
difficulté  consisterait  dans  une  combinaison  qui,  en  conférant  à  Mé- 
hémct-Ali  la  possession  héréditaire  de  l'Egypte,  ferait  rentrer  immé- 
diatement sous  l'autorité  directe  du  sultan  toutes  les  autres  parties 
de  l'empire  ottoman  qui  sont  occupées  ou  administrées  par  le  pacha. 
Le  cabinet  russe  préfère  cet  arrangement  à  tout  autre,  et  il  est  par- 
faitement disposé  à  y  concourir.  Mais  il  faudra  une  contrainte  quel- 
conque pour  déterminer  Méhémet-Ali  à  l'accepter,  et  l'empereur 
ne  veut  pas  s'embarquer  dans  un  plan  politique  sans  connaître  les 
moyens  qu'il  aura  de  l'accomplir,  ni  s'associer  à  une  entreprise  avant 
d'avoir  acquis  la  certitude  que  ses  alliés  sont  décidés  à  aller  jus- 
qu'au bout. 

«  Le  gouvernement  russe  approuve  la  série  de  mesures  coerci- 
tivcs  qui  a  été  proposée  par  le  gouvernement  anglais  (2),  savoir  :  le 
projet  d'intercepter  toute  communication  par  mer  entre  l'Egypte  et 
la  Syrie,  le  blocus  des  ports  de  ces  deux  provinces,  la  saisie  de  tous 
les  bàtimens  qui  naviguent  sous  pavillon  égyptien,  et  l'occupation 
de  Candie  que  l'on  restituera  au  suUan.  Si  l'exécution  de  ces  me- 

(1)  Dépêche  de  lord  Beauvale  à  lord  Palmerston,  Vienne,  16  novembre  1839. 

(2)  Voir  la  dépêche  do  lord  Talmerston  à  lord  Beauvale,  du  25  aoCil  183'J. 
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sures  est  entreprise  par  une  alliance  puissante,  agissant  dans  l'intérêt 
des  droits  du  sultan ,  on  ne  peut  pas  douter  que  Méhémet-Ali  ne 
cède  à  la  force  et  qu'il  ne  se  soumette  à  la  nécessité.  Il  est  cepen- 
dant une  éventualité  dont  on  doit  tenir  compte.  Méhémet-Ali  a  dé- 
claré que,  si  l'on  tentait  de  le  contraindre,  il  ordonnerait  immédia- 
tement à  Ibrahim  de  marcher  sur  Constantinople.  Cela  peut  n'être 
qu'une  vaine  menace;  mais  il  est  possible  aussi  que,  dans  un  accès 
de  désespoir,  Méhémet-Ali  en  fasse  réellement  la  tentative ,  surtout 
s'il  pense  que  cette  démarche  surprenne  les  cabinets  et  sème  la  divi- 
sion parmi  eux.  Il  est  donc  de  la  plus  grande  importance  que  l'An- 
gleterre et  la  Russie  arrêtent  à  l'avance  le  parti  qu'elles  prendront 
dans  ce  cas. 

«  Il  est  clair  que  le  sultan  n'est  pas  aujourd'hui  en  état  de  se  dé- 
fendre contre  une  telle  agression ,  son  armée  ayant  été  défaite  et 
dispersée,  et  sa  flotte  ayant  été  livrée  à  Méhémet-Ali.  Cependant  on 
ne  peut  pas  abandonner  le  sultan  ni  permettre  que  l'empire  devienne 
la  proie  d'Ibrahim.  Quelqu'un  de  ses  alliés  doit  venir  à  son  aide,  et 
l'empereur  pense  que  la  Russie  est  la  puissance  la  mieux  placée 
pour  le  secourir.  Il  faudrait  vingt  jours  de  marche  à  Ibrahim  pour 
arriver  sur  le  Bosphore;  cet  intervalle  suffirait  pour  qu'une  escadre 
russe  occupât  le  Bosphore,  et  pour  qu'une  armée  russe  prît  position, 
si  cela  devenait  nécessaire,  sur  la  rive  asiatique  du  détroit. 

«  Le  gouvernement  russe  propose  de  donner  cette  assistance  au 
sultan,  non  point  en  vertu  des  engagemens  séparés  pris  par  l'empe- 
reur, mais  en  conséquence  des  engagemens  que  les  puissances  euro- 
péennes vont  prendre  avec  le  sultan;  que  le  secours  soit  un  acte  de 
l'alliance  et  non  de  la  Russie 'seule;  que  les  forces  russes  se  présen- 
tent comme  les  forces  de  l'alliance,  et  qu'elles  se  retirent  lorsque  le 
but  de  cette  démonstration  aura  été  pleinement  atteint.  Une  conven- 
tion préalable  définira  le  but,  déterminera  les  moyens  d'exécution , 
et  assignera  à  chacune  des  parties  contractantes  la  part  de  concours 
qui  lui  appartiendra.  Toutes  les  opérations  qui  peuvent  devenir  né- 
cessaires en  Egypte  et  en  Syrie,  seront  effectuées  par  l'Angleterre, 
par  l'Autriche  et  par  la  France,  et  tout  ce  qu'il  faudra  faire  dans  l'in- 
térieur des  détroits,  ainsi  que  dans  l'Asie  mineure,  sera  exécuté  par 
la  Russie. 

«  Quant  aux  détroits  du  Bosphore  et  des  Dardanelles,  le  gouver- 
nement anglais  étant  d'opinion  qu'ils  devraient  être  fermés  aux  vais- 
seaux de  guerre  de  toutes  les  nations,  tant  que  la  Turquie  est  en  paix, 
l'empereur  se  déclare  prêt  à  admettre  le  principe  et  à  considérer  le 
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Bosphore  comme  fermé  aux  navires  russes  tout  aussi  bien  que  les 
Dardanelles  le  seront  aux  vaisseaux  des  autres  nations;  il  consent 
aussi  à  ce  que  l'on  insère  dans  la  convention  un  article  où  cette  règle 
soit  posée.  » 

J'ai  conservé  religieusement,  et  sous  la  forme  directe,  dans  l'ex- 
posé qu'on  vient  de  lire,  les  termes  des  deux  dépêches  importantes 
qui  sont  les  archives  de  ce  complot.  On  voit  avec  quel  art  l'envoyé 
de  l'empereur  flattait  lord  Palmerston,  entrant  dans  ses  vues,  excitant 
ses  passions  et  enflammant  ses  espérances.  Pour  lever  les  derniers 
scrupules  du  gouvernement  anglais,  M.  de  Brunnow  mit  en  avant 
un  argument  décisif  :  il  déclara  que,  si  l'Angleterre  et  la  Russie  par- 
venaient à  s'entendre,  et  si  la  convention  qu'il  proposait  était  signée, 
l'empereur  l'avait  autorisé  à  dire  que,  dans  ce  cas,  il  ne  renouvel- 
lerait pas  le  traité  d'Unkiar-Skelessi.  Il  ajouta  môme  que  le  gouver- 
nement russe  ne  faisait  pas  de  l'accession  de  la  France  à  ces  arran- 
gemens  une  condition  sine  quâ  non,  et  que  la  Russie  était  entière- 
ment prête  à  agir  sans  la  France,  si  l'on  ne  pouvait  pas  obtenir  son 
concours,  et  si  l'Angleterre  voulait  aller  en  avant  sans  cet  appui. 

Jusqu'à  la  mission  de  M.  de  Brunnow,  la  politique  des  puissances 
à  l'égard  de  l'Orient  flottait  dans  le  vague.  Les  idées  ne  se  présen- 
taient qu'à  l'état  d'ébauche,  et  les  plans  n'étaient  pas  suivis  d'exé- 
cution. La  Russie  saisit  habilement  le  point  de  maturité  de  la  ques- 
tion ,  et  vint  fixer  toutes  ces  images  confuses;  ce  que  l'Autriche  avait 
imaginé,  et  ce  que  l'Angleterre  souhaitait,  elle  le  réduisit  en  sys- 
tème. Elle  donna  un  corps  aux  mauvaises  pensées  qui  fermentaient 
en  Europe  contre  la  France.  Elle  prit  devant  l'Angleterre  le  rôle  de 
Méphistophélès  devant  Faust.  On  sait  déjà  comment  lord  Palmerston 
a  évoqué  la  tentation;  continuons  à  examiner  comment  il  y  a  suc- 
combé. 

Ce  qui  distingue  cette  négociation  de  toutes  celles  qui  l'avaient 
précédée,  c'est  qu'il  y  est  à  peine  question  de  la  difficulté  territoriale, 
la  seule  qui  eût  occupé  jusque-là  les  négociateurs;  M.  de  Brunnow 
n'en  fait  mention  que  pour  la  forme,  et  uniquement  afin  d'apprendre 
ou  de  rappeler  au  gouvernement  anglais  qu'on  le  laisse  maître  de  la 
régler  comme  il  l'entendra.  En  revanche,  il  discute  longuement  et  il 
cherche  à  déterminer  la  part  des  influences  ainsi  que  les  moyens 
d'action.  11  est  aisé  de  comprendre  que  c'est  là,  pour  deux  puissances 
également  ambitieuses,  le  point  sérieux  et  capital  du  débat. 

Dans  l'ordre  naturel  et  logique,  les  mesures  coercitives  ne  viennent 
qu'après  la  déclaration  des  principes  que  l'on  se  propose  de  mettre 
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en  vigueur.  Ici,  au  contraire,  les  moyens  passent  avant  le  but.  C'est 
qu'il  s'agit  au  fond  de  toute  autre  chose  que  de  tracer  une  ligne  de 
démarcation  entre  les  domaines  du  sultan  et  ceux  du  pacha  d'Egypte- 
c'est  que  l'A  ngleterre  veut.étendre  son  inlluonce  en  Orient,  et  la  Russie 
conserver  la  sienne  :  voilà  le  secret  du  pacte  qui  doit  s'établir.  Avant 
de  défendre  la  Turquie  contre  un  pacha  rebelle,  les  deux  puissances 
vont  se  la  partager.  La  Russie  consent  à  livrer  à  l'Angleterre  Alexan- 
drie et  la  Méditerranée ,  pourvu  que  celle-ci  lui  abandonne  Constan- 
tmople;  l'Angleterre  prétend  avoir  une  main  sur  Constantinople  et 
une  main  sur  Alexandrie  :  c'est  la  querelle  des  détroits. 

La  proposition  de  M.  de  Brunnow,  qui  laissait  aux  escadres  de 
l'Angleterre  et  de  la  France  le  soin  d'exécuter  le  pacha,  sur  les  côtes 
de  la  Syrie  et  de  l'Egypte  (1),  et  qui  réservait  au  pavillon  russ.e  le 

(1)  M.  de  Bninnow  remit  à  lord  Pahiierston,  dans  le  courant  d'oclobre,  un  mémo, 
randum  qui  proposait  trois  degrés  dans  les  mesures  coercitives,  selon  le  plus  ouïe 
moins  de  vigueur  que  Ton  voudrait  déployer  dans  l'exécution  : 

«  lo  Maximum  du  plan  d^opération.  -  Déclarer  à  la  Porle  qu'elle  peut  compter 
sur  la  ferme  résolution  du  gouvernement  britannique  d'appuyer  eflicacement  .es 
intérêts   Donner  à  l'amiral  Stopford  l'ordre  :  !«  de  se  porter  avec  son  escadre  sur  la 
cote  de  la  Syrie,  en  établissant  sa  station  selon  (,ue  la  saison  et  les  circonstances 
locales  le  lu.  conseilleront,  dans  la  baie  d'Iskendéroun,  ou  sur  tel  autre  point  qui 
Jui  présentera  plus  de  sécurité;  2°  de  détacher  un  nombre  de  vaisseaux  qu'il  jugera 
sufùsant  pour  aller  occuper,  soit  par  surprise,  soit  de  vive  force,  les  ports  sur  la 
cote  qui  serventde  principaux  dépôls  militaires  et  de  communication  entre  l'Egvpte 
et  larmée  d'Ibrahim;  à  cet  effet,  la  situation  de  Lat.akiéet  deBevrouth  semble- 
rait d  autant  plus  importanle,  que  leur  voisinage  des  villes  d'Alep  et  de  Damas  est 
fait  pour  agir  sur  les  populations  de  ces  villes,  ainsi  que  sur  les  tribus  druzes,  où 
règne  le  plus  de  mécontentement  contre  l'administration  oppressive  du  vice-roi- 
30  d  envoyer  un  oflicier  supérieur  au  quartier-général  d'Ibrahim  pour  lui  déclarer 
^ue,  s  11  fait  un  seul  pas  en  avant,  l'Angleterre  se  verra  obligée  de  regarder  le  pacha 
d  Égypie  comme  traître  à  sa  parole  et  comme  déchu  de  son  pouvoir;  que  dès-lors 
die  armera  au  nom  de  la  Porte  les  populations  de  la  Syrie  tout  entière,  et  frappera 
Mehemet-Ali  de  toute  la  rigueur  que  méritera  l'infraclion  qu'il  aurait  faite  aux 
engagemens  qu'il  avait  pris  de  respecter  le  repos  de  l'Orient;  lo  de  capturer  tous 
les  vaisseaux  sous  pavillon  égyptien  qui  auront  à  bord  des  munitions  de  guerre 
destinées  a  l'armée  d'Egypte.  -  Envoyer  simultanément  un  officier  supérieur  à 
Alexandrie  pour  faire  exactement  la  même  déclaration  à  Méhémet-Ali,  en  y  aiou- 
tont  de  plus  que,  si  Ibrahim  marche,  l'Angleterre,  sans  jalousie  et  sans  méliance 
aucune,  sera  la  première  à  appeler  la  Russie  au  secours  de  la  Porte 

^^^o  Médium  du  plan  d^opération.  -  Déclaralion  rassurante  à  Constantinople- 
ordre  a  1  amiral  Stopford  de  se  porter  sur  les  côtes  de  la  Syrie  pour  intercepter  les 
communications  entre  ce  pays  et  l'Egypte;  cai.turer  les  vaisseaux  sous  pavillon  é-vp- 
tien;  envoyer  un  officier  à  Ibrahim  chargé  d'un  message  comminatoire;  faire tne 
déclaration  analogue  à  Méhémet-Ali. 
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privilège  d'être  admis  dans  les  eaux  de  Constantinople  ,  pour  le  cas 
où  le  pacha  menacerait  la  capitale  de  l'empire,  fut  d'abord  accueillie 
par  le  cabinet  anglais.  Ainsi  que  M.  Thiers  l'a  fait  observer,  c'était 
reconnaître  le  traité  d'Unkiar-Skelessi ,  et  le  placer  sous  la  protection 
du  droit  européen.  Le  gouvernement  français  s'en  émut,  et  adressa 
au  gouvernement  britannique  une  protestation  courageuse  qui  mo- 
difia ses  résolutions  déjà  prêtes,  mais  sans  l'arrêter  pour  long-temps 
et  sans  l'éclairer.  Il  convient  de  citer  cette  dépêche  du  maréchal 
Soult,  qui  a  d'ailleurs  le  mérite  d'être  une  réfutation  anticipée  des 
argumens  que  les  amis  du  ministère  actuel  ont  invoqués  pour  justi- 
fier la  convention  du  13  juillet  18il. 

«  Ce  n'est  pas  sans  un  éîonnement  douloureux  que  nous  voyons  un  homme 
aussi  éclairé  que  lord  Palmerston  accueillir  avectant  de  complaisance  un  projet 
tel  que  celui  qui  lui  a  été  présenté  par  M.  de  Brunnow,  un  projet  qui,  au 
prix  d'une  vaine  et  illusoire  concession  de  principe  annulée  immédiatement  en 
fait  par  l'acte  même  qui  est  censé  la  consacrer,  tend  à  donner  une  sanction 
européenne  à  la  position  exceptionnelle  que  la  Russie  s'arroge  depuis  trop 
long-temps  à  Constantinople.  Accepter,  consigner  dans  une  convention  for- 
melle la  promesse  de  ne  pas  renouveler  le  traité  d'Unkiar-Skelessi,  contre 
lequel  la  France  et  l'Angleterre  ont  protesté  si  expressément  il  y  a  six  ans,  ce 
serait  en  quelque  sorte  annuler  cette  protestation  et  reconnaître  la  validité  de 
l'acte  contre  lequel  elle  était  dirigée.  Proclamer  dans  cette  même  convention  le 
principe  de  la  clôture  des  deux  détroits  si  solennellement  consacré  par  le  temps, 
par  le  consentement  unanime  des  nations  et  même  par  les  engagemens  écrits, 
ce  ne  serait  jms  lui  donne)-  une  force  nouvelle,  ce  serait  bien  plutôt  Vaffai- 
hlir,  en  le  classant  au  nombre  de  ces  stipulations  accidentelles  que  les  cir- 
constances amènent  et  qu'elles  peuvent  emporter.  Ce  qu'il  faut  à  ce  principe 
incessamment  menacé  par  l'ambition  d'une  grande  puissance,  ce  sont  des 
garanties  qui  en  assurent  l'inviolabilité,  ou  du  moins  qui  assurent  que,  lorsqu'il 
sera  absolument  nécessaire  d'y  déroger,  cette  dérogation  ne  pourra  compro- 

«  3«  Minimum  du  plan  d'opération  —  Déclaralion  rassurante  à  Constantinople; 
ordre  à  l'amiral  Slopford  d'établir  la  slalion  à  l'île  de  Rhodes  ou  à  celle  de  Chypre,  et 
d'envoyer  un  détachement  pour  croiser  sur  les  côtes  de  la  Syrie;  renvoyer  les  bâli- 
mensqui  portent  des  munitions  de  guerre  à  l'armée  d'Egypte;  expédier  un  oflicier 
à  Ibrahim  pour  lui  déclarer  que,  s'il  avance,  l'Angleterre  rendra  Méhémet-Ali  et 
toute  sa  famille  responsable  des  conséquences  que  pourra  entraîner  la  reprise  des 
hostilités.  Même  déclaration  à  Alexandrie. 

«  4"  Exécuter  tontes  ces  mesures  avec  la  plus  grande  promptitude  et  le  plus  grand 
secret.  » 

Le  maximum  de  ce  plan  est  encore  bien  loin  des  excès  que  l'Angleterre  a  commis 
en  Syrie.  Cela  prouve  que  lord  Palmerston  a  voulu  achever  ce  que  M.  de  Nesselrode 
.avait  commencé. 
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mettre  les  grands  intérêts  qu'il  était  destiné  à  protéger.  Nous  n'avons  cessé  de 
le  répéter,  de  telles  garanties  ne  peuvent  résulter  que  de  l'admission  simul- 
tanée des  forces  de  toutes  les  cours  alliées  dans  les  eaux  de  Constantinople. 
C'est  là  le  but  auquel  nous  nous  efforcions  d'arriver,  et  auquel  un  moment 
l'Angleterre  et  l'Autriche  avaient  paru  tendre  avec  nous.  Au  lieu  de  cela ,  que 
nous  propose-t-on  ?  Précisément  ce  que  nous  repoussions  tout  d'abord,  ce  que 
la  France  continue  à  repousser  comme  le  triomphe  complet  de  la  politique  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  qui  n'a  jamais  demandé  autre  chose  :  on  veut 
que  les  forces  russes  seules  pénètrent  dans  le  Bosphore,  tandis  que  celles  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  s'éloigneraient  des  Dardanelles  pour  aller  menacer 
le  pacha  d'Egypte;  et  ce  qui  est  plus  étrange ,  on  prétend  nous  faire  croire 
que  l'exclusion,  dont  nous  serions  ainsi  l'objet,  cesserait  d'avoir  pour  nous 
un  caractère  offensant  par  cela  seul  que  nous  aurions  donné  notre  consente- 
ment. Certes,  en  exigeant  cette  exclusion,  la  Russie  révèle  sa  pensée;  si  elle 
n'avait  d'autre  désir  que  de  mettre  fin  aux  embarras  du  moment,  si,  satisfaite 
de  l'influence  naturelle  que  sa  situation  lui  donnera  toujours  dans  l'empire 
ottoman ,  elle  n'aspirait  pas  à  s'y  créer  peu  à  peu  des  droits  particuliers  au 
détriment  de  toutes  les  autres  puissances,  il  est  impossible  de  concevoir  d'où 
pourrait  naître  la  répugnance  à  voir  flotter  les  pavillons  des  cours  alliées  à  côté 
du  sien  sous  les  murs  de  Constantinople.  Le  traité  même  d'Unkiar-Skelessi 
n'y  mettrait  pas  d'obstacle.  Qu'elle  y  consente,  et  la  question  crOrient  sera 
dégagée  de  sa  plus  sérieuse  difficulté. 

«  Nous  ne  pouvons  donc  pas,  monsieur  le  comte,  donner  notre  assentiment 
auxpropositionsdeM.deBrunnow.  Jamaisdenotreaveu,uneescadredeguerre 
étrangère  ne  paraîtra  devant  Constantinople,  sans  que  la  nôtre  s'y  montre 
aussi.  C'est  à  cette  seule  condition  que  nous  pouvons  autoriser  l'infraction 
du  principe  de  la  clôture  des  détroits;  et  toute  autre  combinaison  rencontre- 
rait dans  l'opinion  énergique  et  unanime  de  la  France  des  obstacles  qui  ne 
permettraient  pas  au  gouvernement  du  roi  de  s'y  associer,  lors  même  qu'il  ne 
partagerait  pas,  comme  il  la  partage  en  effet,  cette  répugnance  nationale  si 
vive  et  si  profonde.  »  (Le  maréchal  iSoult  à  M.  Sébastiani,  26  septemb.  1839.) 

La  protestation  du  maréchal  Soult  défendait  les  véritables  intérêts 
de  l'Angleterre  encore  plus  que  ceux  de  la  France,  et  les  collègues 
de  lord  Palmerston  durent  en  être  frappés.  Quant  à  lui,  tel  avait  été 
l'aveuglement  de  la  passion  qui  le  poussait  à  abaisser  Méhémet-Ali , 
qu'il  avait  d'abord  passé  par-dessus  le  danger  de  sanctionner,  par  un 
acte  signé  du  gouvernement  anglais,  l'abandon  aux  Russes  de  Con- 
stantinople et  des  détroits.  Tel  avait  été  son  enthousiasme  pour  les 
argumens  de  M.  de  Brunnow,  qu'il  les  avait  littéralement  transmis  à 
ses  agens  diplomatiques  pour  les  répéter  mot  à  mot  et  les  faire  va- 
loir. Ainsi ,  quand  le  maréchal  Soult  disait  à  M.  Bulwer,  le  27  sep- 
tembre :  «  Si  une  flotte  russe  paraît  dans  le  Bosphore,  une  flotte 
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française  y  entrera  aussitôt;  cette  déclaration  a  été  faite  aussi  par 
l'Angleterre,  et  je  m'y  tiens;  «  M.  Bulwer  répondait  d'un  ton  pres- 
que menaçant  :  «  Il  y  a  une  grande  différence  entre  ce  que  la  Russie 
peut  faire  par  elle-même  et  pour  elte-môme,  et  ce  qu'elle  ferait  avec 
le  consentement  et  au  nom  des  autres  puissances.  En  fait,  la  Russie, 
en  acceptant  cette  mission,  ne  s'attribue  aucune  influence  exclusive 
dans  les  affaires  d'Orient.  Ainsi ,  la  France,  en  s'opposant  à  la  Russie 
dans  ce  cas,  s'opposerait  à  ses  alliés.  »  Le  21  octobre,  lord  Granville, 
répondant  au  maréchal  qui  lui  exprimait  son  étonnement  de  ce  que, 
malgré  la  jalousie  qu'excitait  en  Angleterre  la  politique  de  la  Russie, 
lord  Palmerston  avait  consenti  à  l'occupation  de  l'Asie  par  des  troupes 
russes,  disait  encore  :  «  L'occupation  d'une  province  de  la  Turquie 
par  une  force  russe,  en  vertu  d'une  convention  signée  par  les  cinq 
puissances  et  avec  l'obligation  de  retirer  ces  troupes  dès  que  les  puis- 
sances le  requerront,  est  une  renonciation  au  traité  d'Unkiar-Ske- 
lessi.  » 

Cependant  il  fallut  céder,  et  après  avoir  pris  l'avis  de  ses  collè- 
gues, lord  Palmerston  fit  à  M.  de  Brunnow  des  contre-propositions 
que  celui-ci  rapporte  dans  les  termes  suivans,  ayant  soin  de  dire 
qu'il  reproduit  les  propres  paroles  du  ministre  anglais  : 

«  L'opinion  de  mes  collègues,  m'a-t-il  dit,  s'est  prononcée  hautement  en 
faveur  des  mêmes  principes  que  vous  avez  exposés  au  nom  de  votre  cabinet 
pour  le  maintien  de  l'indépendance  et  la  conservation  de  l'empire  ottoman. 
Nous  désirons  comme  vous  d'agir  dans  ce  but  de  concert  avec  vous  et  d'y 
consacrer  une  action  commune.  Nous  serions  décidés  à  agir  dans  ce  sens  avec 
tous  les  cabinets  qui  voudraient  concourir  avec  nous  au  même  but.  Nous 
serions  préparés  à  marcher  dans  cette  voie  avec  la  France  et  même  sans 
elle,  si  elle  refusait  de  s'y  associer.  Nous  persistons  à  croire  que  nos  efforts 
devraient  tendre  à  faire  rentrer  le  sultan  en  possession  de  la  Syrie.  Nous  ne 
nous  dissimulons  pas  que  ce  résultat  ne  saurait  être  obtenu  sans  un  déploie- 
ment de  forces  destinées  à  vaincre  la  résistance  du  pacha. 

«  Cependant  nous  ne  saurions  méconnaître  non  plus  que  l'emploi  de  ces 
mesures  pourrait  porter  INIéhémet-Ali  à  adopter  un  parti  extrême  en  faisant 
marcher  son  armée  sur  Constantinople.  Si  cette  éventualité  venait  à  se  réaliser, 
nous  sommes  les  premiers  à  admettre  la  nécessité  de  voir  la  Russie  inter- 
poser ses  forces  matérielles  pour  garantir  la  sécurité  de  la  capitale  de  l'em- 
pire ottoman.  Mais,  dans  ce  cas,  mes  collègues  ont  été  d'avis  qu'il  serait  dé- 
sirable et  nécessaire  que  l'intervention  militaire  de  la  Russie  n'eût  point 
l'apparence  d'exclure  notre  concours. 

«  D'après  l'opinion  unanime  du  conseil ,  l'intervention  militaire  de  la 
Russie,  si  elle  devenait  nécessaire  pour  la  protection  et  la  défense  de  Con- 
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stantinople,  devrait  avoir  lieu  de  telle  sorte  à  pouvoir  être  combinée  avec  une 
certaine  coopération  et  assistance  des  forces  navales  d'Angleterre. 

"  Ce  concours  pourrait  être  déterminé  de  manière  à  ne  point  confondre  et  à 
ne  point  mettre  en  contact  les  forces  d'une  puissance  avec  celles  de  l'autre. 
Cette  distinction  résulterait  même  d'un  principe  sur  lequel  nous  sommes 
déjà  d'accord.  Nous  considérons  en  thèse  générale  les  deux  détroits  deCon- 
stantinople  comme  fermés  au  pavillon  de  guerre  des  nations  étrangères.  Or, 
si,  par  exception  à  cette  règle,  et  dans  l'intérêt  commun  de  la  défense  de 
l'empire  ottoman ,  l'un  de  ces  détroits  s'ouvrait  à  vos  forces  navales,  il  serait 
juste  et  naturel  qu'en  vertu  de  la  même  exception  l'autre  détroit  admît  éga- 
lement les  nôtres  :  elles  n'y  paraîtraient  nullement  dans  l'intention  de  gêner 
ni  de  contrôler  votre  action.  Chacun  des  deux  détroits  serait  placé  sous  la 
sauve-garde  des  puissances  respectives  dont  les  forces  resteraient  ainsi  sépa- 
rées et  ne  se  trouveraient  pas  mises  en  présence.  Vous  d'un  côté,  nous  de 
l'autre,  nous  serions  là  pour  empêcher  que  l'armée  égyptienne  ne  vînt  à  fran- 
chir le  canal  de  Constantinople.  D'ailleurs  la  disproportion  numérique  qui 
existerait  entre  les  forces  respectives  démontrerait  évidemment  que  notre 
coopération  n'aurait  rien  d'hostile  pour  vous,  car  la  présence  de  trois  ou 
quatre  vaisseaux,  que  nous  y  enverrions,  ne  serait  assurément  pas  faite  pour 
entrer  en  concurrence  avec  vos  forces  de  terre  et  de  mer  concentrées  dans  le 
Bosphore.  Tout  ce  qu'il  nous  faudrait  serait  de  constater  à  la  face  de  la  na- 
tion que  nous  n'avons  pas  consenti  à  nous  laisser  exclure  d'une  action  com- 
mune destinée  à  sauver  la  capitale  de  l'empire  ottoman,  que  nous  n'avons 
point  souscrit  formellement  à  un  principe  en  vertu  duquel  la  Russie  serait 
investie  du  pouvoir  d'exercer  seule  ce  protectorat.»  (Dépêche  de  M.  de  Brun- 
now,  8  octobre  1839.) 

Voilà  une  réponse  doucereuse  et  humble.  Avec  quel  soin  touchant 
lord  Palmerston  atténue  la  décision  dont  il  a  soin  de  rejeter  la  res- 
ponsabilité sur  ses  collègues!  Comme  on  sent,  dans  ses  paroles,  le 
regret  qu'il  éprouve  d'avoir  à  d'îfcndre  l'honneur  de  l'Angleterre 
contre  les  prétentions  de  la  Russie!  Gomme  ce  ministre  orgueilleux 
se  fait  petit  devant  M.  de  Brunnow!  S'il  insiste  sur  la  présence  du 
pavillon  anglais  aux  Dardanelles,  ce  n'est,  dit-il,  que  pour  la  forme 
et  par  déférence  pour  l'opinion  publique;  que  l'empereur  se  rende, 
et  l'Angleterre  n'enverra  que  trois  ou  quatre  vaisseaux. 

A  la  manière  dont  M.  de  Brunnow  rend  compte  de  cette  difficulté, 
on  pressent  que  le  cabinet  russe  cédera.  Faut-il  en  donner  la  preuve? 
Avant  même  d'avoir  pris  les  ordres  de  l'empereur,  et  sur  la  réponse 
de  lord  Palmerston ,  le  négociateur  russe  presse  l'Angleterre  de 
prendre  quelques  mesures  préliminaires  et  de  commencer  les  hosti  - 
lités  contre  Méhémet-AU.  Plaçant  une  carte  de  l'Asie  mineure  sous 


HISTOIRE   DIPL03IATIQI E   DE   LA   QUESTION   d'ORIENT.         771 

les  yeux  de  lord  Palmerston,  et  lui  indiquant  les  deux  points  de 
Ténédos  et  d'Alexandrie,  M.  de  Brunnow  lui  dit  :  «Voilà  où  votre  es- 
cadre se  trouve  aujourd'hui,  et  voilà  où  elle  devrait  être  pour  sauver 
l'empire  ottoman.  » 

Quelques  lignes  plus  bas,  le  plénipotentiaire  de  la  Russie  se  féli- 
cite de  ce  que  sa  mission  a  produit  l'effet  qu'elle  était  destinée  à 
atteindre.  Cela  veut  dire,  en  dépit  de  tous  les  stratagèmes  que  l'on 
emploiera  désormais  pour  dissimuler  pendant  un  temps  ce  résultat 
sinistre,  que  l'alliance  de  l'Angleterre  avec  la  France  est  rompue. 

Ici  viennent  se  placer  les  dernières  ouvertures  de  lord  Palmerston 
au  ministère  du  12  mai.  Elles  consistent,  comme  on  sait,  dans  l'offre 
d'ajouter  le  pachalik  d'Acre,  moins  la  place  d'Acre,  à  titre  de  pos- 
session héréditaire,  aux  domaines  de  Méhémet-Ali.  Cette  conces- 
sion avait  été  présentée  comme  un  ultimatum,  et  le  gouvernement 
français  l'ayant  jugée  insuffisante,  lord  Palmerston  dit  sèchement  à 
M.  Sébastiani  :  «Je  vous  déclare,  au  nom  de  mon  gouvernement, 
que  l'offre  du  pachalik  d'Acre  est  retirée.  » 

Lord  Palmerston  insiste,  dans  son  mémorandum  du  31  août  18il, 
sur  un  incident  dont  il  faut  dire  quelques  mots.  En  septembre  1839, 
M.  Séb;istiani  proposa  au  cabinet  anglais  de  tracer  en  Syrie  une  ligne 
de  l'est  à  l'ouest,  de  Beyrouth  au  désert  près  de  Damas,  et  de  déclarer 
que  tout  ce  qui  serait  au  midi  de  cette  ligne  appartiendrait  à  l'admi- 
nistration de  Méhémet-Ali,  ce  qui  serait  au  nord  à  l'administration 
directe  du  sultan;  l'ambassadeur  français  donna  môme  à  entendre, 
toujours  selon  le  mémorandum,  que,  si  un  pareil  arrangement  était 
admis  parles  cinq  puissances,  la  France  s'unirait,  en  cas  de  besoin, 
aux  autres  cours  dans  l'emploi  des  mesures  coercitives  qui  seraient 
dirigées  contre  Méhémet-Ali.  M.  ïhiers,  dans  le  mémorandum  du 
3  octobre,  affirme  en  réponse,  non-seulement  que  le  général  Sébas- 
tiani n'avait  jamais  été  autorisé  à  faire  cette  proposition ,  mais  que  le 
général,  en  consultant  ses  souvenirs,  déclarait  n'avoir  jamais  pris 
sur  lui  une  pareille  ouverture.  La  même  dénégation  avait  été  arti- 
culée, dès  le  2-2  juillet  IS'i-O,  par  M.  Guizot,  qui  ajoutait  que  M.  Sé- 
bastiani avait  peut-être  parlé  en  son  nom  particulier;  et  voici  ce  que 
disait  alors  le  ministre  anglais,  à  l'appui  de  son  assertion. 

«  A  des  époques  antérieures,  le  comte  Sébastiani  a  plus  d'une  fois  insisté 
sur  ce  plan,  et  il  en  a  parié  au  baron  Bulow  ainsi  qu'au  baron  Neumann,  qui 
n'est  arrivé  ici  que  vers  la  fin  de  décembre.  Il  est  d'ailleurs  impossible  de  sé- 
parer le  caractère  individuel  d'un  ambassadeur  de  son  caractère  public,  sur- 
tout lorsque  cet  ambassadeur  s'adresse  à  un  secrétaire  d'état  dans  une  entrevue 
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ofHcielle  et  dans  une  conversation  qui  roule  sur  des  dépêches  que  cet  ambas- 
sadeur vient  communiquer  de  la  part  de  sa  cour.  J'ajoutai  que,  comme  il  était 
bien  connu  que  le  comte  Sébastian!  était  en  communication  directe  et  confi' 
dentielle  avec  le  roi  des  Français,  l'absence  de  toute  trace  d'une  pareille 
proposition  dans  les  archives  de  l'ambassade  ne  prouvait  pas,  d'une  manière 
concluante,  que  le  comte  Sébastiani  ne  fût  pas  autorisé  à  la  faire.  »  (Le  vicomte 
Palmerston  à  M.  Bulwer,  22  juillet  1840.  ) 

On  comprendrait  cette  observation  si  elle  venait  de  M.  de  Nessel- 
rode  ou  du  prince  de  Metternich;  mais  lord  Palmerston ,  ministre 
d'un  gouvernement  constitutionnel,  savait  fort  bien  que  le  roi  Louis- 
Philippe  ne  pouvait  donner  d'ordre  au  comte  Sébastiani  que  par 
l'intermédiaire  du  ministre  responsable,  et  il  suffisait  que  le  maréchal 
Soult,  consulté  par  M.  Bulwer  sur  cette  proposition,  eût  répondu 
qu'il  n'avait  pas  autorisé  M.  Sébastiani  à  la  faire  (1),  pour  que  lord 
Palmerston  dût  la  considérer  comme  non  avenue. 

Au  surplus ,  lord  Palmerston  déclare  lui-même  que  \ insinuation  de 
M.  Sébastiani  ne  fut  pas  admise  par  le  gouvernement  britannique. 
Quel  argument  veut-il  donc  en  tirer?  Si  l'Angleterre  avait  jugé  la 
proposition  du  général  admissible,  on  concevrait  qu'elle  reprochât  à 
la  France  d'avoir  retiré  une  ouverture  conciliante  aussitôt  après  l'avoir 
présentée;  mais  le  refus  immédiat  de  lord  Palmerston  nous  dispense 
d'examiner  si  l'ambassadeur  français  a  fait  réellement  cette  ouverture, 
et  s'il  avait  le  droit  de  la  faire,  car  s'il  l'avait  faite,  tout  ce  que  l'on 
pourrait  induire  de  ce  qui  a  suivi ,  c'est  que  l'Angleterre  s'est  montrée, 
dans  ces  négociations,  encore  moins  raisonnable  qu'on  ne  l'avait 
supposé. 

M.  Thiers  a  dit  avec  raison  que,  s'il  y  avait  un  moment  où  la  France 
pût  accéder  aux  propositions  de  l'Angleterre,  c'était  celui  où  l'Angle- 
terre venait,  sur  ses  instances,  de  repousser  les  ouverturesde  la  Russie. 
Mais  il  faut  avouer  en  môme  temps  que  le  gouvernement  anglais  ne 
fit  pas  assez  pour  rendre  cet  accord  possible.  La  Russie  elle-même 
l'a  reconnu.  On  trouve  en  effet  dans  une  dépêche  de  lord  Clanricarde 
à  lord  Palmerston,  à  la  date  du  24  février  184-1  :  «  Le  comte  Nessel- 
rode  m'a  fait  observer  dans  la  conversation  qu'il  serait  bien  difficile 
d'insister  sur  la  restitution  de  la  forteresse  d'Acre  au  sultan,  et  j'ai 
répondu  que  mon  opinion  personnelle  était  que  votre  seigneurie 
pourrait  la  laisser  à  Méhémet-Ali,  si  l'on  obtenait,  à  ce  prix,  la  coo- 
pération de  la  France.  »  Faut-il  rappeler  comment  lord  Palmerston  a 

(1)  Voir  les  dépèches  de  M.  Bulwer  à  lord  Palmerston,  du  i  et  du  7  octobre  1839-.. 


HISTOIRE   DIPLOMATIQUE   DE   LA   QUESTION   D'oRIENT.         773 

suivi  ce  conseil?  11  a,  il  est  vrai,  ajouté  dans  le  traité  du  15  juillet  ia 
place  d'Acre  au  pachalik  d'Acre;  mais  il  a  retiré  l'hércuité,  ce  qui 
fait  au  moins  compensation. 

Les  négociations  étaient  à  peu  près  rompues  entre  la  France  et 
l'Angleterre;  lord  Palmerston  crut  devoir  résumer  ses  griefs  contre 
le  gouvernement  français  dans  une  espèce  de  wernomndum  qu'il 
adressa,  le  29  octobre  1839,  à  lord  Granvillc,  et  où  il  prétendait  que 
la  France,  après  s'être  déclarée  la  protectrice  du  sultan,  élait  de- 
venue, en  apparence  du  moins,  la  protectrice  du  pacha. 

Le  maréchal  Soult,  blessé  de  cette  insinuation,  se  défendit  en 
termes  très  aigres,  disant  que  l'on  porterait  une  atteinte  bien  plus 
grave  à  l'indépendance  de  l'empire  ottoman  en  permettant  aux 
Russes  d'occuper  Constantinople  et  l'Asie  mineure,  qu'en  concédant 
à  Méhémet-Ali  l'administration  de  tous  les  territoires  que  possédaient 
les  Égyptiens.  Voici  la  réplique  de  lord  Palmerston  : 

«  C'est  sans  contredit  un  malheur  pour  un  souverain  de  se  trouver  dans  fa 
nécessité  de  recevoir  l'assistance  d'un  autre  souverain  pour  se  défendre  contre 
une  agression  faite  à  main  armée.  Il  y  a  Là  une  grande  preuve  de  faiblesse 
pour  le  pouvoir  qai  accepte  cet  appui,  et  V'mdépendcmce  est  incompatible 
avec  la  faiblesse.  Cette  assistance  encore,  si  elle  était  l'acte  individuel  du 
protecteur,  donnerait  le  droit  à  ce  souverain  d'exiger,  en  retour,  des  faveurs 
et  une  influence  qui  empiéteraient  sur  l'indépendance  du  protégé.  Mais  si  la 
Russie  devait  venir  au  secours  du  sultan,  non  point  de  son  propre  mouve- 
ment, mais  en  vertu  d'un  concert  établi  entre  les  cinq  puissances,  un  tel 
secours  n'entraînerait  pas,  de  la  part  de  la  Turquie,  des  concessions  qui  pus- 
sent nuire  à  sou  indépendance.  Ainsi,  toute  la  question  est  de  savoir  si  l'in- 
dépendance de  la  Turquie  serait  plus  gravement  compromise  pour  l'avenir 
par  l'occupation  temporaire  d'une  partie  de  son  territoire  par  une  force  russe 
qui  viendrait}'  rétablir  l'autorité  du  sultan,  et  qui  se  retirerait  après  l'avoir 
rétablie,  que  par  l'occupation  permanente  de  ce  territoire  par  une  force  égyp-^ 
tienne  qui,  étant  venue  pour  la  conquérir,  y  resterait  pour  la  garder.  « 

La  réponse  de  lord  Palmerston  est  à  peine  spécieuse,  et  il  passe 
à  côté  de  la  question.  Le  maréchal  Soult  ne  supposait  pas ,  en  effet, 
que  les  Russes  s'établissent  d'une  manière  permanente  à  Constanti- 
nople ni  dans  l'Asie  mineure.  Ce  qu'il  redoutait,  ce  que  tout  le  monde 
craint,  c'est  qu'à  force  d'occuper  les  rivages  du  Rosphore  en  alliés 
et  en  amis,  les  Russes  ne  finissent  par  en  être  considérés  comme  les.; 
propriétaires  naturels.  Les  Turcs  ont  fondé  leur  empire  parles  armes; 
ils  ont  des  mœurs  militaires,  et  n'estiment  leur  gouvernement  que 
dans  la  proportion  du  comage  et  de  la  force  qu'il  déploie.  Quelle 
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plus  grande  dégradation  pouvait-on  imprimer  au  front  du  sultan 
devant  ses  sujets  que  de  déclarer  par  un  traité  que,  si  une  armée 
rebelle  paraissait  sous  les  murs  de  Constantinople,  ce  seraient  les 
Russes  qui  le  défendraient!  De  l'aveu  de  lord  Palmerston,  l'indépen- 
dance est  incompatible  avec  la  faiblesse;  mais  la  faiblesse  n'est-elle 
pas  la  môme,  que  le  souverain  protégé  ait  cinq  protecteurs  ou  qu'il 
n'en  ait  qu'un?  L'empire  ottoman  doit  tomber  le  jour  où  les  musul- 
mans s'apercevront  qu'il  est  impuissant  à  se  défendre  lui-même,  et 
qu'il  ne  vit  que  des  secours  qu'il  mendie  à  l'étranger.  L'arrangement 
direct  le  plus  onéreux  au  sultan  eût  mieux  valu  pour  lui  que  les  con- 
ditions les  plus  favorables  obtenues  par  la  médiation  des  puissances; 
car  il  serait  demeuré  le  maître,  même  en  se  dépouillant  pour  un 
sujet.  • 

Quant  aux  variations  que  lord  Palmerston  reproche  à  la  France 
dans  son  mémorandum ,  ce  n'est  là  qu'une  querelle  de  mots.  Sans 
doute,  le  maréchal  et  d'autres  avant  lui,  ainsi  que  d'autres  après  lui, 
ont  eu  le  tort,  en  parlant  au  nom  du  gouvernement  français,  de  ne 
pas  toujours  dire  nettement  ce  qu'ils  pensaient  et  ce  qu'ils  voulaient. 
Lorsque  l'Angleterre,  par  exemple,  proposait  des  mesures  coercitives 
contre  le  pacha,  au  lieu  de  lui  signifier  qu'on  n'y  consentirait  pas, 
on  se  contentait  d'objecter  que  ces  mesures  étaient  impraticables,  et 
qu'elles  n'auraient  pas  de  succès.  Le  maréchal  Soult  alla  même  si 
loin  dans  cette  exagération  de  la  forme  diplomatique,  qu'il  déclara 
un  jour  que ,  si  l'on  pouvait  arracher  l'Egypte  à  Méhémet-Ali  et  la 
rendre  au  sultan,  cette  combinaison  le  remplirait  de  joie  (1).  Mais 
l'Angleterre  n'employait-elle  pas  les  mêmes  détours  de  langage  pour 
faire  connaître  sa  pensée  à  la  France?  IN'a-t-elle  pas  procédé  plus 
souvent  par  voie  d'objection  que  par  voie  d'affirmation?  N'a-t-elle 
pas  dit  aussi  que  les  termes  de  l'arrangement  importaient  peu, 
pourvu  qu'ils  ne  fussent  pas  destructifs  de  l'indépendance  et  de  l'in- 
tégrité de  l'empire  ottoman?  Lord  Palmerston  enfin  n'a-t-il  pas  fait, 
dans  une  de  ses  dépêches  les  plus  importantes  (2),  cette  hypothèse, 
que  l'on  aurait  attendue  de  tout  autre  plutôt  que  de  lui? 

«En  fait,  la  conséquence  nécessaire  et  naturelle  de  tout  arrangement  qui 
laisserait  Méhémet-Ali  en  possession  des  territoires  qu'il  occupe  serait  de  faire 
de  lui  un  souverain  indépendant.  Bien  préférable  serait  à  ce  démembrement 
de  l'empire  turc  un  changement  de  dynastie,  qui  substituerait  la  famille  de 

(1)  Dépêche  de  lord  Granville  à  lord  l'almerston  ,  25  octobre  1839. 

(2)  Dépôche  de  lord  Palmerston  à  lord  Beauvale,  25  août  1839. 
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Méhémet-Ali  à  celle  du  sultan,  et  il  serait  plus  sage  pour  les  puissances  de 
l'Europe  de  permettre  à  Méhémet-Ali  de  marcher  avec  son  armée  et  de  faire 
voile  avec  sa  flotte  vers  Constantinople,  de  déposer  le  sultan,  de  se  mettre  à 
sa  place,  que  de  suivre  la  politique  à  laquelle  je  fais  allusion;  car,  dans  ce  cas, 
la  dynastie  serait  changée,  mais  l'empire  resterait  debout.  » 

On  apprit  à  Londres,  vers  les  premiers  jours  de  décembre  (1) ,  que 
M.  de  Nesselrode  acceptait  les  propositions  de  l'Angleterre,  et  que 
M.  de  Brunnow  ne  tarderait  pas  à  venir  presser  lui-môme  la  conclusion 
de  l'arrangement.  A  peine  cette  nouvelle  est-elle  connue  de  lord 
Palmerston,  que,  ne  croyant  plus  avoir  de  ménagemens  à  garder,  il 
commence  à  chercher  querelle  à  la  France.  Déjà  l'ambassadeur  fran- 
çais à  Constantinople  se  trouvait  isolé  et  surveillé  par  ses  collègues; 
on  avait  organisé  une  espèce  d'espionnage  autour  de  lui,  dont  les 
rapports  percent  jusque  dans  les  dépèches  officielles  de  M.  de  Stiir- 
mer,  de  M.  de  Kœnigsmark  et  de  lord  Ponsonby.  L'ambassadeur 
britannique  avait  même  dénoncé  l'amiral  Lalande  comme  complice 
de  la  défection  du  cajM tan-pacha ,  accusation  stupide,  et  que  réfutait 
suffisamment  le  caractère  de  l'homme  dont  on  osait  mettre  la  loyauté 
en  suspicion. 

Mais,  à  partir  du  jour  où  l'entente  est  certaine  entre  l'Angleterre 
et  la  Russie,  le  procès  intenté  à  la  France  prend  d'autres  proportions. 
Le  cabinet  de  Londres,  qui  se  félicitait,  au  mois  de  mai  1839  (dépê- 
ches de  lord  Granville),  de  voir  le  gouvernement  français  aug- 
menter ses  forces  navales  dans  la  Méditerranée,  et  qui  avait  peut-être 
provoqué  cet  accroissement,  commence,  au  mois  de  décembre,  à 
s'en  plaindre  et  à  s'en  alarmer.  Dans  une  dépêche  adressée  à  lord 

(I)  «  L'empereur,  appréciant  toute  la  gravité  des  consitléralions  que  lord  Pal- 
merston a  fait  valoir,  dans  la  vue  de  nous  démontrer  la  nécessité  où  était  l'Angle- 
terre d'insister  sur  la  coopération  d'une  partie  de  ses  forces  navales,  dans  le  cas  où 
un  péril  imminent  forcerait  la  Porte  ottomane  à  avoir  recours  à  l'intervention  mili- 
taire de  la  Russie,  sa  majesté  impériale  est  disposée  à  adhérer  sous  ce  rapport  au 
vœu  que  le  cabinet  de  Londres  lui  a  fait  manifester,  et  à  admettre,  si  l'hypothèse 
dont  nous  avons  fait  mention  venait  à  se  réaliser,  que  le  pavillon  de  chacune  des 
puissances  qui  voudront  participer  à  l'action  commune,  soit  représenté  |)ar  l'envoi 
de  quelques  bâtimens,  afin  de  constater  par  là  qu'elles  ont  toutes  concouru  à  la 
défense  et  à  la  protection  de  la  capitale  de  l'empire  ottomaii.  Un  arrangement  spé- 
cial devra  fixer  le  nombre  de  ces  vaisseaux  et  indiquer  les  parages  où  ils  devront 
croiser  dans  la  mer  de  Marmara ,  près  des  Dardanelles,  de  manière  à  prévenir  tout 
contact  avec  les  forces  russes  destinées  à  mettre  Constantinople  à  l'abri  de  toute 
attaque  du  côté  du  Bosphore.  »  (M.  de  Nesselrode  à  M.  de  Kisseleff ,  Saint-Péters- 
bourg, 22  novembre  1839.  Communitiué  le  5  décembre  à  lord  Palmerston.) 

50. 
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Gran ville  (10  décembre  1839),  lord  Palmerston  fait  remarquer 
qu'outre  les  neuf  vaisseaux  de  ligne  que  la  France  entretient  dans 
l'Archipel,  une  escadre  de  réserve  est  en  armement  à  Toulon,  et  il 
en  vient  à  des  insinuations  que  le  maréchal  Soult  n'aurait  pas  dû 
tolérer. 

«Malgré  les  déclarations  amicales  du  gouvernement  français,  il  est  impos- 
sible au  gouvernement  britannique  de  ne  pas  appréhender  que  le  cabinet  des 
Tuileries  partage  {bears  in  mind)  dans  sa  pensée  intime,  par  rapport  aux 
affaires  de  l'Orient,  les  vues  et  la  politique  qui  ont  inspiré  en  France,  dans  le 
passé,  la  monarchie,  la  république  et  le  gouvernement  impérial. 

«  Le  désir  de  posséder  l'Egypte  n.'est  pas  une  ambition  récente  de  la  part 
de  la  France,  et  le  souvernement  français  semble  travailler  à  établir  un  état 
indépendant,  qui  réunirait  l'Ésypte,  la  Syrie  et  l'Arabie,  et  qui  serait  placé 
sous  la  protection  ainsi  que  soumis  à  l'influence  de  la  France. 

«  Sans  doute  l'exécution  complète  de  ce  plan  rencontrerait  des  difficultés  à 
peu  près  insurmontables,  et,  lorsqu'on  en  connaîtrait  en  Angleterre  la  nature 
ainsi  que  la  portée,  tout  cabinet  anglais  serait  contraint  de  s'opposer  aux  pro- 
grès ultérieurs  d'un  tel  projet;  mais,  dans  des  quesdons  de  cette  nature,  il 
vaut  mieux  prévenir  le  mal  que  d'avoir  à  y  porter  remède,  et  les  démarches 
les  plus  promptes  sont  toujours  les  plus  sages  ainsi  que  les  plus  efficaces.  Voilà 
pourquoi  le  gouvernement  de  sa  majesté  n'a  pas  perdu  de  temps  pour  faire 
ses  observations  sur  une  augmentation  de  la  (lotte  française  qui  est  sans  motif 
apparent. 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  ne  croit  pas  que  le  cabinet  des  Tuileries 
puisse  songer  sérieusement  à  une  rupture  avec  l'Angleterre  dans  le  seul  intérêt 
de  soutenir  les  prétentions  agressives  de  Méhémet-Ali-,  mais  ce  cabinet  pense 
probablement  que,  si  les  forces  navales  de  la  France  dans  la  Méditerranée 
étaient  très  supérieures  à  celles  de  la  Grande-Bretagne,  cette  circonstance 
donnerait  un  grand  poids  aux  opinions  et  aux  vœux  qui  se  manifestent  en 
France  en  faveur  de  Méhémet-Aii,  et  que  la  France  pourrait  négocier  avec 
plus  de  succès  en  faveur  du  pacha,  si ,  pendant  que  l'Angleterre  a  douze  vais- 
seaux de  ligne  dans  la  Méditerranée,  la  France  devait  en  avoir  dix-sept,  sans 
parler  des  flottes  de  la  Turquie  et  de  l'Egypte,  qui ,  par  une  succession  de  cir- 
constances dont  l'histoire  est  encore  à  expliquer,  se  trouvent  aujourd'hui  au 
pouvoir  de  Méhémet-Ali.  » 

Ce  doute  insolent,  élevé  sur  la  loyauté  du  cabinet  français,  par  le 
gouvernement  qui  possède  dans  la  Méditerranée ,  par  droit  d'usur- 
pation, Gibraltar,  Malle,  Corfou,  et  qui  demandait  naguère  à  s'em- 
parer de  Candie;  ces  menaces  de  guerre  jetées  comme  un  défi  à 
la  France  pour  appuyer  l'accusation;  cette  tentative  enfin  d'impli- 
quer notre  gouvernement  dans  la  responsabilité  que  la  détection  de 
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la  flotte  turque  faisait  peser  sur  le  capitan-pacha  ;  tout  cela  méritait 
une  réponse  :  le  maréchal  ne  la  fit  pas.  Il  fut  évasif ,  quand  il  fallait 
se  montrer  susceptible  et  énergique.  Il  donna  des  explications,  au 
lieu  d'en  demander.  Il  se  contenta  de  dire  que  la  flotte  française 
n'excédait  pas  treize  vaisseaux.  Nous  verrons  bientôt  lord  Palmerson, 
encouragé  par  cette  marque  de  faiblesse,  renouveler  ses  injonctions. 

Pour  le  moment,  le  ministre  anglais  trouva  plus  commode  de  faire 
continuer  par  la  Russie  la  querelle  qu'il  avait  entamée  avec  le  gou- 
vernement français.  Au  mois  de  janvier  18i0,  le  maréchal  Soult 
avait  demandé  communication  à  lord  Palmerston  des  dépèches  qui 
expliquaient  le  but  de  la  seconde  mission  de  M.  de  Brunnow;  cette 
demande  n'avait  rien  d'indiscret,  de  la  part  d'un  gouvernement  qui 
communiquait  lui-même  à  l'xVngleterre  les  dépêches  qu'il  écrivait, 
comme  celles  qui  lui  étaient  adressées.  Cependant  lord  Palmerston 
déclara  qu'il  ne  croyait  pas  avoir  le  droit  de  donner  à  un  cabinet  allié 
cette  preuve  ou  plutôt  cette  réciprocité  de  confiance;  refus  d'autant 
moins  explicable  que  le  ministre  britannique  avait  communiqué, 
dès  le  mois  d'août,  à  M.  de  Kisseleff,  la  correspondance  échangée 
entre  lui  et  le  gouvernement  français. 

II  faut  croire  que  lord  Palmerston,  dans  ses  confidences  tout  au 
moins  prématurées,  n'oublia  pas  de  mettre  sous  les  yeux  de  l'envoyé 
russe  la  dépêche  que  le  maréchal  Soult  adressait  le  25  novembre  à 
M.  Sébastiani,  en  réponse  au  mémorandum  anglais  du  29  octobre; 
car  ce  document,  dont  la  Russie  prétendit  avoir  eu  connaissance  par 
une  voie  indirecte ,  devint  le  prétexte  d'une  polémique  très  animée 
entre  les  cabinets  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg.  Le  maréchal  Soult 
disait  dans  cette  dépêche  : 

«  Je  me  suis  souvent  demandé,  monsieur  le  comte,  comment  il  se  faisait 
que  les  deux  cabinets  en  fussent  venus  à  ne  pas  s'entendre  sur  la  question  qui 
semblait  la  mieux  faite  pour  les  mettre  d'accord.  Je  vais  vous  dire  toute  ma 
pensée.  Cela  tient  surtout  à  ce  que  la  France  a  principalement  eu  en  vue  le 
côté  européen  de  la  question,  tandis  que  l'Angleterre  s'est  trop  préoccupée 
des  considérations  relatives  à  la  position  respective  de  la  Porte  et  du  vice-roi. 
Nous  nous  sommes  proposé,  avant  tout ,  de  faire  sortir  de  la  ci*ise  actuelle 
Vanmdation  du  protectorat  exclusif  et  dominant  que  la  Russie  commen- 
çait à  faire  peser  sur  la  Porte,  ou  du  moins  d'empêcher  que  ce  protectorat 
xCy  trouvât  une  nouvelle  occasion  de  s'exercer,  de  se  légitimer  en  quelque 
■sorte;  sans  négliger  le  soin  de  préserver  en  Syrie  et  en  Egypte  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman,  nous  avons  eu  constamment  présent  à  l'esprit  qu'il  n'était 
pas  moins  important  de  sauver  à  Constantinople  l'indépendance  de  cet  empire. 
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cette  indépendance  sans  laquelle  l'intégrité  n'est  plus  qu^un  vain  mot.  L'An- 
gleterre avait  paru  d'abord  se  diriger  vers  le  même  but  que  nous  et  obéir  à  la 
même  pensée.  Ne  l'a-t-elle  pas  depuis  un  peu  perdu  de  vue? 

A  cette  accusation  directe,  un  cabinet  moins  habile  que  la  Russie 
aurait  répondu  par  une  rupture;  mais  il  entrait  dans  le  plan  des 
puissances,  qui  se  liguaient  contre  le  gouvernement  français,  de 
mettre  de  leur  côté  les  apparences  de  la  modération.  La  dépêche  de 
M.  de  Nesselrode  est  donc  magnanime  et  menaçante  à  la  fois.  On 
dirait  des  avances  faites  l'épée  à  la  main. 

M.  de  Nesselrode  commence  par  rappeler  les  preuves  de  désinté- 
ressement que  la  Russie  a  données  depuis  six  ans,  et  particuHèrement 
la  proposition  toute  récente  d'abandonner  le  traité  d'Unkiar-Skelessi. 
11  se  défend  d'avoir  cherché  à  isoler  la  France  de  l'Angleterre ,  et  il 
explique  la  préférence  donnée  au  cabinet  de  Londres,  dans  la  mis- 
sion de  M.  de  Rrunnow,  par  la  confiance  que  ce  gouvernement  avait 
témoignée  à  la  Russie. 

«  De  ce  que  nous  avons  pris,  vis-à-vis  de  TAngleterre,  l'initiative  d'ouver- 
tures préalables  sur  un  arrangement  à  discuter  plus  tard  avec  les  autres  cabi- 
nets, s'ensuit-il  donc  nécessairement  que  notre  dessein  fut  d'en  exclure  la 
France?  Si  une  pareille  initiative  devait  impliquer  cette  exclusion ,  pourquoi 
l'Autriche,  pourquoi  la  Prusse,  ne  l'ont-elles  pas  ainsi  interprétée  pour  elles- 
mêmes? 

«  L'empereur  a  fait  assez  de  sacrifices  d'amour-propre  au  désir  de  l'union 
et  de  la  paix  pour  avoir  droit  d'en  obtenir  quelques-uns  en  échange.  Sa  ma- 
jesté ne  s'est  pas  bornée  à  de  purs  sacrifices  d'opinion ,  elle  a  offert  au  bien 
commun  des  concessions  de  fait  autrement  importantes.  C'est  bien  le  moins, 
qu'on  renonce  d'un  autre  côté  à  des  préventions  qui  n'ont  pbis  de  fondement. 
Si ,  malgré  tant  de  preuves  de  désintéressement  et  d'abnégation ,  l'empereur 
continuait  à  voir  ses  intentions  méconnues;  si ,  tout  en  acceptant  ses  conces- 
sions, on  essayait  de  les  exploiter  dans  un  but  de  popularité,  en  les  représen- 
tant comme  dérivant  d'une  autre  source  que  de  sa  spontanéité  libre  et  entière; 
si,  dans  l'arrangement  qu'il  s'agit  de  conclure,  on  s'efforçait  de  compliquer 
la  négociation  par  de  nouvelles  exigences,  en  agitant  des  questions,  en  sou- 
levant des  éventualités  étrangères  à  la  crise  actuelle;  si  enfin,  sous  prétexte  de 
faire  entrer  la  Turquie  dans  le  système  européen,  on  tentait  de  nous  enlever, 
non  cette  prépondérance  exclusive  à  laquelle  nous  n'avons  jamais  prétendu, 
mais  cette  imrt  légitime  cVinlluence  à  laquelle  la  Russie  ne  renoncera 
point,  alors,  ayant  épuisé  la  mesure  de  la  modération  et  de  la  condescen- 
dance, notre  auguste  maître  pourrait  se  voir  forcé  de  se  replacer  sur  le  ter- 
rain qu'il  occupait  avant  ses  premières  propositions,  et  il  ne  resterait  plus  à 
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sa  majesté  qu'à  attendre  avec  calme  les  évènemens,  ne  prenant  conseil ,  j)our 
les  régler,  que  du  soin  de  sa  dignité  et  des  intérêts  de  son  empire.  » 

Faut-il  ajouter  que  M.  de  Nesselrode  invite  la  France  à  prendre 
part  aux  négociations  qui  allaient  s'ouvrir  à  Londres?  En  vérité,  cela 
semble  peu  nécessaire.  Il  est  clair,  quand  on  lit  cette  dépêche  vrai- 
ment impériale,  où  la  Russie  parle,  comme  si  elle  était  l'Europe  à 
elle  seule,  de  régler  les  évènemens,  et  où  elle  revendique  bien  clai- 
rement la  tutelle  de  l'empire  ottoman ,  que  l'autocrate  est  disposé, 
dans  cette  question  comme  dans  toute  autre,  à  se  passer  de  notre 
assentiment. 

Quant  au  rapprochement  que  fait  M.  de  Nesselrode  entre  les  im- 
pressions de  la  France  et  celles  de  l'Autriche,  au  moment  où  la  mis- 
sion de  M.  de  Brunnow  fut  connue  à  Vienne  et  à  Paris,  il  suffira  de 
rappeler  que  l'Autriche  en  éprouva  d'abord  un  tel  dépit,  qu'elle 
adopta,  pour  quelques  jours,  les  vues  du  cabinet  français.  D'ailleurs, 
si  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  se  croyait  autorisé,  par  les  rapports 
de  sujétion  et  d'humilité  dans  lesquels  la  Prusse  et  l'Autriche  s'étaient 
tenues  à  son  égard  depuis  1815,  à  disposer  de  ces  puissances  sans 
les  consulter,  la  France  de  1830  avait  droit  à  plus  de  ménagemens 
de  sa  part. 

La  réponse  du  maréchal  Soult,  réplique  tardive  (car  elle  est  du 
24  janvier  18i0),  ne  manque  pas  de  vigueur.  On  sent  que,  l'honneur 
de  la  France  étant  directement  en  jeu,  le  diplomate  a  laissé  parler 
le  soldat. 

«  Le  gouvernement  du  roi  n'a  jamais  songé  à  enlever  à  la  Russie  sa  part 
légitime  d'influence  dans  les  affaires  de  l'Orient;  il  sait  qu'elle  doit  être 
grande,  pour  être  en  accord  avec  la  nature  des  choses.  Ce  que  nous  avons 
voulu,  ce  que  nous  voulons  encore,  c'est  que  les  autres  puissances  ne  soient 
pas  déshéritées  de  celle  qui  leur  appartient  également,  c'est  qu'elles  en  trou- 
vent la  garantie,  non  pas  uniquement  dans  la  modération  personnelle  du  sou- 
verain de  la  Russie,  mais  bien  dans  un  ensemble  de  mesures  politiques  com- 
-binées  pour  la  protection  efficace  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  intérêts. 

«  Demander  que  ces  droits  et  ces  intérêts  ne  soient  pas  à  la  merci  d'une 
puissance  à  laquelle  il  ne  manquerait,  pour  abuser  de  sa  prépondérance,  que 
la  volonté  de  le  faire,  ce  n'est  pas,  certes,  lui  témoigner  une  injurieuse 
défiance,  c'est  tout  simplement  faire  acte  de  prudence  et  de  dignité. 

«  Le  gouwrnement  du  roi  serait  bien  autrement  fondé  à  réclamer  contre 
les  assertions  sans  cesse  renouvelées  qui  le  présentent  comme  se  préoccupant 
pîçclusivement,  dans  la  question  d'Orient,  des  intérêts  du  pacha  d'Egypte  et 
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sacrifiant  ceux  de  la  Porte.  Après  les  dénégations  appuyées  d'argumens  si 
convaincans  qu'il  a  tant  de  fois  opposées  à  ces  imputations  malveillantes,  il 
devait  peu  s'attendre,  peut-élre,  à  les  voir  reproduites  dans  la  dépêche  de 
M.  de  Nesselrode.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  sans  une  satisfaction  réelle  qu'il  y 
trouve  l'assurance  que  M.  de  Brunnow  a  la  mission  de  travailler  à  faire  cesser, 
sur  le  point  délicat  dit  règlement  territorial  de  la  question  d'Orient,  les  dis- 
sentimens  partiels  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  dissentiment  qui  ne  sau- 
raient être  que  temporaires  entre  deux  cabinets  unis  par  des  liens  si 
étroits.  Les  informations  que  j'avais  recueillies  au  sujet  des  instructions 
données  à  cet  envoyé  m'avaient  fait  craindre  au  contraire  que  la  Russie,  en 
adhérant  purement  et  simplement  au  plan  le  plus  défavorable  au  vice-roi,  ne 
tendît  à  rendre  plus  difficile  un  rapprocheinent  entre  les  idées  des  cabinets  de 
Londres  et  de  Paris.  Nous  en  avions  été  d'autant  plus  surpris,  que  le  gouver- 
nement impérial,  en  manifestant  à  plusieurs  reprises  son  regret  de  ce  qu'on 
n'avait  pas  laissé,  au  mois  de  juillet  dernier,  la  Porte  et  le  pacha  s'arranger 
directement,  avait  autorisé  à  penser  qu'il  eût  adhéré  sans  peine  même  à  des 
conditions  beaucoup  plus  avantageuses  pour  le  pacha  que  celles  que  nous 
proposons  aujourd'hui.  Certes,  un  changement  aussi  complet  dans  sa  ma- 
nière de  voir  n'eût  pas  trouvé  à  beaucoup  près  une  justification  suffisante 
dans  le  simple  fait  de  la  médiation  offerte  le  27  juillet  à  la  Porte,  puisque 
cette  offre  n'impliquait  en  aucune  façon,  de  la  part  des  puissances,  la  pro- 
messe d'une  intervention  matérielle  dirigée  dans  le  but  de  faire  obtenir  au 
sultan  des  stipulations  déterminées.  »  (Le  maréchal  Soult  à  M.  de  Barante, 
24  janvier  1840.) 

Si  la  dépêche  du  maréchal  Soult  à  M.  de  Barante  prouve  qu'il  avait 
pénétré  les  plans  de  la  Russie ,  elle  montre  aussi  à  quel  point  il 
s'abusait  sur  les  intentions  de  l'Angleterre.  Le  9  décembre ,  au  mo- 
ment même  où  lord  Palmerston  nous  suscitait  de  misérables  tracas- 
series à  propos  de  l'accroissement  qu'avaient  reçu  nos  forces  navales, 
le  maréchal  le  faisait  complimenter  par  M.  Sébastiani  sur  le  retour 
probable  et  prochain  de  M.  de  Brunnow,  et  déclarait  que,  si  l'admis- 
sion de  tous  les  pavillons  dans  la  mer  de  Marmara  était  accordée  sans 
réserve  par  la  Russie,  «  le  gouvernement  français  y  trouverait  un 
motif  suftisant  pour  se  livrer  à  un  nouvel  examen  de  l'ensemble  de 
la  question  d'Orient,  môme  dans  les  parties  sur  lesquelles  chacune 
des  puissances  semblait  avoir  trop  absolument  arrêté  son  opinion 
pour  qu'il  fût  possible  de  prolonger  la  discussion.  « 

Il  faut  reconnaître  avec  M.  Passy  que  dès  ce  moment  «  le  cabinet 
anglais  ne  put  plus  douter  que  la  France  accepterait  moins  qu'elle- 
n'avait  demandé  pour  le  pacha  d'Egypte.  »  Toutefois,  quand  M.  Passy 
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ajoute  que  «  ce  n'était  pas  à  la  France  à  aller  au-delà  de  cet  avertis- 
sement, y)  j'avoue  que  je  ne  comprends  pas  bien  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  prudence  et  de  dignité  à  ne  pas  faire  les  ouvertures  que  la 
dépêche  du  9  décembre  semblait  annoncer. 

Mais  que  dire  de  lord  Palmerston,  qui,  ayant  connaissance  des 
intentions  conciliantes  du  cabinet  français,  laisse  passer  près  de  deux 
mois  sans  y  répondre,  qui  n'y  répond,  vers  la  fin  de  janvier  18i0, 
que  par  la  communication  dérisoire  d'une  ébauche  de  traité,  et  qui 
emploie  l'intervalle  à  discuter  le  chiffre  des  vaisseaux 'qu'il  nous 
permet  de  tenir  en  mer?  Certes,  si  le  ministre  anglais  avait  eu  le 
moindre  désir  de  s'entendre  avec  la  France,  il  eût  saisi  sur-le-champ 
l'occasion  qu'on  lui  offrait  de  renouer  les  négociations.  Le  silence 
que  lord  Palmerston  garda  sur  cette  communication  témoigne  assez 
qu'elle  contrariait  ses  projets. 

Dès  les  premiers  jours  de  janvier  ISïO,  M.  de  Brunnow  remit  à 
lord  Palmerston  une  seconde  édition  du  plan  déjà  proposé  par  la 
Russie  pour  régler  les  différends  du  sultan  avec  Méhémet-Ali.  Ce 
thème  ne  différait  des  premières  ouvertures  du  cabinet  russe  que  par 
la  clause  qui  ouvrait  aux  escadres  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de 
l'Autriche  les  Dardanelles,  ainsi  que  la  mer  de  Marmara.  La  Russie 
persistait  à  n'offrir  d'autre  avantage  au  pacha  que  l'investiture  héré- 
ditaire de  l'Egypte;  elle  exigeait  la  restitution  immédiate  de  la  Syrie 
entière,  d'Adana  et  de  Candie. 

L'assentiment  de  lord  Palmerston  était  acquis  par  avance  à  ces 
propositions,  dont  il  avait  pris  lui-même  l'initiative  au  mois  d'octo- 
bre 1839,  et  il  se  croyait  tellement  assuré  de  l'adhésion  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche,  qu'il  écrivait  à  lord  Ponsonby,  le  25  janvier  18i0  : 

«  Les  négociations  ont  fait  de  tels  progrès,  que  l'on  peut  espérer  qu'elles 
se  termineront  par  une  convention  entre  les  puissances  qui  aide  le  sultan  à 
confiner  Mébémet-Ali  à  l'Egypte.  Les  plénipotentiaires  de  l'Autriche  et  de  la 
Russie  ont  reçu  des  pleins  pouvoirs  pour  y  apposer  leur  signature  (1),  et  le 

(1)  Lord  Palmerston  tint  un  langage  tout  opposé  à  lord  Granville  dans  une  dé- 
pêche écrite  six  jours  plus  lard  (31  janvier  18 iO)  : 

«  Pour  répondre  à  voire  dcpôclie  du  2i.  ,dans  laquelle  vous  nie  faites  part  de  votre 
conversation  avec  le  maréchal  Soult,  au  sujet  de  la  dépêche  conGdenliello  que  le 
maréchal  a  reçue  du  comte  Sébasliani ,  et  qui  est  relative  aux  négociations  enta- 
mées à  Londres  sur  les  affaires  de  la  Turquie  et  de  l'Egypte,  j'ai  à  dire  à  votre  excel- 
lence que  j'ai  montré  au  comte  Sébastiani  conlidontiellcment,  sur  le  papier,  une 
esquisse  du  plan  qui  s'est  présenté  à  ma  pensée,  comme  celui  auquel  les  cinq  puis- 
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plénipotentiaire  prussien  s'attend  à  recevoir  bientôt  de  son  gouvernement 
une  semblable  autorisation.  Je  ne  puis  pas  parler  avec  une  égale  certitude  de 
la  conduite  que  tiendra  le  gouvernement  français;  mais,  en  tout  cas,  la  pré- 
sence d'un  plénipotentiaire  turc  sera  demandée.  Vous  aurez  donc  à  presser 
Rescliid-Pacha  d'envoyer  immédiatement  à  Nourri-Effendi,  ambassadeur  de 
la  Porte  à  Paris,  le  pouvoir  et  l'autorisation  de  signer  à  Londres  toute  con- 
vention qui  pourra  lui  être  proposée  par  les  plénipotentiaires  des  cinq  puis- 
sances ou  de  quatre  sur  cinq,  pourvu  que  cette  convention  assure  des  avan- 
tages au  sultan  sous  la  forme  d'un  secours  et  d'une  assistance  que  lui 
donneront  les  cabinets  européens.  » 

Un  mois  plus  tard,  lord  Palmerston  faisait  dire  à  Méhémet-Ali  par 
le  colonel  Hodges,  qui  avait  remplacé  le  colonel  Campbell  à  Alexan- 
drie : 

<<  S'il  est  nécessaire  d'employer  la  force  pour  contraindre  Mébémet-Ali ,  et 
si  cette  force  est  efficace,  il  serait  possible  que  Méhémet-Ali  n'obtînt  pas  du 
sultan  les  conditions  qui  lui  auraient  d'abord  été  proposées.  A  une  garnison 
qui  capitule  à  temps  on  accorde  des  conditions  honorables,  mais  une  garnison 
qui  insiste  pour  être  bombardée  {.sto7-77i€d) s'expose  aux  chances  de  la  guerre.» 

Pendant  que  le  ministre  anglais,  assuré  de  l'appui  de  ses  trois 
complices  et  tenant  pour  arrêtées  les  bases  de  leur  concert,  appelait 
la  Turquie  à  donner  un  blanc-seing  pour  signer  l'arrangement  à 
quatre  et  allait  avertir  Méhémet-Ali  que  l'heure  de  capituler  était 
venue,  il  adressait  hyprocritement  au  cabinet  français,  à  titre  de 
communication  confidentielle  et  sous  la  forme  d'une  ébauche  qu'il 
n'aurait  pas  même  soumise  à  ses  collègues,  ce  même  plan  que  M.  de 
Brunnow  avait  rapporté  de  Saint-Pétersbourg.  Le  maréchal  Soult  se 
laissa  prendre  à  cette  feinte  confiance,  et  y  répondit  très  sérieuse- 
ment. Même  en  refusant  son  approbation  aux  arrangemens  territo- 
riaux indiqués  dans  le  projet,  il  crut  devoir  louer  l'idée  de  faire 
intervenir  la  Porte  dans  le  traité,  «  conception  très  heureuse,  dit  la 
dépêche  (1),  et  d'une  grande  portée.»  En  effet,  ce  fut  à  l'aide  de 
cette  conception  que  les  signataires  du  traité  de  juillet  purent  donner 

sauces  pouvaient  adhérer;  mais  je  n'ai  pas  encore  été  en  état  de  mûrir  ce  plan  suf- 
lisamnient  pour  le  soumettre  aux  délibérations  du  cabinet,  et  par  conséquent  je 
n'ai  fait  encore  aucune  proposition  formelle  aux  plénipotentiaires  des  quatre  puis-* 
sauces.  » 
(1)  Le  duc  de  Dalmaiie  au  comte  Sébasliani,  26  janvier  18i0. 
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une  couleur  de   légalité  à  leur  intervention  dans  les  affaires  de 
l'Orient. 

Ici  s'arrêtent  les  relations  diplomatiques  du  cabinet  présidé  par  le 
maréchal  Soult  avec  le  gouvernement  anglais.  Mais  jusqu'à  l'heure 
de  sa  fin  il  conserva  ses  illusions.  Au  mois  de  janvier,  le  maréchal 
mandait  à  M.  de  Barante,  son  ambassadeur  à  Saint-Péterbourg,  que 
l'Angleterre  avait  rejeté  encore  une  fois  les  propositions  de  M.  de 
Brunnow  (1).  Ajoutons  que  les  coalisés  ne  se  faisaient,  eux,  aucune 
illusion  sur  les  dispositions  de  la  France.  A  la  même  époque,  on  trouve 
ce  qui  suit  dans  une  dépêche  de  lord  Clan  picarde  : 

«  L'étendue  des  pouvoirs  donnés  au  baron  Neumann  a  été  portée  à  la  con- 
naissance de  cette  cour,  et  le  gouvernement  russe  se  repose  avec  confiance  sur 
la  fermeté  et  sur  la  sagesse  du  cabinet  anglais  du  soin  d'amener  la  question 
de  la  Syrie  à  une  conclusion  satisfaisante.  Il  n'existe  ici  aucune  appréhension 
de  guerre,  quoique  les  débats  qui  viennent  d'avoir  lieu  dans  les  chambres 
françaises  aient  mis  un  terme  à  tout  espoir  de  voir  la  France  shtnir  dans 
cette  question  atix  autres  grandes  puissances.  » 

Voilà  donc  où  en  étaient  les  négociations  à  l'avènement  du  minis- 
tère formé  sous  la  présidence  de  M.  Thiers.  D'un  côté,  les  puissances 
de  l'Europe  savaient  que  les  vues  de  la  France  dans  la  question  d'Orient 
différaient  complètement  des  leurs,  que  cette  politique  n'était  pas 
celle  de  tel  ou  tel  ministère,  mais  celle  du  pays  (2)  tout  entier,  que  le 
gouvernement  français  avait  à  peu  près  épuisé  dans  ses  concessions 
la  limite  du  possible,  et  que,  si  l'on  exigeait  de  lui  davantage,  les 
alliances  allaient  se  rompre  et  changer,  l'équilibre  de  l'Europe  chan- 
celer, la  paix  se  trouver  en  péril.  D'un  autre  côté,  la  France  savait  ou 
pouvait  savoir  que  les  puissances,  et  l'Angleterre  à  leur  tête,  avaient 

(1)  Dépèche  de  lord  Clanricarde  à  lord  Palmerston ,  29  janvier  1840.  ' 

(2)  «  Dans  la  Grande-Bretagne,  la  question  orientale  élail  peu  comprise;  elle  avait 
été  peu  débattue;  les  opinions  des  hommes  poliliqucs  n'étaient  pas  engagées;  la 
nation  n'avait  pris  aucune  part  ou  n'avait  pris  qu'une  faible  part  à  la  discussion 
diplomatique.  Il  n'en  était  pas  ainsi  en  France.  Là ,  la  question  avait  donné  lieu  à 
des  débats  longs  et  répétés;  là,  une  opinion ,  une  opinion  publique  à  peu  près  una 
nimc,  s'était  formée.  Dans  la  presse,  l'unité  des  vues  éclatait  partout.  La  politique 
du  gouvernement  avait  été  déclarée  aux  chambres,  approuvée  par  les  chambres 
et  sanctionnée  par  la  voix  publique.  Même  aux  préjugés  de  la  France,  tout  araî  de 
la  paix  aurait  dû  faire  de  grandes  concessions.  Mais  la  correspondance  diplomatique 
tout  entière  montre  un  éloignement  de  plus  en  plus  grand  de  la  France  à  chaque 
pas.  »  (Le  docteur  Bowring,  Syrian  question.) 
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une  résolution  prise,  que  les  arraiigemeiis  territoriaux,  les  mesures 
coercitivcs,  et  le  rôle  de  chacune  dans  l'exécution,  tout  était  convenu 
entre  elles;  qu'elles  ne  feraient  aucun  sacrifice  réel  d'opinion  ni  d'in- 
fluence pour  obtenir  notre  concours,  et  qu'elles  s'étudiaient  à  nous 
placer  dans  la  nécessité  critique  pour  nous,  ou  d'accepter  des  condi- 
tions dommageables  à  nos  intérêts  et  humiliantes  pour  notre  nom , 
ou  de  courir  les  dangers  d'un  isolement  qui  devait  commencer  par 
la  paix  armée  et  qui  menait  à  la  guerre. 

Les  instructions  données  à  jM.  Guizot,  à  son  départ  pour  Londres, 
par  le  ministère  du  maréchal  Soult,  et  qui  portent  la  date  du  19  fé- 
vrier 18'i-0,  lui  enjoignaient  de  continuer  à  réclamer  pour  Méhémet- 
Ali  la  possession  héréditaire  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie.  Le  plénipo- 
tentiaire français  allait  se  trouver  en  présence  de  lord  Palmerston, 
appuyé  par  les  cours  du  Nord,  qui  n'avait  cessé  de  prétendre  qu'il 
fallait  confiner  Méhémet-Ali  à  l'Egypte.  Après  six  mois  de  négocia- 
tions inutiles,  qui  n'avaient  ébranlé  aucune  des  deux  parties  conton- 
dantes dans  les  positions  où  elles  s'étaient  retranchées,  le  différend 
paraissait  donc  et  devait  être  irrévocable.  La  Russie  avait  ouvert  un 
abîme  entre  la  France  et  l'Angleterre;  et,  quand  la  France  y  aurait  jeté 
ses  intérêts  ainsi  que  son  honneur,  elle  ne  l'eût  pas  comblé.  Je  le  dis, 
sans  me  préoccuper  de  l'intérêt  d'un  homme  ni  d'un  ministère,  dans 
ma  profonde  conviction,  le  traité  du  15  juillet  était  conclu,  sinon  écrit, 
avant  la  retraite  du  maréchal  Soult.  Dès  le  mois  de  décembre  1839, 
la  question  était  irrévocablement  perdue  pour  nous.  Le  ministère  du 
12  mai  avait  gâté  la  paix;  il  ne  restait  plus  qu'à  savoir  si  la  France 
devait  prendre  les  armes.  C'est  la  nécessité  que  l'on  a  reconnue  trop 

tard. 

M.  Thiers  a  expliqué  l'inaction  apparente  de  la  politique  française 
à  l'égard  de  l'Orient,  dans  les  deux  premiers  mois  qui  suivirent  la 
formation  de  son  ministère.  «  Je  savais,  a-t-il  dit  dans  la  discussion 
de  l'adresse,  que  les  susceptibilités  étaient  très  irritées;  je  savais  qu'il 
n'y  avait  qu'un  moyen  de  les  calmer,  s'il  y  en  avait  un,  c'était  le 
temps;  je  résolus  de  temporiser.  »  J'en  demande  pardon  à  M.  ïhiers  : 
s'il  n'avait  pas  eu  d'autre  motif  que  l'état  des  esprits  dans  la  diplo- 
matie pour  traîner  les  négociations  en  longueur,  je  crois  qu'il  se 
serait  trompé.  Les  dépêches  échangées,  dans  les  derniers  momens 
du  12  m.ai,  entre  la  France  et  l'Angleterre,  entre  la  France  et  la 
Russie,  avaient  sans  doute  aigri  les  relations  et  accru  l'hostilité;  mais 
M.  Thiers  avait  trop  de  sagacité  pour  ne  pas  comprendre,  à  la  simple 
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inspection  de  la  correspondance,  que  les  puissances  avaient  pris  leur 
parti.  Le  temps  refroidit  la  colère;  mais  que  peut-il  changer  à  des 
calculs  intéressés  et  à  une  trahison  réfléchie? 

Il  faut  le  dire,  ce  système  de  temporisation  ne  vint  pas  de  M.  ïhicrs; 
il  lui  fut  suggéré.  La  question  d'Orient  partageait  le  cabinet  anglais, 
et  la  majorité  de  ce  cabinet,  à  mesure  que  lord  Palmerston  entraînait 
l'Angleterre  vers  l'alliance  de  la  Russie,  se  rattachait  à  l'alliance  de 
la  France.  Cette  fraction  imposante  du  ministère,  qui  renfermait  les 
hommes  vraiment  considérables,  et  qui  était  restée  bienveillante 
pour  nous,  espérait  déjouer  par  la  force  d'inertie  les  combinaisons 
aventureuses  de  lord  Palmerston.  Elle  craignait  que  la  France,  en 
précipitant  la  marche  des  négociations,  ne  rendît  une  rupture  iné- 
vitable; c'est  de  ce  côté  que  vinrent  au  ministère  du  1"  mars  des 
insinuations  qu'il  crut  sans  doute  ne  pouvoir  pas  négliger  (1). 

Nous  avons  beaucoup  trop  compté  sur  la  résistance  que  les  projets 
de  lord  Palmerston  rencontreraient  en  Angleterre,  et  les  amis  que 
la  France  avait  dans  ce  pays  lui  ont  fait  plus  de  mal  par  leur  faiblesse 
que  ses  ennemis  par  leur  hostilité  déclarée.  La  confiance  de  M.  Guizot 
dans  les  anciens  whigs,  la  confiance  de  M.  ïhiers  dans  le  coup  d'œil 
diplomatique  de  M.  Guizot,  et  par  contre-coup  l'inaction  du  gouver- 
nement français,  voilà  les  plus  grandes  erreurs  qu'ait  commises  le 
ministère  du  1*^"  mars. 

c(  Quand  nous  avons  voulu  gagner  du  temps,  disait  M.  Guizot  dans 
la  discussion  de  l'adresse,  lord  Palmerston  était  pressant;  quand  lord 
Palmerston  a  voulu  gagner  du  temps,  je  crois  que  notre  intérêt  à 
nous  était  d'être  pressans.  »  Je  ne  sais  où  M.  Guizot  a  puisé  les  élé- 
mens  de  cette  assertion;  mais,  si  l'on  s'en  tient  aux  documens  que 
lord  Palmerston  a  mis  sous  les  yeux  du  parlement  anglais,  il  devient 
évident  que,  dans  les  rares  communications  que  ce  ministre  a  échan- 
gées avec  le  ministère  du  1"^  mars,  il  n'a  pas  été  pressant  un  seul 
jour.  Dans  les  sept  cents  pages  in-folio  que  renferme  le  premier 
volume  de  ces  documens,  et  qui  conduisent  le  lecteur  jusqu'à  la  con- 

(1)  Le  il  juillet  1840,  quatre  jours  avant  la  signature  du  traité,  M.  Guizot  écri- 
vait encore  à  M.  Thiers  que  lord  Palmerston  t'Oi(/aiY  (jagnerdu  temps,  et  il  ajoutait: 

«  Lord  Palmerston  n'a  en  effet,  pendant  plusieurs  semaines,  ni  entretenu  le 
cabinet  des  affaires  d'Orient ,  ni  même  comnuiniqué  à  ses  collègues  la  dernière  note 
de  Chekih-Effendi.  Cependimt  le  travail  de  quelques  membres,  soit  du  cabinet, 
soit  du  corps  diiiloniulique,  en  faveur  d'un  arrangement  qui  eût  pour  base  la  con- 
cession héréditaire  de  l'Egypte  el  la  concession  viagère  de  la  Syrie  au  pacha,  conti- 
nuait. » 
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clusion  du  traité  de  Londres  (du  1"  mars  18V0  au  15  juillet),  on  ne 
trouve  pas  la  moindre  trace  d'une  proposition  ou  d'une  ouverture 
quelconque  faite  à  la  France.  La  seule  dépôche  politique  qui  s'y 
rencontre  est  adressée  à  l'ambassadeur  anglais  auprès  du  cabinet  de 
Vienne,  lord  Beauvale,  et  rend  compte  d'une  conversation  qui  aurait 
eu  lieu  entre  lord  Palmerston  et  M.  Guizot,  au  sujet  des  prétentions 
respectives  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  conversation  qui  n'est 
remarquable  que  par  cette  assertion  froidement  insolente,  que  les 
forces  navales  de  la  France,  unies  à  celles  de  l'Egypte,  ne  tiendraient 
pas  contre  celles  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  et  par  cette  autre 
déclaration  un  peu  moins  franche  que  l'Angleterre  n'accepterait  pas 
la  possession  de  l'Egypte,  môme  quand  on  la  lui  offrirait  (1). 

Mais,  si  lord  Palmerston  ne  se  montre  pas  plus  pressant  à  l'égard  de 
la  France,  qu'il  tient  à  écarter  plutôt  qu'à  rapprocher  des  puissances 
européennes,  en  revanche  il  ne  perd  pas  un  moment  pour  préparer  et 
pour  faciliter  l'exécution  du  traité  qu'il  va  signer.  Sa  première  préoc- 
cupation est  de  travailler  sans  relâche  à  affaiblir  la  marine  française 
et  de  diminuer  ainsi  la  force  de  résistance  que  nous  aurons  plus  tard  à 
lui  opposer.  Autant  il  est  avare  de  dépêches  sur  la  question  d'Orient, 
autant  il  est  prodigue  de  dépêches  sur  la  question  de  nos  armemens. 
Le  ministère  du  1"  mars  était  à  peine  installé,  que  lord  Palmerston 
faisait  savoir  à  lord  Granville,  le  5  mars,  qu'outre  les  dix-sept  vais- 
seaux armés  ou  en  armement,  la  France  allait  mettre  en  mer  Vln- 
flexible,  de  90  canons,  et  lui  enjoignait  de  demander  des  explications 
à  M.  Thiers.  Le  17  mars,  nouvelle  sommation ,  dans  laquelle  le  mi- 
nistre anglais  affiche  la  prétention  de  réduire  à  dix  vaisseaux  notre 
flotte  de  la  Méditerranée.  Le  5  mai ,  la  querelle  recommence  :  lord 
Palmerston,  désespérant  d'intimider  la  France,  cherche  à  la  per- 
suader; il  offre,  dans  le  cas  où  la  France  réduirait  à  douze  vaisseaux 
de  ligne  le  nombre  de  ses  bûtimens  en  commission ,  de  fixer  au  même 
nombre  les  forces  navales  de  l'Angleterre  dans  la  Méditerranée;  mais 
il  se  réserve  de  garder  huit  vaisseaux  de  plus,  soit  à  Lisbonne,  soit 
dans  les  Indes,  soit  à  PortsmouthetàChatam.  La  réponse  de  M.  Thiers 
conciliait  les  soins  de  la  prudence  avec  les  intérêts  de  la  modération. 
Il  offrit  d'opérer  dans  les  forces  navales  de  la  France  le  même  par- 
tage, et  d'avoir  une  flotte  à  l'est,  une  flotte  à  l'ouest  de  Toulon.  Lord 
Palmerston,  voyant  la  mine  éventée,  demanda  au  parlement  les 
moyens  d'augmenter  la  marine  anglaise  dans  le  Levant. 

(I)  Dépêche  de  lord  Palmerston  à  lord  Beauvale,  12  mars  18iO. 
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Pendant  que  cette  querelle  amusait  le  tapis,  l'Angleterre  agissait 
en  Orient  avec  une  grande  énergie  :  elle  se  servait  du  colonel  Hodges 
ainsi  que  de  M.  de  Medem  pour  irriter  le  pacha  d'Egypte  et  pourrie 
pousser  à  bout  ;  elle  employait  lord  Ponsonhy  et  ses  agens  à  insurger 
la  Syrie;  elle  réchauffait  le  zèle  chancelant  de  l'Autriche  et  de  la 
Prusse;  elle  dictait  à  la  Porte  les  notes  réitérées  que  ses  ambassa- 
deurs adressaient  à  la  conférence  pour  accélérer  le  dénouement  des 
négociations.  Dans  tous  ces  détails  de  son  œuvre,  on  ne  peut  qu'ad-. 
mirer  l'infatigable  activité  de  lord  Palmerston. 

Pour  que  le  silence  diplomatique  qui  a  précédé  et  favorisé  la  signa- 
ture du  traité  de  Londres  fût  toute  autre  chose  qu'un  piège  tendu  à 
la  bonne  foi  de  la  France,  il  aurait  fallu  qu'il  ne  couvrît  pas  les  ma- 
nœuvres les  plus  hostiles  et  les  plus  multipliées.  La  réserve  que  l'on 
gardait  envers  nous  ne  pouvait  trouver  son  excuse  que  dans  une 
complète  inaction;  agir  et  se  taire,  c'était  déjà  trahir  l'alliance  que 
l'on  prétendait  maintenir, 

A  la  vérité,  lord  Palmerston  s'est  prévalu,  dans  le  mémorandum 
du  31  août  18i0,  d'une  communication  qu'il  aurait  faite  à  i\L  Guizot 
dans  le  cours  du  mois  de  mai,  et  qu'il  aurait  présentée  comme  Vulti- 
matum  des  coalisés.  Cette  proposition  consistait,  comme  on  sait, 
dans  l'offre  d'attribuer  à  Méhémet-Ali  la  possession  héréditaire  de 
l'Egypte,  et  celle  du  pachalik  d'Acre,  y  compris  la  place,  sa  vie  du- 
rant. Le  refus  de  la  France  fut  signiOé  à  lord  Palmerston  le  27  juin. 
M.  Thiers  a  déjà  fait  remarquer,  dans  le  mémorandum  du  3  octobre, 
que  le  gouvernement  anglais,  par  cette  nouvelle  proposition ,  retran- 
chait de  ses  premières  offres  plus  qu'il  n'y  ajoutait,  l'occupation 
viagère  de  la  place  d'Acre  ne  valant  pas,  à  beaucoup  près,  l'hérédité 
de  ce  pachalik.  C'est  encore  une  observation  de  M.  Thiers  que  la  dé- 
marche de  lord  Palmerston  avait  si  peu  le  caractère  d'un  ultimatum, 
que,  sur  une  insinuation  de  MM.  de  Bulow  et  de  Neumann,  le  cabi- 
net français  conçut  l'espérance  d'obtenir  pour  le  vice-roi  la  posses- 
sion viagère  de  toute  la  Syrie.  J'ajouterai  qu'il  est  impossible  d'ad- 
mettre comme  Vultimatum  des  puissances  une  ouverture  qui  fut 
faite  séparément  d'abord  par  M.  Neumann  et  ensuite  par  lord  Palmer- 
ston, sous  la  forme  d'une  conversation,  comme  il  l'avoue  lui-même. 
Quand  un  gouvernement  veut  se  mettre  en  règle  avec  un  autre  gou- 
vernement et  surtout  avec  un  allié,  il  lui  doit  au  moins,  avant  de 
prendre  congé  de  cette  alliance,  de  l'avertir  et  de  lui  signifier  sa  réso- 
lution par  une  note  officielle  et  délibérée  en  conseil.  Ce  que  lord 
Palmerston  avait  fait  pour  le  ministère  du  12  mai  bien  avant  la  rup- 
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turc,  il  pouvait,  il  devait  le  faire,  au  moment  de  la  rupture,  pour 
le  ministère  du  1"  mars. 

3o  constate  qu'il  n'y  a  pas,  dans  le  bagage  diplomatique  de  lord 
Palmerston ,  une  seule  sommation  ni  même  un  seul  avertissement 
donné  à  la  France,  en  vue  du  traité  que  l'Angleterre,  la  Russie,  la 
Prusse  et  l'Autriche  allaient  signer.  Le  ministre  britannique  a  gardé 
le  secret  le  plus  absolu  sur  un  projet  qui  ne  pouvait  être  loyalement 
accompli  qu'à  la  condition  de  la  publicité  la  plus  complète  et  la  plus 
étendue.  Que  ce  soit  un  affront  ou  simplement  un  défaut  de  procédé 
à  l'égard  de  la  France,  voilà  ce  qu'il  serait  oiseux  de  rechercher; 
mais  on  ne  saurait  trop  mettre  en  relief  l'atteinte  portée  à  l'honneur 
des  puissances  et  de  l'Angleterre  particulièrement  par  le  fait  même 
du  traité.  Au  moyen-âge,  l'on  dégradait  un  chevalier  qui  avait  frappé 
son  adversaire  en  traître  dans  un  combat  singulier.  Le  traité  du 
15  juillet  n'est  pas  un  coup  de  lance,  c'est  un  coup  de  poignard. 
Qu'on  abatte  donc  la  bannière  de  la  Grande-Bretagne,  et  qu'on  la 
traîne  honteusement  dans  la  poussière,  car  le  ministre  qui  la  portait 
a  fait  une  tache  ineffaçable  à  l'honneur  de  ce  noble  drapeau. 

Après  les  actes  viennent  les  explications  et  les  conséquences.  ïl 
nous  reste  donc  encore  à  faire  voir  les  fruits  qu'a  portés  le  traité  du 
15  juillet. 

LÉON  Faucher. 


LA 


SIBÉRIE  SEPTENTRIONALE 


REISE  LANGS  DER  NORDKVSTE  VON  SIBIRIEN 
UND  AUF  DEM  EISMEERE.' 


Depuis  le  règne  de  Pierre-Ie-Grand,  la  Russie  s'est  tellement 
agrandie,  qu'elle  connaît  à  peine  elle-même  les  provinces  lointaines 
où  elle  a  planté  son  étendard  et  les  nouvelles  peuplades  soumises  à  sa 
domination.  Elle  marche,  entraînée  par  son  œuvre  de  conquête,  et 
déjoue  à  chaque  instant  les  calculs  du  statisticien  et  les  mesures  du 
géographe.  Aujourd'hui  on  fixe  à  une  certaine  latitude  ses  limites, 
demain  il  faudra  les  porter  cent  lieues  plus  loin.  Il  y  a  autour  d'elle 
je  ne  sais  quel  vaste  horizon  indécis,  flottant,  qui  appartient  encore 
de  nom  à  d'autres  puissances,  et  qu'elle  atteint,  qu'elle  gagne  peu 
à  peu,  sans  effort  apparent,  par  le  fait  même  de  sa  gigantesque 
impulsion.  Au  nord  et  à  l'orient,  elle  étend  ses  puissantes  mains. 
Les  tribus  nomades  de  l'Asie  s'arrêtent  sous  son  joug,  et  les  glaces 
du  pôle  septentrional  s'ouvrent  devant  ses  navires.  Tandis  que  les 

(1)  Voyage  le  long  de  la  côte  septentrionale  de  la  Sibérie  et  sur  la  mer  Gla- 
ciale, par  M.  Wrangel.  Deux  vol.  in-8.  Berlin,  chez  Voss. 
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autres  nations  de  rEiirope  laissent  tomber  d'une  main  défaillante  le 
sceptre  glorieux  qu'elles  portaient  autrefois,  et  demandent,  comme 
des  soldats  fatigués,  qu'on  les  laisse  haleter  en  paix  dans  leurs  fron- 
tières, la  Russie  relève,  avec  le  pouvoir  de  l'absolutisme,  le  glaive 
que  laissent  échapper  les  états  constitutionnels,  et  ce  glaive  pèse  déjà, 
comme  celui  de  Brennus,  dans  la  balance  des  empires.  Malheur  aux 


vaincus  ! 


Le  gouvernement  russe,  que  nous  persistons,  dans  notre  incroyable 
naïveté,  à  traiter  comme  un  gouvernement  barbare,  et  qui  est  tout 
simplement  l'un  des  gouvernemens  les  plus  habiles  qui  existent,  n'a 
rien  négligé  pour  connaître  l'état  réel  des  principautés  qu'il  a  con- 
quises, des  peuplades  qu'il  a  subjuguées,  et  les  moyens  les  plus  sûrs 
de  garder  sa  conquête  et  d'en  tirer  le  parti  le  plus  utile.  De  tous  côtés, 
il  a  envoyé  des  fonctionnaires  intelligens  et  dévoués,  qui  l'ont  servi 
comme  on  sert  une  autorité  réelle  et  puissante,  dont  les  instructions 
ne  varient  pas  chaque  année,  et  qui  sait,  quand  il  le  faut,  punir  et 
récompenser.  Malheureusement  les  ministres  russes  ne  publient 
guère  les  rapports  de  leurs  agens  ;  ils  les  gardent  pour  eux ,  et  l'œil 
investigateur  de  la  presse  ne  pénètre  pas  dans  leurs  cartons.  Le  gou- 
vernement russe  a,  sur  les  gouvernemens  constitutionnels,  l'immense 
avantage  d'une  discrétion  facultative  :  il  ne  dit  que  ce  qu'il  lui  plaît;  il 
ne  montre  que  ce  qu'il  lui  convient.  On  sait  à  la  fin  d'une  campagne 
les  batailles  qu'il  a  gagnées,  mais  on  ignore  ce  qu'il  lui  en  a  coûté 
d'hommes  et  d'argent  pour  remporter  ses  victoires.  On  voit  les 
troupes  nombreuses  qu'il  fait  manœuvrer  au  camp  de  Kalisch ,  mais 
personne  ne  raconte  combien  de  soldats  il  a  perdus  sur  la  route  de 
Khiva.  Souvent  même  il  est  discret  et  réservé  dans  les  entreprises  qui 
lui  font  honneur,  comme  pour  avoir  plus  de  droits  à  l'être  dans  celles 
où  il  échoue.  Il  ne  raconte  pas  ses  succès;  il  les  laisse  surprendre,  et 
les  renseignemens  les  plus  circonstanciés  que  nous  ayons  sur  la 
Russie  ne  nous  viennent  pas  de  la  Russie  directement,  mais  de 
l'Allemagne. 

Dernièrement  nous  avons  rendu  compte  des  ouvrages  que  M.  Kohi  a 
publiés  sur  quelques  provinces  méridionales  et  septentrionales  de 
l'empire  russe  (1).  Voici  un  autre  livre  bien  plus  curieux,  un  récit  de 
voyage  commencé  il  y  a  vingt  ans  par  un  officier  de  la  marine  russe, 
conservé  silencieusement  dans  les  archives  de  l'amirauté  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  révélé  enfin  au  public  par  le  célèbre  géographe 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  septembre  1841. 
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Ch.  Ritter,  de  Berlin,  qui,  en  se  faisant  l'éditeur  de  cet  intéressant 
ouvrage,  s'est  acquis  un  nouveau  titre  à  la  reconnaissance  de  l'Eu- 
rope savante. 

En  1820,  M.  Ferdinand  Wrangel,  lieutenant  de  vaisseau,  reçut 
l'ordre  d'explorer  les  côtes  septentrionales  de  la  Sibérie,  et  de 
s'avancer  aussi  loin  que  possible  sur  la  mer  glaciale.  Il  a  passé  coura- 
geusement quatre  années  à  remplir  cette  pénible  et  dangereuse  mis- 
sion. L'ouvrage  dont  il  a  confié  la  publication  à  M.  Ritter  nous  offre 
une  narration  sans  jactance,  sans  emphase,  des  fatigues  qu'il  a  su- 
bies, des  périls  qu'il  a  traversés  et  des  travaux  qu'il  a  accomplis  pen- 
dant ces  quatre  années.  Comme  récit  de  voyage,  c'est  l'une  des  pages 
les  plus  mémorables  qui  existent  dans  la  longue  série  des  excursions 
lointaines;  comme  œuvre  scientifique,  ce  live  intéresse  au  plus  haut 
degré  les  physiciens  et  les  géographes. 

Le  23  mars,  M.  Wrangel  quitte  Pétersbourg  avec  les  trois  marins 
que  le  gouvernement  associait  à  son  expédition,  MM.  Anjou,  Matius- 
chkin,  Kosmin,  et  ne  commence  le  récit  de  son  voyage  qu'après 
avoir  franchi  un  espace  de  plus  de  onze  cents  lieues. 

«  On  compte,  dit-il,  de  Moscou  à  Irkuzk  environ  cinq  mille  trois 
cent  dix-sept  werstes  (le  werste  est  un  peu  plus  d'un  quart  de  lieue). 
A  travers  cet  espace,  qui  ne  forme  guère  que  le  tiers  de  l'étendue  de 
la  Russie  de  l'ouest  à  l'est,  nous  avons  tour  à  tour  trouvé  l'aspect  du 
printemps  et  l'aspect  de  l'hiver,  et,  en  faisant  un  léger  détour  à 
droite  et  à  gauche,  nous  aurions  eu  celui  de  l'été.  Dans  la  pro- 
vince de  Kasan,  les  arbres  avaient  déjà  reverdi,  les  plaines  étaient 
parsemées  de  fleurs.  Dans  l'Oural,  une  neige  épaisse  couvrait  le 
sommet  des  montagnes  et  le  fond  des  vallées.  A  Tobolsk,  on  distin- 
guait à  peine  dans  les  prairies  les  premières  pointes  de  gazon,  tandis 
que  le  romantique  district  de  Krasnojarsk  et  les  jardins  d'Irkuzk 
portaient  la  riante  parure  des  beaux  jours. 

«Dès  qu'on  a  franchi  les  montagnes  de  l'Oural,  la  ceinture  de 
pierre,  comme  on  l'appelle  ici,  et  qu'on  entre  dans  la  Sibérie  pro- 
prement dite,  on  est  frappé  du  caractère  honnête  et  affectueux  des 
habitans  de  cette  contrée,  que  tant  d'étrangers  s'obstinent  encore  à 
regarder  comme  le  Botany-Bay  de  la  Russie,  comme  un  froid  désert 
peuplé  de  mécréans  et  de  malfaiteurs.  Dans  la  partie  méridionale  de 
la  Sibérie,  le  voyageur  trouve  partout  une  végétation  abondante,  des 
campagnes  cultivées  avec  soin,  des  routes  excellentes,  de  grands 
villages  bien  bâtis,  et  une  sécurité  telle,  qu'il  en  existe  à  peine  une 
semblable  dans  les  états  les  plus  civilisés  de  l'Europe.  A  chaque  sta- 
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tion,  nous  étions  reçus  avec  une  hospitalité  et  un  désintéressement 
admirables.  La  nuit  et  le  jour,  nous  pouvions  laisser  nos  bagages 
sur  la  voie  publique,  et,  s'il  nous  arrivait  de  manifester  à  cet  égard 
la  moindre  inquiétude,  les  paysans  nous  disaient  avec  une  bonne 
foi  touchante  :  Ne  craignez  rien,  on  ne  vole  pas  ici.  » 

M.  Wrangel  quitte  à  regret  les  campagnes  fertiles  d'Irkuzk,  l'heu- 
reuse ville  où  il  a  goûté  les  charmes  de  cette  hospitalité  si  chère  à 
ceux  qui  s'aventurent  dans  les  pays  lointains.  Il  s'embarque  sur  le 
Lena,  magnifique  fleuve  dont  il  dépeint  avec  talent  le  cours  majes- 
tueux, les  rives  escarpées  et  pittoresques.  Il  passe  en  peu  de  temps 
d'une  terre  riante  et  féconde  à  un  sol  aride,  des  douceurs  d'un  cli- 
mat tempéré  aux  froides  régions  du  nord.  Le  25  juillet,  il  est  à 
Jakuzk,  à  deux  mille^huit  cent  trente-six  werstes  (environ  sept  cents 
lieues)  d'Irkuzk.  Adieu  désormais  les  douces  peintures  qui  souriaient 
à  son  imagination,  adieu  l'aspect  des  fleurs  semées  dans  les  jardins, 
des  forêts  vertes  qui  couronnent  les  montagnes,  et  des  moissons  qui 
ondoient  dans  les  prairies!  Le  voilà  qui  entre  dans  les  douloureuses 
contrées  qu'il  est  appelé  à  parcourir.  Dès  ce  jour  commence  une 
série  de  tableaux  étranges  dont  la  teinte  se  rembrunit  à  mesure  qu'il 
poursuit  sa  longue  route.  Il  touche  aux  frontières  de  l'empire  des 
glaces.  Il  est  en  pleine  Sibérie.  Écoutons-le  parler  de  la  cité  septen- 
trionale où  il  vient  d'amarrer  sa  barque.  C'est  encore  une  grande  et 
riche  cité,  comparée  à  celles  qu'il  trouvera  plus  loin.  Mais  quelle 
tristesse  dans  son  enceinte  et  quelle  misère  dans  sa  fortune! 

«Jakuzk  est  la  principale  place  de  commerce  des  froids  et  sombres 
districts  du  nord.  Elle  est  située  sur  la  rive  gauche  du  Lena.  Dans 
ses  larges  rues  on  ne  découvre  que  de  petites  maisons,  de  petites 
huttes  presque  invisibles  au  milieu  des  remparts  en  bois  qui  les  en- 
tourent. De  côté  et  d'autre,  le  regard  cherche  en  vain,  à  travers  les 
poutres  et  les  planches  desséchées  des  habitations,  un  arbre,  un 
buisson ,  un  rameau  vert.  Rien  n'annonce  ici  le  retour  de  l'été  fu- 
gitif, rien,  si  ce  n'est  la  fonte  des  neiges,  dont  l'éclatante  blancheur 
animerait  peut-être  le  ton  grisâtre  et  uniforme  de  cette  plage. 

c(  La  ville  renferme  environ  quatre  mille  habitans,  cinq  cents  mai- 
sons, cinq  églises  et  un  cloître.  Le  seul  édifice  remarquable  qu'on  y 
trouve  est  une  forteresse  en  bois  construite  en  lG'i-7  par  les  Cosaques 
qui  conquirent  la  Sibérie.  Si  chétif  que  soit  ce  monument  de  la  fon- 
dation de  Jakuzk,  les  bons  bourgeois  de  cette  cité  ne  le  regardent 
qu'avec  un  profond  respect,  et  se  plaisent,  en  le  contemplant,  à 
parler  des  actions  héroïques  de  leurs  ancêtres,  de  la  prospérité  tou- 
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jours  croissante  de  leur  communauté;  en  vérité,  ils  en  ont  le  droit.  De 
l'est  à  l'ouest,  des  rives  de  la  mer  Glaciale  aux  montagnes  d'Olekma, 
de  rOchozk  et  du  Kamtschatka,  de  plusieurs  milliers  de  werstes  à  la 
ronde,  arrivent  ici  les  pelleteries  les  plus  précieuses  et  les  plus  com- 
munes, les  dents  du  morse,  les  ossemens  du  mammouth,  ce  prodi- 
gieux animal  de  l'ancien  monde;  et  tout  cela  est  acheté,  vendu,  pen- 
dant la  courte  saison  que  ce  pays  appelle  son  été,  c'est-à-dire  dans 
l'espace  de  dix  semaines.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'énorme 
quantité  de  fourrures  de  toute  sorte  amassées  alors  dans  cette  ville. 
On  en  estime  le  prix  courant  a  plus  de  deux  millions  et  demi  de  rou- 
bles. Dès  que  les  glaces  du  Lena  sont  fondues  et  que  la  navigation 
redevient  libre,  les  marchands  d'Irkuzk  arrivent,  apportant  avec  eux 
tout  ce  dont  les  Sibériens  du  nord  ont  le  plus  grand  besoin  :  l'âpre 
plante  du  tabac,  pour  laquelle  ils  ont  une  prédilection  particulière; 
l'orge,  la  farine,  le  sucre,  le  thé,  diverses  sortes  d'eau-de-vie,  des 
étoffes  de  soie,  de  coton ,  de  laine,  des  ustensiles  en  fer  et  en  cuivre. 
Il  faut  que  les  habitans  de  Jakiizk  se  hâtent  de  faire  leurs  provisions; 
car,  dès  que  le  temps  de  la  foire  est  passé,  le  prix  des  denrées  devient 
exorbitant.  »  ' 

Ces  pauvres  gens  d'Jakuzk  ne  sont  pas  fort  lettrés.  Il  n'y  a  guère 
parmi  eux  d'autres  livres  que  la  Vie  des  Saints,  le  calendrier  de  Pé- 
tersbourg,  et,  çà  et  là,  des  modèles  de  correspondance  pour  les 
diverses  circonstances  de  la  vie.  Les  enfans  apprennent  quelque  peu 
à  hre  et  à  écrire;  ensuite  ils  sont  initiés  aux  mystères  du  commerce 
des  pelleteries,  ou  sont  placés  comme  scribes  chez  quelque  fonction- 
naire du  district,  afin  d'obtenir  par  la  suite  un  titre  et  un  rang.  Jus- 
qu'où les  vanités  bureaucratiques  n*étendent-elles  pas  leur  empire  ! 

Au-delà  de  Jakuzk  il  n'y  a  plus  de  route.  On  ne  trouve  plus,  de 
distance  en  distance,  qu'un  sentier  mal  frayé,  qui  serpente  à  travers 
les  vallées  marécageuses,  les  montagnes  escarpées,  et  se  perd  dans 
l'immense  désert  de  la  Sibérie.  Impossible  de  conduire  une  voiture 
sur  ce  sentier;  on  a  bien  de  la  peine  à  le  suivre  avec  des  chevaux.  La 
manière  dont  les  marchands  et  les  voyageurs  organisent  leurs  cara- 
vanes dans  cette  contrée  ressemble  beaucoup  à  ce  que  nous  avons  vu 
pratiquer  en  Islande.  Chaque  cheval  porte  un  poids  de  deux  cents  à 
deux  cent  vingt  livres,  réparties  également  sur  les  flancs  et  sur  le 
dos.  Tous  les  chevaux  sont  ensuite  attachés  à  la  queue  l'un  de  l'autre 
avec  une  corde  de  crins  et  s'en  vont  pas  à  pas,  conduits  par  deux  ou 
trois  hommes,  qui  ont  assez  à  faire  de  les  prendre  tour  à  tour  par  la 
bride  dans  les  endroits  difficiles,  de  remettre  en  équilibre  leur  far- 


794  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

deau  ébranlé  par  les  secousses,  et  de  rattacher  le  licou  des  plus  re- 
belles. Le  soir,  après  avoir  fait  pendant  le  jour  cinq  à  six  lieues,  on 
délivre  les  chevaux  de  leur  harnais  et  de  leur  bagage,  et  on  les  lâche 
dans  les  plaines  arides,  où  ils  s'en  vont  cherchant  un  peu  d'herbe.  Les 
voyageurs  amassent  quelques  rameaux  d'arbre,  allument  du  feu, 
dressent  leur  tente,  et  s'endorment  sur  leurs  peaux  de  rennes  avec 
une  volupté  de  Sybarites. 

«  Le  lendemain  de  notre  départ,  dit  M.  Wrangel,  nous  nous 
levâmes  aux  premiers  rayons  du  soleil.  L'air  était  frais  et  pur,  le 
thermomètre  marquait  deux  degrés  au-dessous  de  zéro.  Je  pensais  à  ce 
chmat  de  Sibérie,  où,  pendant  l'hiver,  lorsqu'il  n'y  a  que  quelques 
degrés  de  froid,  on  dit  qu'il  fait  très  chaud,  et  je  ne  concevais  pas  com- 
ment on  pouvait  s'habituer  à  cette  température  glaciale.  Mais  l'homme 
s'assouplit  à  tous  les  climats  et  à  toutes  les  zones;  la  nécessité,  la  vo- 
lonté, l'habitude,  lui  enseignent  bientôt  à  vaincre  les  souffrances  les 
plus  rudes  et  à  les  trouver  supportables.  Quelques  semaines  plus  tard, 
il  me  semblait  aussi  que  8  et  10  degrés  de  froid  n'étaient  pas  un  temps 
très  rigoureux. 

((  Bientôt  tout  est  en  mouvement  dans  notre  caravane.  On  pose  sur 
le  feu  la  théière  pour  moi,  la  marmite  pour  mes  guides;  on  amène 
nos  chevaux,  et  nous  voilà  en  route.  Nous  traversons  des  collines  cou- 
vertes de  pins  et  de  mélèzes.  Sur  les  bords  de  notre  sentier,  je  re- 
marque des  arbres  dont  les  rameaux  sont  entourés  de  poils  de  chevaux  ; 
des  pieux,  des  bâtons,  plantés  dans  le  sol,  étaient  ornés  de  la  même 
manière.  Le  Jakute  qui  conduisait  notre  cortège  s'arrête,  met  pied  à 
terre,  arrache  quelques  poils  de  la  crinière  de  son  cheval,  et  les  noue 
avec  une  respectueuse  dévotion  à  une  branche  d'arbre;  puis,  se  tour- 
nant vers  moi,  il  me  dit  que  c'est  un  sacrifice  qu'on  doit  faire  au  génie 
de  la  montagne  pour  obtenir  sa  protection.  Ceux  qui  vont  à  pied  lui 
rendent  hommage  en  enfonçant  leur  bâton  dans  le  sol. 

«  Tout  le  long  de  la  route  mes  guides  chantent.  Leur  chant  plaintif 
et  monotone  est  en  parfaite  harmonie  avec  le  caractère  taciturne  et 
superstitieux  de  la  nation  à  laquelle  ils  appartiennent;  mais  les  idées 
qu'ils  expriment  sont  variées  et  poétiques.  Ils  célèbrent  la  beauté  de 
la  nature,  l'élégante  majesté  des  arbres,  le  bruit  du  torrent,  la  hau- 
teur des  montagnes.  Ces  pauvres  [gens,  qui  font  métier  de  conduire 
les  voyageurs,  improvisent  leurs  chants  avec  une  rare  facilité  et  un 
étonnant  prestige  d'imagination.  Dans  une  vieille  tige  de  pin  à  demi 
brûlée,  ils  voient  un  arbre  magnifique,  et,  dans  un  marais  fangeux ,  un 
lac  de  cristal.  J'attribuais  d'abord  ce  luxe  d'images  à  leur  instinct  poé- 
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tique,  mais  le  sous-officier  qui  nous  accompagnait  me  dit  qu'ils  ne 
s'exprimaient  ainsi  que  pour  flatter  l'esprit  de  la  montagne  et  le 
mettre  en  bonne  humeur.  » 

Les  collines,  les  vallées,  que  M.  Wrangel  traverse  dans  sa  lente 
excursion,  sont  occupées  par  la  tribu  des  Jakutes.  Quand  on  inter- 
roge les  vieillards  de  cette  tribu  sur  leur  origine,  ils  racontent  qu'un 
Tartare,  nommé  Sachalar,  ayant  quitté  son  pays,  s'arrêta  sur  les  rives 
du  Lena  et  épousa  une  femme  de  la  race  tunguse.  De  ce  mariage 
provinrent  les  Jakutes,  qui,  pour  conserver  le  nom  de  leur  lointain 
aïeul,  s'appellent  encore  Sachalares. 

Les  Jakutes  sont  un  peuple  de  bergers.  Les  chevaux  et  les  bes- 
tiaux forment  leur  principale  richesse  et  leur  ressource  habituelle. 
Ils  retirent  en  outre  un  assez  grand  produit  des  animaux  qui  habi- 
tent leurs  immenses  forêts,  et  dont  ils  vendent  les  fourrures  aux 
Russes.  Ils  ont  une  sorte  de  passion  innée  pour  la  chasse  et  y  déploient 
une  rare  dextérité.  Habitués  dès  leur  enfance  aux  privations  de  tout 
genre,  ils  acceptent,  avec  une  fermeté  sans  égale ,  les  souffrances 
auxquelles  les  condamne  leur  rude  climat.  Le  froid  le  plus  cruel  les 
émeut  à  peine,  et  ils  supportent  la  faim  avec  un  courage  incroyable. 

Leur  nourriture  se  compose  de  lait  de  vache  et  de  jument,  de  chair 
de  bœuf  et  de  cheval,  qu'ils  font  bouillir.  Ils  ne  connaissent  ni  viande 
rôtie,  ni  pain.  La  graisse  est  pour  eux  une  friandise:  ils  la  mangent 
crue  ou  fondue,  fraîche  ou  rance;  peu  leur  importent  le  goût  et 
l'odeur,  pourvu  qu'ils  en  aient  en  quantité.  Leur  palais  ne  connaît 
point  les  délicatesses  gastronomiques  du  monde  civilisé',  et  la  Phi/sio- 
logie  de  M.  Brillât-Savarin,  avec  ses  raffinemens  culinaires,  n'éveil- 
lerait parmi  eux  qu'un  profond  dédain.  Après  la  graisse,  un  des 
mets  qu'ils  recherchent  le  plus  est  une  espèce  de  bouillie  composée 
d'écorce  d'arbre  pilée  et  mêlée  de  poisson,  de  lait  et  de  farine.  Ils 
font  aussi  avec  le  lait  de  vache  un  fromage  aigre  que  M.  AVrangel 
affirme  n'être  pas  trop  mauvais. 

Les  hommes  et  les  femmes  ont  un  goût  passionné  pour  le  tabac; 
le  plus  fort,  le  plus  âpre,  est  toujours  celui  qu'ils  déclarent  le  meil- 
leur. La  fumée  qu'ils  avalent  les  jette  dans  un  étourdissement  sem- 
blable à  l'ivresse,  et  quelquefois  dans  un  état  de  surexcitation  et  de 
colère  assez  dangereux.  Si  le  tabac  ne  suffit  pas  pour  leur  procurer 
cet  enivrement  qui  fait  leur  bonheur,  ils  ont  recours  à  l'eau-de-vie. 
Les  marchands  russes  connaissent  bien  le  faible  des  pauvres  Jakutes, 
et,  lorsqu'ils  viennent  leur  demander  des  fourrures,  ils  ont  grand  soin 
de  se  munir  de  tabac  et  d'eau-de-vie. 
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Les  Jakiites  habitent  pendant  l'été  des  tentes  formées  d'écorce 
de  bouleau  et  posées  sur  des  pierres.  Ils  s'en  vont  alors  de  pâturage 
en  pAturage,  occupés  seulement  du  soin  de  garder  leurs  troupeaux 
et  d'amasser  du  fourrage  pour  la  mauvaise  saison.  Quand  vient  l'hiver, 
ils  se  retirent  dans  leurs  chaudes  jaries.  Ce  sont  des  cabanes  en  pou- 
tres légères,  recouvertes  de  terre ,  de  gazon ,  et  construites  en  forme 
de  pyramide.  De  chaque  côté  de  la  cabane,  il  y  a  une  fenêtre  garnie 
en  hiver  de  lames  de  glace  servant  de  vitres;  en  été,  de  vessies  de 
poisson  ou  de  papier  huilé.  Le  sol  est  couvert  de  terre  glaise;  chez 
les  riches,  il  y  a  un  plancher.  Le  long  des  murailles ,  on  aperçoit  de 
larges  lits  en  bois,  où  toute  la  famille  repose  pêle-mêle,  excepté  le 
père  et  la  mère,  qui  ont  le  leur  à  part.  Au-dessus  de  ces  lits  sont  sus- 
pendus les  vêtemens,  les  ustensiles  de  ménage.  Au  milieu  de  l'habi- 
tation est  le  foyer,  d'où  la  fumée  s'en  va  par  le  toit,  sans  cheminée 
et  sans  tuyau.  Près  de  \dijarte  est  l'étable  des  vaches.  Parfois,  quand 
l'hiver  est  trop  rigoureux,  le  Jakute  fait  entrer  ses  chers  animaux  dans 
sa  cabane,  et  leur  donne  une  place  à  son  foyer.  Les  pauvres  chevaux 
sont  seuls  exclus  de  cette  heureuse  hospitalité.  Quelque  temps  qu'il 
fasse,  il  faut  qu'ils  restent  eu  plein  air  et  cherchent  misérablement 
le  gazon  enfoui  sous  la  neige.  Seulement,  lorsqu'un  des  membres  de 
la  famille  doit  faire  un  voyage,  il  va  les  chercher,  leur  donne  d'une 
main  avare  un  peu  de  foin,  puis,  à  son  retour,  les  abandonne  de 
nouveau  à  leur  malheureux  destin. 

L'existence  des  Jakutes,  dispersés  sur  une  immense  étendue  de 
terrain,  exilés  au  bout  du  monde,  est,  comme  on  peut  se  le  figurer, 
très  dépourvue  d'évènemens.  Les  diverses  saisons  leur  imposent  tour 
à  tour  des  occupations  régulières,  et  l'emploi  de  chaque  jour  est 
déterminé  d'avance.  En  hiver,  les  hommes  vont  à  la  chasse;  les 
femmes,  assises  autour  de  l'âtre  enfumé,  préparent  les  fourrures, 
cousent  les  vêtemens,  ou  broient  le  poisson.  Le  soir,  quand  la  com.- 
munauté  est  réunie ,  on  fume ,  on  se  partage  la  bouillie  d'écorce  de 
pin.  Le  chasseur  raconte  les  périls  qu'il  a  surmontés,  les  luttes  qu'il 
a  soutenues  avec  les  ours;  et  quel  bonheur,  si,  pour  prolonger  la 
veillée,  il  reste  encore  dans  l'habitation  un  pot  de  graisse  ou  un  flacon 
d'eau-de-vie!  Parfois,  à  l'heure  de  minuit,  à  la  lueur  sombre  des 
tisons  du  foyer,  apparaît  le  schaman,  le  sorcier  du  district,  qui  vient 
faire  ses  conjurations  pour  retrouver  une  vache  perdue,  pour  guérir 
une  maladie,  ou  invoquer  les  esprits  en  faveur  d'une  entreprise,  d'un 
voyage. 

Tous  les  Jakutes  sont  baptisés.  Les  commandernens  de  Dieu,  une 
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partie  du  nouveau  Testament,  et  les  principaux  commandemens  de 
l'église,  ont  été  traduits  dans  leur  langue;  mais  il  y  en  a  bien  peu 
parmi  eux  qui  aient  un  véritable  sentiment  des  dogmes  de  la  religion 
chrétienne,  bien  peu  qui  veuillent  renoncer  à  leurs  pratiques  supers- 
titieuses et  à  l'empire  qu'exercent  sur  eux  les  jongleries  de  leur 
schaman.  Les  Jakutes  sont  en  général  d'une  nature  fort  insociable, 
très  vindicatifs,  et  plaideurs  acharnés;  s'ils  ont  jamais  reçu  une 
offense,  ils  en  garderont  toute  leur  vie  le  souvenir,  et  le  transmet- 
tront en  mourant  à  leurs  fils.  S'ils  entrevoient  dans  un  marché  l'ombre 
d'un  procès,  ils  défendront  leurs  intérêts  avec  une  opiniâtreté  infati- 
gable, ils  raconteront  leur  grief  à  tout  venant,  et  feront  dix  voyages 
pour  obtenir  gain  de  cause  dans  une  affaire  qui  ne  vaudra  pas  un 
demi-rouble. 

A  mesure  que  le  voyageur  s'avance  dans  cette  contrée,  il  remarque 
avec  tristesse  les  arbres  qui  dépérissent,  les  plantes  qui  décroissent, 
les  habitations  qui  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  pauvres,  dissé- 
minées. Bientôt  il  ne  voit  plus  ni  la  pâle  tige  du  bouleau,  ni  la 
maigre  verdure  qui,  à  quelques  lieues  de  là,  égayait  encore  ses 
regards.  Bientôt  il  cherche  en  vain  le  tourbillon  de  fumée  qui,  à  la 
fin  d'une  journée  fatigante,  lui  promettait  du  moins  un  gîte  pour  la 
nuit.  Tout  est  morne  et  sans  vie;  il  ne  trouve  plus  qu'à  de  longues 
distances  une  cabane  sans  feu  et  sans  lit,  élevée  au  milieu  des  marais 
par  une  main  compatissante  pour  servir  de  refuge  aux  caravanes  sur- 
prises par  l'orage.  Il  n'y  a  qu'une  seule  maison  habitée  au  milieu  de 
ce  désert  de  Tukulan,  qui  a  plusieurs  centaines  de  werstes  d'étendue. 
Un  chasseur  de  la  tribu  des  Tunguses  y  demeure  avec  sa  fille.  Le  Tun- 
guse  s'en  va  tout  le  jour  chasser  les  rennes  sauvages,  la  jeune  fille 
reste  seule.  «  Il  faut  avoir  vu,  dit  M.  Wrangel,  cette  contrée,  cette 
hutte  ouverte  de  tous  côtés  au  vent,  à  la  neige,  à  la  glace,  cette  soli- 
tude effroyable,  pour  se  faire  une  idée  de  la  situation  de  ces  malheu- 
reux qui  attendent  du  succès  d'une  chasse  une  peau  pour  se  couvrir  et 
un  morceau  de  chair  pour  apaiser  leur  faim.  Ce  Tunguse  a  été  riche, 
il  a  eu  un  troupeau  de  rennes  :  l'épidémie  le  lui  a  enlevé,  et  la  misère 
l'a  forcé  à  quitter  sa  tribu  pour  venir  au  milieu  de  ce  désert  chercher 
un  dernier  moyen  d'assurer  son  existence. 

Aune  longue  distance  de  cette  hutte,  M.  Wrangel  arrive  à  une  sta- 
tion qu'un  édit  de  Catherine  II  a  décorée  du  nom  de  ville ,  et  qui 
n'est  qu'un  assemblage  de  quelques  misérables  cabanes.  Il  y  avait  là, 
quand  le  voyageur  y  passa,  un  malheureux  prêtre,  un  homme  de 
quatre-vingt-dix  ans,  qui,  dans  le  cours  de  son  long  apostolat,  avait 
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converti  et  baptisé  plus  de  quinze  mille  Jakutes  et  Tunguses,  et  qui, 
malgré  son  grand  âge,  faisait  encore  chaque  année  un  voyage  de 
plus  de  cinq  cents  lieues  pour  visiter  les  membres  de  sa  communauté, 
instruire  les  enfans  et  porter  des  secours  aux  malades.  Il  n'y  a  que 
la  religion  qui  donne  à  l'homme  un  tel  courage  et  éveille  en  son  cœur 
un  si  généreux  dévouement.  Le  digne  vieillard  accueillit  M.  Wrangel 
avec  une  cordialité  touchante  et  une  joie  naïve.  11  lui  montra  le 
jardin  qu'il  bêchait  lui-même,  et  où  il  était  parvenu ,  à  force  de  tra- 
vail, à  faire  pousser  des  choux  et  des  navets.  Il  voulut  l'avoir  à  sa  table, 
et  lui  servit  tout  ce  qu'il  possédait  de  meilleur  :  des  légumes,  un 
morceau  de  pain  d'orge,  un  gâteau  de  farine  de  poisson,  des  petits 
poissons  glacés,  et  pour  dessert  une  compote  de  moelle  de  rennes. 
Pendant  que  le  jeune  officier  de  marine  faisait  ce  singulier  repas,  le 
bon  prêtre  le  regardait  avec  un  naïf  orgueil,  et  lui  disait  :  «  Ces 
choux,  c'est  moi  qui  les  ai  plantés;  ce  gâteau,  c'est  moi  qui  l'ai 
apprêté;  et,  quant  à  cette  compote,  je  doute  qu'il  y  en  ait  une  mieux 
servie  à  mille  werstes  à  la  ronde.  » 

M.  Wrangel  dit  à  regret  adieu  à  cet  apôtre  des  régions  boréales, 
et  continua  sa  triste  route.  La  contrée  lui  apparaissait  de  plus  en 
plus  sauvage  et  déserte,  et  le  temps  commençait  à  devenir  très  rigou- 
reux. Dans  l'espace  de  quelques  semaines,  le  thermomètre  avait 
baissé  successivement  de  quelques  degrés.  A  la  fin  d'octobre,  il  était 
à  29  degrés.  «  Je  fus  obligé,  dit  M.  Wrangel,  de  m'arrêter  un  jour  à 
Nishne  Kolymsk  pour  prendre  un  vêtement  de  voyage.  Dans  l'espace 
de  quelques  heures,  tout  fut  préparé,  et  voici  quel  était  mon  équi- 
pement :  j'endossai,  sur  mon  habit  d'uniforme,  une  camisole  garnie 
de  peau  de  renard  et  de  peau  de  lièvre;  je  mis  à  mes  pieds  des  chaus- 
sons en  cuir  de  jeune  renne ,  sur  ces  chaussons  de  grandes  bottes 
faites  du  même  cuir.  Par-dessus  tout  cela,  on  me  fit  revêtir  la  kusch- 
lanka,  espèce  de  large  sac  avec  des  manches  formées  d'une  double 
peau  de  renne,  et  garni  d'un  large  capuchon.  Pour  me  garantir  le 
visage  du  froid,  on  me  donna  une  quantité  de  petits  morceaux  de 
peau  dont  chacun  avait  sa  destination  particulière  :  celui-ci  devait  être 
placé  sur  le  nez,  celui-là  sur  les  oreilles,  un  autre  sur  le  menton; 
un  épais  bonnet  en  peau  de  renard  complétait  mon  costume.  J'étais 
enchaîné  dans  cet  amas  de  peaux  comme  dans  une  armure;  à  peine 
pouvais-je  faire  un  mouvement,  et,  sans  le  secours  de  mon  guide, 
il  m'eût  été  impossible  de  monter  à  cheval.  » 

Ainsi  emmaillotté ,  M.  Wrangel  arrive  à  Nishne  Kolymsk  par  uti 
froid  de  32  degrés;  c'était  là  qu'il  devait  établir  le  centre  de  ses  obser- 
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valions.  11  était  en  marche  depuis  deux  cent  vingt-quatre  jours,  et 
il  avait  fait  deux  mille  six  cent  cinquante  lieues. 

Nishne  Kolymsk  est  un  misérable  village  de  pêcheurs  situé  au-delà 
du  69*=  degré  de  latitude,  sur  le  bord  du  fleuve  Kolyma,  qui  prend  sa 
source  au  61*  degré  et  demi ,  et  va  se  perdre  dans  l'Océan  glacial.  A 
l'ouest  de  ce  village  s'étend  une  immense  plaine  nue,  qu'on  appelle 
la  Tundra;  au  nord  est  la  mer,  couverte  d'une  glace  perpétuelle,  en 
sorte  que  rien  ne  tempère  l'impétuosité  du  vent  de  nord-ouest,  qui 
souffle  presque  constamment  sur  cette  plage  aride,  et  souvent,  au 
beau  milieu  de  l'été,  y  amène  des  tourbiUons  de  neige.  Les  côtes 
septentrionales  de  la  Scandinavie  sont  plus  heureuses.  Près  du  golfe 
d'Alten ,  situé  à  peu  près  à  la  même  latitude  que  Kolymsk ,  on  trouve 
encore  des  champs  d'orge,  des  légumes,  une  forêt  de  pins.  A  Ham- 
merfest,  qui  est  près  du  70*=  degré  de  latitude,  if  y  a  dans  l'été  plu- 
sieurs semaines  de  beau  temps,  tandis  qu'à  Kolymsk  la  temiiérature 
est  si  rigoureuse,  qu'en  la  calculant  toute  l'année,  avec  la  bonne  et  la 
mauvaise  saison,  elle  offre  une  moyenne  de  huit  degrés  de  froid. 

A  Kolymsk,  le  fleuve  gèle  au  commencement  de  septembre,  et, 
plus  près  de  son  embouchure,  il  est  déjà  couvert  au  mois  d'août  d'une 
glace  assez  forte  pour  que  les  chevaux  puissent  y  passer.  Dans  le  cours 
des  trois  mois  auxquels  on  donne,  sur  cette  malheureuse  plage,  le 
nom  d'été,  le  soleil,  il  est  vrai,  ne  quitte  pas  l'horizon,  mais  il  est  sans 
force,  il  éclaire  et  n'échauffe  pas,  et  toute  cette  saison  d'été  est  une 
sorte  de  lutte  perpétuelle  entre  la  vie  et  la  mort.  Vers  les  derniers 
jours  de  mai,  les  petites  broussailles  exposées  au  sud  se  revêtent 
d'une  pâle  verdure.  Au  mois  de  juin ,  à  midi ,  il  y  a  parfois  18  degrés 
de  chaleur,  puis  arrive  un  vent  glacial  qui  flétrit  les  bourgeons  naissans. 
Au  mois  de  juillet,  le  temps  est  ordinairement  assez  doux,  mais  alors 
l'atmosphère  est  envahie  par  des  nuées  de  moustiques  auxquels  ou 
n'échappe  qu'en  s'entourant  d'une  fumée  épaisse,  et  dont  les  piqûres 
sont  si  irritantes,  qu'on  en  vient  à  préférer  le  froid  de  l'hiver  aux 
chaleurs  qui  amènent  un  tel  fléau.  Cependant  ces  moustiques  rendent 
un  grand  service  aux  habitans  du  pays;  ils  fondent  sur  les  rennes 
sauvages,  les  harcèlent,  les  forcent  à  quitter  les  forêts  pour  se  pré- 
cipiter vers  la  mer.  Les  chasseurs  se  mettent  à  leur  poursuite  et  en 
tuent  une  quantité  considérable. 

L'hiver  dure  neuf  mois.  Au  mois  d'octobre,  le  froid  est  encore 
adouci  par  les  vapeurs  épaisses  qui  s'élèvent  de  l'océan.  Au  mois  de 
novembre,  rien  ne  le  tempère,  et  au  mois  de  janvier  il  va  jusqu'à  43 
degrés.  Alors  la  respiration  est  difficile.  Le  renne  sauvage,  cet  habi- 
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tant  des  régions  polaires,  se  retire  dans  la  profondeur  des  bois,  et  reste 
là  immobile  et  pour  ainsi  dire  sans  vie.  Le  22  novembre,  commence 
une  nuit  continue  de  six  semaines,  dont  les  ténèbres  sont  pourtant 
interrompues  de  temps  à  autre  par  les  rayons  de  l'aurore  boréale  et 
la  réfraction  de  la  neige.  Le  28  décembre,  on  dislingue  à  l'horizon 
une  pâle  lueur  de  pourpre,  indice  du  soleil  qui  à  midi  n'a  pas  encore 
assez  d'éclat  pour  dominer  celui  des  étoiles.  Quand  l'astre  commence 
à  devenir  plus  distinct,  le  froid  redouble  d'intensité.  Au  mois  de 
février  et  de  mars,  il  est  d'une  rigueur  extrême.  On  ne  voit  du  reste 
que  très  rarement  dans  celte  contrée  ces  beaux  jours  purs  et  sans 
nuages  qui  font  le  charme  des  hivers  dans  les  régions  Scandinaves. 
L'atmosphère  est  presque  constamment  voilée  par  des  vapeurs  si 
denses,  qu'à  peine  distingue-t-on  çà  et  là  un  lambeau  d'azur  à  la  sur- 
face du  ciel. 

Une  chose  singulière  que  M.  Wrangel  a  observée  pendant  son  sé- 
jour à  Kolymsk,  c'est  que  parfois,  au  milieu  des  frimas  de  la  mau- 
vaise saison,  se  lève  tout  à  coup  un  vent  de  sud-ouest  si  puissant  et 
si  doux,  que,  dans  l'espace  de  quelques  heures,  le  thermomètre  monte 
de  35  degrés  de  froid  à  1  degré  au-dessus  de  zéro. 

Malgré  l'excessive  rigueur  du  climat,  leshabitans  de  Kolymsk  sont 
en  général  d'une  constitution  robuste  et  saine.  On  ne  trouve  parmi 
eux  ni  le  scorbut,  ni  d'autres  maladies  contagieuses.  Les  brouillards 
d'octobre ,  les  froids  aigus  du  mois  de  décembre  provoquent  seule- 
ment chez  ces  malheureux  des  fièvres  catarrhales,  et  l'éclat  éblouis- 
sant de  la  neige  leur  enflamme  les  yeux.  Ils  sont  en  outre  attaqués 
d'une  maladie  singulière  qu'ils  appellent  7norak,  et  qu'ils  attribuent, 
dans  leur  esprit  superstitieux,  à  l'influence  fatale  d'une  sorcière 
morte  depuis  long-temps.  M.  Wrangel  croit  que  cette  maladie  est 
une  espèce  d'hystérie  très  intense.  Le  médecin  qui  l'accompagnait 
dans  son  voyage  a  aussi  trouvé  çà  et  là  les  symptômes  de  l'éléphan- 
tiasis,  cette  horrible  maladie  dont  nous  avons  si  souvent  vu  les  traces 
hideuses  en  Islande. 

Autant  le  règne  végétal  est  chétif  et  pauvre  le  long  du  Kolyma, 
autant  le  règne  animal  est  riche  et  fécond.  Les  forêts  sont  peuplées 
d'une  énorme  quantité  de  rennes,  d'élans,  d'ours  noirs,  de  mar- 
tres, d'écureuils,  de  loups,  et  de  renards  à  croix.  Au  printemps,  des 
nuées  de  cygnes,  d'oies,  de  canards,  traversent  les  airs.  L'aigle,  la 
mouette,  le  hibou,  errent  sur  les  côtes  de  la  mer;  la  perdrix  blanche 
voltige  dans  les  broussailles;  la  bécasse  s'arrête  dans  les  marais;  le 
corbeau  croasse  auprès  des  habitations,  et,  par  une  belle  matinée,  on 
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entend  quelquefois  le  cri  joyeux  du  pinson  et  le  chant  plaintif  de  la 


mésange. 


«  Cependant,  dit  M.  Wrangel,  la  variété,  le  mouvement  de  tous 
ces  êtres  animés,  n'adoucissent  guère  l'aspect  de  cette  douloureuse 
solitude,  et  l'on  s'arrête  avec  terreur  au  milieu  de  ces  plages  désertes, 
en  se  disant  :  Ici  est  la  limite  de  la  vie.  Que  les  animaux  trouvent 
encore  là  un  refuge,  c'est  une  des  lois  de  la  nature.  En  parcourant  ce 
froid  désert,  ils  obéissent  à  leur  instinct.  Mais  quelle  loi  mystérieuse 
a  pu  porter  l'homme  à  s'ensevelir  dans  ces  tombeaux  de  neige  et  de 
vapeurs?  Par  qui  les  diverses  tribus  que  l'on  rencontre  dans  ces  pa- 
rages ont-elles  été  poussées  si  loin,  et  pourquoi  y  sont-elles  restées? 
Voilà  ce  que  nul  fait  connu,  nul  récit,  nul  monument  n'explique. 
L'habitant  de  ces  régions,  froid  et  silencieux  comme  le  sol  qu'il  occupe, 
ne  songe  qu'à  satisfaire  ses  besoins  du  moment  et  ne  s'inquiète  point 
du  passé.  Ces  populations  conservent  pourtant  une  tradition  obscure 
qui  raconte  qu'autrefois,  sur  les  rives  du  Kolyma,  il  y  avait  plus 
d'hommes  de  la  race  des  Omaki  et  plus  de  foyers  qu'il  n'y  a  d'étoiles 
au  ciel.  On  parle  aussi  de  la  race  nombreuse  des  Tscherkotsch,  qui  a 
dû  habiter  avec  ses  troupeaux  de  rennes  l'immense  plaine  de  Tun- 
dra.  Ces  deux  races  ont  disparu,  et  les  familles  éparses  qui  occu- 
pent aujourd'hui  les  bords  du  fleuve  en  sont  peut-être  le  dernier 
reste.  » 

On  compte  dans  le  district  de  Kolymsk  environ  2,500  habitans, 
dont  325  Russes  et  Cosaques,  1,000  Jakutes,  1,200  Jukahires  (1).  De 
ces  2,500  habitans  des  plages  de  glace,  2,173  sont  soumis  par  la 
Russie  à  un  tribut  qui  s'élève  chaque  année,  en  totalité,  à  803  peaux  de 
renards,  et  28  peaux  de  martres.  La  valeur  de  ces  peaux  est  de  10,8i7 
roubles,  en  sorte  que  chaque  contribuable  paie  annuellement  un  tri- 
but d'environ  huit  roubles.  Il  n'est  point  de  pauvreté  qui  échappe  au 
fisc,  point  de  terre  aride  dont  il  ne  tire  quelques  deniers.  Le  fisc  a 
même  à  Kolymsk  son  cortège  d'archers.  On  trouve  là,  qui  le  croirait, 
un  corps  militaire,  un  corps  de  six  Cosaques  commandés  par  un  offi- 
cier qui  demeure  à  Sredne-Kolymsk  (2),  et  chargé  de  maintenir  le 
bon  ordre  parmi  les  habitans  de  ces  huttes  enfumées.  Qu'on  dise 
encore  que  la  Russie  est  un  pays  mal  administré,  quand  on  le  voit 
entourer  ses  frontières  d'un  cordon  de  Cosaques  et  étendre  la  vigi- 


(1)  Tribu  subjuguée  par  la  Russie,  qui  habite  les  bords  du  fleuve  Ancus. 

(2)  Petite  ville  située  à  l'est  de  Nishne-Kolymsk. 
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lance  de  sa  police  des  riantes  plaines  de  l'Asie  aux  rives  de  la  mer 
Glaciale. 

Quoique  la  petite  colonie  moscovite  établie  dans  cette  contrée  ait 
adopté  le  vêtement,  la  manière  de  vivre,  les  habitudes  des  Jukabires, 
et  qu'elle  se  soit  altérée  par  son  mélange  avec  eux,  on  distingue  ce- 
pendant encore  facilement  les  Russes  à  certains  traits  caractérisques, 
à  une  constitution  plus  forte,  à  un  teint  plus  blanc,  à  des  cheveux 
plus  clairs.  Les  femmes  russes,  malgré  les  rudes  travaux  auxquels  elles 
sont  condamnées  et  la  saleté  de  leurs  demeures,  ont  en  général  une 
physionomie  plus  agréable  que  celle  des  femmes  indigènes,  et  il 
en  est  plusieurs  parmi  elles  qui  sont  très  johes.  Elles  ont  de  plus  une 
certaine  délicatesse  de  sentiment  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  trouver 
dans  cette  affreuse  région.  La  plupart  d'entre  elles  chantent  agréa- 
blement et  improvisent  avec  facilité.  La  poésie,  cette  fille  du  ciel, 
qui  s'arrête  partout  où  il  y  a  un  cœur  qui  aime,  une  ame  qui  souffre,  la 
poésie  leur  donne,  dans  leur  tristesse  et  leur  isolement,  le  charme  de 
ses  consolations.  Quand  leurs  époux  ou  leurs  fiancés  sont  loin,  elles 
disent  dans  leurs  vers  la  douleur  des  adieux ,  les  regrets  de  l'ab- 
sence, et  ces  vers  sont  empreints  de  je  ne  sais  quelle  réminiscence 
touchante  d'un  climat  plus  heureux,  qu'elles  ne  connaissent  pas, 
mais  dont  leur  père  peut-être  ou  leur  aïeul  leur  a  parlé.  Elles 
nomment  des  fleurs  qui  n'ont  jamais  souri  à  leurs  regards,  elles 
invoquent  le  rossignol,  qui  n'a  jamais  chanté  près  de  leur  demeure. 
Elles  s'entourent  ainsi  de  riantes  images  que  le  ciel  du  Nord  leur 
refuse,  et  vivent  quelques  instans  par  la  pensée  aux  lieux  où  leurs 
ancêtres  ont  vécu.  Voici  deux  de  ces  compositions  improvisées,  que 
cite  M.  Wrangel.  Nous  regrettons  qu'il  n'en  donne  qu'un  fragment, 
et  qu'il  n'en  ait  pas  recueilli  un  plus  grand  nombre  : 

«  Je  veux  écrire  une  lettre  à  mon  bien-aimé!  Je  ne  l'écrirai  ni  avec  une 
plume,  ni  avec  l'encre  noire,  je  l'écrirai  avec  mes  larmes  brillantes,  pour  qu'elle 
ne  s'efface  pas.  La  colombe  à  l'aile  d'azur  sera  mon  messager.  Petite  colombe, 
porte  cette  lettre  à  mon  bien-aimé,  jette-la-lui  par  sa  fenêtre,  aGn  qu'il  con- 
naisse mon  amour  et  ma  douleur. 

«  Dis-moi,  doux  rossignol ,  beau  rossignol  aux  plumes  brunes,  où  as-tu  ren- 
contré ceux  qui  voguent  sur  la  mer?  —  Je  les  ai  rencontrés  près  des  rocbers 
blancs,  où  ils  ont  trouvé  une  île  cbarmante.  —  Reprends  ton  essor,  ô  doux  ros- 
signol! va-t'en  sur  la  mer  bleue  chercher  mon  bien-aimé,  et  dis-lui  que  celle 
qui  l'aime  verse,  à  cause  de  lui ,  bien  des  larmes  amères.  » 

Les  hommes  composent  aussi  et  chantent  des  vers.  Dans  les  Ion- 
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gues  soirées  d'hiver,  souvent  ceux  qui  habitent  des  huttes  voisines 
l'une  de  l'autre  se  rassemblent  autour  d'un  même  foyer,  pour  jouer 
et  danser  ensemble.  On  ne  remarque  rien  de  semblable  parmi  les 
indigènes.  Sombres  et  taciturnes,  ils  observent,  sans  y  prendre  part, 
l'élan  de  gaieté  des  Russes,  et  rendent  hommage  à  leur  force  phy- 
sique, à  leur  ardeur  pour  le  travail.  Quand  on  leur  parle  d'un  chas- 
seur habile  et  heureux:  — Ah!  c'est  un  vrai  Russe,  disent-ils;  et  ils 
courbent  la  tète  en  silence,  dans  le  sentiment  de  leur  infériorité. 

Les  habitations  sont  construites  en  bois  et  se  ressemblent  toutes 
par  la  distribution.  Le  toit  est  plat  et  couvert  de  terre.  Au  milieu 
de  la  cabane  est  la  cheminée.  Il  n'y  a  dans  chaque  hutte  qu'une 
seule  chambre,  qui  sert  à  la  fois  de  chambre  à  coucher,  de  cuisine 
et  d'atelier.  Le  plus  grand  désagrément  que  le  voyageur  éprouve 
dans  ces  habitations,  c'est  leur  malpropreté.  Les  riches  seuls  ont 
du  linge:  les  autres  n'en  portent  pas  môme  sur  le  corps;  ce  qu'ils 
appellent  leur  chemise  est  une  espèce  de  blouse  en  peau  de  renne. 
Tout  le  reste  de  leurs  vêtemens  est  fait  avec  la  même  peau.  Je  laisse 
à  penser  quelle  puanteur  doit  exhaler  un  tel  costume ,  quand  il  a  été 
pendant  quelque  temps  trempé  de  neige  et  noirci  de  fumée. 

Les  hommes  portent  à  leur  ceinture  un  grand  couteau,  une  pipe 
en  étain  avec  un  grand  tuyau  de  bois,  et  un  sac  qui  renferme,  outre 
les  ustensiles  nécessaires  pour  allumer  du  feu ,  du  tabac  mêlé  avec  du 
bois  de  mélèze  râpé.  En  fumant,  ils  rendent  la  vapeur  du  tabac  par 
le  nez  et  les  oreilles,  ce  qui  produit  sur  eux  une  telle  ivresse,  qu'on 
les  voit  parfois  tomber  sans  connaissance  près  du  foyer.  Ils  vantent 
du  reste  beaucoup  cette  manière  d'absorber  l'arôme  du  tabac ,  et  pré- 
tendent que  c'est  un  très  bon  moyen  de  supporter  le  froid. 

Le  vêtement  des  femmes  ne  se  distingue  de  celui  des  hommes  que 
par  sa  légèreté.  Quelques-unes  portent  des  étoffes  de  soie  ou  de 
coton,  et  un  collier  de  martre.  Les  femmes  mariées  cachent  leurs 
cheveux  sous  un  bonnet  tricoté;  les  jeunes  fdles  les  laissent  tomber 
en  longues  nattes,  et  se  mettent,  dans  les  jours  de  fêtes,  un  bandeau 
sur  le  front.  Leur  grande  toilette  ressemble  du  reste  beaucoup  à  celle 
que  les  femmes  de  marchands  russes  portaient  il  y  a  vingt  ans.  Plus 
leur  vêtement  est  bariolé,  plus  il  leur  paraît  beau;  plus  leurs  pen- 
dans  d'oreilles  sont  lourds  et  étincelans,  plus  ils  leur  semblent  de  bon 
goût.  Les  marchands  ambulans  qui  vont  dans  ce  pays  à  certaines 
époques,  savent  tirer  bon  parti  de  ces  prédilections  féminines. 

Le  printemps  est  pour  les  habitans  des  rives  du  Kolyma  l'époque 
la  plus  pénible  de  l'année.  Les  provisions  amassées  pendant  l'été 
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et  l'automne  sont  épuisées  à  la  fui  de  l'hiver.  Le  poisson,  qui  pendant 
les  grands  froids  se  cache  dans  la  profondeur  des  fleuves  et  des  lacs, 
ne  paraît  pas  encore.  Les  chiens,  fatigués  par  le  travail  de  l'hiver, 
abattus  par  le  défaut  de  nourriture,  sont  incapables  de  conduire  leur 
maître  à  la  chasse  des  rennes  et  des  élans,  et  les  coqs  de  bruyère, 
que  l'on  prend  çà  et  là  dans  des  lacets,  ne  suffisent  pas  pour  apaiser 
le  besoin  des  familles.  Alors  il  y  a  des  jours  de  famine  terrible;  alors 
on  voit  des  troupes  de  ïunguses,  de  Jukahires,  se  précipiter  dans 
les  villages  russes  pour  trouver  des  alimens.  Pâles,  faibles,  pareils  à 
des  spectres,  ils  s'avancent  en  chancelant,  se  jettent  avec  voracité 
sur  des  lambeaux  de  rennes,  sur  les  os,  les  peaux,  les  courroies  en 
cuir,  enfin  sur  tout  ce  qui  peut  tromper  un  instant  leur  faim  dévo- 
rante. Il  est  rare  qu'ils  trouvent  quelque  nourriture,  car  souvent  les 
habitans  des  villages  dont  ils  implorent  la  pitié  sont  eux-mêmes 
forcés  de  manger  le  reste  des  poissons  qu'ils  avaient  amassés  pour 
leurs  chiens,  et  de  laisser  périr  d'inanition  ces  pauvres  animaux.  Le 
gouvernement  a,  il  est  vrai,  établi  des  magasins  dans  lesquels  on 
peut  acheter  de  l'orge  à  un  prix  si  modéré ,  que  la  couronne  y  perd 
plus  qu'elle  n'y  gagne;  mais  les  distances  énormes,  les  difficultés  du 
transport  rendent  cette  ressourcera  peu  près  inutile  pour  la  plupart 
des  habitans  de  ces  lointains  districts.  Pendant  le  séjour  de  M.  Wran- 
gel  à  Sredne-Tvolymsk,  le  commissaire  du  district  fit  demander  au  chef 
des  Cosaques  combien  il  présumait  qu'il  fallût  amasser  de  grains 
pour  les  ïunguses  et  les  Jukahires  placés  sous  sa  surveillance.  Ce- 
lui-ci répondit  :  «  Je  ne  sais  jusqu'où  vont  les  besoins  de  ces  deux 
tribus;  ce  que  je  puis  affirmer  seulement,  c'est  qu'il  y  a  bien  peu  de 
familles  parmi  elles  capables  de  payer  deux  roubles  par  jour  pour 
soutenir  leur  misérable  existence.  » 

Cependant  la  nature  vient  au  secours  de  ces  malheureux  au  mo- 
ment où  leur  souffrance  est  à  son  comble.  Tout  à  coup,  des  régions 
du  sud,  arrivent  des  troupes  d'oiseaux  de  passage,  d'oies,  de  canards, 
de  cygnes,  et  alors  jeunes  et  vieux ,  hommes  et  femmes,  tout  ce  qui 
est  en  état  de  porter  un  fusil,  de  se  servir  d'un  arc,  accourt  et  va 
faire  sa  chasse.  On  commence  aussi  à  tendre  des  filets  sous  la  glace; 
on  y  prend  quelques  poissons;  l'époque  de  la  famine  est  passée.  Les 
vivres  pourtant  n'arrivent  pas  encore  en  abondance;  on  dirait  que 
la  nature,  pareille  à  un  médecin  expérimenté,  veut  préparer  peu  à 
peu  ces  gens  affamés  à  reprendre  la  nourriture  dont  ils  ont  besoin. 
Au  mois  de  juin  enfin,  la  glace  des  fleuves  se  rompt,  le  poisson 
abonde,  et  tous  les  bras  sont  occupés  à  recueillir  des  provisions  pour 
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l'année  prochnine.  Quelquefois,  au  milieu  de  ce  temps  de  récoUc,  il 
arrive  encore  d'affreuses  catastrophes;  les  amas  de  glace  que  le  cou- 
rant n'emporte  pas  assez  vite  se  rejoignent,  se  resserrent,  et  forment 
çà  et  là  une  espèce  de  digue  qui  arrête  l'eau  dans  sa  marche;  le  fleuve 
déborde,  inonde  les  plaines  et  les  villages,  et  emporte  les  chevaux, 
si  on  ne  se  hâte  pas  de  les  conduire  sur  des  collines. 

Dès  que  les  fleuves  ont  repris  leur  cours  régulier,  on  commence  la 
grande  pêche.  Le  poisson  est  la  principale  nourriture  des  hnbitans 
de  Kolymsk  et  de  leurs  chiens.  On  calcule  que,  pour  la  subsistance 
de  cent  familles,  il  faut  au  moins  trois  millions  de  harengs  par  année. 
Le  Kolyma  en  donne  ordinairement  un  million;  le  reste  est  pris 
ailleurs.  On  ne  saurait  évaluer  d'une  manière  certaine  le  produit  de 
la  pêche.  Elle  dépend  de  plusieurs  circonstances  accidentelles.  Au 
mois  de  septembre,  on  en  fait  encore  une  qui  est  parfois  extraordinai- 
rement  abondante.  Il  n'est  pas  rare  alors  de  voir  des  pêcheurs  retirer 
d'un  seul  fllet,  dans  l'espace  de  trois  ou  quatre  jours,  jusqu'à  qua- 
rante mille  harengs.  Une  partie  de  l'été  est  aussi  employée  à  la  chasse 
des  rennes.  Les  chiens  harcèlent  ces  animaux,  les  poussent  vers  le 
rivage,  les  forcent  à  se  précipiter  dans  le  fleuve;  là  le  chasseur  les 
attend  et  les  tue  à  coups  de  lanc* 

Pendant  que  les  hommes  sont  occupés  à  la  chasse  et  à  la  pêche, 
les  femmes  recueillent  pour  l'hiver  les  faibles  produits  du  sol,  les 
plantes  aromatiques  et  les  petites  baies  savoureuses  que  l'on  trouvo. 
dans  les  bois  et  dans  les  marais.  Le  temps  où  l'on  fait  cette  récolte- 
est  un  temps  de  joie,  comme  celui  de  la  vendange  dans  les  contrées 
méridionales.  Les  jeunes  filles  s'en  vont  en  grand  nombre  à  travers  les 
forêts,  passent  souvent  la  nuit  en  plein  air,  et  se  récréent  dans  leur 
travail  par  la  danse  et  le  chant.  Les  baies  qu'elles  ont  cueillies  sont 
jetées  dans  l'eau  froide;  on  les  laisse  geler,  et  on  les  garde  pour 
l'hiver  comme  un  mets  précieux.  En  automne,  il  y  a  une  nouvelle 
pêche.  On  creuse  des  trous  dans  la  glace,  on  y  introduit  des  filets  de 
crin ,  et  très  souvent  on'en  retire  d'excellens  saumons.  Chaque  saison 
amène  ainsi  une  nouvelle  série  de  travaux,  et  les  habitans  de  ce 
malheureux  pays  sont  trop  occupés  des  besoins  matériels  pour  songer 
à  ceux  de  l'esprit.  Toute  leur  habileté,  toutes  leurs  forces,  sont  em- 
ployées à  lutter  contre  la  nature  rigoureuse  qui  les  opprime  et  à  se 
procurer  le  strict  nécessaire.  Dès  que  le  sol  est  durci  par  le  froid  eV 
couvert  de  neige,  ils  s'en  vont  tendre  des  pièges  aux  renards,  aux 
martres,  aux  écureuils,  ou  poursuivre  avec  leurs  chiens  l'élan  et 
l'ours.  Ceux  qui  se  livrent  courageusement  à  cette  chasse  périlleuse 
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sont  en  grand  honneur  dans  le  pays,  et  l'on  raconte  leurs  exploits 
comme  on  raconte  ailleurs  ceux  des  guerriers  et  des  navigateurs  in- 
trépides. Voici  un  fait  qui  prouve  avec  quelle  énergie  ces  pauvres 
hommes  du  Nord  attaquent  parfois  et  domptent  l'animal  terrible  de 
leurs  forets.  Un  chasseur  de  Kolymsk  s'en  va  un  jour  avec  son  fils  à 
la  recherche  des  renards.  Après  avoir  en  vain  couru  tout  le  jour,  ils 
s'en  revenaient  tous  deux  fort  tristes  de  n'avoir  rien  trouvé,  lorsqu'ils 
aperçoivent  tout  à  coup  un  ours  couché  dans  sa  tanière.  Quoiqu'ils 
n'eussent  pas  les  armes  nécessaires  pour  le  combattre,  ils  se  décidè- 
rent cependant  à  tenter  l'aventure.  Le  père  s'appuie  contre  une  des 
issues  de  la  caverne  et  la  ferme  avec  ses  larges  épaules;  le  fils  s'avance 
vers  l'autre  ouverture  et  commence  à  attaquer  l'ours  avec  une  lance 
légère  qui  ne  pouvait  que  le  blesser  et  l'irriter.  L'animal  furieux 
s'élance  vers  l'issue  par  laquelle  il  a  coutume  de  sortir;  mais  ses  dents 
et  ses  griffes  glissent  sur  les  peaux  épaisses  qui  couvrent  le  dos  du 
vieux  chasseur,  et  le  fils,  frappant  toujours  de  côté  et  d'autre  sur  la 
bête  féroce,  parvient  enfin  à  la  tuer. 

L'animal  le  plus  utile  aux  populations  de  cette  contrée  est  le  chien. 
On  l'emploie  à  conduire  les  traîneaux ,  à  charrier  des  vivres  et  des 
marchandises,  et  il  seconde  habilement  ses  maîtres  à  la  chasse.  Dans 
un  long  voyage  d'hiver,  tout  dépend  du  choix  des  chiens;  il  faut  que 
ceux  que  l'on  attèle  à  un  traîneau  soient  déjà  habitués  à  marcher 
ensemble.  On  dirait  alors  qu'ils  savent  quand  ils  doivent  se  fier  à  l'ex- 
périence de  celui  qu'ils  conduisent,  et  quand  ils  doivent  l'aider  de 
leur  instinct.  On  attèle  ordinairement  douze  chiens  à  un  traîneau, 
quelquefois  plus.  A  l'entrée  de  l'hiver,  lorsqu'on  se  dispose  à  voyager 
avec  les  chiens,  on  les  prépare  quelques  semaines  d'avance  à  ce  tra- 
vail par  une  nourriture  particulière.  On  tâche  de  fortifier  les  faibles; 
on  donne  à  ceux  qui  sont  gras  des  alimens  desséchés  et  en  petite 
quantité  pour  les  faire  maigrir.  On  les  exerce  tous  par  des  excursions 
de  dix  à  trente  werstes,  après  quoi  on  peut  faire  facilement  avec  ces 
animaux  cent  cinquante  werstes  par  jour,  au  milieu  de  l'hiver  le  plus 
rigoureux.  Les  chiens  sont  nourris  pendant  le  voyage  avec  des  harengs 
secs  ou  gelés.  Quand  ils  ont  couru  durant  deux  ou  trois  heures,  on 
leur  fait  faire  une  halte  de  quinze  ou  vingt  minutes,  et,  au  bout  de 
trois  jours,  il  faut  leur  donner  vingt-quatre  heures  de  repos.  Les 
chiens  les  plus  alertes  sont  choisis  pour  guides;  la  sûreté  du  voyageur 
dépend  souvent  de  leur  instinct.  A  travers  les  plaines  immenses 
couvertes  de  neige,  dans  les  nuits  les  plus  obscures,  dans  les  vapeurs 
les  plus  épaisses,  ce  sont  eux  qui  découvrent  la  cabane  en  bois  qui 


LA   SIBÉRIE   SEPTENTRIONALE.  807 

doit  servir  d'asile  à  la  caravane.  Il  suffit  qu'ils  y  aient  été  une  fois; 
ils  la  retrouvent  sous  les  amas  de  neige  qui  la  dérobent  à  tous  les 
regards,  et  la  font  reconnaître  aux  voyageurs. 

En  été,  on  attèle  les  chiens  aux  barques  qui  remontent  le  fleuve. 
C'est  une  chose  admirable  de  voir  avec  quelle  habileté  ils  s'arrêtent 
quand  il  le  faut,  et  comme  ils  s'élancent  à  la  nage  sur  l'autre  rive  du 
fleuve,  lorsque  celle  qu'ils  suivaient  est  obstruée  par  un  rocher.  Le 
chien  est  pour  les  diverses  tribus  du  district  de  Kolymsk  un  animal 
aussi  précieux  que  le  renne  apprivoisé  pour  les  tribus  nomades,  et  il 
est  pour  chaque  famille  l'objet  d'une  incroyable  prédilection.  «  Nous 
en  avons  vu  en  1821,  dit  M.Wrangel,  un  étonnant  exemple.  A  la  suite 
d'une  fatale  épidémie,  une  famille  de  Jukahires  avait  perdu  dix-huit 
chiens,  et  il  ne  lui  en  restait  que  deux,  maie  et  femelle.  Pour  sauver 
ces  deux  êtres  chétifs,  la  femme  du  Jukahire  se  décida  à  les  allaiter 
elle-même  avec  ses  propres  enfans.  Elle  accomplit  son  étrange  réso- 
lution, et  les  deux  chiens,  ainsi  nourris,  enfantèrent  une  lignée 
nombreuse.  » 

Au  mois  de  décembre,  la  chasse  et  la  pêche  sont  finies,  et  les 
membres  de  la  famille  se  rassemblent  autour  du  foyer  pour  y  passer 
les  longues  nuits  de  l'hiver.  L'habitation  est  éclairée  par  une  lampe, 
dans  laquelle  on  verse  de  l'huile  de  poisson,  et  une  colonne  de  fumée 
rouge,  étinceîante,  s'élève  sur  le  toit.  Autour  de  la  cabane,  les  chiens, 
à  demi  ensevelis  dans  la  neige,  interrompent  de  temps  à  autre  le 
silence  de  la  nuit  par  des  hurlemens  si  aigus,  qu'on  les  entend  à  plu- 
sieurs werstes  à  la  ronde. 

La  cabane  est  fermée  par  une  peau  de  renne  ou  d'ours  blanc.  Près 
du  feu  est  le  père  de  famille,  qui  tresse  avec  ses  lils  des  filets  de 
crin,  ou  fabrique  des  arcs,  des  flèches,  des  lances.  Quelques  femmes, 
assises  au  fond  de  l'habitation,  préparent  les  fourrures  des  animaux 
tués  pendant  l'été,  ou  façonnent,  comme  celles  que  nous  avons  vues 
en  Laponie,  une  espèce  de  fil  avec  les  nerfs  du  renne;  d'autres 
posent  sur  le  feu  la  chaudière  qui  renferme  le  poisson  destiné  à  la 
pâture  des  chiens,  font  cuire  pour  le  dîner  la  chair  de  renne  dans  de 
l'huile,  ou  préparent  les  gâteaux  de  poissons.  Si  un  voyageur  entre 
dans  cette  cabane,  on  lui  offre  ce  qui  s'y  trouve  de  meilleur,  c'est- 
à-dire  les  tranches  de  poisson,  les  langues  de  rennes,  la  graisse 
fondue,  le  beurre,  tout  cela  parfaitement  gelé.  La  table  est  cou- 
verte d'un  vieux  filet  de  pêcheur,  et  l'on  remplace  les  serviettes  par 
des  copeaux  de  bois.  Ce  dernier  article  est  un  objet  de  luxe  qu'on 
ne  trouve  que  parmi  les  familles  qui  ont  de  grandes  prétentions  à 
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l'élégance.  Les  riches  liabitans  de  Kolymsk  offrent  parfois  à  leurs 
hôtes  du  thé  avec  du  sucre  candi.  Le  pain  est  partout  un  aliment  fort 
rare;  ceux  qui  ont  le  moyen  d'acheter  de  la  farine  en  composent  une 
boisson  nommée  saluraw,  ou  la  font  bouillir  dans  une  poêle  avec  de 
l'eau  et  de  l'huile. 

La  fête  de  Noël  est,  sur  les  rives  du  Kolyma,  une  grande  solennité. 
Dès  le  matin,  les  cloches  sonnent;  les  habitans,  parés  de  leur  mieux, 
se  rendent  à  l'église.  Après  le  service  divin,  le  prêtre,  portant  la  croix, 
visite  chaque  cabane  et  l'arrose  d'eau  bénite.  Le  soir,  les  voisins  se 
rassemblent  auprès  du  même  foyer  et  font  un  gala.  Si  le  maître  de 
la  maison  peut  servir  à  ses  hôtes  une  dizaine  de  tasses  de  thé  avec 
quelques  morceaux  de  sucre-candi ,  tout  le  monde  est  dans  la  joie, 
et,  s'il  apporte  sur  la  table  un  flacon  d'eau-de-vie,  le  bonheur  est 
complet.  On  chante,  on  danse,  on  joue,  et,  pour  terminer  une  si 
grande  solennité,  le  lendemain  on  se  promène  en  traîneaux  et  on  se 
laisse  glisser  du  haut  des  montagnes.  Ainsi  se  passe  la  vie  pénible 
et  uniforme  de  ces  pauvres  gens,  qui  heureusement  n'ont  aucune 
idée  des  jouissances  que  nous  recherchons. 

A  son  arrivée  à  Kolymsk,  M.  Wrangel  s'installa  dans  une  grande 
maison  abandonnée  depuis  long-temps,  parce  qu'on  la  regardait 
comme  le  lieu  de  rendez-vous  des  esprits.  Cette  maison  était  cou- 
verte en  terre,  comme  toutes  celles  du  pays,  et  divisée  en  deux  com- 
partimens.  L'un  fut  occupé  par  le  jeune  oflicier,  l'autre  par  ses  gens. 
Une  planche  servant  de  lit,  une  table  chancelante,  une  chaise  dont 
les  diverses  pièces  étaient  liées  avec  des  courroies,  voilà  tout  ce  qui 
composait  le  mobilier.  Les  fenêtres  étaient  garnies  d'une  lame  de 
glace  de  six  à  huit  pouces  d'épaisseur;  c'était  là  ce  qu'on  appelait  des 
vitres.  M.  Wrangel  prépara  ses  instrumens,  fit  élever  un  observa- 
toire et  commença  ses  travaux.  Le  froid  était  si  rigoureux,  que,  lors- 
qu'il travaillait  dans  sa  chambre,  assis  auprès  d'un  large  foyer,  son 
encre  gelait  à  côté  de  lui,  et  lorsque  les  ouvriers  travaillaient  à  son 
observatoire,  leurs  haches  se  brisaient  comme  du  verre.  Cependant  il 
devait  s'exposer  à  une  température  plus  cruelle  encore  :  il  devait, 
aux  termes  de  ses  instructions,  s'avancer  jusqu'au  cap  Schelagskoi, 
situé  au  70'  degré  de  latitude,  s'efforcer  de  trouver  la  plage  qu'un 
Cosaque  nommé  Andrejew  prétendit  avoir  découverte  en  17G2,  tandis 
qu'une  partie  de  ses  com])agnons  se  dirigeraient  vers  l'est  et  tâche- 
raient de  pénétrer  aussi  loin  que  possible. 

Ces  excursions  aventureuses  ne  pouvaient  être  faites  qu'au  milieu 
de  l'hiver,  avec  des  chiens  et  des  nartes.  Le  narte  est  un  traîneau  en 
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bois  dont  les  diverses  pièces  ne  sont  ni  clouées  ni  chevillées,  mais 
liées  l'une  à  l'autre  par  de  fortes  courroies.  Le  patin  de  ces  traîneaux 
n'est  pas,  comme  dans  ceux  des  autres  pays,  garni  d'une  bande  de 
fer.  On  le  fait  tout  simplement  tremper  dans  de  l'eau  froide.  11  se  revêt 
alors  d'une  couche  de  glace  de  six  lignes  environ  si  ferme  et  si  dure, 
qu'elle  résiste  fort  long-temps.  Pour  entreprendre  son  excursion  sur 
la  mer  Glaciale,  M.  Wrangel  avait  besoin  de  cinquante  nartes  et  de  six 
cents  chiens,  car  il  fallait  qu'il  emportât  avec  lui,  outre  ses  instrumens 
de  physique,  du  bois,  des  vivres,  pour  quarante  jours,  et  à  peu  près 
trente  mille  poissons  pour  la  nourriture  des  chiens.  Par  un  beau 
temps,  un  attelage  de  douze  chiens  mène'assez  rapidement  un  narte 
chargé  de  onze  cents  livres;  si  la  route  est  mauvaise  ou  le  vent  con- 
traire, il  traîne  avec  peine  la  moitié  de  ce  fardeau. 

Tandis  que  M.  Wrangel  faisait  ses  préparatifs  de  départ,  un  beau 
jour  il  vit  arriver  dans  sa  demeure  un  singulier  voyageur,  le  capi- 
taine Cochrane,  qui,  après  avoir  traversé  toute  l'Europe  à  pied,  con- 
tinuait sa  promenade  dans  les  déserts  de  la  Sibérie,  et  prétendait  s'en 
aller  ainsi  jusqu'aux  barrières  infranchissables  de  la  mer  Glaciale. 
Il  témoigna  aux  officiers  russes  le  désir  de  les  accompagner  dans  leur 
expédition,  mais  une  personne  de  plus  dans  un  voyage  où  chaque 
livre  de  bagage  était,  dit  M.  Wrangel,  discutée  et  pesée  rigoureuse- 
ment, ne  nous  permit  pas  d'accepter  son  offre,  et  après  avoir  fait, 
de  côté  et  d'autre,  quelques  excursions,  il  s'en  retourna  comme  il  était 
venu,  tantôt  sous  la  conduite  d'un  Cosaque,  tantôt  avec  une  cara- 
vane de  marchands. 

Le  19  février,  M.  Wrangel  se  dirigea  vers  les  plages  désertes  de  la 
mer  Glaciale;  le  premier  jour  de  son  voyage,  il  trouva  encore  quelques 
habitations;  le  second,  il  s'arrêta  dans  une  cabane  abandonnée  qui 
lui  servit  d'asile  pendant  la  nuit.  Bientôt  il  ne  vit  plus  aucune  trace 
humaine;  les  longues  plaines  de  neige  qu'il  traversa  sont  entière- 
ment inhabitées.  Quelques  hommes  de  la  tribu  des  Tschuktsches  y 
passent  seulement  de  temps  à  autre  pour  s'en  aller  à  une  foire  ou  à  la 
pêche.  Le  25  février,  la  caravane  arriva  à  l'embouchure  d'un  petit 
fleuve  où  les  chasseurs  s'arrêtent  dans  leurs  plus  lointaines  excur- 
sions, et  que  nul  Russe  n'avait  visité  depuis  17G5.  Le  froid  était  très 
rigoureux.  Les  chiens  môme  en  souffraient  beaucoup.  H  fallut  leur 
mettre  des  lambeaux  de  couvertures  sur  le  corps,  et  leur  faire,  avec 
de  la  peau  de  renne,  des  espèces  de  bottes.  Le  froid  rendait  aussi 
très  difûciles  les  observations  de  physique  et  d'astronomie.  Le  mou- 
vement du  chronomètre  s'arrêta;  le  sextant  ne  pouvait  être  employé 
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qu'avec  précaution.  Si  on  posait  la  main  nue  sur  son  arc  de  cuivre, 
ou  si  on  le  plaçait  près  de  son  œil,  à  l'instant  même  la  peau  des 
doigts  ou  du  visage  se  gelait  et  était  emportée.  Il  fallut  garnir  cet 
instrument  de  cuir  à  tous  les  endroits  que  l'on  avait  à  toucher,  et  les 
observateurs  devaient,  en  s'en  servant,  retenir  leur  souffle,  car  l'ha- 
leine jetait  sur  les  verres  une  humidité  qui  se  transformait  aussitôt 
en  une  couche  de  givre.  Ni  le  froid,  ni  les  fatigues  de  la  route,  ni 
les  difficultés  de  toute  sorte ,  n'empêchèrent  le  courageux  voyageur 
de  poursuivre  avec  ses  compagnons  le  cours  de  ses  travaux.  La  nuit 
même  il  faisait,  à  la  lueur  d'une  petite  lanterne,  ses  calculs  d'astro- 
nomie. 

Heureusement  il  trouva,  dans  le  lieu  désert  où  il  venait  de  dresser 
sa  tente,  plusieurs  pièces  de  bois  amenées  là  par  les  courans.  Plus  loin 
il  en  trouva  encore.  C'était,  à  la  fin  d'une  journée  tout  entière  passée 
dans  la  neige  ou  sur  la  glace,  un  bonheur  que  ceux-là  seuls  qui  ont 
voyagé  l'hiver  dans  les  régions  boréales  peuvent  bien  comprendre. 
Ts^ous  nous  rappelons  la  joie  que  nous  éprouvions  en  Laponie,  lors- 
qu'après  avoir  parcouru  pendant  huit  ou  dix  heures  les  marais  fan- 
geux, nous  voyions  poindre,  au  lieu  où  nous  établissions  notre 
campement,  quelques  tiges  de  bouleau,  et  les  souffrances  de  notre 
route  n'étaient  rien  cependant,  comparéesà  celles  que  le  jeune  officier 
russe  a  supportées,  dans  sa  redoutable  mission,  pendant  plusieurs 
hivers.  Mais  il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme,  aux  jours  de  lutte  et  de 
péril,  une  force  merveilleuse,  un  élément  de  consolation  et  d'espoir 
qui  se  révèlent  tout  à  coup,  quand  le  moment  en  est  venu,  par  un 
miracle  de  la  nature  et  une  clémence  infinie  de  Dieu.  Les  heures 
les  plus  douloureuses  ont  leur  éclair  de  joie,  de  même  que  les  ténèbres 
profondes  des  contrées  polaires  ont  leurs  aurores  boréales.  M.  Wran- 
gel  a  dépeint  ses  soirées  de  campement  au  milieu  des  plages  de  la 
Sibérie,  et  il  trace  ce  triste  tableau  avec  calme,  parfois  même  avec 
gaieté. 

«  Dès  que  notre  tente  en  peau  de  renne  était  établie,  tout  le 
monde,  dit-il ,  se  mettait  à  l'œuvre  pour  préparer  le  souper.  Ceux-ci 
remplissaient  de  neige  nos  bouilloires,  ceux-là  allumaient  le  feu,  et, 
dès  que  nous  avions  pris  quelques  tasses  de  thé,  toute  la  caravane 
était  plus  animée  et  plus  riante.  Le  biscuit  de  seigle  contribuait  aussi 
beaucoup  à  raviver  nos  forces.  Nos  guides  s'en  allaient  alors  donner 
la  pâture  aux  chiens  et  les  attachaient  avec  soin ,  pour  les  empêcher 
de  courir,  pendant  la  nuit,  à  la  poursuite  de  quelque  renard.  Pendant 
ce  temps,  nous  commencions  nos  observations,  nous  tracions  sur 
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la  carte  la  marche  que  nous  avions  faite  pendant  le  jour,  ce  qui 
parfois  n'était  pas  chose  facile  au  milieu  de  l'épaisse  fumée  qui  inon- 
dait notre  tente.  Puis  venait  le  souper  composé  d'une  soupe  de  viande 
ou  de  poisson ,  cuite  dans  la  même  chaudière  pour  toute  la  commu- 
nauté ambulante.  Enfin,  nous  nous  couchions  tout  habillés,  à  côté 
l'un  de  l'autre,  lespieds  tournés  vers  le  foyer.  Seulement  nous  avions 
grand  soin  de  changer  chaque  soir  de  chaussure,  et  un  de  nos  com- 
pagnons qui  avait  une  fois  négligé  de  prendre  cette  précaution  faillit 
avoir  les  pieds  gelés.  Le  lendemain  nous  nous  levions  à  six  heures. 
On  allumait  du  feu,  on  buvait  encore  quelques  tasses  de  thé;  puis  la 
tente,  les  ustensiles  de  cuisine,  les  instrumens  étaient  enveloppés 
sur  les  traîneaux,  et  à  neuf  heures  nous  continuions  notre  route. 

«  Le  25  février,  le  thermomètre  était  à  25  degrés.  Un  vent  léger, 
un  tourbillon  de  neige,  nous  fatiguaient  tellement,  nous  et  nos  pauvres 
chiens,  que  nous  fûmes  obligés  de  nous  arrêter.  La  neige  tomba 
toute  la  nuit,  et  le  lendemain  notre  tente  était  couverte  d'un  man- 
teau de  glace  que  nous  eûmes  bien  de  la  peine  à  enlever.  La  nuit 
suivante,  le  froid  fut  si  intense,  que,  malgré  la  chaleur  de  notre  foyer 
et  l'épaisseur  de  nos  vêlemens,  nous  fûmes  forcés  de  nous  lever  et  de 
sauter  dans  notre  tente  pour  ranimer  nos  membres  engourdis.  Quel- 
ques jours  après,  le  thermomètre  descendit  à  13  degrés,  et  ce  fut 
pour  nous  un  heureux  soulagement.  » 

Le  5  au  soir,  enfin,  les  voyageurs  aperçoivent  le  cap  Schelagskoi, 
qui  était  le  terme  de  leur  excursion.  Ils  y  arrivent  à  travers  les  blocs 
de  glace  qui  l'entourent,  au  risque  de  briser  leur  traîneau,  de  se  perdre 
dans  les  amas  de  neige,  ou  de  tomber  dans  des  abîmes.  Mais  ils  avaient 
atteint  le  but  de  leur  expédition,  le  succès  ravivait  leur  courage,  et 
ils  prirent  avec  un  joyeux  orgueil  leurs  instrumens  pour  mesurer  la 
hauteur  et  la  situation  de  cette  dernière  barrière  du  monde. 

Tandis  que  "SI.  Wrangel  achevait  son  pénible  pèlerinage,  un  de  ses 
compagnons,  M.  Matiuschkin,  s'en  allait,  comme  lui,  avec  des  nartes 
traînés  par  des  chiens  au  village  d'Ostrownoje,  situé  à  environ  deux: 
cent  cinquante  werstes  de  Kolymsk.  Il  y  arrivait  au  temps  de  la 
foire,  et  il  donne,  sur  cette  réunion  annuelle  de  diverses  peuplades, 
sur  les  lieux  qu'il  a  parcourus,  sur  les  mœurs  qu'il  a  observées,  des 
détails  curieux. 

Le  village,  situé  au  08°  de  latitude,  est  entouré  d'un  rempart  en 
bois  qui  porte  le  titre  pompeux  de  forteresse.  Quelques  huttes  occu- 
pées par  des  Cosaques  ont  le  nom  de  casernes,  et  la  chétive  maison 
du  commissaire  doit  être  regardée  comme  un  palais  au  milieu  des 
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trente  malheureuses  cabanes  qui  l'environnent.  La  foire  se  tient  en 
plein  air.  Les  Russes  y  viennent  ordinairement  avec  une  centaine  de 
chevaux  très  chargés,  les  ïschuktsches  avec  leur  famille,  leur  tente, 
leurs  rennes.  Ils  arrivent  de  la  pointe  orientale  de  l'Asie,  où  ils  re- 
cueillent des  dents  de  morse  et  des  fourrures.  Le  long  de  leur  route» 
ils  s'arrêtent  dans  plusieurs  autres  foires,  et  font  çà  et  là  de  longs 
détours  pour  trouver  les  pAturages  nécessaires  à  la  subsistance  de 
leurs  rennes.  Leur  tournée  marchande  dure  près  d'un  an ,  et  à  peine 
ont-ils  posé  le  pied  dans  le  lointain  district  occupé  par  leur  tribu, 
qu'ils  se  hâtent  d'échanger  les  rennes  fatigués  du  voyage  contre 
d'autres  rennes  jeunes  et  dispos ,  et  se  remettent  en  route.  Tantôt  ils 
sont  en  négociation  avec  les  Américains,  tantôt  avec  les  Russes;  ils 
amassent  d'un  côté  ce  qu'ils  revendent  de  l'autre,  et  voici  à  peu  près 
le  résultat  habituel  de  leur  commerce.  Le  ïschuktsche  donne  à 
l'Américain  une  demi-livre  de  tabac  pour  une  fourrure  qu'il  livre  en- 
suite au  Russe  moyennant  deux  livres  de  tabac,  en  sorte  qu'il  gagne 
trois  cents  pour  cent  sur  chacun  de  ses  marchés.  Le  Russe,  de  son 
côté,  n'a  pas  trop  à  se  plaindre.  Les  deux  livres  de  tabac  qu'il  échange 
contre  une  fourrure  valent  au  plus  IGO  roubles,  et  il  revend  cette 
fourrure  260  roubles. 

Outre  le  tabac,  cette  denrée  chérie  des  peuples  du  Nord,  les  Russes 
apportent  à  Ostrownoje  toutes  sortes  d'ustensiles  en  fer  et  en  cuivre, 
des  objets  de  toilette  pour  les  femmes,  et  de  l'eau-de-vie.  L'eau-de- 
vie,  dans  cette  contrée,  subjugue  toutes  les  consciences,  aplanit 
tous  les  obstacles.  C'est  le  nectar  olympien  qui  donne  aux  malheu- 
reux habitans  des  plages  glaciales  l'illusion  d'un  bonheur  céleste;  c'est 
le  philtre  magique  qui  endort  leur  volonté  et  charme  leurs  sens. 
Qu'un  des  chasseurs  de  la  Sibérie  refuse  de  donner  pour  le  prix  qui 
'lui  en  est  offert  la  peau  de  l'animal  qu'il  a  courageusement  pour- 
suivi à  travers  les  forêts  et  les  neiges,  le  Russe  fait  reluire  à  ses  yeux 
la  merveilleuse  bouteille,  et  à  l'instant  môme  voilà  le  pauvre  chas- 
seur qui  se  trouble,  qui  balbutie,  qui  contemple  d'un  regard  attendri 
la  liqueur  enivrante,  tend  la  main,  et  cède  pour  une  volupté  de 
quelques  instans  le  fruit  de  mainte  course  périlleuse.  On  dirait,  à  le 
voir  si  ému  et  si  avide,  que  le  flacon  d'eau-de-vie,  pareil  à  ces  fioles 
enchantées  dont  parle  l'Arioste,  tient  son  ame  enfermée  dans  sa  fra- 
gile enveloppe,  et  qu'il  veut  à  tout  prix  la  reconquérir. 

Les  Tschuktsches  paient  au  gouvernement  russe,  pour  avoir  lé 
droit  de  venir  à  la  foire  d'Ostrownoje,  un  tribut  de  seize  peaux  de 
renard  et  de  vingt  peaux  de  martre.  Dès  que  le  commissaire  a  reçut 
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cet  impôt,  il  fait  hisser  un  pavillon  sur  la  tour  des  remparts,  et 
la  foire  est  ouverte.  Alors  les  Tschuktsches  s'avancent  avec  leurs 
lances,  leurs  arcs,  leurs  flèches,  et  rangent  leurs  traîneaux  en  demi- 
cercle;  les  Russes  se  posent  en  face  d'eux.  Tous  attendent  avec  impa- 
tience le  son  de  la  cloche  qui  donne  le  signal  du  marché,  et  à  peine 
cette  cloche  a-t-elle  retenti,  que  tout  le  monde  est  en  mouvement. 
Les  Russes  courent  décote  et  d'autre  avec  lears  denrées,  ceux-ci 
traînant  sur  le  sol  un  lourd  sac  de  tabac,  ceux-là  portant  des  cas- 
seroles, des  haches,  des  pipes,  des  étoffes  de  diverses  couleurs.  On 
dirait  autant  de  boutiques  ambulantes;  chacun  s'agite  et  crie,  chacun 
vante,  dans  un  idiome  barbare  mêlé  de  toute  sorte  de  dialectes,  les 
qualités  de  sa  pacotille  et  les  conditions  excellentes  auxquelles  il  la 
livre.  Dans  ce  tumulte  de  la  foule,  dans  cette  émeute  de  l'agiotage, 
plus  d'un  industriel,  courbé  sous  le  poids  de  son  fardeau,  est  ren- 
versé dans  la  neige  et  foulé  aux  pieds  par  ses  rivaux.  Dans  sa  chute, 
il  perd  ses  gants  ou  son  bonnet,  il  est  froissé  ou  meurtri,  mais 
l'intérêt  du  moment  lui  fait  bien  vite  oublier  tous  les  inconvéniens 
de  sa  situation  ;  il  se  relève  et  court  la  tête  nue,  par  trente  ou  qua- 
rante degrés  de  froid,  auprès  de  ses  chalands.  Les  Tschuktsches 
seuls  restent  immobiles  et  silencieux  devant  leurs  traîneaux,  atten- 
dant qu'on  vienne  à  eux  et  répondant  par  quelque  froid  monosyllabe 
aux  offres  qui  leur  sont  faites.  Leur  sang-froid  leur  donne  un  grand 
avantage  sur  les  Russes,  qui  souvent,  dans  l'impétuosité  de  leurs  désirs 
de  marchand,  donnent  pour  une  fourrure  le  double  de  ce  qu'elle 
vaut.  Ce  mouvement  commercial  dure  trois  jours,  après  quoi  les  ca- 
ravanes s'en  vont,  avec  leurs  cargaisons,  de  différens  côtés,  et  le 
village  sibérien  retombe  dans  un  profond  silence  jusqu'à  l'année  sui- 
vante. 

De  toutes  les  tribus  du  nord  de  l'Asie,  nulle  n'a  conservé  un  carac- 
tère de  nationalité  aussi  marqué  que  celle  des  Tschuktsches.  Comme 
leurs  ancêtres,  ils  errent  encore  constamment  à  travers  les  montagnes, 
les  rochers,  les  déserts  de  leur  ancienne  province.  Com.me  tous  les 
peuples  primitifs,  ils  ont  peu  de  besoins;  le  renne  suffit  presque  à 
leur  subsistance;  le  renne  leur  donne  des  peaux  pour  faire  leur  tente 
et  leurs  vêtemens,  la  chair  qui  les  nourrit,  le  lait  qui  les  désaltère. 
Dans  les  sombres  et  orageux  parages  où  s'écoule  leur  vie,  ils  jouissent 
fièrement  de  leur  liberté,  ils  regardent  avec  une  sorte  de  dédain  les 
peuplades  sibériennes  subjuguées  par  les  Russes,  et  ne  peuvent  leur 
pardonner  d'avoir  sacrifié  à  quelques  vaines  considérations  de  bien- 
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être  matériel  la  noble  et  mâle  indépendance  qui  faisait  la  joie  de 
leurs  aïeux. 

Le  baptême,  qu'ont  reçu  la  plupart  de  ces  pâtres  nomades,  n'a 
rien  changé  à  leur  manière  de  vivre.  En  consentant  à  recevoir  ce 
sacrement,  ils  ont  tous  gardé  leurs  traditions  et  leurs  coutumes 
païennes.  Le  baptême  n'est,  du  reste,  pour  un  grand  nombre  d'entre 
eux,  qu'une  sorte  d'opération  commerciale.  Comme  ces  barbares 
dont  parlentles  sagas  du  Nord,  qui ,  au  temps  de  Louis-le-Débonnaire, 
acceptaient  le  nom  de  chrétien  pour  un  javelot  ou  une  armure ,  les 
Tscbuktsches  se  soumettent  aux  cérémonies  de  l'église  pour  une 
pique  ou  un  rouleau  de  tabac.  Un  jeune  Tschuktsche ,  à  qui  le  prêtre 
avait  promis  cette  récompense,  devait  un  jour  se  laisser  baptiser 
dans  l'église  de  Kolymsk;  la  cérémonie  avait  attiré  un  grand  nombre 
de  spectateurs;  le  néopbyte  était  là,  regardant  en  silence  les  pré- 
paratifs que  l'on  faisait  pour  lui  donner  le  nom  de  chrétien,  et  son- 
geant vraisemblablement  à  toute  autre  cbose  qu'aux  préceptes  du 
catécbisme.  Lorsqu'on  lui  dit  de  monter  sur  l'escabeau  pour  se  plon- 
ger, selon  le  rite  grec,  trois  fois  dans  l'eau,  le  pauvre  converti,  qui 
ne  s'attendait  pas  à  cette  façon  peu  agréable,  il  est  vrai,  d'abjurer 
son  paganisme  (l'eau  était  à  demi  glacée),  déclara  qu'il  rompait  le 
marché,  et  qu'il  aimait  mieux  s'en  aller  à  la  chasse  tuer  un  renard 
ou  une  martre,  et  acheter  du  tabac  à  la  prochaine  foire.  Après  mainte 
prière  de  la  part  du  prêtre  et  de  quelques-uns  des  assistans,  il  finit 
par  céder,  il  se  jeta  bravement  dans  l'eau  et  en  sortit  tout  grelotant 
en  criant  :  Mon  tabac!  mon  tabac!  On  eut  beau  lui  objecter  que  la 
cérémonie  n'était  pas  achevée,  qu'il  y  avait  encore  quelques  forma- 
lités ti  remplir;  rien  ne  put  le  fléchir:  —  Donnez-moi  mon  tabac! 
répétait-il  d'une  voix  irritée;  et,  las  enfin  de  le  demander  vaine- 
ment, il  s'enfuit  dans  sa  tente,  laissant  le  prêtre  et  l'assemblée  fort 
peu  édifiés  d'une  telle  conversion. 

La  société  biblique  de  Pétersbourg  a  fait  imprimer  en  caractères 
russes  une  traduction  en  dialecte  tschuktsche  du  Pater,  du  Credo^ 
descommandemensdeDieu  et  de  quelques  pages  des  évangiles;  mais 
l'alphabet  russe  n'a  pas  les  caractères  nécessaires  pour  rendre  les  sons 
sifflans  et  gutturaux  de  ce  dialecte,  et  cette  traduction  est,  pour  ceux 
à  qui  elle  est  destinée,  à  peu  près  inintelligible.  Malgré  les  prédi- 
cations évangéliques,  la  polygamie  est  encore  en  usage  chez  les 
Tscbuktsches.  Ils  traitent  les  femmes  comme  des  esclaves,  et  les 
quittent,  les  reprennent  à  volonté. 


LA    SIBÉRIE   SEPTENTRIONALE.  815 

Comme  les  sauvages  du  nord  de  l'Amérique,  ils  ont  aussi  la  coutume 
d'égorger  les  vieillards  débiles  et  les  en  fans  qui  naissent  avec  une 
infirmité.  Il  y  a  quelques  années,  le  chef  d'une  famille  riche  et  con- 
sidérée, se  sentant  faible,  accablé  par  l'Age  et  hors  d'état  de  conti- 
nuer ses  excursions  nomades,  pria  ses  proches  parens  de  le  tuer,  et 
nul  d'entre  eux  n'hésita  à  lui  donner  ce  témoignage  d'obéissance  et 
d'affection. 

Le  schaman  ou  sorcier  joue  parmi  ces  populations  nomades  un 
grand  rôle.  C'est  à  lui  que  l'on  s'adresse  dans  toutes  les  circonstances 
importantes  de  la  vie,  tantôt  pour  lui  demander  un  conseil,  tantôt 
pour  qu'il  préserve  d'un  péril  ou  sauve  d'une  catastrophe  ceux  qui 
l'invoquent,  car  on  le  croit  en  relation  directe  avec  les  esprits,  assez 
habile  pour  connaître  leur  volonté,  et  assez  fort  pour  la  diriger. 
Souvent  sa  décision  est  sévère  et  cruelle;  mais,  si  cruelle  qu'elle  soit, 
elle  est  aveuglément  acceptée.  En  181V,  une  peste  terrible  éclata 
dans  le  district  d'Oslrownoje.  Elle  enlevait  à  la  fois  les  hommes  et  les 
animaux.  Les  schamans,  appelés  au  secours  des  malades,  font  leurs 
conjurations,  agitent  leurs  tambours,  invoquent  les  esprits.  Tout  est 
inutile.  Les  esprits  sont  rebelles  à  la  prière,  et  l'épidémie  continue  à 
ravager  les  habitations.  Les  schamans  se  réunissent  alors  en  conseil, 
et  décident  que,  pour  apaiser  les  génies  irrités,  il  faut  leur  sacrifier 
Kotschen,  l'un  des  principaux  habitans  du  pays.  Kotschen  était  si 
généralement  aimé  et  considéré,  que  l'arrêt  porté  contre  lui  révolta 
d'abord  la  population;  mais,  comme  la  peste  semblait  faire  de  nou- 
veaux progrès,  on  accepta  la  sentence  des  schamans.  Kostchen  lui- 
même,  se  dévouant  pour  sa  tribu,  pria  son  fils  de  le  tuer,  et  tomba 
sans  se  plaindre  sous  ses  coups. 

Le  schaman,  si  puissant  et  si  redouté,  n'appartient  à  aucune  cor- 
poration et  n'est  soumis  à  aucune  doctrine.  Il  n'obtient  le  titre  de 
schaman  que  grâce  à  son  organisation  nerveuse  et  à  ses  songes  su- 
perstitieux. La  solitude,  le  jeûne,  les  veilles,  les  boissons  narcotiques, 
troublent  ses  sens  et  portent  au  plus  haut  degré  son  exaltation.  11 
tombe  en  extase,  il  a  des  visions,  et  alors  il  croit  vraiment  voir  les 
esprits  dont  il  a  entendu  parler  dans  sa  jeunesse.  De  ce  moment  on  le 
déclare  schaman;  on  lui  confère  ce  titre  solennel  au  milieu  des  ténè- 
bres, au  bruit  du  tambour  magique,  avec  toutes  sortes  de  bizarres 
cérémonies.  Cependant  il  reste  ce  qu'il  était  auparavant,  il  n'a  point 
eu  de  maîtres,  et  ne  forme  point  de  disciples.  Quoi  qu'il  dise  ou  qu'il 
fasse,  il  agit  par  sa  propre  impulsion.  Il  se  trompe  lui-même  et  trompe 
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les  autres,  selon  l'inspiration  du  moment,  sans  chercher  dans  sa  mé- 
moire ses  moyens  de  fourberie, 

«  L'apparition  d'un  vrai  schaman  ,  dit  M.  Matiuschkin,  est,  sous  le 
rapport  psychologique,  une  chose  très  curieuse  à  observer.  Chaque 
lois  que  j'ai  vu  un  de  ces  sorciers  du  Nord,  avec  son  regard  effaré, 
ses  yeux  entourés  d'un  cercle  de  sang,  ses  cheveux  hérissés  et  son 
visage  contracté,  balbutiant  d'une  voix  faible  des  paroles  inintelligibles 
et  se  tordant  les  membres  dans  de  violentes  convulsions,  j'ai  éprouvé 
je  ne  sais  quelle  émotion  sombre  et  profonde,  et  je  comprends  que- 
les  grossières  peuplades  de  la  Sibérie  soient  subjuguées  par  le  spec- 
tacle d'un  tel  délire  et  le  regardent  comme  l'œuvre  des  esprits.  » 

La  tente  des  Tschuktsches  est  faite  en  peaux  de  rennes  tannées. 
Sous  cette  tente  est  leur  habitation  favorite,  leur  polog.  C'est  une 
sorte  de  grand  sac  en  peaux  cousues  l'une  sur  l'autre,  et  auquel  on 
donne,  au  moyen  de  quelques  lattes,  la  forme  d'une  caisse  carrée,  si 
basse  qu'on  ne  peut  s'y  tenir  debout.  On  y  entre  par  une  ouverture 
étroite  en  se  traînant  sur  les  genoux;  la  caisse  est  fermée  de  tous 
les  côtés,  à  l'air  et  à  la  lumière.  Elle  est  chauffée  et  éclairée  par 
une  espèce  de  lampe  en  terre,  pleine  d'huile  de  poisson  et  garnie 
d'un  faisceau  de  mousse  desséchée  en  guise  de  mèche.  Cette  lampe,, 
ainsi  renfermée  dans  un  sac  de  peau,  donne  une  telle  chaleur,  qu'au 
milieu  de  l'hiver  le  plus  glacial ,  les  habitans  du  polog  restent  ordi- 
nairement jour  et  nuit  tout  nus.  Souvent  une  même  tente  renferme 
deux  ou  trois  pologs,  servant  chacun  de  nid  à  une  famille. 

t<.  Un  jour,  dit  M.  Matiuschkin,  un  riche  Tschuktsche,  nommé  Leut, 
m'invita  à  aller  le  voir,  et  j'acceptai  avec  joie  son  invitation,  car 
c'était  pour  moi  une  occasion  de  pénétrer  dans  la  vie  intérieure  de 
celte  curieuse  peuplade.  Je  me  courbe  sur  le  sol,  je  me  traîne  dans 
le  polog;  mais  à  peine  y  étais-je  entré,  que  j'aurais  bien  voulu  être 
dehors.  Qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  ce  sac  étroit  et  fermé  de 
tous  côtés,  inondé  par  la  puante  fumée  qui  s'exhale  de  l'huile  de 
poisson,  et  occupé  par  une  demi-douzaine  d'individus  tout  nus.  Je 
crus  que  j'étoufferais.  La  maîtresse  de  l'habitation  et  sa  fille ,  qui 
avait  environ  dix-sept  ans,  me  reçurent  sans  embarras  dans  leur  très 
léger  costume  et  se  mirent  à  fouiller  de  côté  et  d'autre  dans  leur 
noir  polog.  Je  crus  qu'elles  cherchaient  une  peau  ou  un  lambeau 
d'étoffe  pour  se  couvrir,  mois  non,  c'étaient  tout  simplement  des 
grains  de  verre  qu'elles  mêlèrent  avec  une  coquetterie  mondaine 
à  leurs  cheveux.  Quand  cette  toilette  fut  achevée,  M""  Leut,  qui. 


LA   SIBÉRIE   SEPTENTRIONALE.  817 

tenait  à  me  faire  convenablement  les  honneurs  de  sa  maison,  m'ap- 
porta un  morceau  de  chair  de  renne  bouilli,  sans  sel,  et,  pour  le 
rendre  plus  appétissant,  y  versa  une  notable  quantité  d'huile  rance. 
Je  reculai  avec  horreur  devant  ce  mets  nauséabond,  et  cependant, 
pour  ne  pas  humilier  ces  malheureux,  qui  m'offraient  certainement 
ce  qu'ils  avaient  de  meilleur,  j'essayai  d'en  manger  un  peu,  tandis 
que  mon  hôte  engloutissait  avec  avidité  la  chair  de  renne  et  l'huile, 
ne  s'arrôtant  que  pour  reprendre  haleine  et  vanter  les  rares  talens 
culinaires  de  sa  femme.  J'abrégeai  autant  que  possible  le  dîner  et 
l'entretien,  et,  dès  que  je  me  retrouvai  en  plehi  air,  je  bénis  de  bon 
cœur  la  liberté  de  l'espace. 

«  Le  lendemain ,  je  reçus  la  visite  de  plusieurs  Tschuktsches  accom- 
pagnés de  leurs  femmes.  Ils  venaient,  disaient-ils,  prendre  congé  de 
moi  et  se  recommander  à  mon  bon  souvenir.  Je  n'avais  à  oITrir  aux 
femmes  que  du  thé,  dont  aucune  d'elles  ne  voulut  goûter,  et  des 
morceaux  de  sucre  candi,  qu'elles  reçurent  avec  reconnaissance.  Par 
bonheur  j'avais  encore  quelques  grains  de  verre  de  diverses  cou- 
leurs que  je  leur  distribuai,  et  cette  libéralité  leur  causa  une  telle  joie, 
que,  pour  me  montrer  leur  gratitude,  elles  se  mirent  à  danser  devant 
moi.  Ce  fut  un  curieux  ballet.  Les  aimables  bayadères,  enveloppées 
dans  leurs  épais  vètemens  de  peaux,  agitant  les  pieds  en  avant  et 
en  arrière,  élevaient  les  bras  en  l'air,  tandis  que  leur  figure  grimaçait 
de  la  plus  étrange  façon .  Pendant  qu'elles  déployaient  ainsi  leurs  grâces 
chorégraphiques,  le  virtuose  de  la  troupe  faisait  entendre  je  ne  sais 
quel  chant  sourd  et  monotone,  dont  la  mélodie  ressemblait  à  un  gro- 
gnement. Quand  la  première  danse  fut  finie,  deux  femmes  renommées 
dans  le  district  pour  l'agilité  de  leurs  mouvemens,  les  deux  premières 
artistes  de  la  société ,  se  détachèrent  de  leurs  compagnes  et  se  mirent 
à  sauter  en  faisant  d'effroyables  contorsions,  tantôt  s'élançant  l'une 
contre  l'autre  comme  si  elles  allaient  se  prendre  aux  cheveux,  puis 
se  rejetant  en  arrière  par  une  vigoureuse  cabriole,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
elles  tombassent  baignées  de  sueur  et  épuisées  de  fatigue.  Mon 
interprète  me  conseilla  de  donner  à  ces  deux  rares  sujets  un  peu 
d'eau-de-vic  et  de  tabac.  Je  ne  pouvais  faire  moins  pour  récompenser 
leurs  efforts,  et  cet  hommage  rendu  aux  deux  plus  beaux  talens  de 
la  tribu  enchanta  la  société,  qui  me  quitta  profondément  touchée  de 
mes  bonnes  manières  et  de  ma  générosité.  » 

11  y  a,  près  de  l'île  de  Koliutsckin  et  le  long  des  côtes  qui  l'avoisi- 
nent,  une  autre  peupLide  de  Tschuktsches,  qui  ne  mène  point  une  vie 
nomade  comme  celle  dont  nous  venons  de  parler  et  n'a  point  de 
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rennes.  Leurs  cabanes  sont  construites  avec  des  poutres  ou  des  ossc- 
mens  de  baleines  et  recouvertes  de  peaux.  On  y  entre  par  une  ouver- 
ture étroite  que  ferme  une  peau  épaisse,  et  dans  le  fond  de  l'habita- 
tion il  y  a  une  petite  tente  soigneusement  calfeutrée,  qui  sert  de 
refuge  à  la  famille  pendant  les  jours  d'hiver.  On  ne  brûle  dans 
le  foyer  que  des  ossemens  de  baleine  arrosés  d'huile,  car  nul  arbre 
ne  croît  dans  cette  sinistre  contrée,  et  les  pièces  de  bois  flottantes 
amenées  sur  les  grèves  par  les  courans  sont  conservées  soigneuse- 
ment pour  servir  d'appui  aux  habitations.  Ces  Tschuktsches  vivent  de 
chasse  et  de  pèche.  Le  morse  est  pour  eux  la  ressource  provi- 
dentielle que  leurs  frères  nomades  trouvent  dans  les  troupeaux  de 
rennes.  Avec  le  morse,  ils  ont  un  aliment  pour  apaiser  leur  faim, 
des  peaux  pour  se  couvrir  et  fabriquer  leurs  lanières,  leurs  courroies, 
de  l'huile  pour  éclairer  et  chauffer  leurs  sombres  demeures;  avec  les 
dents  d'ivoire  de  cet  animal,  ils  font  des  coupes,  des  cuillères,  des 
instrumens  tranchans  pour  rompre  la  glace;  ils  en  vendent  en  outre 
un  assez  grand  nombre  pour  se  procurer  les  diverses  denrées  de  luxe 
ou  de  première  nécessité  que  leur  sol  ingrat  leur  refuse.  Ils  tuent 
les  oiseaux  à  coups  de  fronde,  et  poursuivent  hardiment,  la  lance  à 
la  main,  les  ours  blancs  au  milieu  des  blocs  de  glace.  Ils  voyagent 
dans  des  traîneaux  attelés  de  chiens. 

Leur  mets  favori  est  la  chair  d'ours  blanc  ou  la  peau  de  morse; 
quelquefois  ils  font  du  bouillon  de  renne,  qu'ils  aspirent  dans  de 
larges  vases  avec  un  os  percé  comme  un  tuyau.  Ordinairement  ils  ne 
touchent  au  plat  qui  leur  est  servi  que  lorsqu'il  est  tout-à-fait  froid, 
et  après  chaque  repas  ils  ont  coutume  de  prendre,  comme  dessert, 
un  lourd  morceau  de  neige.  «  Je  les  ai  vus  souvent,  dit  M.  Wrangel, 
par  trente  degrés  de  froid,  sortir  de  leur  tente,  rentrer  les  mains 
pleines  de  neige,  et  la  manger  avec  un  remarquable  plaisir.  » 

A  toutes  les  misères  de  cette  population  il  faut  en  ajouter  une  en- 
core qu'on  ne  s'attendrait  guère  à  trouver  dans  une  telle  contrée  :  le 
vasselage.  Il  y  a  là  des  familles  entières  qui,  depuis  un  temps  immé- 
morial, sont  soumises  à  d'autres  familles,  des  hommes  qui  n'ont  pas 
le  droit  de  rien  posséder,  et  qui  vivent  dans  la  dépendance  des  pa- 
triciens, obéissant  à  leurs  ordres,  et  remplissant  auprès  d'eux  tous 
les  devoirs  de  la  domesticité.  Quand  on  interroge  les  étranges  barons 
de  cette  malheureuse  peuplade  sur  l'origine  d'un  tel  servage,  ils 
répondent  qu'ils  ne  la  connaissent  pas,  que  leur  état  social  a  toujours 
existé  ainsi ,  et  qu'il  ne  doit  jamais  changer. 

A  peine  de  retour  à  Kolymsk,  M.  Wrangel  entreprend  de  nou- 
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velles  expéditions;  il  fait  réparer  ses  traîneaux,  reposer  ses  chiens, 
et  s'en  va,  à  travers  les  neiges,  les  glaces,  les  marais  fangeux  et  les 
fleuves,  tantôt  à  l'île  de  Krestowoi,  située  au-delà  du  70'  degré  de 
latitude,  tantôt  vers  la  tribu  des  Jukahires,  qui  habitent  les  bords  de 
l'Aniuj.  Il  revient  à  Kolymsk,  met  en  ordre  ses  observations,  préparc 
ses  instrumens,  et  repart  de  nouveau  pour  visiter  les  côtes  de  la  mer 
Glaciale  et  le  grand  désert  de  Tundra.  Nous  ne  dirons  point  toutes 
les  souffrances  physiques  qu'il  éprouve  dans  le  cours  de  ces  longues 
excursions,  tous  les  périls  qu'il  doit  braver  pour  s'en  aller,  à  quel- 
ques centaines  de  lieues  de  sa  retraite  de  Kolymsk,  faire  une  expé- 
rience d'astronomie  et  de  physique.  C'est  toujours  le  même  ciel 
sombre  et  nébuleux  qui  attriste  ses  regards,  le  même  vent  glacial 
qui  pénètre  sous  sa  tente,  le  même  tourbillon  de  neige  qui  entrave 
sa  marche,  le  même  labyrinthe  de  glace  où  à  chaque  pas  il  court 
risque  de  se  perdre,  la  même  plage  désolante  dont  nulle  (leur  n'égaie 
la  teinte  sinistre,  dont  nul  rayon  de  soleil  ne  tempère  l'anVeuse 
rigueur.  Mais  çà  et  là  il  rencontre  des  peuplades  nouvelles  et  donne, 
sur  leurs  mœurs,  sur  leur  caractère,  des  détails  intéressans. 

Le  long  du  fleuve  Aniuj  s'étend  la  tribu  des  Jukahires,  pour  qui 
la  pêche  est  presque  nulle  et  qui  n'ont  d'autres  moyens  d'existence 
que  la  chasse  aux  oies  sauvages  et  aux  rennes.  Le  temps  où  les 
rennes  passent  est  pour  les  Jukahires  un  temps  de  joie  et  de  béné- 
diction, le  temps  de  leur  moisson  et  de  leur  vendange.  Chaque  année 
au  printemps,  les  rennes  sauvages  quittent  les  forêts  profondes  où 
ils  ont  cherché  un  abri  pendant  l'hiver,  et  s'en  vont  vers  les  plaines 
du  nord,  soit  pour  y  trouver  une  mousse  meilleure,  soit  pour  écliap- 
per  aux  moustiques  qui  les  aiguillonnent.  Cette  première  migration 
n'est  pas  très  productive  encore  pour  les  Jukahires,  car  les  rennes 
prissent  sur  les  lacs  et  les  fleuves  gelés,  et  il  faut  ou  leur  tendre  des 
pièges,  ce  qui  souvent  rapporte  peu  de  chose,  ou  leur  tirer  des 
coups  de  fusil ,  ce  qui  coûte  trop  cher.  La  véritable  récolte  se  fait 
au  mois  d'août  ou  de  septembre.  Les  rennes  reprennent  alors  le 
chemin  des  forêts.  Les  pâturages  d'été  les  ont  engraissés,  et  leur  peau 
est  bien  meilleure  qu'en  hiver.  Ils  arrivent  divisés  par  cohortes  de  trois 
ou  quatre  cents;  toutes  ces  cohortes  réunies  forment  une  troupe  de 
plusieurs  milliers  de  rennes.  Elles  marchent  à  quelque  distance  l'une 
de  l'autre,  et  occupent  parfois  un  espace  de  cinquante  à  cent  verstes. 
En  tête  de  chaque  détachement  est  un  renne  remarquable  par  sa 
force  et  sa  taille,  qui  semble  servir  de  guide  aux  autres.  Lorsque  la 
troupe  émigrante  approche  d'un  fleuve  qu'elle  doit  traverser,  le  guide 
s'avance  le  premier,  regarde  de  côté  et  d'autre,  sonde  le  terrain,  et. 
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lorsqu'il  n'a  point  reconnu  de  danger,  se  jette  à  l'eau;  tous  les 
rennes  s'y  jettent  après  lui.  Alors  les  chasseurs,  qui  se  tenaient 
cachés  dans  des  golfes,  dans  des  broussailles,  s'élancent  sur  leurs 
canots,  entourent  les  animaux,  qui  s'enfuient  à  la  nage,  les  frappent 
à  coups  de  lance  et  en  tuent  en  peu  d'instans  un  grand  nombre. 

Cette  chasse  cruelle  n'est  du  reste  pas  sans  danger.  Au  milieu  du 
tumulte  impétueux  des  rennes  qui  nagent,  des  hommes  qui  les  pour- 
sin'vent,  le  léger  canot  peut  être  facilement  submergé.  Les  rennes 
d'ailleurs  se  défendent  vigoureusement,  ceux-ci  avec  leurs  cornes, 
ceux-là  avec  leurs  pieds,  et  souvent  font  chavirer  l'embarcation.  En 
pareil  cas,  le  chasseur,  hors  d'état  de  passer  à  la  nage  à  travers  le 
troupeau  flottant  au  milieu  duquel  il  s'est  jeté,  n'a  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  s'attacher  à  un  renne  robuste  et  de  se  laisser  ainsi 
remorquer  jusque  sur  le  rivage. 

Tant  que  la  chasse  dure,  une  foule  de  Jukahires  vont  et  viennent 
dans  leurs  pirogues  le  long  du  fleuve,  s'emparent  du  butin  et  le  con- 
duisent à  terre.  Tous  les  rennes  qui  expirent  sur  l'eau  sont  partagés 
également  entre  les  diverses  familles  de  la  tribu.  Tous  ceux  qui,  après 
avoir  été  blessés,  parviennent  à  gagner  le  rivage,  appartiennent  aux 
chasseurs. 

Quand  les  troupeaux  de  rennes  viennent  ainsi  se  livrer  aux  coups 
(îe  !a  peuplade,  les  Jukahires  en  sont  souvent  réduits  à  la  dernière 
extrémité;  souvent,  au  printemps,  ils  ne  peuvent  faire  que  de  très 
insuffisantes  provisions.  Les  rennes  alors  sont  maigres,  chétifs,  et 
on  n'en  tue  qu'un  très  petit  nombre.  Sur  la  fin  de  l'été,  plus  d'une 
famille  souffre  de  la  famine  et  ronge  avec  une  avidité  désespérée 
les  peaux'  qui  lui  servent  de  vêtemens  et  de  couvertures.  Quand 
vient  l'automne,  c'est  une  chose  désolante  de  voir  ces  malheureux 
aUcndre  avec  angoisse  le  retour  des  rennes  et  dévorer  les  premiers 
qui  sont  tués,  avec  la  peau  et  les  entrailles,  sans  en  perdre  un  seul 
Hîorceau.  Si  les  troupeaux  qui  alimentent  cette  population  prenneni 
par  hasard  un  autre  chemin,  s'ils  échappent  à  la  surveillance  des 
chasseurs,  c'est  une  calamité  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée.  Les 
.lukahires  courent  de  côté  et  d'autre  tout  effarés,  et,  quand  ils  voient 
que  leur  proie  leur  échappe,  les  uns  se  tordent  les  mains  et  pous- 
sent d'affreux  hurlemens;  d'autres  se  roulent  dans  la  neige  en  ir)- 
voquant  la  mort;  d'autres  restent  silencieux  et  immobiles,  atterrés  à 
l'idée  des  souffrances  qu'ils  vont  éprouver,  et  bientôt  la  famine  vm- 
porte  tous  ceux  qui  n'ont  pas  dans  leurs  demeures  quelques  vivres, 
ou  (lui  ne  trouvent  pas  dans  la  pêche  une  dernière  ressource. 

Il  y  a  encore,  sur  ces  mômes  plages  soumises  à  tant  de  fléaux, 
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d'autres  tribus  subjuguées,  comme  celle  des  Jukahires,  par  la  Russie 
et  contraintes  à  payer  un  impôt  annuel.  M.  Wrangel  cite  entre 
autres  celles  des  Tschuwanges,  des  Lamutes,  et  celle  des  Tunguses, 
qui  est  répandue  au  loin,  et  dont  les  voyageurs  vantent  la  douceur  de 
caractère  et  la  moralité.  Quand  une  jeune  fdle  de  cette  tribu  s'est 
laissée  séduire,  on  lui  bande  les  yeux,  toute  la  communauté  vient  la 
prendre  dans  sa  demeure  et  la  conduit  au  milieu  des  cbamps;  là, 
elle  s'avance,  étendant  les  mains  devant  elle,  et  les  branches  du 
premier  arbre  qu'elle  rencontre  sont  employées  à  la  battre. 

Le  19  novembre  1823,  M.  Wrangel,  ayant  complété  la  longue 
série  de  ses  observations,  quitte  Sredne  Kolymsk  pour  retourner  à 
Pétersbourg.  Cette  fois,  il  est  délivré  des  anxiétés  continuelles  que 
lui  donnaient  ses  attelages  de  chiens  :  il  voyage  avec  des  chevaux , 
et  il  a  pour  l'accompagner  une  escorte  de  Jakutes  étonnans  par  leur 
force  physique  et  leur  ténacité  dans  les  fatigues.  «  Le  Jakute ,  dit 
M.  Wrangel,  porte  en  voyage  à  peu  près  le  même  vêtement  que 
lorsqu'il  est  chaudement  enfermé  dans  sa  demeure,  et  passe  presque 
toujours  la  nuit  en  plein  air.  Une  couverture  de  cheval  étendue  sur 
la  neige  lui  sert  de  Ht;  une  selle  en  bois  lui  sert  d'oreiller.  Le  dos 
et  les  épaules  enveloppés  d'une  peau  de  renne,  la  poitrine  presque 
nue,  il  se  place  près  du  feu,  et,  lorsqu'il  sent  le  besoin  de  dormir,  il 
garantit  avec  de  petits  morceaux  de  peau  son  nez,  ses  oreilles,  se 
couvre  le  visage  et  se  couche  paisiblement.  Dans  la  Sibérie  même, 
on  appelle  les  Jakutes  des  hommes  de  fer,  et  ils  méritent  ce  nom. 
Souvent  je  les  ai  vus  dormir  presque  sans  vêtemens,  sur  le  sol,  par 
20  degrés  de  froid.  Ils  sont  doués  d'une  finesse  de  regard  qui  ne 
peut  être  comparée  qu'à  celle  des  sauvages  de  l'Amérique,  et  d'une 
mémoire  locale  vraiment  incroyable.  Quand  ils  traversent  le  désert, 
ils  remarquent  un  buisson,  une  pierre,  une  ondulation  de  terrain, 
et  ce  sont  là  autant  de  signes  qui  les  aideront  une  autre  fois  à  re- 
trouver leur  route.  » 

Malgré  toutes  les  précautions  prises  par  M.  Wrangel  pour  achever 
sans  trop  de  peines  son  périlleux  voyage,  bientôt  il  en  vint  à  regretter 
les  nartos  et  les  chiens  qui  l'avaient  conduit  sur  la  mer  Glaciale.  Le 
tlicrmomètre  était  à  40  degrés.  Dans  un  traîneau,  il  avait  supporté 
plus  d'une  fois  une  telle  température;  à  cheval ,  elle  était  intolé- 
rable. Enveloppé,  ou,  pour  mieux  dire,  emmaillotté  dans  sa  double 
peau  de  renne,  chargé  de  ses  cuissards,  de  ses  grandes  bottes,  de  son 
lourd  bonnet,  il  ne  pouvait  mettre  pied  à  terre  pour  se  réchauffer 
par  le  mouvement  :  il  fallait  qu'il  restât  à  cheval  quelquefois  dix 
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heures  de  suite,  car  la  caravane  ne  pouvait  s'arrêter  qu'à  certains 
endroits,  là  où  l'on  trouve  un  abri  et  un  peu  d'herbe  sous  la  neige. 
Lesclievaux  eux-mêmes  souffraient  du  froid,  des  aiguilles  de  givre 
pendaient  à  leurs  naseaux,  et  leur  sabot  se  brisait  sur  les  pointes  de 
glace.  La  caravane  était  constamment  entourée  d'un  épais  brouillard, 
produit  par  l'haleine  des  voyageurs,  les  vapeurs  exhalées  des  vète- 
mens  et  môme  de  la  neige,  dont  la  température  alors  était  plus  chaude 
que  celle  de  l'atmosphère.  Ce  brouillard  se  cristallisait  en  petites 
pointes  de  givre  qui  tourbillonnaient  dans  l'air  et  tombaient  avec  un 
bruit  pareil  au  frôlepient  de  la  soie.  La  nature  hianimée  souffrait 
aussi  de  ce  froid  excessif.  Les  troncs  d'arbre  éclataient,  le  sol  se  fen- 
dait, et  des  blocs  de  roches,  détachés  de  leur  base,  roulaient  du  haut 
des  collines  avec  un  fracas  semblable  à  celui  du  tonnerre. 

Au  commencement  de  janvier,  le  froid  diminua  peu  à  peu;  le  6, 
le  thermomètre  était  à  19  degrés.  — Nous  trouvions,  dit  M.  Wrangel, 
cette  température  douce  après  celle  dont  nous  venions  de  subir 
l'affreuse  rigueur. 

Après  sept  semaines  de  marche,  les  voyageurs  arrivèrent  enfin  à 
Jakuzk.  Il  y  avait  plus  de  trois  ans  qu'ils  en  étaient  partis,  et,  dans 
cet  espace  de  temps,  la  petite  ville  sibérienne  était  devenue  très 
coquette.  On  avait  renversé  sa  vieille  forteresse  en  bois,  qui  ne  faisait 
peur  à  personne,  et  les  matériaux  en  avaient  été  employés  à  con- 
struire une  élégante  maison  où  les  bons  bourgeois  et  les  gens  lettrés 
de  la  cité  se  réunissent  pour  lire  et  causer.  Dans  cette  maison,  on 
avait  établi  des  jeux  de  cartes  et  un  billard,  une  salle  de  bal  et  une 
salle  de  concert;  un  restaurateur  y  venait  à  certains  jours  étaler  ses 
richesses,  et  des  enfans  de  Cosaques  y  jouaient  la  comédie.  A  l'heure 
qu'il  est,  je  suppose  qu'on  joue  dans  ce  nouvel  édifice  de  Jakuzk,  au 
beau  milieu  de  la  Sibérie,  les  pièces  de  M.  Scribe,  comme  on  les 
jouait  déjà  en  1838  à  Trorasœ,  capitale  de  Finmark. 

Le  15  août  182'i.,  M.  Wrangel  était  de  retour  à  Pétersbourg,  rap- 
portant avec  lui  la  carte  complète  de  ses  voyages,  des  notions  dé- 
taillées sur  les  diverses  provinces  qu'il  avait  parcourues,  des  rensei- 
gnemens  curieux  et  presque  entièrement  ignorés  sur  les  districts  les 
plus  reculés  de  la  Sibérie,  une  longue  suite  d'observations  météoro- 
logiques faites  à  IVishne  Kolymsk,  en  1820,  1821,  1822,  1823,  et 
l'exposé  d'un  grand  nombre  d'expériences  de  magnétisme  et  d'aiguille 
aimantée.  L'amirauté  russe  a  reconnu  les  services  de  M.  Wrangel 
comme  savant  et  comme  officier  de  marine,  en  lui  conférant  succes- 
sivement plusieurs  grades.  Il  est  aujourd'hui  contre-amiral. 
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Nous  regrettons  que,  dans  le  cours  de  ses  longues  explorations, 
M.  Wrangel  ne  se  soit  pas  attaché  plus  particulièrement  à  étudier  le 
caractère,  les  formes  du  dialecte  des  différentes  peuplades  qu'il  visi- 
tait, afin  de  reconnaître  par  les  analogies  philologiques  les  liens  de 
parenté  qui  unissent  l'une  à  l'autre  ces  peuplades  et  de  remonter  à 
leur  origine.  Nous  regrettons  aussi  qu'il  n'ait  pas  recueilli  avec  plus 
de  soin  les  traditions  de  la  tente  nomade  et  les  chants  populaires 
du  foyer,  ces  doux  trésors  de  poésie  qui  se  perpétuent  au  sein  des 
races  les  plus  grossières,  comme  les  fdons  d'une  mine  précieuse  au 
sein  des  montagnes.  Le  livre  de  M.  Wrangel  est,  du  reste,  écrit  avec 
un  talent  remarquable ,  avec  une  clarté  de  style  très  rare  en  Alle- 
magne. Il  plairait  aux  gens  du  monde  par  ses  récits  étranges  et  ani- 
més, il  ouvre  aux  géographes  un  espace  tout  nouveau,  et  donne  une 
utile  leçon  de  courage  et  de  persévérance  aux  voyageurs  qui  rêvent, 
comme  M.  Wrangel,  les  expéditions  aventureuses,  et  comme  lui 
aimeraient  à  parcourir  les  parages  inexplorés. 

Ce  que  M.  Wrangel  raconte  de  l'aspect  de  la  Sibérie  méridionale 
et  des  établissemens  de  luxe  fondés  à  Jakuzk,  est  un  fait  important. 
Ce  récit  nous  montre  que,  malgré  la  rigueur  du  climat  et  l'aridité  du 
sol,  un  certain  bien-être  matériel  commence  à  s'introduire  au  sein  de 
ces  lointaines  contrées,  dont  le  nom  seul  nous  effraie.  Le  gouverne- 
ment russe  a  pris  à  cœur  l'intérêt  des  pauvres  peuplades  errant  dans 
les  régions  du  nord,  et  ces  peuplades  secondent  par  leur  courage  les 
tentatives  généreuses  de  l'autorité  qui  les  protège.  Il  n'y  a  pas  un 
plus  beau  spectacle,  a  dit  un  philosophe  ancien,  que  celui  de  l'homme 
supportant  avec  fermeté  la  douleur.  Grâce  au  ciel,  nous  en  connais- 
sons un  plus  beau ,  c'est  celui  de  l'homme  fort  et  résolu  qui  ne  se 
contente  pas  de  cette  constance  passive  vantée  par  les  stoïciens,  (jui 
lutte  avec  énergie,  ici  contre  les  mauvaises  passions,  là  contre  une 
nature  trompeuse  et  cruelle.  De  tous  côtés,  cette  noble  lutte  se  sou- 
tient; l'intelligence  pénètre  peu  à  peu  au  milieu  des  esprits  les  plus 
grossiers,  la  force  morale  domine  les  instincts  pernicieux,  la  force 
physique  subjugue  les  élémens.  Des  îles  de  l'Océanie  jusqu'aux  con- 
fins de  la  mer  Glaciale,  des  bords  de  l'Orénoque  jusque  dans  les  dé- 
serts de  la  Sibérie,  les  lueurs  de  la  civilisation  dissipent  les  ténèbres 
de  la  barbarie.  Voilà  le  spectacle  qui  doit  réjouir  les  gens  de  cœur  et 
plaire  aux  regards  de  Dieu. 

X.  Marmier. 


53. 


DE 


LA  POLITIQUE  DE  LA  FRANCE 


EN   ITALIE. 


L'Italie  a  toujours  tenu  une  grande  place  dans  la  politique  de  la 
France.  Il  ne  s'est  point  passé,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  dans  ce  * 
pays  si  tristement  célèbre  par  ses  continuels  cliangemens  de  maîtres 
et  de  fortunes,  d'évèncmens  graves  où  nous  n'ayons  mis  la  main. 
Depuis  les  aventureuses  expéditions  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII 
jusqu'aux  mémorables  campagnes  de  la  république  et  de  l'empire, 
sous  le  règne  des  plus  ambitieux  et  des  plus  prudens  de  nos  princes 
comme  sous  la  domination  révolutionnaire,  nous  voyons  toujours  le 
gouvernement  de  la  France,  en  quelques  mains  qu'il  se  trouve, 
qu'il  agisse  par  traditions  ou  par  instinct,  également  convaincu  de 
l'importance  de  notre  rôle  en  Italie.  Une  circonstance  particulière 
donne  à  cette  portion  de  notre  histoire  une  sorte  d'unité  qui  lui 
manque  souvent  ailleurs,  et  qui  en  augmente  encore  l'intérêt  :  c'est 
notre  rivalité  constante  avec  l'Autriche;  c'est  la  durée  de  la  lutte 
commencée  par  de  si  terribles  guerres,  prolongée  tacitement  pendant 
la  paix;  lutte  où  chaque  peuple  a  déployé  les  ressources  de  son  ca- 
ractère national,  où  nous  avons  eu  l'honneur  des  éclatans  faits 
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d'armes,  des  rapides  conquêtes  qui  durent  peu;  où  nos  puissans 
rivaux  ont  recueilli  les  solides  avantages  d'une  active  habileté  qui 
sait  prévoir,  attendre  et  ne  se  décourage  jamais;  et  cette  lutte,  nous 
ne  devons  pas  l'oublier,  car  le  succès  ne  nous  est  pas  resté. 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  nous  occuper  de  l'influence  que 
nous  pouvons  exercer  sur  les  états  qui  nous  environnent.  Le  moment 
semble  opportun ,  quand  les  hommes  politiques  les  plus  distingués 
de  nos  jours  conviennent  tous  et  prouvent  assez  par  leurs  préoccu- 
pations qu'aujourd'hui  les  affaires  du  dehors  ont  plus  de  valeur  que 
nos  discussions  intérieures,  toujours  renouvelées,  toujours  les  mêmes, 
où  les  distances  qui  séparent  les  opinions  se  sont  tour  à  tour  si  sin- 
gulièrement agrandies  ou  si  merveilleusement  rapprochées,  suivant 
l'exigence  des  situations  et  les  convenances  personnelles  de  ceux  qui 
les  professaient.  Peut-être  aussi,  quoique  venant  après  la  tribune,  la 
presse,  ou  du  moins  cette  partie  de  la  presse  qui  ne  prend  pas  une 
part  active  et  passionnée  aux  querelles  du  jour,  qui  n'a  pas  choisi  sa 
place  dans  l'arène,  mais  parmi  les  spectateurs,  a-t-elle  un  avantage 
particulier,  une  mission  spéciale,  pour  traiter  les  questions  de  la  nature 
de  celle  qui  nous  occupe.  Dans  les  débats  parlementaires,  au  milieu 
de  la  lutte  ardente  qui  s'agite  incessamment  entre  le  ministère  et 
l'opposition ,  et  qui  fait  la  vie  môme  des  gouvernemens  constitution- 
nels, les  idées,  les  théories,  deviennent,  entre  les  mains  des  dé- 
fenseurs ou  des  assaillans,  de  véritables  armes  de  combat,  et,  une 
fois  la  bataille  gagnée  ou  perdue,  elles  n'engagent  plus  pour  l'avenir. 
Si  quelque  philosophe,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  élevé, 
cherche  à  dominer  les  préoccupations  du  moment  et  veut  dévelop- 
per sur  la  direction  générale  de  notre  politique  extérieure  quelque 
système  patiemment  élaboré  au  fond  de  son  cabinet,  son  discours, 
par  cela  seul  qu'il  ne  fait  pas  appel  aux  passions,  est  perdu  au  milieu 
de  l'inattention  générale.  Chacun  est  tenté  de  lui  demander,  et  peut- 
être  avec  raison,  à  quoi  bon  des  efforts  qui  ne  poursuivent  pas  un 
but  immédiat,  et  qui  ne  peuvent  aboutir  à  aucun  résultat  présent. 
Beaucoup  de  gens  trouvent  très  commode  de  qualifier  de  chimérique 
tout  ce  qui  les  oblige  à  soulever  la  tête  au-dessus  de  leur  intérêt 
particulier,  soit  de  personnes,  soit  de  partis.  La  presse,  au  contraire, 
qui  n'est  tenue  de  conclure  pour  ou  contre  qui  que  ce  soit,  peut, 
par  cela  même ,  s'adresser  avec  plus  d'autorité  au  pays,  et  l'éclairer 
utilement  sur  beaucoup  de  sujets  importans  dont  il  ne  se  soucie  pas 
assez. 

La  France  de  1830  n'a,  je  le  crains,  qu'un  sentiment  assez  confus 
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de  la  nature  et  de  l'importance  de  ses  relations  avec  les  puissances 
étrangères:  elle  pencherait  volontiers  à  croire  qu'un  corps  diploma- 
tique qui  fait  si  peu  parler  de  lui ,  dont  l'action  est  forcément  inaper- 
çue, que  ces  ambassadeurs,  ces  ministres,  si  nombreux,  si  chèrement 
rétribués,  ne  sont  peut-être,  après  tout,  qu'un  appareil  de  luxe  assez 
inutile,  une  de  ces  charges  dont  une  grande  nation  aurait  mauvaise 
grâce  à  s'affranchir  entièrement,  et  qu'il  faut  conserver  pour  le  soin 
de  sa  dignité  et  l'éclat  de  sa  représentation  extérieure,  à  peu  près 
comme  en  Allemagne  les  héritiers  dépossédés  des  familles  princières 
entretiennent  encore  à  grands  frais,  auprès  de  leurs  personnes,  quel- 
ques semblans  de  cour  qui  les  ruinent.  Les  intérêts  qu'une  agglomé- 
ration de  trente-deux  millions  d'hommes  a  nécessairement  au-delà 
de  ses  frontières  méritent  cependant  d'être  signalés  au  gouverne- 
ment en  vue  de  son  influence  politique,  à  la  masse  des  capitalistes 
et  des  négocians  au  profit  de  l'augmentation  des  échanges  interna- 
tionaux ,  au  public  enfin  pour  la  satisfaction  d'une  curiosité  qui  ne 
serait  pas  tout-à-fait  stérile.  Il  y  aurait  là,  pour  des  publicistes  sages, 
impartiaux  et  dévoués  au  pays ,  un  rôle  très  élevé  et  très  efficace , 
car  ils  agiraient  infailliblement  sur  l'opinion  publique,  par  l'opinion 
publique  sur  les  chambres,  par  les  chambres  sur  le  gouvernement. 
Prenons  un  exemple,  celui  de  nos  relations  commerciales.  Les 
autres  nations  ont  étendu  le  cercle  de  leur  activité  au  dehors;  nous 
n'avons  point  suivi  le  mouvement  général  ;  notre  commerce  n'est 
point  arrivé  à  un  degré  suffisant  d'importance  et  d'activité,  et,  de 
l'aveu  de  tous,  ne  semble  pas  en  voie  d'y  atteindre  bientôt.  La 
plupart  des  cabinets  ont  modifié  leurs  traités;  ils  en  ont  contracté 
entre  eux  de  nouveaux  et  de  plus  avantageux  ;  de  petits  états  na- 
guère insignifians  ont  subitement  acquis  par  leur  fusion  une  impor- 
tance commerciale  considérable.  Enfin ,  la  hgne  des  douanes  alle- 
mandes se  resserre  tous  les  ans  d'une  façon  plus  effrayante  contre 
notre  frontière  de  l'est,  et  nous  menace  de  ce  côté  d'un  prochain  et 
maintenant  inévitable  isolement.  Voilà  ce  qui  s'est  passé  sous  nos 
yeux,  à  notre  porte,  sans  que  notre  gouvernement  ait,  au  moins 
extérieurement,  donné  signe  de  vie.  Il  a  paru  voir  les  progrès  de 
nos  voisins  sans  jalousie ,  notre  déchéance  sans  émotion  ;  on  aurait 
dit  que  cela  ne  le  regardait  pas,  que  ce  n'était  pas  à  lui  de  s'opposer 
au  mal.  N'est-il  pas  permis  de  penser  que  ces  faits  et  tant  d'autres 
aussi  tristes  à  signaler  ne  seraient  point  pour  nous  aujourd'hui  le 
sujet  d'un  peu  de  honte  et  de  beaucoup  de  dommages,  si  l'éveil  avait 
été  donné,  si  ces  questions  avaient  été  soigneusement  étudiées,  pu- 
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bliquement  discutées,  de  façon  à  former  à  leur  égard  une  opinion 
nationale,  précise  et  clairvoyante?  Qu'on  ne  dise  pas  que  de  telles 
manifestations  gêneraient  l'action  du  gouvernement;  loin  de  là,  elles 
lui  seraient  utiles,  elles  l'aideraient  à  sortir  d'une  inaction  qui  tient 
moins  à  son  indifférence  qu'aux  difficultés  de  sa  situation  ;  il  y  pui- 
serait la  force  qui  ne  lui  manque  que  trop  pour  résister  aux  exigences 
individuelles,  exigences  funestes,  nulle  part  aussi  puissantes  que 
chez  nous,  où  le  pouvoir  le  plus  influent  de  l'état,  la  chambre  des 
députés,  est  en  majeure  partie  composé  de  grands  fabricans,  de 
riches  industriels,  c'est-à-dire  de  personnes  évidemment  intéressées 
à  faire  maintenir  dans  nos  transactions  commerciales  les  tarifs  pro- 
tecteurs les  plus  élevés,  cette  cause  première  de  la  ruine  de  tout 
commerce  international. 

A  Londres,  rien  n'est  plus  fréquent  que  des  travaux  complets, 
quelquefois  des  ouvrages  entiers  composés  de  recherches  et  de  dé- 
tails minutieux  sur  les  pays,  quelque  nombreux  et  éloignés  qu'ils 
soient,  avec  lesquels  l'empire  britannique  est  en  continuels  rapports. 
Ces  publications  sont  avidement  accueillies;  elles  forment  l'opinion 
du  pays.  C'est  là  qu'il  apprend  à  se  montrer  si  soigneux  et  si  jaloux 
d'intérêts  qui  lui  sont  sans  cesse  rappelés,  et  qu'il  connaît  ainsi  par- 
faitement. C'est  à  cette  circonstance  peut-être  non  moins  qu'à  son 
admirable  esprit  national,  que  l'Angleterre  doit  l'heureux  accord 
qui,  au  plus  fort  de  ses  divisions  intérieures,  manque  rarement  de 
s'établir  entre  ses  hommes  d'état,  non-seulement  sur  les  questions 
d'honneur  et  de  sûreté  qui  rallient  facilement  tout  un  peuple,  mais 
sur  toutes  les  questions  d'alliances,  de  traités  de  commerce  et  de 
navigation,  d'influence  politique;  questions  secondaires  si  l'on  veut, 
mais  qui  défraient  la  vie  commune  et  journalière  des  peuples. 

Ce  qui  se  fait  depuis  long-temps  et  avec  succès  chez  nos  voisins, 
ce  que  nous  voudrions  voir  entreprendre  chez  nous  sur  des  sujets 
plus  importans  encore  et  par  des  plumes  plus  exercées,  nous  allons 
l'essayer  pour  l'Italie. 

Quelle  est  aujourd'hui  la  situation  politique  de  l'Italie?  Et  quel 
est,  au  sein  de  la  paix  dont  nous  jouissons  et  à  laquelle  nous  avons 
raison  d'être  attachés  comme  toute  l'Europe,  le  genre  d'action  légi- 
time, honnête,  avouable  au  graïul  jour,  que  nous  pouvons,  dans  notre 
intérêt  et  dans  le  leur,  exercer  sur  les  états  indépendans  qui  compo- 
sent la  péninsule  italique?  Nous  n'avons,  pour  nous  livrer  à  cet 
examen ,  d'autres  avantages  que  ceux  qui  peuvent  résulter  de  l'ob- 
servation attentive  des  faits  généraux  et  contemporains  venus  à  la 
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connaissance  des  personnes  bien  informées,  de  plusieurs  séjours  dans 
toutes  les  parties  de  l'Italie,  et  d'une  vive  sympathie  pour  ce  beau 
et  malheureux  pays. 

On  aurait  tort  de  croire  que  la  révolution  française  de  89  ait  été  un 
événement  heureux  pour  l'Italie  et  profitable  à  notre  influence.  Avant 
la  convocation  des  états-généraux  en  France,  des  tendances  de 
réforme  et  de  progrès  se  faisaient  remarquer  chez  la  plupart  des  gou- 
verncmens  italiens.  Sans  doute  l'impulsion  elle-même  était  d'origine 
étrangère;  elle  était  surtout  l'effet  des  idées  philosophiques  du  siècle 
dernier.  Mais,  en  traversant  les  Alpes,  ces  nobles  idées  semblaient 
être  rentrées  dans  leur  première  patrie;  elles  y  avaient  trouvé  pour 
interprètes  les  Verri,  les  Beccaria,  les  Filangieri,  et  la  forme  nationale 
qu'elles  avaient  reçue  de  ces  esprits  éminensen  avait  étendu  et  popu- 
larisé l'empire.  Une  paisible  et  généreuse  émulation  avait  gagné  les 
sujets,  les  ministres,  et  jusqu'aux  souverains  eux-mêmes.  L'histoire, 
qui  néglige  trop  facilement  les  faits  qui  n'ont  point  porté  toutes  leurs 
conséquences,  tiendra  peu  de  compte  de  cette  trop  courte  période; 
les  Italiens,  amis  éclairés  de  leur  pays,  retiendront  toutefois  avec 
reconnaissance  les  noms  des  hommes  d'état  modestes  qui  avaient 
commencé  une  tâche  si  belle.  Le  comte  de  Firmian  en  Lombardie, 
le  marquis  Tanucci  à  Naples,  étaient  non-seulement  des  administra- 
teurs distingués,  exclusivement  voués  au  bien  public,  mais  aussi, 
sur  quelques  points,  des  réformateurs  très  hardis.  Les  usages  les  plus 
clioquans  de  la  féodalité,  les  anciens  abus  d'une  fiscalité  vicieuse, 
disparaissaient  sans  secousse,  grâce  à  leurs  soins  et  par  des  mesures 
sagement  combinées.  Les  prétentions  excessives  du  saint-siége  trou- 
vaient en  eux  des  adversaires  infatigables;  quelques-uns  ne  crai- 
gnaient même  pas,  pour  y  mieux  résister,  de  faire  appel  à  l'opinion 
et  aux  discussions  publiques.  Presque  partout  les  anciennes  lois 
étaient  revues  dans  un  esprit  de  justice  et  de  plus  grande  égalité 
civile.  Quoique  les  mots  de  garanties  politiques  ne  fussent  point  pro- 
noncés, que  l'idée  elle-même  en  fût  à  peine  entrevue,  il  semblait 
que  l'on  pouvait  déjà  prévoir  le  moment  où  l'on  aurait  paisiblement, 
par  la  pratique  seule ,  acquis  d'une  part  et  concédé  de  l'autre  ce  der- 
nier gage  qui  a  coûté  aille_urs  tant  de  luttes  et  de  sang. 

Malheureusement,  le  spectacle  que  donna  alors  la  France  vint  chan- 
ger à  la  fois  la  bonne  volonté  des  princes  et  la  modération  des  su- 
jets. Les  troubles  qui  agitèrent  Paris  en  1790,  l'étrangeté  des  doc- 
trines qui  se  professaient  h  la  tribune  de  notre  sccoiîdc  assemblée 
législative,  les  défis  lancés  à  la  vieille  Europe,  plus  que  tout  cela  les 
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dangers  qui  menaçaient  déjà  la  famille  royale  de  France,  étaient  de 
nature  à  inquiéter  les  anciennes  dynasties  de  la  péninsule,  et  à  les 
dégoûter  de  leurs  velléités  libérales.  Il  ne  fut  plus  question  de  ré- 
formes et  d'améliorations.  Les  populations  devinrent  même  suspectes 
à  leurs  gouvernemens  pour  être  demeurées  attachées  aux  opinions 
que  ceux-ci  professaient  naguère  avec  éclat.  Les  soupçons  amenèrent 
les  rigueurs,  les  exils,  les  persécutions;  en  même  temps  le  triomphe 
des  idées  révolutionnaires  à  Paris  exaltait  les  espérances  des  ama- 
teurs d'innovations.  Pourquoi  les  patriotes  italiens  se  seraient- ils 
contentés  d'un  moindre  succès?  Ainsi,  un  mouvement  d'abord  una- 
nime aboutissait  à  une  scission  profonde,  à  d'amères  récriminations, 
chacun  se  reprochant  avec  plus  de  vérité  que  de  bonne  foi  d'avoir  lait 
manquer  le  but  commun,  dont  les  uns  ne  se  souciaient  plus,  et  que 
les  autres  avaient  déjà  grandement  dépassé. 

Si  j'insiste  sur  la  situation  réciproque  que  les  évènemens  de  cette 
époque  ont  faite  aux  gouvernemens  et  aux  peuples  d'Italie,  c'est  que 
je  crois  que  cette  situation  n'est  pas  profondément  modifiée,  que  la 
séparation  n'est  pas  entièrement  effacée  aujourd'hui ,  que  les  mêmes 
maux ,  provenant  des  mêmes  causes,  pèsent  encore  sur  l'Italie,  et  em- 
pêchent le  développement  de  ses  destinées  futures.  En  effet,  lors 
de  la  reconstitution  de  l'Européen  1815,  aucune  transaction  ne  rap- 
procha ces  souverains,  un  peu  oubliés,  qui  rentraient  alors  de  leur 
long  exil,  et  leurs  sujets,  qui  avaient  vécu  quinze  ans  sous  un  ré- 
gime étranger,  régime  non  point  de  liberté,  tant  s'en  faut,  mais 
enfin  de  régulière  administration  et  de  parfaite  égalité  devant  la 
loi.  Aucun  pacte,  comme  la  charte  française,  ne  vint  servir  de  moyen 
de  transition ,  de  gage  de  réconciliation  entre  un  passé  et  un  présent 
si  opposés.  On  se  retrouvait  face  à  face  avec  les  anciennes  convic- 
tions, exagérées  et  aigries  par  les  malheurs  éprouvés.  Les  cours  de 
Rome ,  de  Naples  et  de  Turin  auraient  regardé  comme  un  acte  d'ex- 
trême imprudence  de  reprendre  chacune  chez  elle  la  suite  des  ré- 
formes jadis  interrompues;  la  moindre  amélioration  aurait  presque 
paru  un  acte  de  trahison;  la  France,  remise  aux  mains  de  ses  rois 
légitimes,  était  encore  pour  elles  la  terre  suspecte  d'où  étaient  sorties 
de  si  épouvantables  doctrines;  il  n'y  avait  que  dangers  à  imiter  ses 
exemples.  Pour  la  grande  majorité  et  pour  la  partie  la  plus  éclairée 
du  public  italien ,  sous  quelque  jour  que  fût  envisagé  le  changement 
de  domination,  c'était,  au  contraire,  une  déchéance  blessante  que 
ce  retour  pur  et  simple  à  l'ancien  état  de  choses.  On  avait  goûté  la 
douceur  des  législations  modernes,  on  s'y  était  vite  attaché;  on  ne 
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se  serait  môme  pas  cru  indigne  non  plus  de  jouir  de  ces  belles  formes 
du  gouvernement  représentatif  qui  s'inauguraient  chez  nous  à  cette 
époque.  Qu'importaient  alors  des  réformes  partielles  et  mitigées  opé- 
rées dans  le  sein  et  par  le  fait  des  nouveaux  gouvernemens?  On  aurait 
songé  à  les  accorder,  qu'elles  eussent  été  dédaignées;  c'était  vers 
l'étranger,  vers  un  mouvement  révolutionnaire  venant  du  dehors, 
que  se  portaient  les  espérances  des  libéraux  italiens.  Les  évènemens 
d'Espagne  de  1823  parurent  leur  donner  un  instant  raison;  mais  ce 
furent  surtout  les  journées  de  juillet  1830  qui  agitèrent  violemment 
toute  l'Italie.  On  se  rappelle  l'effroi  des  gouvernemens,  l'émotion  des 
populations,  celle  surtout  des  provinces  du  nord  de  l'Italie,  qui  se 
traduisit  en  sérieuses  émeutes,  aussitôt  comprimées  par  les  Autri- 
chiens. Pour  moi,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  tant  que  la  France,  par 
le  seul  fait  de  sa  révolution  intérieure,  était  involontairement  la 
cause,  d'un  côté,  d'appréhensions  si  extrêmes,  de  l'autre,  de  si  prodi- 
gieuses espérances,  il  n'y  avait  pas  pour  elle,  par  les  seuls  moyens 
qu'autorisait  la  paix,  de  rôle  utile  à  jouer  en  Italie.  M.  Périer,  en 
décidant  l'occupation  d'Ancône  avec  cette  hardiesse  de  coup  d'œil 
peu  comprise  alors,  si  admirée  depuis,  prenait,  il  me  semble,  la 
seule  mesure  que  comportaient  les  circonstances;  il  empêchait  le  fait 
matériel  de  l'envahissement  des  Autrichiens,  il  protégeait  des  popu- 
lations intéressantes  contre  des  réactions  trop  à  craindre;  il  réservait 
enfm,  sans  l'engager,  un  avenir  dont  on  a  fait  depuis  trop  bon  marché. 
Mais  les  circonstances  ont  changé  depuis  ces  onze  dernières  années. 
Nous  avons  assez  prouvé  par  la  marche  régulière  de  notre  gouverne- 
ment, par  la  sagesse  qui  a  présidé  à  nos  relations  extérieures,  que 
nous  n'avions  nulle  part,  en  Italie  pas  plus  qu'ailleurs,  autorisé  les 
sentimens  extrêmes  que  notre  dernière  révolution  y  avait  provoqués. 
Les  impressions  se  calment  sur  notre  compte;  ce  qu'elles  avaient  de 
fâcheux  n'était  que  transitoire,  et  s'efface  tous  les  jours.  Nous  y 
reprenons  insensiblement  notre  position  naturelle;  reprenons  donc 
avec  elle  et  la  politique  qui  lui  convient  et  les  justes  prétentions 
qu'elle  autorise.  Nous  n'avons  pas  à  faire  de  la  propagande  de  l'autre 
côté  des  Alpes,  nous  n'avons  pas  à  y  prêcher  l'affranchissement  sou- 
dain et  illimité  des  peuples;  nous  ne  sommes  pas  non  plus  appelés  à 
nous  faire  les  champions  des  droits  absolus  des  souverains,  et  à  épou- 
ser leurs  fantaisies  et  leurs  méfiances,  s'ils  en  avaient.  Notre  rôle  est 
plus  beau.  Il  est  tout  tracé  par  la  politique  que  nous  avons  pratiquée 
chez  nous.  Ce  rôle,  nous  pouvons  le  jouer  au  dehors,  à  notre  profit 
et  au  profit  des  autres;  personne  ne  nous  le  contestera,  personne  n'en 
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prendra  ombrage;  c'est  le  droit  de  la  France,  c'est  le  prix  des  sacri- 
fices qu'elle  a  faits  au  repos  de  l'Europe,  sacrifices  dont  elle  ne  se 
repent  pas,  mais  dont  elle  connaît  la  valeur,  et  qui  se  sont  assez 
souvent  répétés  dans  ces  derniers  temps. 

L'action  de  la  France  ainsi  définie  et  comprise,  examinons  rapide- 
ment quelles  sont  nos  chances  de  succès  dans  les  états  les  plus  im- 
portans  de  l'Italie,  et  commençons  par  ceux  du  roi  de  Sardaigne. 

La  Savoie  et  le  comté  de  Nice  ont  été  occupés  par  les  armées 
françaises  dès  l'année  93.  Le  Piémont,  proprement  dit,  ne  le  fut  que 
plus  tard;  après  la  bataille  de  Marengo,  il  composa  plusieurs  dcpar- 
temens  français.  Ainsi  nos  mœurs  et  nos  lois  régnèrent  plus  long- 
temps dans  cette  partie  de  l'Italie  que  partout  ailleurs  et  durent  y 
laisser  des  traces  plus  profondes.  Cependant  nulle  réaction  ne  fut, 
sinon  plus  violente,  du  moins  plus  complète  que  celle  qui  s'opéra 
en  Piémont  en  181 1.  Détruire  tout  ce  qui  s'était  fait  pendant  son 
absence,  rétablir  toutes  choses  exactement  comme  elles  étaient  au 
moment  de  son  départ ,  tel  fut  le  système  bien  simple  que  suivit  le 
roi  Yictor-Amédée,  à  peine  débarqué  de  Sardaigne.  Les  lois  civiles 
françaises  continuèrent  à  régir  le  petit  état  de  Gènes,  qui  s'était  mé- 
nagé cette  faveur  au  congrès  de  Vienne,  comme  une  condition  de  la 
réunion  ;  mais  le  Piémont  et  la  Savoie  durent  reprendre  leurs  an- 
ciennes lois  et  coutumes,  à  moitié  oubliées,  et  qui  n'avaient  de  commun 
entre  elles  que  leur  extrême  confusion.  L'ancien  almanach  royal  de 
la  cour  de  Turin  en  98,  tel  était,  à  la  lettre,  le  code  nouveau  que  la 
dynastie  restaurée  rapportait  à  ses  peuples.  On  se  raconte  encore  en 
secret  à  Turin  les  brevets  de  pages  et  de  sous-lieutenans  envoyés  à 
de  vieux  ofliciers  qui  avaient  fait  les  guerres  de  l'empire  et  la  retraite 
de  Moscou,  le  rétablissement  d'un  poste  de  douanes  et  de  péage  à 
l'ancien  passage  qui  avait  servi  de  communication  avec  la  France,  et 
qui  avait  été  abandonné  après  la  construction  de  la  route  nouvelle 
du  montCenis,  le  danger  que  coururent  des  établissemens  utiles  et 
tout-à-fait  étrangers  à  la  politique,  mais  dont  les  dénominations  mo- 
dernes et  scientifiques  avaient  mal  sonné  aux  oreilles  du  vieux  roi. 
Ainsi  reconstitué,  l'état  intérieur  du  Piémont  ne  changea  pas,  et  fut 
paisiblement  gouverné,  après  Victor-Amédée,  par  son  frère,  le  roi 
Charles-Félix ,  qui  mourut  peu  de  temps  après  la  révolution  de  juillet.. 
Alors  monta  sur  le  trône  le  roi  Charles-Albert,  prince  de  Carignan. 
Il  avait  été  compromis,  sous  ce  nom,  dans  les  troubles  libéraux 
de  1821.  11  avait  dû  à  l'intervention  de  la  France,  combattue  par  le 
mauvais  vouloir  de  l'Autriche,  qui  mettait  alors  en  avant  le  duc  de 
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Modène,  d'être  rentré  en  grâce  avec  les  chefs  de  sa  maison ,  et  d'avoir 
pu  prétendre  de  nouveau  à  la  couronne  qu'il  porte  aujourd'hui.  On 
peut  se  figurer  quelles  espérances  fit  naître  chez  les  patriotes  pié- 
montais  l'avènement  au  trône  de  celui  qui  avait  été  leur  chef,  pour 
lequel  ils  s'étaient  mis  en  avant,  pour  qui  ils  avaient  souffert  la 
disgrâce,  l'exil,  la  confiscation.  On  se  disait  bien  qu'après  le  coup 
découvert  et  manqué,  le  prince  avait  facilement  abandonné  ses  com- 
plices; on  trouvait  que  sa  campagne,  entreprise  aussitôt  après,  en 
volontaire,  dans  l'armée  française  chargée  d'aller  renverser  la  con- 
stitution de  l'Espagne,  témoignait  plus  de  ses  goûts  militaires  que 
de  la  fixité  de  ses  convictions  politiques;  on  n'ignorait  pas  non  plus 
que  l'illustre  conspirateur  repenti  n'avait  reculé  devant  aucun  des 
sacrifices  exigés  par  le  parti  triomphant;  mais  cette  conduite  pouvait 
encore  n'avoir  été  de  sa  part  qu'un  calcul  habile  et  le  résultat  d'une 
dissimulation  profonde,  imposée  par  les  circonstances;  l'occasion 
d'ailleurs  était  si  belle ,  le  rôle  si  tentant  pour  quelqu'un  qui  avait 
fait  ses  preuves  d'ambition.  Il  est  probable  que  le  nouveau  roi  pesa 
toutes  les  chances  :  peut-être  ne  crut-il  pas  au  triomphe  en  France 
d'une  cause  qui  avait  échoué  dans  ses  mains  en  Piémont;  peut- 
être  était-il  découragé;  peut-être  se  trouva-t-il  trop  compromis 
avec  ses  nouveaux  alliés  et  contre  ses  anciens  amis.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  ne  montra  que  répugnance  contre  des  idées  autrefois  les 
siennes.  Il  oublia  qu'il  avait  dû  quelque  chose  à  la  France,  ou  plutôt, 
nous  aimons  mieux  le  croire,  il  en  reporta  la  reconnaissance  entière 
sur  les  membres  de  la  famille  royale  maintenant  dépossédée,  qui 
avaient  ménagé  son  rapprochement.  C'est  à  ces  motifs  sans  doute 
qu'on  doit  attribuer  les  secours  soigneusement  dérobés ,  mais  suffi- 
samment avérés,  que  les  entreprises  carlistes,  et  particulièrement 
les  tentatives  de  M"^  la  duchesse  de  Berry,  reçurent  de  la  Sardaigne. 
Pendant  les  premières  années  de  notre  gouvernement  de  1830,  nos 
rapports  furent  donc  assez  difficiles  et  parfois  assez  aigres  avec  la  cour 
de  Turin.  L'Autriche  put  profiter,  avec  son  habileté  ordinaire,  de  cir- 
constances aussi  favorables  à  son  rêve  favori  de  patronage  en  Italie. 
Cependant  c'était  une  situation  trop  peu  naturelle  pour  durer  long- 
temps ,  que  celle  qui  livrait  le  Piémont  à  l'influence  exclusive  d'une 
des  deux  puissances  entre  lesquelles  il  est  si  intéressé  et  si  ancienne- 
ment habitué  à  tenir  la  balance  égale.  Aussi,  au  milieu  des  aigreurs 
mêmes  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  le  cabinet  de  Turin  se 
vantait-il  d'une  impartialité  qu'il  ne  pratiquait  plus,  et  son  ministre 
des  affaires  étrangères  citait-il  encore  avec  complaisance  les  vieilles 
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traditions  de  diplomatie  piémontaise  dont  il  était  si  éloigné.  Il  est 
permis  de  croire  qu'on  y  est  plus  sérieusement  revenu  aujourd'hui. 

Aussi  bien  l'Autriche  n'est  pas  une  alliée  entièrement  sûre  et 
dévouée  pour  la  Sardaigne.  Elle  a  des  possessions  en  Italie;  c'est  une 
rivale  en  même  temps  qu'un  patron;  elle  peut  gêner  et  déplaire  à 
ces  deux  titres.  Ses  allures  tiennent  quelquefois  d'une  adresse  assez 
voisine  de  la  perfidie  :  nous  en  pourrions  citer  quelques  traits  qui 
causeraient  de  l'étonnement  à  la  cour  de  Turin;  mais  nous  préférons 
nous  en  abstenir,  et  signaler  seulement  une  tactique  plus  innocente. 
C'est  une  habitude  pour  les  agens  diplomatiques  de  l'Autriche  en 
Italie,  de  parler  beaucoup,  par  goût  ou  par  ordre,  de  la  douceur  du 
régime  dont  jouissent  les  états  soumis  à  la  domination  de  sa  majesté 
l'empereur.  Ils  vantent  avec  raison  la  supériorité  de  leur  administra- 
tion, la  manière  beaucoup  plus  équitable  dont  la  justice  est  rendue 
en  Lombardie;  il  semble  que  ce  soit  un  de  leurs  soins  assidus,  en 
même  temps  qu'ils  détournent  de  toute  idée  d'améliorations  et  de 
réformes,  de  rappeler  sans  cesse  celles  qu'ils  ont  faites  chez  eux,  et 
de  s'exprimer  à  ce  sujet  d'une  manière  qui  prouve  peu  de  considé- 
ration pour  les  autres  gouvernemens  italiens.  Que  ces.  façons  aient 
été  parfois  désagréables  au  roi  de  Sardaigne,  c'est  ce  qu'on  peut 
supposer  d'après  quelques  faits  récens  survenus  à  la  cour  de  Turin. 
L'absence  de  ce  monarque  à  Milan  lors  du  couronnement  de  l'em- 
pereur d'Autriche,  son  parent,  y  a  été  fort  remarquée.  Elle  a  été 
généralement  jugée  comme  une  protestation  tacite  et  pleine  de  con- 
venance contre  les  prétentions  à  une  suzeraineté  quelconque  sur 
l'Italie,  que  cette  cérémonie  pouvait  recouvrir.  Une  telle  supposition 
n'a  rien  qui  ne  soit  conforme  au  caractère  connu  du  roi ,  à  cette  fierté 
qui  sied  si  bien  aux  petits  états,  qui  a  toujours  été  une  des  qualités 
du  cabinet  sarde,  et  à  laquelle  son  gouvernement  actuel  ne  paraît 
pas  avoir  renoncé. 

Les  légitimes  défiances  que  l'Autriche  doit  inspirer  au  Piémont  ne 
sont  pas  les  seuls  moyens  dont  nous  puissions  nous  servir.  L'armée 
sarde  est  parfaitement  organisée  et  éminemment  adaptée  aux  besoins 
de  ce  royaume.  Elle  témoigne,  par  sa  belle  tenue,  des  soins  parti- 
culiers que  lui  a  donnés  son  souverain.  Mais  la  marine  militaire  sarde 
est  plus  faible ,  relativement  du  moins  à  l'étendue  du  commerce 
génois.  Son  action  ne  peut  se  faire  sentir  dans  toutes  les  mers  où  pé- 
nètre son  pavillon  marchand.  Nous  pouvons,  sous  ce  rapport,  rendre 
d'utiles  services,  et  suppléer  à  une  protection  qui  ne  peut  être  tou- 
jours prête  et  suffisante.  C'est  un  hcn  d'intérêt  commun;  caria  Sar- 
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daigne  ne  pourrait  que  gagner  à  un  plus  grand  déploiement  de  ses 
forces  navales,  et  il  n'est  pas  un  homme  politique  qui  ne  sache  com- 
bien nous  devons  souhaiter  l'accroissement  de  toutes  les  marines 
secondaires  de  l'Europe. 

On  ne  remarque  point  dans  les  affaires  intérieures  du  Piémont 
cette  incurie  complète  et  la  foule  d'abus  qui  sont  le  cortège  habituel 
des  gouvernemens  absolus.  On  ne  saurait  non  plus,  il  s'en  faut  de 
beaucoup,  le  citer  comme  un  modèle  parmi  ces  derniers.  Tout  ce  qui 
regarde  la  sûreté  intérieure  du  pouvoir  dominant,  et  la  défense  exté- 
rieure du  territoire,  a  été  l'objet  d'une  attention  soutenue  et  minu- 
tieuse. Mais  cette  attention  s'est  exclusivement  portée  vers  ce  qu'il  y 
a  de  plus  positif  et  de  plus  matériel,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  dans 
les  moyens  dont  un  gouvernement  dispose,  à  savoir,  l'organisation 
d'une  force  armée  considérable,  d'une  police  active  et  d'un  réseau  de 
forteresses  redoutables;  l'emplacement  des  fortifications  nouvellement 
construites  trahit  assez  les  craintes  d'un  cabinet  qui  ne  se  croit  point 
parfaitement  assuré  de  la  soumission  de  tous  ses  sujets,  et  qui,  do- 
miné par  ses  passions  du  moment,  a  aliéné  sa  liberté  et  renoncé 
d'avance  à  la  possibilité  de  choisir,  au  jour  donné,  entre  ses  alliés  les 
plus  utiles  et  ses  ennemis  les  plus  dangereux.  C'est  ainsi  que  le  fort 
récemment  élevé  au  centre  de  l'ancienne  enceinte  de  Gênes  est  plutôt 
une  menace  significative,  toujours  prête,  contre  les  habitans  de  la  se- 
conde ville  du  royaume,  qu'un  complément  ajouté  à  sa  défense.  C'est 
ainsi  que  des  ouvrages  nouveaux,  dont  il  est  difficile  de  préciser  le 
nombre  et  l'importance,  hérissent,  du  côté  de  la  France,  tous  les 
points  principaux  et  jusqu'aux  moindres  passages  d'une  frontière 
déjà  si  bien  gardée  par  les  Alpes,  tandis  que,  du  côté  de  la  Lombardie, 
pays  plat  et  ouvert,  aucune  place  de  quelque  valeur  ne  peut  arrêter 
les  Autrichiens,  dont  les  grands  magasins  militaires  ne  sont  pas  à 
trois  jours  de  marche  de  Turin.  Cette  faute  grave  n'est  pas  la  seule 
que  les  peuples  auront  peut-être  un  jour  à  reprocher  à  leur  gouver- 
nement. La  Sardaigne,  cette  île  si  heureusement  située  à  vingt-quatre 
heures  des  côtes  de  la  terre  ferme,  est  à  peu  près  abandonnée  à  elle- 
même,  sans  qu'on  songe  à  demander  à  son  sol  et  à  ses  productions  si 
variées  tous  les  bénéfices  qu'une  bonne  administration  saurait  en  tirer.  ' 
Gênes  elle-même,  cette  ancienne  capitale  d'une  république  indépen- 
dante, riche  et  active,  pourrait  se  plaindre  de  la  froideur  que  ses 
nouveaux  possesseurs  montrent  pour  une  acquisition  si  précieuse.  Le 
roi  et  son  gouvernement  ne  sont  que  trop  confirmés  dans  cette  froi- 
deur par  l'aversion  sourde  qui  divise  les  deux  sociétés  génoise  et 
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piémontaise,  et  qui  est  assez  forte  pour  avoir  maintenu  jusqu'à  pré- 
sent une  séparation  bien  marquée  entre  deux  populations  sou- 
mises depuis  vingt-cinq  ans  à  une  commune  domination.  Cette  anti- 
pathie, très  vive  encore  chez  quelques  membres  de  la  haute  aristocratie 
génoise,  serait  môme  une  cause  d'affaiblissement  et  de  danger  pour 
le  gouvernement  sarde,  si  la  réunion,  en  môme  temps  qu'elle  a  froissé 
les  susceptibilités  nationales,  n'avait  pas,  par  une  compensation  fort 
appréciée  dans  une  ville  aussi  commerçante  que  Gênes,  augmenté 
considérablement  les  affaires,  et  par  suite  le  bien-être  de  toutes  les 
classes. 

L'organisation  du  pouvoir  en  Piémont  est  toute  militaire.  Les 
postes  importans  de  l'état  y  sont  aux  mains  des  chefs  de  l'armée. 
Comme  gouverneurs  des  provinces  et  des  grandes  villes,  ils  ont  les 
autres  autorités  sous  leur  juridiction.  Les  fonctions  purement  civiles 
sont  donc  subalternes  et  moins  considérées.  C'est  presque  le  régime 
d'un  pays  nouvellement  conquis,  ce  sont  les  apparences  d'un  camp 
placé  en  face  de  l'ennemi.  L'arbitraire  le  plus  absolu  règne  sans  con- 
trôle du  sommet  à  la  base  de  cet  édifice  social.  Aux  premiers  rangs 
et  pour  les  positions  élevées,  cet  arbitraire  est  tempéré  par  la  dignité 
même  du  commandement,  par  un  certain  respect  de  soi-même  et 
des  droits  acquis;  mais  aux  derniers  rangs,  et  envers  les  malheureux 
placés  trop  bas  pour  avoir  aucun  recours,  l'exercice  en  est  souvent 
violent,  fantasque,  gratuitement  tyrannique.  L'action  des  autorités 
locales  et  secondaires  semble  y  tenir  des  allures  mélangées  de  la 
police  et  du  corps  de  garde.  Nulle  part,  parmi  ceux  qui  sont  revêtus 
de  hautes  fonctions  publiques,  on  ne  voit  une  préoccupation  un  peu 
vive,  un  peu  intelligente,  un  peu  efficace  du  moins,  des  intérêts  et 
des  besoins  du  pays.  On  dirait  le  gouvernement  complètement  et 
sincèrement  persuadé  qu'ayant  pourvu  par  tous  les  moyens  qu'il  a 
cru  utiles  à  la  défense  générale  et  à  sa  sécurité  propre,  il  a  rempli 
tous  les  devoirs  et  fait  tout  le  bien  qu'on  avait  le  droit  d'attendre  de 
lui.  Autant  il  s'est  montré  attentif  en  ces  matières,  et  jaloux  de  cette 
portion  de  ses  attributions,  autant  il  en  a  négligé  d'autres  non  moins 
nobles  cependant  et  non  moins  utiles.  Si  l'on  était  tenté  de  s'éton- 
ner et  de  douter  qu'une  œuvre  aussi  compliquée  que  l'organisation 
bien  entendue  de  la  force  publique  ait  pu  marcher  seule,  sans 
amener  après  elle  aucune  autre  amélioration,  j'en  donnerais  une  ex- 
plication qui,  mieux  que  tout  détail,  fera  bien  comprendre  la  situa- 
tion actuelle  du  Piémont.  Comme  la  plupart  des  princes  de  sa  mai- 
son, comme  toute  la  nation  qu'il  gouverne,  le  roi  a  les  goûts  et  les 
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tendances  militaires.  11  a  mis  de  ce  côté  son  activité,  son  zèle,  son 
amour-propre,  et  il  les  y  a  conOnés.  Pour  tout  le  reste,  il  s'en  est 
remis  à  la  direction  d'un  parti  qui  a  habituellement  cherché  à  domi- 
ner les  conseils  des  souverains,  mais  qui  n'y  a  jamais  peut-être  aussi 
bien  réussi  qu'aujourd'hui  à  Turin.  L'esprit  de  l'ordre  religieux  dont 
l'ombre  seule  et  la  douteuse  apparition  ont  si  Tort  ému  la  France 
dans  les  'dernières  années  de  la  restauration,  règne  en  maître  à  la 
cour  de  Sardaigne.  Ce  n'est  pas  un  spectacle  sans  quelque  amu- 
sante singularité  de  voir  au  sein  de  cette  cour  belliqueuse  et  tou- 
jours armée  en  guerre  ,  à  travers  ces  sabres  retentissans  et  ces 
brillans  uniformes,  les  menées  sourdes  d'une  faction  dont  les  prêtres 
sont  encore  les  conseillers  et  les  chefs.  La  politique  qui  en  résulte 
n'est  pas  moins  étrange.  Ce  n'est  pas  une  tyrannie  affichée  et  vio- 
lente, ce  ne  sont  point  des  coups  de  tête  passionnés,  qui  pourraient 
compromettre.  On  sait  habilement  se  retrancher  des  fantaisies  im- 
prudentes qui  réveilleraient  de  trop  vives  oppositions.  Mais  ce  sont 
de  patiens  et  merveilleux  efforts  pour  détruire  tout  mouvement,  pour 
amortir  tout  bruit,  si  petit  qu'il  soit,  pour  supprimer  jusqu'aux 
moindres  apparences  de  vie.  La  tâche  entreprise  paraît  être  d'endor- 
mir paisiblement  un  peuple  entier,  de  suspendre  pour  lui,  pour  soi- 
même,  pour  tout  le  monde,  la  marche  du  temps,  par  crainte  de  ce 
qu'il  pourrait  apporter  avec  lui.  On  ne  peut  que  difficilement  se  figu- 
rer jusqu'à  quel  degré  de  gêne  et  de  compression  ce  régime  peut 
être  poussé.  Rien  ne  ressemble  plus  au  sommeil  pesant  et  douloureux 
que  des  opérations  magnétiques  peuvent,  dit-on,  communiquera 
un  corps  sain  et  vigoureux.  Un  tel  sommeil  n'est  pas  le  repos. 

Si  du  gouvernement  nous  passons  aux  dispositions  des  populations 
de  cette  partie  de  l'Italie  à  notre  égard,  ce  ne  sera  point  s'aveugler 
que  de  dire  que  nous  n'y  sommes  ni  oubliés  ni  haïs.  On  y  ressent 
encore,  dans  les  classes  inférieures,  quelque  chose  comme  un  senti- 
ment patriotique  pour  ce  grand  pays  dont  on  a  un  instant  partagé  les 
destinées  et  la  gloire.  Dans  l'armée  surtout,  les  traditions,  les  souve- 
nirs miUtaires,  l'honneur  du  chef  et  du  drapeau,  tout  ce  qui  fait 
l'esprit  du  corps  et  la  valeur  du  soldat,  remonte  aux  campagnes  faites 
avec  nous.  Dans  la  haute  société,  il  y  a  quarante  ans,  on  ne  parlait, 
on  n'écrivait  guère  que  la  langue  française.  Ce  sont  les  ouvrages  natio- 
naux d'Alûeri  qui  ont  rappelé  aux  Piémontais  qu'ils  étaient  de  race 
italienne.  Mais,  si  la  langue  française  n'a  plus  cours,  les  idées  fran- 
çaises régnent  toujours.  Sans  songer  à  des  bouleversemens,  sans  être 
infidèles  à  leurs  princes  légitimes,  les  esprits  s'occupent  encore  à 
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Turin  de  ce  qui  se  passe  à  Paris,  et  sans  doute  beaucoup  plus  que  de 
ce  qui  peut  se  passer  à  Vienne.  On  y  verrait  avec  plaisir  nos  doc- 
trines gagner  quelque  crédit  sur  le  gouvernement  du  pays.  Il  y  a 
beaucoup  d'bommes  distingués  en  Piémont,  dans  la  classe  bourgeoise 
et  dans  les  rangs  mêmes  de  la  noblesse.  Il  y  a  des  savans  qui  sont  à 
la  hauteur  des  découvertes  les  plus  récentes,  des  jurisconsultes  ha- 
biles qui  s'occupent  théoriquement  des  questions  soulevées  par  les 
formes  les  plus  nouvelles  de  nos  sociétés  modernes.  Tout  ce  public 
d'élite  est  retiré  et  modeste;  il  vit  séparément,  et  n'est  pas  assez 
connu  chez  nous.  Mais  ce  sont  les  livres  français  qu'il  recherche 
avidement,  ce  sont  les  idées  françaises  qui  l'inspirent;  il  y  a  là  le 
germe  d'une  puissance  d'opinion  publique  qui  en  vaut  bien  une  autre, 
et  que  nous  devons  avoir  pour  nous  si  nous  savons  la  ménager  et  la 
considérer  comme  elle  le  mérite. 

Il  ne  manque  pas,  à  Turin  et  à  Gênes,  d'établissemcns  phiiantro- 
piques,  d'institutions  civiles  fondées  et  dirigées  par  de  riches  parti- 
culiers, et  qui  témoignent  non-seulement  de  leur  humanité,  mais 
aussi  de  leurs  lumières  et  de  leur  capacité  administrative.  Les  Pié- 
montais  qui  y  étaient  appelés  par  leur  mérite  ont  reçu  l'autorisation 
d'assister  au  dernier  congrès  scientifique  tenu  à  Florence.  Ils  n'ont 
été  ni  les  moins  remarqués  ni  les  moins  dignes  de  l'être  au  milieu 
de  cette  réunion  des  plus  nobles  enfans  de  l'Italie,  Ces  réunions,  pré- 
sidées par  un  grand-duc  de  Toscane,  sont  un  événement  national, 
une  heureuse  et  paisible  conquête  qui  n'a  dépouillé  personne.  Espé- 
rons que  les  répugnances  qu'elles  ont  rencontrées  céderont  toutes,  et 
que  la  cour  de  Rome  ne  voudra  pas  long-temps  rester  seule  sans 
représentans  dans  des  assemblées  où  elle  eût  jadis  tenu  le  premier 
rang. 

Rien  n'est  plus  délicat  que  les  rapports  avec  le  saint-siége.  Les 
deux  caractères  du  pape,  comme  prince  temporel  et  comme  chef  de 
l'église  catholique,  ne  sont  pas  si  distincts  qu'ils  ne  se  puissent  con- 
fondre sur  quelques  points,  et  le  Vatican  a  toujours  mis  une  partie  de 
son  habileté  à  aller  chercher  sur  un  de  ces  terrains  la  force  qui  lui, 
manquait  sur  l'autre.  La  révolution  qui  a  envoyé  s'éteindre  dans 
l'exil  la  race  des  fils  aînés  de  l'église,  sacrés  par  la  main  de  ses  pon- 
tifes, et  qui  arborait  un  drapeau  dangereux  pour  les  souverains  de 
l'Italie,  ne  pouvait  être  vue  que  de  mauvais  œil  à  Rome.  La  brusque 
occupation  d'Ancône  fut  un  nouvel  alimenta  cette  irritalion.  Si  cette 
occupation  n'avait  pas  été  conduite  avec  une  prudence  qui  fit  bon-; .- 
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iieur  au  général  qui  y  commanda  six  ans  les  troupes  françaises,  si 
notre  première  révolution  surtout  n'avait  pas  épuisé  à  l'avance  tous 
les  griefs  que  Rome  pouvait  avoir  contre  nous,  il  eût  été  à  craindre 
de  voir  éclater  une  rupture  dont  on  ne  peut  présumer  les  consé- 
quences. Ce  premier  danger  passé,  grâce,  il  faut  le  dire,  à  la  sagesse 
des  deux  cabinets,  les  rapports  avec  le  saint-siége  devinrent  meil- 
leurs. Nous  étions  dans  la  position  la  plus  souhaitable  pour  traiter 
avec  Rome;  point  hostiles,  et  point  dépendans.  Le  pape  se  plaisait  à 
rendre  justice  au  clergé  français,  le  plus  pauvre  de  la  chrétienté,  le 
plus  exemplaire,  le  plus  attaché  à  ses  devoirs.  Nous  étions  toujours  la 
plus  puissante  des  nations  catholiques,  celle  qui  pouvait  le  plus,  si 
elle  le  voulait  encore,  pour  les  intérêts  religieux  de  l'église.  Il  faut 
avoir  voyagé  en  Orient  pour  être  bien  au  fait  des  liens  que  l'église 
romaine  y  a  conservés.  Dans  les  échelles  du  Levant,  la  religion  catho- 
lique est,  avant  tout,  la  religion  de  la  France.  C'est  par  notre  protec- 
tion que  les  établissemens  d'ordre  religieux,  que  le  culte  des  popu- 
lations qui  reconnaissent  la  suprématie  du  pape  y  sont  respectés. 
Nous  avons  là  un  patronage  étendu,  qui  fait  ou  pourrait  faire  une 
partie  de  notre  force,  et  qui,  exercé  dans  l'intérêt  de  l'église  romaine, 
nous  assure  la  bonne  volonté  du  pape.  La  conquête  et  l'occupation 
de  l'Algérie,  qui  a  été  un  véritable  affranchissement  pour  l'Italie,  a 
vivement  frappé  la  cour  de  Rome;  elle  s'en  est  réjouie  comme  d'une 
dernière  croisade  contre  les  infidèles.  C'est  à  la  France  qu'elle  a  dû^ 
et  elle  s'en  souvient,  de  pouvoir  envoyer  de  nouveau  desévêques  en 
Afrique,  vers  ces  mêmes  rivages  où  ont  jadis  prêché  les  Cyprien  et 
les  Augustin. 

Mais,  en  Europe  aussi,  la  cour  de  Rome  a  besoin  de  nous.  Les  ré- 
centes révolutions  d'Espagne  et  de  Portugal  ont  rendu  difficiles  les  rap- 
ports de  ces  pays  avec  la  cour  de  Rome,  habituée  à  y  régner  autrefois 
en  maîtresse  absolue.  C'est  à  nous  qu'on  a  dû,  de  part  et  d'autre,  de 
n'avoir  pas  rompu  les  derniers  liens;  c'est  par  l'entremise  de  l'am- 
bassade de  France  à  Rome  que  l'on  traitait  et  négociait  encore,  pen- 
dant que  toutes  les  communications  officielles  étaient  suspendues.  Le 
Portugal  a  fait  son  accord,  et  doua  Maria  est  maintenant  reconnue  à 
Rome.  Mais  l'Espagne  résiste  toujours.  Nous  avons  dans  ces  circon- 
stances une  heureuse  influence  à  exercer,  de  bons  conseils  et  de 
bons  exemples  à  faire  accepter. 

On  le  voit,  ce  ne  sont  pas  les  moyens  d'action  qui  nous  manquent  à 
Rome.  Je  ne  crois  pas  toutefois  qu'il  fût  utile  de  se  mêler,  même  par 
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voies  détournées,  des  affaires  intérieures  des  états  romains.  Il  y  a  là 
des  problèmes  peut-être  insolubles,  des  questions  qu'il  serait  fâcheux 
de  soulever,  des  embarras  auxquels  on  se  reprocherait  d'avoir  mis  la 
main.  Les  dispositions  des  populations  y  sont  du  reste  très  variées  et 
très  incertaines.  A  Rome,  la  haute  société,  la  seule  qui  soit  aujour- 
d'hui quelque  chose,  est  insouciante,  frondeuse,  peu  portée  pour  la 
France.  Elle  recherche  encore  les  dignités  ecclésiastiques  et  exploite 
à  son  profit  un  genre  de  gouvernement  dont  elle  affecte  de  recon- 
naître et  de  censurer  les  inconvéniens.  Une  partie  de  la  Romagne 
est  très  fanatique,  tandis  que  les  villes  de  Bologne  et  d'Ancône  sont 
animées  d'un  esprit  Ubéral  assez  vif.  Elles  regrettent  l'occupation 
française  et  autrichienne,  elles  passent  pour  désirer  la  réunion  au 
royaume  de  Naples. 

L'Autriche  a  conservé  beaucoup  d'influence  à  Rome,  et  politique- 
ment cela  est  impossible  autrement;  toutefois  cette  influence  n'est 
pas  exclusive.  Le  pape  actuel  maintient  assez  bien  son  impartialité. 
Cette  impartialité  sied  trop  à  sa  haute  position  de  père  commun 
des  fidèles  pour  qu'il  soit  désirable  cfc  l'en  faire  sortir,  fut-ce  à  notre 
profit. 

Le  royaume  de  Naples,  placé  à  l'extrémité  de  la  péninsule,  saus 
autre  voisin  que  le  saint-siége,  doit  à  sa  seule  position  géographique 
des  avantages  qui  sont  partout  ailleurs  la  conquête  de  l'homme,  le 
prix  des  laborieux  efforts  des  gouvernemens  et  des  peuples.  Son  cli- 
mat est  le  plus  beau,  ses  provinces  sont  les  plus  peuplées  de  toute 
l'Italie;  sa  capitale  est,  après  Paris  et  Londres,  la  cité  la  plus  considé- 
rable de  l'Europe;  ses  habitans  sont  intelligens,  actifs,  faciles  à  gou- 
verner. La  Sicile,  par  sa  fertilité  fabuleuse,  par  ses  ports  placés  à 
mi-chemin  de  l'Orient  et  les  plus  beaux  de  la  Méditerranée,  semble 
prédestinée  à  une  prospérité  intérieure  et  à  un  avenir  commercial 
immense.  Naples  a  peu  souffert  des  grandes  guerres  du  siècle  dernier. 
On  n'y  a  ressenti  que  le  contre-coup  affaibli  des  évènemens  dont  les 
populations  du  nord  ont  porté  tout  le  poids  et  subi  toutes  les  con- 
séquences. Le  plus  grand  des  malheurs  pour  un  pays,  finvasion  étran- 
gère, n'y  a  jamais  constitué  ouvertement  sa  domination.  Les  réactions 
violentes  qui  signalèrent  l'établissement  de  la  république  et  la  pre- 
mière rentrée  des  Bourbons,  quelque  déplorables  qu'elles  fussent  en 
elles-mêmes,  témoignèrent  du  moins  de  la  vivacité  des  convictions 
qui  étaient  alors  aux  prises  chez  les  Napolitains.  Les  Français  et  les 
Anglais  ne  s'y  mesurèrent  pas  au  milieu  de  l'insouciance  générale, 
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ils  n'étaient  nu  contraire  que  les  seconds  de  deux  grands  partis  na- 
tionaux qui  se  faisaient  la  guerre.  L'avènement  d'une  dynastie  napo- 
léonienne, quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  se  forme  du  caractère  des 
deux  souverains  qui  portèrent  cette  couronne,  ne  fut  point  une  mau- 
vaise fortune  pour  Naples.  Le  roi  Joachim  Murât  y  a  laissé  des  sou- 
venirs qui  prouvent  que  les  qualités  brillantes  et  les  dehors  pompeux 
du  héros  méridional  avaient  fait  impression  sur  les  imaginations 
de  ses  sujets.  Toutefois,  les  lois  et  les  institutions  civiles,  l'ensemble 
de  l'administration  française  transportés  avec  eux  et  appliqués  pen- 
dant une  période  de  dix  ans,  voilà  les  vrais  bienfaits  de  ces  sou- 
verains momentanés.  Ce  qui  fait  la  position  particuhère  du  royaume 
de  Naples  en  Italie,  son  honneur  aujourd'hui,  ce  qui  fera  peut-être  sa 
force  un  jour,  c'est  d'avoir  conservé  cette  précieuse  acquisition. Tandis 
que  partout  ailleurs  on  repoussait  en  bloc  l'héritage  d'un  régime 
dont  on  aurait  voulu  effacer  jusqu'au  souvenir,  les  conseillers  mieux 
avisés  de  la  dynastie  napolitaine  surent  discerner  le  mérite  des  rouages 
modernes,  et  conçurent  la  pensée  d'en  appliquer  la  puissance  à  la 
politique  nouvelle  qu'ils  allaient  pratiquer.  Avec  les  règles  de  l'admi- 
nistration française  furent  préservés  les  codes  français,  modifiés  seu- 
lement dans  quelques-unes  de  leurs  parties,  principalement  dans 
les  articles  qui  regardaient  le  jury,  le  divorce,  le  partage  des  succes- 
sions, les  actes  de  l'état  civil,  l'inamovibilité  des  juges,  qui  ne  fut 
point  posée  en  principe,  la  juridiction  des  délits  correctionnels. 
Quelques  changemens,  plutôt  heureux,  furent  faits  aussi  au  code 
pénal.  Ainsi  les  formes  survivaient  encore  quand  le  fond  avait  disparu. 
Elles  eurent  immédiatement  pour  effet,  par  la  seule  vertu  qui  est  en 
elles,  d'empêcher  bien  des  abus,  et  de  maintenir  l'ordre  et  la  régu- 
krité  là  où  il  n'y  avait  pas  de  passions  trop  vives  intéressées  à  les 
violer.  Aujourd'hui  l'organisation  napolitaine  est  devenue  à  peu  près 
ce  qu'était  la  nôtre  sous  l'empire.  Les  mêmes  choses  s'y  retrouvent 
avec  un  peu  moins  de  réalité,  sous  des  noms  quelquefois  différens, 
quelquefois  les  mômes.  Il  y  a  des  ministres  secrétaires  d'état  avecles 
mêmes  titres  et  les  mêmes  attributions  que  les  nôtres,  des  délégués 
de  province  qui  font  l'office  des  préfets,  des  sous-délégués  qui  sont 
nos  sous-préfets.  Les  communes  ont  leurs  conseillers  municipaux, 
les  provinces  leurs  conseillers  provinciaux;  enfin  au  sommet  de  cet 
édifice  d'institutions  modernes  est  placé  un  véritable  conseil  d'état 
qui  réunit  les  mômes  fonctions  que  le  nôtre.  Ce  conseil  se  compose 
de  personnes  d'opinions  diverses,  dont  quelques-unes  sontéminentes 
par  leur  savoir.  11  est  depuis  peu  présidé  par  un  homme  expérimenté 
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et  actif,  qui  passait,  au  moment  de  sa  nomination,  pour  vouloir  user 
de  sa  haute  position  autrement  que  comme  d'un  vain  titre. 

Si  nous  considérons  les  autres  circonstances  du  royaume  de  Naples, 
elles  ne  sont  pas  moins  exceptionnelles  et  moins  heureuses.  Le  jeune 
roi  qui  est  monté  sur  le  trône  en  1832  devait  à  son  âge  de  n'avoir  pas 
été  mêlé  aux  dissensions  des  partis;  il  a  profité  de  cet  heureux  pri- 
vilège pour  les  dominer  tous,  pour  effacer  la  mémoire  des  anciennes 
discordes,  pour  mettre  un  terme  à  la  disgrâce  et  aux  rigueurs  qui 
pesaient  encore  sur  quelques  hommes  compromis  en  1824.  Le  fré- 
quent retour  de  ces  actes  de  clémence  a  prouvé  qu'il  ne  s'agissait 
point  de  ces  faveurs  sans  conséquence  qui  signalent  habituellement 
les  nouveaux  règnes.  Les  sujets  du  roi  comme  le  public  européen 
y  ont  vu  l'indice  d'une  sage  politique,  et  avant  tout  l'inspiration 
d'un  cœur  généreux.  Déjà  cette  conduite  porte  ses  fruits;  des  Napoli- 
tains qui  ne  se  seraient  point  rencontrés  autrefois  dans  un  même 
salon  servent  en  commun  un  roi  qui  a  voulu  ignorer  le  passé,  qui  ne 
tient  compte  que  des  services  présens,  et  n'a  demandé  à  personne  le 
sacrifice  de  sa  dignité.  C'est  ainsi  que  M.  Poerio,  l'orateur  le  plus 
distingué  et  non  le  moins  libéral  de  la  chambre  des  représentans  de 
1824,  est,  si  je  ne  me  trompe,  avocat  des  conseils  de  la  couronne. 
Le  général  prince  Filangieri,  ancien  élève  de  l'École  Polytechnique, 
ancien  officier  supérieur  de  l'empire,  autrefois  en  défaveur  pour  ses 
faits  d'armes  et  pour  ses  opinions,  remplit  à  l'heure  qu'il  est  les 
fonctions  de  ministre  de  la  guerre.  Il  a  travaillé  avec  le  roi  à  l'organi- 
sation de  l'armée  napolitaine,  particulièrement  de  l'artillerie,  dont  le 
matériel  nombreux  est  exécuté  d'après  les  meilleurs  modèles  et  les 
dernières  découvertes  de  l'art  moderne,  et  supérieur,  dit-on,  au  nôtre 
en  quelques  points.  On  lui  doit  également  l'établissement  d'une  école 
militaire  qui  tient  le  milieu  entre  notre  école  de  Saint-Cyr  et  nos 
écoles  d'élat-major.  Un  bureau  d'officiers  instruits  se  livre,  sous  sa 
direction  particulière,  à  des  travaux  de  stratégie  militaire  qui  ont 
pour  but  la  levée  des  plans  et  la  défense  de  tout  le  royaume,  ouvrage 
maintenant  avancé  et  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 

On  comprend  qu'un  gouvernement  ainsi  disposé  et  qui  emploie  des 
hommes  aussi  utiles  a  dû  trouver  quelque  force  pour  faire  le  bien.  En 
effet  les  finances  de  Naples  ont  été  remises  en  bon  ordre;  la  sûreté 
la  plus  complète  règne  sur  les  routes  et  dans  les  campagnes  situées 
en-deçà  du  Phare.  Toutefois,  si  le  gouvernement  napolitain  fait 
jouir  ses  sujets  de  ces  biens  si  précieux,  la  tolérance,  la  sécurité  des 
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personnes  et  des  propriétés,  il  faut  avouer  qu'il  n'a  pas  été  beaucoup 
au-delà.  Les  charges  publiques  n'y  sont  point  heureusement  répar- 
ties. L'armée  occupe  une  place  et  se  maintient  sur  un  pied  qui  ré- 
pondent plus  aux  goûts  personnels  du  monarque  qu'aux  besoins  de 
l'état.  Il  y  a  quelque  exagération,  certainement  beaucoup  de  prodi- 
galité, à  entretenir  tant  de  forces  militaires  dans  un  pays  dont  les 
populations  sont  attachées  à  leurs  princes,  et  qui  n'a  à  craindre  que 
les  agressions  du  pape.  L'armée  navale,  voilà  où  devraient  se  porter 
l'attention  et  tous  les  soins  du  gouvernement;  voilà  où  est  l'avenir 
de  sa  puissance,  et  cependant,  quoiqu'un  des  jeunes  frères  du  roi 
soit  à  sa  tète,  elle  est  assez  abandonnée  et  n'obtient  qu'une  faible 
part  des  sacrifices  qu'elle  réclame.  Le  fisc  napolitain  est  très  avide; 
mais,  au  lieu  de  demander  ses  profits  à  la  multiplication  des  échanges 
avec  l'étranger  qui  lui  prendrait  les  beaux  produits  de  son  sol,  il  va 
les  chercher  dans  l'augmentation  de  tarifs  déjà  très  onéreux,  de  sorte 
qu'on  voyait  récemment  à  Naples  ce  phénomène  extraordinaire  d'un 
acquéreur  de  la  ferme  des  douanes  prêchant  lui-même  la  modération 
des  droits  mis  sur  les  marchandises  étrangères.  La  Sicile  enfin,  ce 
précieux  joyau  de  la  couronne  de  Naples,  est  gouvernée  comme  un 
pays  conquis.  Cette  terre,  qui  les  a  reçus  pendant  les  dix  années  de 
leur  adversité,  est  traitée  aujourd'hui  par  ses  maîtres  comme  si  elle 
avait  démérité  d'eux,  soit  qu'on  ait  oublié  les  promesses  qui  lui  avaient 
été  faites,  soit  qu'on  recule  effrayé  devant  la  grandeur  des  maux 
qu'il  s'agit  de  guérir. 

Dans  les  cadres  d'une  administration  régulière,  beaucoup  des  incon» 
véniens  du  pouvoir  absolu  subsistent  encore  à  Naples.  Des  dénomi- 
nations honnêtes  y  recouvrent  des  abus  honteux.  Tant  d'exceptions 
se  font  aux  règles  établies,  que  peu  à  peu  les  exceptions  semblent 
devenir  la  règle.  Les  affaires  les  plus  importantes  comme  les  plus 
indifférentes,  et  jusqu'aux  contestations  entre  particuliers,  peuvent 
être  arbitrairement  détournées  de  leur  cours  légal  et  de  leur  juridic- 
tion naturelle  pour  être  portées  devant  le  roi,  qui  décide  par  lui-même 
ou  qui  nomme  des  arbitres.  Souvent  cette  voie  est  la  plus  prompte 
et  la  plus  sûre  pour  le  triomphe  de  la  raison  et  du  bon  droit,  dans  un 
pays  où  la  justice  n'a  pas  acquis  des  allures  bien  fixes;  mais  que  d'abus 
et  que  d'erreurs  probables  ou  seulement  possibles  avec  un  roi  jeune 
encore,  et  qui  a  une  certaine  confiance  en  lui-même  parce  qu'il  se 
sent  honnête  et  animé  de  bonnes  intentions!  Le  roi  Ferdinand  est 
actif,  il  aime  l'exercice  du  pouvoir;  mais  en  même  temps  il  craint  de 
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se  reposer  sur  quelqu'un  de  l'exécution  de  ses  volontés  :  peut-être 
craint-il  qu'on  ne  rapporte  à  d'autres  le  bien  qu'il  veut  faire,  peut- 
être  le  souvenir  de  l'empire  que  les  favoris  exerçaient  sous  le  règne 
de  ses  prédécesseurs  a-t-il  frappé  son  imagination.  Ouoi  qu'il 
en  soit,  il  est  clair  que  la  plupart  de  ses  ministres  ne  sont  pas 
pour  lui  des  personnages  sérieux,  et  il  ne  lui  déplaît  pas  qu'on  s'en 
aperçoive.  Des  agens  subalternes,  trop  bas  placés  pour  oser  s'attri- 
buer l'influence  qu'ils  possèdent  réellement,  ou  qu'on  leur  suppose, 
et  qui  la  perdraient  même  s'ils  venaient  à  l'afOcher,  s'entremettent 
dans  les  affaires  de  l'état.  Il  en  résulte,  dans  les  décisions  inté- 
rieures du  gouvernement  napolitain,  et  jusque  dans  ses  rapports  avec 
les  puissances  étrangères,  une  confusion,  des  tàtonnemens  et  des 
contradictions,  qui  nuisent  malheureusement  autant  à  ses  intérêts 
qu'à  sa  dignité. 

Nous  n'avons  caché  ni  le  bien  ni  le  mal,  ni  le  fort  ni  le  faible  du 
royaume  de  Naples.  Ce  n'est  point  le  mieux  gouverné  des  états 
d'Italie;  c'est  peut-être  celui  qui  laisse  le  pins  à  désirer  sous  les  rap- 
ports essentiels  de  la  régularité  dans  les  grandes  affaires,  de  l'ordre, 
et  d'une  certaine  gravité.  Cependant  ces  inconvéniens  sont  plus  que 
balancés  par  le  bonheur  qu'il  a  eu  de  conserver  des  formes  admi- 
nistratives qui  n'ont  rien  à  envier  aux  états  les  plus  civilisés  et  les 
derniers  constitués  de  l'Europe.  Ces  formes  ont  déjà,  presqu'à  elles 
seules,  porté  d'heureux  fruits.  Elles  sont  pour  Naples  une  sauve- 
garde contre  des  révolutions  intérieures,  elles  portent  en  elles  le 
gage  et  les  espérances  de  l'avenir.  11  semble  que  tout  danger  ne  soit 
pas  passé  pour  les  autres  gouvernemens  italiens,  et  qu'il  y  ait  pour 
eux  quelque  autre  crise  à  subir.  On  sent  qu'à  Naples  le  plus  difficile 
est  fait,  que  le  jour  où  un  désir  sérieux  de  réformes  s'emparera  du 
roi  et  de  ses  ministres,  ce  jour-là  tout  sera  achevé  presque  aussitôt 
que  commencé.  Il  n'y  aurait  effectivement  rien  d'important  à  changer; 
le  pouvoir  du  chef  de  l'état,  loin  d'être  ébranlé,  n'en  serait  que  plus 
raffermi,  se  trouvant  désormais  plus  en  harmonie  avec  les  institutions 
dont  il  est  dès  à  présent  entouré. 

Nous  aurions  oublié  un  des  traits  les  plus  saillans  de  la  physio- 
nomie du  royaume  de  Naples  et  qui  fait  autant  d'honneur  au  maître 
qu'aux  sujets,  si  nous  ne  parlions  de  la  liberté  dont  y  jouissent  la 
conversation  et  les  jugemens  de  la  société.  Dans  le  reste  des  états 
de  l'Italie,  il  y  a  une  foule  de  questions  sur  lesquelles  un  étranger  serait 
mal  venu  à  ouvrir  la  bouche,  des  confidences  que  l'amitié  elle-même 
n'ose  recevoir;  à  Naples,  on  parle  sur  les  affaires  publiques  sans  dis- 
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simulation,  quelquefois  avec  sévérité.  On  voit  bien  vite  que  ceux 
mêmes  qui  se  croient  mécontens  n'ont  pas  de  griefs  bien  amers  contre 
leur  gouvernement,  qu'ils  le  sentent  national,  et  qu'ils  n'en  déses- 
pèrent pas.  On  pourrait  se  croire  dans  un  pays  libre  au  milieu  des 
entretiens  des  salons  de  l'aristocratie  napolitaine;  quoiqu'inoffensive, 
cette  aristocratie  a  l'idée  d'être  une  puissance  avec  laquelle  il  faut  un 
peu  compter;  le  roi  a  des  attentions  pour  elle;  cela  lui  plaît,  et  cela 
lui  suffit.  Quelques-uns  de  ses  membres  les  plus  distingués  occupent 
des  places  dans  l'armée,  dans  la  diplomatie,  dans  l'administration,  et 
y  apportent  de  véritables  lumières.  Mais  c'est  surtout  dans  la  classe 
moyenne  et  dans  les  familles  qui  s'étaient  attachées  aux  princes  de 
la  dynastie  impériale  que  s'est  entretenu  le  mouvement  de  l'intelli- 
gence et  le  goût  du  progrès;  cette  partie  de  la  nation  n'a  point  d'hos- 
tilité contre  l'état  de  choses  actuel;  préoccupée  surtout  de  l'avenir,, 
elle  cherche  à  l'entrevoir  et  à  le  préparer.  C'est  là  que  les  moindres 
démarches  du  roi,  tous  les  actes  de  son  gouvernement,  sont  étu- 
diés et  commentés  avec  un  intérêt  de  tous  les  jours.  On  se  félicite 
du  bien  en  l'exagérant  quelque  peu,  on  s'afflige  du  mal  en  l'atté- 
nuant autant  que  possible.  On  se  communique  ses  doutes,  ses 
craintes,  ses  raisons  de  confiance.  Il  semble  que  l'esprit  libéral  et 
fidèle  qui  animait  une  partie  notable  de  la  France  sous  la  restaura- 
lion  ait  passé  à  Naples.  C'est  la  môme  position,  ce  sont  les  mêmes 
sentimens  que  le  succès  n'a  point  calmés;  la  même  flamme  qui  brû- 
lait alors  chez  nous  et  qui  s'est  éteinte  après  le  triomphe,  jette  encore 
chez  eux  d'éparses,  mais  de  vives  lumières.  Est-il  besoin  d'ajouter 
que  c'est  toujours  de  notre  côté,  vers  l'action  bienfaisante  de  la 
France,  que  sont  tournés  tant  de  patriotiques  vœux  et  d'honnêtes 
espérances?  Il  y  a  presque  .unanimité.  Noblesse,  bourgeoisie   et 
peuple  s'attendent  à  un  avenir  meilleur,  et  croient  que  nous  n'y 
serons  pas  tout-à-fait  étrangers. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  pressentir  le  rôle  que  le  gouvernement 
français  pouvait  jouer  à  Naples  au  milieu  de  circonstances  et  de  dis- 
positions aussi  favorables.  La  révolution  de  juillet  nous  a  privés  de 
quelques  alliances  de  parenté;  l'ascendant  du  chef  aîné  de  la  maison 
de  Bourbon  ne  peut  plus  s'exercer  à  notre  profit.  Naples  et  la  France 
ne  sauraient  oublier  toutefois  qu'une  princesse  auguste ,- notre  reine» 
unit  encore  les  deux  familles.  Ses  vertus,  qui  échappent  à  l'éloge 
par  le  respect  qu'elles  inspirent,  sont  aussi  un  lien  entre  les  deux 
pays. 

Nos  premiers  rapports  avec  Naples  n'ont  pas  été  heureux.  On  dit 
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que  l'intervention  de  la  France  dans  l'affaire  des  soufres  de  Sicile, 
lors  des  différends  qui  ont  éclaté  avec  l'Angleterre,  les  a  remis  sur 
le  pied  dont  ils  n'auraient  jamais  dû  s'écarter.  Pourquoi  ne  pas 
espérer  que  le  jeune  monarque  aura  reconnu  et  sentira  long-temps 
le  prix  d'un  service  rendu  sans  ostentation,  accepté  sans  faiblesse, 
et  qui  était  de  nature  à  honorer  les  deux  nations?  Ceux  qui  nous 
étaient  contraires  et  qui  avaient  mis  ailleurs  leur  confiance  auront 
pu  voir  où  étaient  les  alliés  utiles,  et  si  les  secours  efficaces  n'arri- 
vaient pas  plus  vite  de  Toulon  que  des  frontières  de  la  Lombardie. 
Je  n'ai  point  l'intention  de  m'occuper  des  diverses  provinces  de 
l'Italie  qui  sont,  comme  la  Lombardie,  soumises  depuis  long-temps 
à  la  domination  autrichienne,  ou,  comme  Venise,  plus  récemment 
réunies.  Je  n'ai  rien  à  dire  non  plus  du  grand-duché  de  Toscane,  ce 
tranquille  héritage  des  princes  les  plus  populaires.  Pourquoi  par- 
lerais-je  des  états  de  Parme  et  de  Plaisance,  qui  doivent  retourner 
au  duc  de  Lucques?  du  petit  empire  actuel  de  ce  dernier,  qui  doit  être 
réuni  à  la  Toscane,  et  du  territoire  qui  reconnaît  la  domination  du 
duc  de  Modène?  Ces  derniers  états  ont  trop  peu  d'importance.  Je 
considère  les  autres  comme  acquis  à  l'Autriche  ou  comme  néces- 
sairement placés  sous  sa  dépendance.  Ce  n'est  que  sur  les  états 
véritablement  indépendans  et  neutres  que  je  voudrais  voir  se  porter 
l'action  de  la  France.  Pour  qu'elle  pût  s'étendre  ailleurs,  il  faudrait 
des  bouleversemens  et  des  révolutions;  je  ne  les  prévois  point,  quant 
au  présent;  je  laisse  à  d'autres  de  les  souhaiter.  La  politique  que 
j'indique  est  une  politique  qui  accepte  avec  regret,  mais  enfin  qui 
accepte  partout,  en  Italie  comme  ailleurs,  l'état  actuel  de  l'Europe, 
et  qui  croit  que  la  paix  honorablement  maintenue,  honnêtement 
entendue,  habilement  mise  à  profit,  doit  nous  être  aussi  glorieuse 
et  plus  avantageuse  que  la  guerre;  peut-être  cette  opinion  ne  plaira- 
t-elle  point  à  tout  le  monde.  Il  y  a  une  fraction  du  parti  conserva- 
teur, et  des  feuilles  publiques  lui  servent  d'organe,  qui  est  aussi 
hardie  dans  ses  projets  et  ses  lointaines  espérances  qu'elle  est  timo- 
rée et  pacifique  dans  les  affaires  du  moment.  J'ai  entendu  dévelop- 
per des  thèses  de  ce  genre  à  propos  de  l'Italie.  La  question  d'Orient, 
qui  renfermait  tant  de  grandes  choses  avant  qu'elle  fût  réduite  à 
l'état  où  nous  la  voyons  aujourd'hui,  renfermait  aussi  le  secret  des 
destins  de  l'Italie.  L'empire  ottoman  devait  être  partagé.  L'Autriche 
aurait  reçu,  bon  gré,  mal  gré,  les  districts  du  nord  de  la  Turquie  en 
échange  de  la  Lombardie  et  de  Venise;  on  l'aurait  fait  ce  qui  s'ap- 
pelle refiuer  vers  l'Orient.  Un  grand  empire,  composé  de  toute  l'Italie 
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du  nord ,  Bologne  compris,  aurait  été  octroyé  au  roi  de  Sardaigne, 
ainsi  forcément  attiré  dans  notre  alliance.  Je  crois  que  le  roi  de  IVaples 
devait  prendre  Ancône,  si  cela  lui  convenait.  Il  allait  sans  dire  que 
nous  avions  le  comté  de  Nice  et  la  Savoie  pour  notre  peine;  c'était  le 
moins  qui  dût  nous  revenir  de  tant  de  triomphes.  Je  ne  sais  si  de 
telles  idées,  mises  en  avant  par  ceux  qui  se  disent  conservateurs,  sont 
de  nature  à  garantir  définitivement  le  repos  de  l'Europe;  je  sais 
qu'elles  inquiètent  bien  gratuitement  les  gouvernemens  étrangers  et 
nuisent  à  notre  diplomatie.  Pour  moi,  je  les  soupçonne  de  n'avoir  au 
fond  qu'un  mérite  dont  plusieurs  leur  savent  gré  :  c'est,  en  arrangeant 
un  avenir  qui  n'engage  à  rien  et  où  nous  devons  jouer  un  rôle  si  ma- 
gnifique, de  nous  dispenser  d'en  avoir  aucun  dans  le  présent.  Celui 
que  la  France  peut  jouer  dès  aujourd'hui  en  Italie,  quoique  infiniment 
plus  modeste,  me  paraît  cependant  digne  encore  de  son  intérêt  et  de 
ses  soins  journaliers,  les  seuls  qui  portent  des  fruits.  11  y  a  un  con- 
traste frappant  entre  l'état  général  de  l'Europe  et  celui  de  l'Italie. 
Le  pays  qui  a  secoué  le  premier  les  ténèbres  du  moyen-âge  et  marché 
à  la  tète  de  la  civilisation  moderne,  est  maintenant  le  moins  avancé 
dans  les  voies  qu'il  a  lui-môme  ouvertes.  Les  biens  dont  il  a  fait 
le  premier  la  conquête  sont  devenus  le  patrimoine  commun;  il  est 
presque  seul  à  n'en  pas  jouir.  Les  populations  les  plus  intelligentes 
sont  les  moins  fibres,  les  plus  mal  gouvernées,  les  plus  pauvres, 
sur  un  sol  dont  la  fertilité  n'a  pas  d'égale.  11  est  impossible  d'en  im- 
puter la  faute  à  la  dureté  des  gouvernemens,  aux  mauvaises  dis- 
positions des  sujets.  Les  vices  des  institutions,  la  persévérance  par 
entêtement  ou  par  insouciance  dans  des  systèmes  erronés,  mainte- 
nant jugés,  voilà  l'origine  des  souffrances  communes;  elle  est  parfai- 
tement connue.  L'humanité  supporte  patiemment  les  maux  qu'elle 
ne  peut  empêcher;  elle  n'endure  pas  long-temps  les  maux  dont  elle 
sait  les  remèdes.  L'expérience  prouve  que  des  circonstances  impré- 
vues viennent  toujours  à  temps  tirer  les  nations  de  ces  situations 
impossibles.  Ces  changemens,  quand  ils  sont  brusques  et  complets, 
entraînent  beaucoup  de  malheurs;  rois  et  peuples  ne  peuvent  plus 
l'ignorer  maintenant.  L'Italie  a  son  propre  exemple;  elle  a  sous  les 
yeux  le  spectacle  de  l'Espagne.  Restent  donc  les  chances  d'un  pas- 
sage graduel  et  ménagé  de  l'état  actuel  à  un  état  meilleur.  Rendre 
possible  un  jour  une  transaction  honorable  et  profitable  à  tous,  telle 
est  la  tache  que  nous  devons  nous  proposer;  elle  est  difficile  sans 
doute,  mais  nous  n'y  travaillerions  pas  seuls;  nous  serions  assurés  de 
la  sympathie  et  du  concours  de  tous  les  bons  esprits.  Il  y  a  un  mi- 
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lieu  entre  les  fantaisies  surannées  de  quelques  modernes  despotes 
et  les  parodies  révolutionnaires  des  juntes  espagnoles  :  c'est  entre  ces 
deux  extrêmes  qu'est  l'avenir  de  l'Italie;  cet  avenir  est  l'objet  des 
vœux  de  tout  un  grand  peuple.  La  France  sait  quel  chemin  y  con- 
duit; qu'elle  l'indique,  on  y  marchera  sous  ses  auspices. 

Je  n'ai  point  prétendu  traiter  un  sujet  fait  pour  attirer  l'attention 
de  ceux  qui  ne  s'occupent  que  des  affaires  du  moment,  dans  ce 
qu'elles  ont  de  commun  avec  les  préoccupations  de  parti  et  les  vicis- 
situdes du  jour.  La  question  de  la  politique  à  suivre  en  Italie  n'est 
pas  imminente;  il  y  en  a  de  plus  graves  et  de  plus  pressées.  J'ai  voulu 
montrer  cependant  que  là  aussi  il  y  avait  quelque  chose  qui  valait  la 
peine  d'être  regardé;  qu'un  gouvernement  prévoyant,  s'il  voulait 
être  également 'soigneux  de  tous  les  intérêts  dont  il  était  chargé, 
avait  en  Piémont,  à  Rome  et  à  Naples  une  position  à  prendre  et  à 
garder. 

Arrivé  au  terme  d'une  tâche  que  d'autres  auraient  sans  doute  mieux 
remplie,  je  crains  qu'on  ne  me  reproche  de  n'avoir  pas  abordé  les 
vraies  difficultés  et  pénétré  au  cœur  même  du  sujet.  J'ai  cherché  en 
effet  à  montrer  l'état  des  affaires  et  des  esprits  en  Piémont,  à  Rome 
et  à  Naples,  mais  je  n'ai  que  vaguement  indiqué  les  moyens  et  les 
occasions  d'influence  que  la  France  pourrait  trouver  et  employer. 
Je  n'ai  point  dit  non  plus  vers  quel  but  spécial  et  dans  quelles  voies 
il  faudrait  diriger  ceux  qui  se  confieraient  à  nous.  Un  mot  me  ser- 
vira d'explication  et  d'excuse.  Selon  moi ,  en  politique,  dans  de  cer- 
tnines  circonstances  qui  sont,  je  crois,  les  nôtres  et  celles  de  l'Eu- 
rope, c'est  déjà  quelque  chose  que  d'exercer  son  influence  pour 
l'exercer,  pour  attester,  en  attendant  mieux,  son  pouvoir  aux  autres 
et  à  soi-même.  En  poursuivant  un  but  général  et  lointain,  on  en 
atteint  aussi  de  plus  précis  et  de  plus  rapprochés.  Qui  ne  sait  combien 
sont  nombreux  nos  intérêts  dai;s  la  Méditerranée?  qui  ne  voit  quel 
avantage  ce  serait  pour  nous  de  pouvoir  fortement  rattacher  à  notre 
alliance  des  puissances  qui  possèdent  sur  cette  mer  des  côtes  d'une 
si  grande  étendue,  des  ports  si  beaux,  des  positions  maritimes  si  ad- 
mirablement situées?  qui  ne  devine  les  grands  bénéfices  que  dès  à 
présent  notre  commerce  méridional  pourrait  tirer  d'un  rapproche- 
ment plus  intime  avec  chacune  de  ces  cours  d'Italie?  Quant  aux  occa- 
sions d'influence,  elles  ne  manqueront  jamais  à  qui  les  recherchera, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  a  même  pas  besoin  de  les  rechercher. 
Elles  naissent  et  se  produisent  d'elles-mêmes.  Elles  résultent  des 
continuels  et  réciproques  rapports  qui  existent,  entre  nations  comme 


8V8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

entre  particuliers,  des  affaires  journalières  qui  se  traitent  entre  les 
cabinets,  dont  le  secret  leur  appartient,  que  le  public  ne  doit  pas 
connaître  tant  qu'elles  ne  sont  point  finies,  et  dont  on  ne  pourrait 
utilement  l'entretenir.  Dans  ces  transactions  incessantes,  chaque 
gouvernement  a  le  droit  de  se  montrer  à  son  gré  plus  exigeant  ou 
plus  facile,  plus  froid  ou  plus  gracieux,  incommode  dans  certains 
cas,  ou  prêt  à  rendre  service.  C'est  cela  même  qui  est  la  politique; 
ce  sont  là  tous  les  grands  secrets  de  la  diplomatie,  qui  passe  auprès 
de  quelques-uns  pour  un  art  si  obscur  et  un  inextricable  mys- 
tère. Entre  une  grande  et  une  petite  puissance,  quoique  les  droits 
soient  égaux ,  la  partie  n'est  pas  égale.  La  plus  faible  a  plus  de  rai- 
sons de  craindre  et  moins  de  moyens  de  se  faire  redouter,  plus  de 
bons  offices  à  souhaiter  et  moins  de  services  à  rendre  en  retour. 
Voilà  comment  s'établit  l'influence,  voilà  nos  moyens  d'action  en 
Italie.  On  comprend  maintenant  qu'ils  existent  en  effet,  que  notre 
gouvernement  les  possède,  puisse  en  user,  et  que  nous  ne  puissions 
les  énumérer  ici. 

Il  y  a  un  autre  moyen  d'action  dont  on  peut  dire  un  mot.  L'action 
des  agens  diplomatiques,  des  nôtres  surtout,  est  grande  en  Italie. 
Placé  au  milieu  de  peuples  plus  avancés  que  leurs  institutions ,  en 
face  de  gouvernemens  moins  éclairés  que  leurs  sujets,  l'ambassadeur 
de  France  ne  représente  pas  seulement  un  pays  puissant  habitué  à 
compter  dans  les  conseils  de  l'Europe,  comme  l'Angleterre  et  l'Au- 
triche. Pour  tout  le  monde,  pour  les  cabinets  avec  lesquels  il  traite, 
pour  le  public  surtout,  qui  a  les  yeux  fixés  sur  lui,  il  est  quelque 
chose  de  plus.  La  France  marche  à  la  tête  des  nations  les  plus  civi- 
lisées, les  idées  qui  ont  triomphé  chez  elle  ne  tardent  pas  à  se  faire 
accepter  ailleurs;  elles  ne  restent  pas  emprisonnées  dans  ses  fron- 
tières, elles  les  passent  assez  vite,  et  nos  voisins  de  l'autre  côté  des 
Alpes  sont  les  premiers  à  les  accueillir.  Il  leur  semble  que  notre 
situation  politique  doive  un  jour  devenir  la  leur.  Ils  aiment  à  croire 
qu'une  même  destinée  les  attend.  Ils  cherchent  à  deviner  et  à  lire  à 
travers  nos  agitations  les  pages  futures  de  leur  histoire.  Les  actes 
de  l'ambassadeur  de  France,  ses  paroles,  sesjugemens,  sont  donc 
l'objet  d'une  curiosité  qui  n'est  ni  ordinaire  ni  frivole.  Il  est  facile 
de  deviner  ce  qu'un  personnage  grave,  qui  aurait  été  lui-même, 
comme  la  plupart  de  nos  ambassadeurs,  mêlé  au  maniement  de  nos 
affaires  intérieures,  peut  tirer  de  cette  position.  Son  action  devrait 
se  faire  sentir  de  deux  façons  et  se  proposer  un  double  but,  mo- 
dérer les  espérances  exces^sives ,  détourner  des  imitations  scrviles 
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qui  amèneraient  les  catastrophes  qu'il  s'agit  d'éviter,  peser  indirecte- 
ment sur  les  gouvernemens,  pour  empêcher  le  mal,  et,  si  l'occa- 
sion se  présente,  encourager  les  bons  efforts  et  guider  vers  le  bien. 
Ce  n'est  point  là  de  la  propagande,  ou  c'en  est  une  avouable,  utile, 
glorieuse.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  chimère.  Dès  les  premières  an- 
nées qui  suivirent  la  révolution  de  juillet,  plusieurs  de  nos  ambassa- 
deurs avaient  pris  déjà  cette  attitude  en  Italie.  Les  mauvaises  pas- 
sions, qui,  là  comme  chez  nous,  agitaient  quelques  esprits  exaltés  et 
factieux,  cherchaient  ailleurs  leur  appui;  mais,  dans  leurs  salons  ou- 
verts à  tous,  un  honorable  patronage  était  offert  au  mouvement  des 
intelligences  sérieuses,  aux  vœux  sages  qu'il  est  partout  permis  de 
former  pour  le  bonheur  et  l'avenir  de  son  pays.  Les  gouvernemens 
comprenaient  qu'ils  étaient  étudiés  et  jugés.  Ils  sentaient  le  besoin 
de  se  surveiller  eux-mêmes  et  de  se  poser  quelques  freins  devant  ces 
observateurs  imposans  par  leur  caractère,  par  leurs  lumières,  et  dont 
l'opinion  n'avait  pas  môme  besoin  d'être  exprimée  pour  être  d'un 
grand  poids.  Sans  doute,  derrière  l'action  personnelle  des  agens  diplo- 
matiques, il  faut  qu'on  puisse  sentir  la  force  du  gouvernement  qui 
les  dirige  et  qui  les  appuie;  toutefois  ces  agens  peuvent  eux-mêmes 
nous  garantir  de  quelques-uns  des  inconvéniens  attachés  aux  formes 
des  gouvernemens  représentatifs.  En  effet,  sous  un  régime  parle- 
mentaire, il  est  toujours  à  craindre  qu'on  ne  soit  porté,  malgré  soi, 
à  sacrifier  les  intérêts  permanens  de  la  politique  extérieure  aux  exi- 
gences, parfois  aux  simples  convenances  de  la  poHtique  intérieure. 
Dans  un  moment  donné,  pour  mener  à  bien  une  affaire  dont  le  succès 
intéresse  la  marche  du  gouvernement,  les  ressorts  de  notre  diplo- 
matie sont  soudainement  tendus,  on  leur  demande  même  alors  plus 
de  force  qu'ils  n'en  possèdent  réellement;  mais,  la  circonstance 
passée,  on  retombe  dans  l'indifférence.  Les  affaires  qui  ne  font  pas 
de  bruit,  et  qui  ne  doivent  pas  causer  de  retentissement,  n'ont  qu'une 
faible  part  dans  les  pensées  d'un  cabinet  dont  les  discussions  parle- 
mentaires absorbent  presque  tous  les  momens.  Nous  devons  peut- 
être  nous  résigner  à  être  long-temps,  sous  ce  rapport,  dans  une 
infériorité  relative  vis-à-vis  des  autres  puissances  étrangères,  dont 
l'attention  n'est  point  ainsi  distraite,  et  peut  se  porter  avec  persévé- 
rance jusque  sur  les  moindres  détails.  Le  remède  n'en  serait-il  pas 
dans  la  composition  même  du  corps  diplomatique?  Il  faut  que  le 
gouvernement  puisse  beaucoup  compter  et  se  reposer  sur  des  agens 
auxquels  il  ne  peut  dotmer  que  des  directions  générales  et  peu  fré- 
quentes. Il  faut  (ju'i!  trouve  en  eux  des  instrumens  très  inleiligens 
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et  très  actifs  de  sa  politique,  capables  d'en  suivre  par  eux-mêmes 
toute  l'application.  C'est  assez  dire  quelle  est  l'importance  du  choix 
de  ces  agens,  et  combien  il  peut  influer  sur  l'avenir  de  notre  diplo- 
matie. C'est  par  cette  diplomatie  cependant  que  nous  pouvons  gagner 
quelque  terrain  en  Europe,  établir  non-seulement  en  Italie,  mais 
partout  où  nous  avons  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  intérêts,  notre 
haute  et  légitime  influence. 

Je  sais  qu'une  opinion  s'est  formée  depuis  peu  sur  nos  relations 
extérieures,  qui  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  établir  que  nous  ne 
devons  pas  rechercher  d'influence  dans  les  états  secondaires;  et  la 
raison  qu'on  en  donne,  c'est  que  cela  amène  des  difficultés  avec  les 
grandes  puissances.  Qu'il  me  soit  permis  de  ne  pas  m'arrêter  à  cette 
opinion.  Pour  un  pays  comme  la  France,  les  grandes  puissances  sont 
ou  des  alliés  pour  une  affaire  précise  et  déterminée,  ou  des  rivaux. 
On  sert  ses  alliés  en  augmentant  son  importance;  je  n'ai  jamais  vu 
craindre  de  donner  de  la  jalousie  à  ses  rivaux. Voudrions-nous  plaire? 
A  qui?  et  pourquoi?  Grâce  à  Dieu,  la  France  n'est  point  une  par- 
venue parmi  les  nations.  Elle  n'a  rien  à  se  faire  pardonner.  Elle  n'a 
besoin  de  menacer  ni  de  flatter  personne  pour  tenir  le  rang  qui  lui 
appartient;  qu'elle  s'abstienne  donc  également  de  ces  provocations 
qui  blessent  sans  effrayer,  et  de  ces  complaisances  qui  amoindrissent 
sans  servir;  qu'elle  marche  le  front  levé;  qu'elle  pratique  hardiment 
la  seule  politique  qui  convienne,  celle  de  ses  intérêts.  L'intérêt  de  la 
France  n'a  rien  d'égoïste  et  de  mesquin;  c'est  celui  du  développe- 
ment de  l'esprit  humain,  de  la  marche  et  du  progrès  des  institutions 
sociales  dans  le  monde  entier.  Les  peuples  le  savent.  Cette  conviction 
fait  notre  force. 


POÉSIES. 


Oui ,  femmes ,  quoi  qu'on  puisse  dire, 
Vous  avez  le  fatal  pouvoir 
De  nous  jeter  par  un  sourire 
Dans  l'ivresse  ou  le  désespoir. 

Oui,  deux  mots,  le  silence  même, 
Un  regard  distrait  ou  moqueur, 
Peuvent  donner  à  qui  vous  aime 
Un  coup  de  poignard  dans  le  cœur. 

Oui ,  votre  orgueil  doit  être  immense, 
Car,  grâce  à  notre  lâcheté, 
Rien  n'égale  votre  puissance, 
Sinon  votre  fragilité. 

Mais  toute  puissance  sur  terre 
Meurt  quand  l'abus  en  est  trop  grand. 
Et  qui  sait  souffrir  et  se  taire 
S'éloigne  de  vous  en  pleurant. 

Quel  que  soit  le  mal  qu'il  endure, 
Son  triste  rôle  est  le  plus  beau  ; 
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J'aime  encor  mieux  notre  torture 
Que  votre  métier  de  bourreau. 


SUR  UNE  FLEUR  ENVOYEE. 

Que  me  veux-tu,  chère  fleurette, 
Aimable  et  cliarmant  souvenir? 
Demi-morte  et  demi-coquette. 
Jusqu'à  moi  qui  t'a  fait  venir? 

Sous  ce  cachet  enveloppée^ 
ïu  viens  de  faire  un  long  chemin. 
Qu'as-tu  vu?  que  t'a  dit  la  main 
Qui  sur  le  buisson  t'a  coupée? 

N'es-tu  qu'une  herbe  desséchée 
Qui  vient  achever  de  mourir? 
Ou  ton  sein,  prêt  à  refleurir, 
Renferme-t-il  une  pensée? 

Ta  fleur,  hélas  !  a  la  blancheur 
De  la  désolante  Innocence. 
Mais  de  la  craintive  Espérance 
Ta  feuille  porte  la  couleur. 

As-tu  pour  moi  quelque  message? 
Tu  peux  parler,  je  suis  discret. 
Ta  verdure  est-elle  un  secret  ? 
Ton  parfum  est-il  un  langage  ? 

S'il  en  est  ainsi ,  parle  bas. 
Mystérieuse  messagère; 
S'il  n'en  est  rien ,  ne  réponds  pas^ 
Dors  sur  mon  cœur,  fraîche  et  légère. 
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Je  connais  trop  bien  cette  main 
Pleine  de  grâce  et  de  caprice, 
Qui  d'un  brin  de  fil  souple  et  fin 
A  noué  ton  frôle  calice. 

Cette  main-là,  petite  fleur, 

Ni  Pbidias  ni  Praxitèle 

TS'en  auraient  pu  trouver  la  sœur 

Qu'en  prenant  Vénus  pour  modèle. 

Elle  est  blanche,  elle  est  douce  et  belle, 
Franche,  dit-on,  et  plus  encor; 
A  qui  saurait  s'emparer  d'elle 
Elle  peut  ouvrir  un  trésor. 

Mais  elle  est  sage,  elle  est  sévère; 
Quelque  mal  pourrait  m'arriver; 
Fleurette,  craignons  sa  colère, 
Ne  dis  rien,  laisse-moi  rêver. 


CHANSON. 

A  Saint-Biaise,  à  la  Zuecca, 
Vous  étiez ,  vous  étiez  bien  aise 

A  Saint-Biaise. 
A  Saint-Biaise,  à  la  Zuecca, 

Nous  étions  bien  là. 
Mais  de  vous  en  souvenir 

Prendrez-vous  la  peine? 
Mais  de  vous  en  souvenir 

Et  d'y  revenir  — 
A  Saint-Biaise ,  à  la  Zuecca , 
Dans  les  prés  fleuris  cueiUir  la  verveine, 
A  Saint-Biaise,  à  la  Zuecca, 

Vivre  et  mourir  là. 
ToaiE  xxYni.  55 
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TRISTESSE. 

J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie, 
Et  mes  amis  et  ma  gaieté; 
J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à  mon  génie. 

Quand  j'ai  connu  la  vérité, 
J'ai  cru  que  c'était  une  amie. 
Quand  je  l'ai  comprise  et  sentie. 
J'en  étais  déjà  dégoûté. 

Et  pourtant  elle  est  éternelle. 
Et  ceux  qui  se  sont  passés  d'elle 
Ici-bas  ont  tout  ignoré. 

Dieu  parle, —  il  faut  qu'on  lui  réponde. 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré. 


A  M.  A.  T. 


Qu'il  est  doux  d'être  au  monde,  et  quel  bien  que  la  vieî 
Tu  le  disais  ce  soir  par  un  beau  jour  d'été; 
Tu  le  disais,  ami,  dans  un  site  enchanté, 
Sur  le  plus  vert  coteau  de  ta  forêt  chérie. 

Nos  chevaux  au  soleil  foulaient  l'herbe  fleurie, 
Et  moi,  silencieux,  courant  à  ton  côté, 
Je  laissais  au  hasard  flotter  ma  rêverie  ; 
Mais  dans  le  fond  du  cœur  je  me  suis  répété  : 
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Oui,  la  vie  est  un  bien,  la  joie  est  une  ivresse; 
Il  est  doux  d'en  user  sans  crainte  et  sans  souci. 
Il  est  doux  de  fôter  les  dieux  de  la  jeunesse , 

De  couronner  de  fleurs  son  verre  et  sa  maîtresse , 
D'avoir  vécu  trente  ans,  comme  Dieu  l'a  permis. 
Et,  si  jeunes  encor,  d'être  deux  vieux  amis. 


CHANSON. 


Lorsque  la  coquette  Espérance 
Nous  pousse  le  coude  en  passant, 
Puis  à  tire-d'aile  s'élance. 
Et  se  retourne  en  souriant; 

Où  va  l'homme?  où  son  cœur  l'appelle. 
L'hirondelle  suit  le  zéphir, 
Et  moins  légère  est  l'hirondelle 
Que  l'homme  qui  suit  son  désir. 

Ah!  fugitive  enchanteresse, 
Sais-tu  seulement  ton  chemin? 
Faut-il  donc  que  le  vieux  Destin 
Ait  une  si  jeune  maîtresse? 


Alfred  de  Musset. 


55. 


REVUE  MUSICALE 


Les  Italiens  sont  revenus,  et  cette  fois  sans  Rubini.  On  se  souvient  de  i'émo- 
tion  profonde  qui  s'empara,  l'an  dernier,  du  monde  dilettante  lorsque,  sur  la 
fin  de  la  saison  musicale,  le  bruit  se  répandit  que  le  prince  des  ténors  aban- 
donnait  pour  toujours  notre  scène.  Eh  bien!  qui  le  croirait?  quelques  mois 
se  sont  à  peine  écoulés,  et  l'on  n'y  pense  déjà  plus,  et  cette  perte  immense 
dont  il  semblait  qu'on  allait  faire  un  deuil  éternel,  on  s'étonne  de  jour  en 
jour  de  la  supporter  avec  tant  de  calme  et  de  résignation.  Si  quelques  vieux 
abonnés  émérites  prennent  la  chose  au  sérieu.x,  s'indignent  à  voix  haute  des 
applaudissemens  donnés  au  nouveau  virtuose  et  prétendent  y  voir  autant  de 
soufflets  à  l'illustre  démissionnaire,  la  salle  entière  prend  son  malheur  en 
patience  et  ne  demande  qu'à  se  consoler.  Il  en  sera  de  ce  grand  fléau  comme 
de  tous  les  fléaux  qui  nous  frappent,  et  que  nous  ressentons  plutôt  par  l'idée 
de  la  privation  que  par  la  privation  elle-même.  Voilà  certes  un  grand  sujet 
d'étude  pour  les  gens  qui  passent  leur  vie  à  méditer  sur  les  grandeurs  hu- 
maines. Quoi  qu'il  en  soit ,  jamais  cette  parole  des  humanitaires  :  que  l'indi- 
vidu ne  compte  pas,  n'aura  reçu  encore  d'affirmation  plus  solennelle;  car, 
s'il  y  a  un  lieu  au  monde  où  l'individu  puisse  être  quelque  chose,  c'est  à  coup 
sûr  le  théâtre,  le  théâtre  Italien  du  moins,  où,  comme  chacun  sait,  on  écrit 
un  opéra  pour  un  rôle  et  ce  rôle  pour  un  individu,  llélas!  combien  nous  en 
avons  vu  mourir  de  grands  chanteurs  !  Garcia,  Davide,  la  Malibran,  la  Sontag, 
Nourrit,  cette  ame  généreuse,  cette  noble  voix  qu'il  nous  semblait  entendre 
encore  vibrer  hier  dans  la  Muette!  Aujourd'hui  c'est  au  tour  de  Rubini  de  les 
rejoindre,  et  le  public  n'a  plus  désormais  à  s'occuper  de  lui ,  de  cette  gloire 
qui  court  le  monde,  et  qui,  de  peur  que  le  temps  ne  la  gagne  de  vitesse,  au- 
jourd'hui qu'elle  nous  a  quittés,  s'élance  d'un  trait  du  Joliannisberg  à  TEscu- 
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rial  ;  les  morts  vont  vite.  Qui  parle  de  Rubini  ?  Il  ne  s'agit  plus  à  cette  heure 
que  de  M.  de  Candia.  Tant  pis  pour  qui  laisse  sa  place  vide,  on  la  lui  prend. 
Ceci  soit  dit  sans  offense  pour  le  grand  maître  que  nous  avons  perdu.  Mais, 
nous  le  répétons,  au  théâtre  on  ne  se  souvient  guère,  et  la  sensibilité  n'est 
pas  le  fait  de  toute  cette  société  enthousiaste  et  frivole  qui  se  passionne  chaque 
soir  pour  une  cavatine.  Il  faut  au  public  des  Italiens  un  chanteur  qu'il  élève 
et  proclame;  si  l'idole  de  la  veille  vient  à  lui  manquer,  il  en  adopte  une  autre 
incontinent,  une  autre  moins  glorieuse  et  moins  imposante  sans  doute,  mais 
en  qui  des  dons  nouveaux  éclatent,  et  qui  ravive  par  des  qualités  de  jeunesse 
et  d'avenir  une  admiration  émoussée  par  l'habitude  monotone  à  la  longue  du 
sublime.  Après  avoir  admiré  pendant  dix  ans,  on  est  parfois  bien  aise  d'en- 
courager qui  s'en  montre  digne. 

Depuis  l'ouverture  de  la  saison  musicale,  on  n'a  eu  qu'à  se  louer  de  M.  de 
Candia,  qui  s'est  comporté  vaillamment,  nous  pouvons  le  dire,  et  mérite  en 
tout  point  les  hommages  qu'on  lui  décerne  chaque  soir.  A  propos  des  succès 
recens  du  jeune  ténor,  on  a  crié  à  la  révélation,  au  miracle!  Quant  à  nous, 
la  manière  toute  distinguée  dont  M.  de  Candia  vient  de  se  produire  cette 
année  n'a  rien  qui  nous  étonne.  Pour  quiconque  avait  assisté  aux  débuts  de 
M.  de  Candia,  pour  quiconque  savait  les  ressources  de  son  organe,  il  était 
évident  que  cette  voix  si  pure,  si  limpide,  si  merveilleusement  argentine  et 
juvénile,  atteindrait  aux  plus  beaux  effets  le  jour  où  l'émulation  du  premier 
rang  en  viendrait  aider  l'essor  et  le  développement.  Ce  n'est  point  là  encore 
un  chanteur  accompli,  nous  en  convenons  volontiers:  le  maître  manque,  on 
cherche  l'inspiration,  l'ame,  le  souffle;  mais  les  virtuoses  du  premier  ordre  ne 
s'improvisent  pas  en  quelques  jours,  et,  si  l'on  y  pense,  Rubini  lui-même, 
lorsqu'il  parut  sur  notre  scène  pour  la  première  fois,  était  loin  de  donner  les 
espérances  qu'il  a  réalisées  depuis  et  que  laisse  déjà  concevoir  M.  de  Candia. 
Il  y  a  chez  le  jeune  ténor  aujourd'hui  en  renom  un  assemblage  de  qualités 
charmantes  qui  devaient  lui  concilier  tout  d'abord  les  bonnes  grâces  de  l'au- 
ditoire, de  la  plus  aimable  partie  de  l'auditoire;  c'est  quelque  chose  que  la 
jeunesse  et  la  voix.  Depuis  quelque  temps,  le  dilettantisme  s'attache  aux 
belles  voix,  témoin  aux  Italiens  l'exemple  que  nous  citons,  et  à  l'Académie 
royale  de  musique  M.  Poultier.  Il  y  a  deux  ans,  on  n'aimait  que  le  style  et  Y  art; 
à  l'heure  qu'il  est,  c'est  le  tour  des  qualités  naturelles,  et  franchement  celles-là 
en  valent  bien  d'autres.  INous  ne  touchons  encore  qu'au  début  de  la  saison ,  et 
déjà  M.  de  Candia  s'est  emparé  des  trois  principaux  rôles  du  répertoire  de 
Rubini ,  et  déjà  le  novice  ténor  qu'on  n'entendait  naguère  que  dans  des  rôles 
d'un  intérêt  médiocre,  le  Nemorino  de  VElissir  (Tamore  par  exemple,  ou  le 
Pollione  de  la  Norma,  s'est  lancé  hardiment  au  travers  des  épreuves  les  plus 
difficiles  et  les  plus  dangereuses.  Affronter  une  pareille  tache  en  un  moment 
où  tant  de  souvenirs  brillans  vivent  encore,  où  des  comparaisons  terribles  nais- 
sent d'elles-mêmes,  et  malgré  qu'on  s'en  défende,  c'était  là  un  acte  de  courage 
et  de  bonne  volonté,  dont  le  public  ne  pouvait  manquer  détenir  compte,  d'au- 
tant plus  que  M.  de  Candia,  par  la  franchise  et  le  naturel  qu'il  y  mettait. 
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excluait  dès  l'abord  toute  idée  d'une  rivalité  ambitieuse  et  vaine.  Dans  l'Ar- 
thur des  Puritains,  l'Edgar  delà  Litcîa,  l'Elvino  de  la  Sonnanb^da,  M.  de 
Candia  ne  trahit  pas  un  seul  instant  la  prétention  de  vouloir  lutter  avec  les 
souvenirs  de  Rubini;  les  passages  que  le  maître  a  marqués  de  son  empreinte, 
il  se  contente  de  les  aborder  avec  réserve  et  modestie.  M.  de  Candia  ne  cher- 
che des  effets  que  dans  sa  voix  ,  et  là  sans  doute  est  le  mal  ;  un  peu  d'entraî- 
nement et  de  chaleureuse  indépendance  ne  nuirait  pas.  On  regrette  souvent 
cette  ampleur  d'exécution  que  le  prince  des  ténors  italiens  déployait  avec  tant 
de  magnificence.  Rubini  chantait  avec  toute  son  ame;  ]\[.  de  Candia  ne  chante 
guère  qu'avec  sa  voix  :  mais  tel  est  le  charme  indéfinissable,  le  métal  sonore 
et  pur  de  cette  voix,  qu'on  s'y  lais??  aller  volontiers,  et  que  l'inexpérience 
même  du  jeune  chanteur  ne  déplaît  p'is  dans  ces  phrases  dont  Rubini  sem- 
blait devoir  emporter  avec  lui  l'expression  langoureuse  et  pathétique.  — 
Nvrma  nous  a  rendu  la  Grisi  dans  toute  la  splendeur  de  son  talent  et  de  sa 
personne.  Décidément,  les  grands  rôles  tragiques  du  répertoire  sont  les  seuls 
qui  conviennent  désormais  à  la  belle  prima  donna  ;  là  seulement  son  geste  se 
développe  en  liberté,  là  seulement  éclate  l'harmonie  de  sa  nature.  Il  faut  à  la 
Grisi  la  reine  d'Assyrie  ou  la  prêtresse  d'Irminsul.  L'embonpoint  florissant 
qui  s'épanouit  en  elle  depuis  quelques  années  finira  bientôt  par  lui  interdire 
tout-à-fait  les  caractères  moins  accusés.  Belle  dans  les  premières  scènes  de 
Nonna  comme  l'Hélène  antique,  pleine  de  calme  et  de  sérénité  dans  Casfa 
dira,  qu'elle  chante  d'une  voix  timbrée  et  pure  comme  l'or,  elle  s'élève  aux 
plus  beaux  effets  tragiques  dans  le  trio  qui  termine  le  premier  acte,  et  surtout 
dans  le  dernier  finale,  où  Lablache  la  soutient  avec  tant  de  puissance  et  de 
inniesté.  Nous  disions  que  la  Grisi  serait  contrainte  de  renoncer  tôt  ou  tard  aux 
rôles  de  mez:^o  carattere;  mais  alors  que  deviendrait  l'Elvire  des  Puritains, 
que  f!i".iendrait  cette  adorable  polonaise  qu'elle  vocalise  comme  l'oiseau ,  cette 
chanson  de  fiancée  insouciante,  la  seule  inspiration  enjouée  et  badine  que  le 
mélancolique  Bellini  ait  jamais  eue  peut-être?  Lablache,  lui  aussi,  vient  d'avoir 
son  jour  dans  le  Turc  en  Italie,  pasquinade  musicale  du  bon  temps,  bouf- 
fonnerie de  vieille  roche.  En  général,  nous  ne  nous  passionnons  plus  guère 
aujourd'hui  pour  l'opéra  buffa.  îsotre  dilettantisme  élégiaque  aime  mieux  les 
caiiîilènes  langoureuses ,  les  vagues  mélodies  au  clair  de  lune  du  troisième  acte 
des  Puritains  ou  dans  les  caveaux  funèbres  de  Lammermoor,  et  franchement 
notre  dilettantisme  n'a  pas  tort.  La  musique,  art  de  sentiment  s'il  en  fut,  a 
son  élément  éternel  dans  la  passion  et  le  cœur  humain ,  la  musique  touche  de 
plus  près  aux  larmes  qu'à  l'éclat  de  rire,  et,  si  l'on  y  prend  garde,  on  verra  que 
ce  qu'on  appelle  un  opéra  bouffe,  dans  la  pure  acception  du  mot,  n'est,  la  plu- 
part du  temps,  qu'une  assez  misérable  rapsodie  du  genre  de  la  Prova  d'un 
opéra  séria,  où  la  musique  se  contente  du  rôle  subalterne,  où  l'art  abdique  sa 
dignité  pour  accompagner  les  lazzis  d'un  grotesque.  Rien  n'est  moins  plaisant, 
a  mon  avis,  qu'un  trille  de  violon  ou  qu'un  solo  de  cor;  d'ailleurs,  en  pareille 
occasion,  on  prend  facilement  le  change;  l'orchestre  va  son  train,  et  vous  riez, 
et  vous  riez,  sans  vous  apercevoir  que  c'est  la  perruque  de  Campanone  qui  bat 
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la  mesure.  Il  y  a ,  au  nombre  des  opéras  bouffes  italiens  un  chef-d'œuvre,  un 
chef-d'œuvre  inimitable,  éternel ,  le  Mariage  secret;  eh  bien  !  qu'on  interroge 
les  qualités  par  lesquelles  se  recommande  la  partition  de  Cimarosa,  qualités 
toutes  de  sentiment ,  de  tendresse,  de  passion ,  de  mélancolie,  oui ,  de  mélan- 
colie. Que  pensez-vous  du  chef-d'œuvre  de  la  musique  bouffe,  vivant  dans 
l'avenir  par  la  grâce  de  Pria  che  spitnti!  Au  fond,  c'est  toujours  la  même 
pièce,  la  même  extravagance:  un  mari  imbécile  qui  court  après  sa  femme, 
un  poète  râpé  dont  les  poches  regorgent  de  manuscrits,  et  qui  chante  le  nez  au 
vent  et  la  plume  à  l'oreille,  puis  brochant  sur  le  tout  un  admirable  Turc  de 
carnaval  :  voilà  d'ordinaire  les  élémens  d'où  ressort  le  comique  du  genre.  Qui 
connaît  V Italienne  à  Alger  sait  déjà  par  cœur  le  Turc  en  Italie;  c'est  la  même 
pièce,  j'allais  dire  la  même  musique.  V Italienne  à  Alger  a  le  trio  de  Papataci, 
le  Turc  en  Italie  a  son  duo  des  deux  basses,  excellent  morceau  taillé,  comme 
celui  de  Cenerentola,  sur  le  patron  du  fameux  duo  du  Mariage  secret,  et 
que  Lablache  et  Tamburini  exécutent  à  merveille.  En  somme,  si  l'on  excepte 
quelques  passages  pleins  de  caprice  et  de  verve,  la  coda  du  trio  du  premier 
acte  par  exemple  et  le  quintette  du  bal  au  second,  cette  partition  a  quelque 
peu  vieilli;  vingt  ans  ont  bien  passé  là-dessus,  et  l'opéra  bouffe,  tel  qu'on  l'en- 
tendait à  cette  époque,  n'est  plus  dans  nos  mœurs.  Nous  en  sommes  aujour- 
d'hui à  la  pastorale  de  Bellini ,  ou  bien  encore,  si  l'on  veut,  à  ce  genre  char- 
mant que  Pvossini  adoptait  pour  nous  lorsqu'il  écrivait  le  Comte  Ory,  son 
dernier  chef-d'œuvre  avant  Guillaume  Tell.  Le  personnage  de  Geronimo,  de 
ce  bonhomme  que  sa  femme  délaisse  pour  un  Turc,  comptera  comme  une  ad- 
mirable caricature  de  plus  dans  le  répertoire  de  Lablache.  Campanone,  don 
Magniiico,  et  le  charlatan  de  FElissir  (Tamore  viennent  de  trouver  la  un 
digne  compère.  C'est  toujours  cette  perruque  énorme  et  gigantesque,  ce 
ventre  copieux  cliargé  de  breloques  retentissantes,  cette  corpulence  de  poitrine 
et  de  voix  à  laquelle  nul  sérieux  ne  résiste.  On  connaît  l'art  merveilleux  que 
Lablache  a  mis  de  tout  temps  dans  la  composition  de  ses  costumes;  on  con- 
naît ses  coupes  extravagantes ,  ses  brocards  à  ramages ,  ses  bas  pailletés  et  ses 
écharpes  d'or.  Eh  bien!  au  troisième  acte  du  Turc  en  Italie,  le  sublime 
bouffon  s'est  dépassé  lui-même;  l'idéal  est  atteint.  11  faut  voir  cette  dalmatique 
bariolée  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel ,  ce  domino  en  manière  d'habit 
d'arlequin  dont  le  bonhomme  s'affuble  pour  venir  chercher  sa  femme  au  bal 
masqué;  il  faut  voir  surtout  ce  gros  nez  rouge  postiche,  recourbé  en  bec  de 
perroquet,  pour  comprendre  jusqu'oii  le  génie  humain  peut  s'élever  lorsqu'il 
s'est  une  fois  lancé  à  travers  le  fantastique.  A  coup  sûr  Hoffmann  envierait  à 
Lablache  l'idée  de  ce  déguisement.  —  Les  débuts  de  M.  Ronzi  Debégnis,  que 
le  programme  du  Théâtre-Italien  annonçait  avec  une  certaine  pompe  aux  pre- 
miers jours  de  la  saison,  se  trouvent  retardés  pour  le  moment.  A  l'heure  qu'il 
est,  le  nouveau  ténor  cherche  sa  voix ,  qu'il  a  perdue,  dit-on ,  en  arrivant  à  la 
barrière.  En  attendant  que  cette  voix  se  retrouve,  la  Persiani ,  Lablache,  Tam- 
burini et  la  Grisi,  feront  prendre  patience  au  public,  et  le  répertoire  peut 
compter  sur  M.  de  Candia,  dont  le  succès  inattendu  est  venu  peut-ître  aussi 
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se  joindre  aux  influences  de  notre  climat  pour  décider  l'abdication  provisoire 
du  nouveau  ténor,  appelé  à  prendre  la  place  de  Rubini. 

A  l'Opéra,  les  débuts  de  M.  Poultier  tiennent  en  éveil  toutes  les  émotions. 
C'est  une  fureur  dont  rien  n'approcbe;  jamais  on  ne  vit  enthousiasme  pareil 
ni  pour  Nourrit,  ni  pour  Duprez.  Chaque  fois  que  le  tonnelier  de  Rouen 
ouvre  la  bouche,  la  salle  entière  se  tait;  il  suffit  d'un  son  qu'il  lile  pour  que 
toutes  les  loges  éclatent  en  transports  d'applaudissemens.  Reste  à  savoir  si 
cette  fièvre  durera;  peut-être  y  a-t-il,  dans  ces  ovations  inusitées  qu'on  donne 
avec  tant  de  faste  au  jeune  débutant,  des  motifs  tout-à-fait  en  dehors  de  son 
talent,  qui,  bien  digne  sans  doute  d'être  encouragé,  est  loin,  selon  nous,  de 
mériter  encore  l'accueil  glorieux  qu'on  lui  fait.  Peut-être  le  public  de  l'Opéra, 
lassé  du  grand  style  et  de  la  pompe  déclamatoire  de  l'ancien  élève  de  Choron, 
saisit-il  avec  avidité  l'occasion  d'opposer  à  Duprez  sur  son  déclin  un  jeune 
homme  fraîchement  inspiré,  une  voix  naïve  dont  l'inexpérience  même  l'attire 
et  le  captive,  lui  ce  sultan  blasé  que  rien  n'amuse,  et  qui,  rassasié  des  id  de 
poitrine,  des  artifices  d'école  et  de  tout  ce  qui  touche  à  la  tradition,  essaie 
du  naturel,  et  s'affole  d'un  talent  plus  que  simple,  sorte  de  virginité  naissante 
dont  il  goûte  la  fleur  avec  délices,  quitte  à  renverser  demain  son  idole  d'au- 
jourd'hui. Triste  revers  des  choses!  à  l'heure  qu'il  est,  le  public  de  l'Opéra 
traite  Duprez  comme  il  traita  Nourrit  dans  le  temps,  et  le  même  sentiment 
d'ingratitude  et  d'inconstance  qui  porta  tout  d'un  coup  le  grand  chanteur  à  la 
place  de  ce  noble  artiste  si  cruellement  oublié,  le  même  sentiment  élève  au- 
jourd'hui à  la  place  du  grand  chanteur,  qui?  un  jeune  homme  hier  encore 
ignoré  de  tous,  sans  études,  sans  droits  acquis,  presque  le  premier  venu.  C'est 
dans  Guillaume  Tell  que  M.  Poultier  a  paru  pour  la  première  fois.  Grâce  au 
ciel,  depuis  quelques  années,  les  bonnes  fortunes  n'ont  pas  manqué  au  chef- 
d'œuvre  de  Rossini.  Si  l'on  s'en  souvient,  Duprez  fut  le  premier  qui  attira 
l'élan  du  succès  sur  cette  musique  que  chacun  tenait  pour  sublime,  mais  qu'on 
se  gardait  bien  de  venir  entendre,  élan  unanime,  fougueux,  qui  s'est  per- 
pétué jusqu'au  jour  oii  Barroilhet  s'empara  du  rôle  de  Guillaume,  et  mit  en 
lumière  le  côté  musical ,  l'expression  grandiose  et  les  plus  belles  phrases  qu'on 
ignorait  avant  lui;  et  voilà  qu'à  son  tour  M.  Poultier  chante  pour  débuter  le 
rôle  d'Arnold.  On  a  peine  à  s'avouer  qu'une  partition  de  la  trempe  de  Guil- 
laume Tell  ait  eu  besoin  de  semblables  rencontres  pour  atteindre  à  ce  degré 
tle  popularité  où  tant  d'œuvres  vulgaires  parviennent  d'elles-mêmes,  et  cepen- 
dant rien  n'est  plus  vrai.  Ces  hasards  dont  nous  parlons  ont  fait  que  Guil- 
laume Tell  est  non-seulement  un  chef-d'œuvre  reconnu  de  tous,  cela  va  sans 
dire,  mais  encore  un  chef-d'œuvre  adopté  par  la  vogue  et  la  mode,  un  chef- 
d'œuvre  du  répertoire,  et  régnant  sur  l'affiche  au  même  titre  que  Robert-le- 
Diable,  la  Muetle  ou  les  Huguenots.  La  voix  de  M.  Poultier,  fraîche,  harmo- 
nieuse, flexible,  d'une  suavité  exquise  à  certains  momens  donnés,  manque 
de  vibration  et  de  timbre.  Chose  étrange,  voici  un  chanteur  populaire,  un 
tonnelier  dont  l'organe  seul  a  décidé  la  vocation  tardive,  qui  par  conséquent 
n'a  pour  lui  que  sa  voix,  et  cette  voix  qu'on  s'imaginerait  devoir  être  robuste, 
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puissante,  accentuée,  douée  de  qualités  naturelles  et  sonnantes,  ne  se  reconi- 
mande  que  par  sa  mollesse ,  sa  délicatesse  fragile,  ses  grâces  énervées.  A  voir 
ce  blond  jeune  homme,  d'encolure  si  frêle,  à  entendre  cette  voix  d'une  émis- 
sion parfois  enchanteresse,  mais  qui  n'a  que  le  souffle,  on  dirait  un  transfuge 
des  salons  de  Paris;  et  c'est  là  le  fameux  tonnelier  de  Rouen,  c'est  là  cet  organe 
généreux  et  fruste  qui  ne  s'exerçait  qu'en  plein  vent  et  dans  les  loisirs  de 
l'atelier!  A  coup  sur,  lorsque  M.  Duponchel  ou  M.  Halévy  (je  ne  sais  plus 
lequel)  fit  cette  trouvaille,  ce  dut  être  par  une  nuit  de  province,  calme  et 
silencieuse  comme  la  salle  de  l'Opéra  l'est  aujourd'hui  quand  IM.  Poultier 
chante. 

Fer  arnica  silentia  lunœ. 

Je  ne  puis  entendre  M.  Poultier  sans  penser  aux  poésies  de  ses  confrères 
les  tonneliers,  les  ébénistes  et  les  boulangers.  Il  y  a  en  effet  plus  d'analogie 
qu'il  ne  semble  entre  la  voix  de  l'un  et  les  vers  des  autres.  Des  deux  côtés,  le 
même  désappointement  vous  attend.  Les  qualités  que  vous  cherchez  font  dé- 
faut, et  vous  surprenez  justement  celles  auxquelles  vous  vous  seriez  attendu 
le  moins.  Rien  en  tout  ceci  qui  rappelle  franchement  l'homme  du  peuple, 
l'originalité  dans  la  rudesse,  la  force  excentrique,  la  vocation-,  en  revanche,  une 
sorte  de  dilettantisme  s'attachant  à  reproduire  les  formes  académiques.  Par- 
tout la  même  absence  de  vie  et  de  couleur;  celui-ci  chantant  d'une  voix  flutée, 
celui-là  soupirant  des  élégies  sur  le  mode  de  M.  Casimir  Delavigne.  La  ques- 
tion de  genre  mise  de  côté,  vous  verrez  qu'il  n'y  a  pas  tant  de  différence 
entre  le  tonnelier  de  Rouen  et  le  boulanger  de  INimes.  C'est  la  même  muse 
décolorée  et  froide  qui  les  inspire  tous  les  deux.  M.  Poultier  chante  comme 
M.  Reboul.  —  La  voix  de  M.  Poultier,  naturellement  flexible  et  juste,  a  le  tort 
d'être  inégale  dans  ses  registres,  ce  qui  fait  qu'elle  ne  se  produit  avec  avan- 
tage que  dans  les  morceaux  d'haleine  courte  :  les  adieux  de  Mazaniello  à  sa 
chaumière,  au  quatrième  acte  de  la  Muette,  par  exemple  et  surtout  dans  ces 
quelques  mesures  qui  précèdent  l'air  du  sommeil  : 

Repose  en  paix,  je  veillerai  sur  toi. 

On  ne  peut  se  figurer  quelle  grâce,  quel  charme,  quelle  candeur  de  voix  et 
d'expression,  le  jeune  ténor  donne  à  cette  phrase,  qui  jusqu'ici  passait  toujours 
inaperçue,  et  que  le  public  couvre  déplus  de  bravos  qu'il  ne  ferait  d'une  cava- 
tine.  Après  avoir  parlé  de  la  voix  de  M.  Poultier,  ce  qui  conviendrait  le  mieux  se- 
rait dese  taire  sur  le  reste;  car  franchement,  de  style  il  ne  peut  encore  y  en  avoir 
l'ombre  chez  un  jeune  homme  si  novice,  et  qui  se  contente  de  chanter  la  note 
telle  qu'on  la  lui  enseigne;  pour  ce  qui  regarde  le  talent  dramatique,  toute 
la  pantomime  de  M.  Poultier  consiste  à  battre  la  mesure  en  regardant  M.  Habe- 
neck,  et,  si  l'archet  du  chef  d'orchestre  tombe  d'accord  avec  son  geste,  Arnold 
en  conçoit  plus  de  joie  que  de  tous  les  tendres  aveux  sortis  de  la  bouche  de  Ma- 
thilde.  Il  faut  avouer  aussi  que  i\I.  Habeneck  est  un  maître  bien  précieux.  Avec 
quel  soin  il  veille  sur  son  débutant,  avec  quelle  sollicitude  il  le  guide,  comme 
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il  a  pendant  quatre  Iieures  sur  les  bras  cette  inexpérience  qu'il  soutient  à  fleur 
d'eau,  et  qui  sans  lui  s'abîmerait  dans  le  gouffre!  Sous  ce  rapport,  M.  Poul- 
tier  n'a  que  des  actions  de  grâces  à  rendre  à  tout  le  monde  qui  l'entoure: 
tandis  que  dans  la  salle  le  public  l'accueille  avec  les  témoignages  de  la  plus 
vive  sympathie,  sur  la  scène  ses  camarades  semblent  se  dévouer  de  leur  mieux 
à  son  succès.  Tantôt  c'est  M.  Massol  qui  modère  sa  voix  de  stentor,  tantôt 
c'est  M'"''  Dorus  qui,  dans  le  second  acte  de  Gidllmime  Tell,  lui  marque  les 
temps  et  le  dirige  de  sa  main  savante.  En  somme,  on  ne  vit  jamais  plus  bril- 
lans  débuts  que  ceux  du  jeune  ténor  à  l'Académie  royale  de  musique; 
M.  Poultier  entre  au  théâtre  sous  des  auspices  bien  favorables,  trop  favo- 
rables sans  doute  si  l'on  calcule  ce  qu'il  donne  dans  le  présent,  et  quelles 
chances  d'avenir  résident  en  lui.  Nous  ne  voulons  décourager  personne;  mais 
M.  Poultier  fera  bien  de  ne  pas  se  laisser  enivrer  par  ses  triomphes.  Pour  le 
moment,  il  n'y  a  rien  à  dire;  on  applaudit  sa  voix,  il  la  donne  comme  il  peut, 
dans  les  meilleures  conditions  qui  se  rencontrent,  et  tout  marche  à  souhait. 
Reste  à  savoir  ce  qu'on  doit  attendre  de  cette  nature.  Une  fois  son  premier 
épanouissement  terminé,  cette  voix  dont  l'ingénuité  fait  le  charme  a-t-elie 
beaucoup  à  gagner  du  temps  et  de  l'étude,  et  n'est-il  pas  à  craindre  plutôt 
qu'une  élaboration  opiniâtre,  sans  opérer  comme  chez  Duprez  une  transfor- 
mation sur  laquelle  la  physionomie  délicate  et  fragile  de  l'individu  ne  permet 
guère  de  compter,  ne  lui  enlève  cette  fleur  de  délicatesse  et  de  morbidesse  que 
le  public  aime  tant  à  respirer  aujourd'hui,  et  dont  il  se  passionne  sans  doute 
parce  qu'il  prévoit  qu'elle  passera. 

On  se  plaignait  naguère  de  la  disette  des  ténors,  et  voilà  qu'il  en  surgit 
aujourd'hui  de  tous  côtés.  Les  salons,  les  ateliers,  les  écoles,  semblent  se 
donner  le  mot  pour  alimenter  la  scène.  M.  de  Candia,  M.  Poultier,  M.  Dela- 
haye,  le  gentilhomme,  l'ouvrier,  l'étudiant!  C'est  une  rage  de  chanter;  jamais 
on  ne  vit  pareille  abondance  de  timbres  d'or  et  d'argent;  les  belles  voix  cou- 
rent les  rues  connue  les  beaux  vers,  d'où  cependant  on  aurait  tort  de  conclure 
que  les  grands  chanteurs  se  multiplient  beaucoup.  Les  débuts  de  M.  Delahaye 
n'ont  pas  tenu  ce  qu'ils  avaient  promis.  A  la  répétition,  c'était  une  voix  puis- 
sante, splendide,  irrésistible,  une  inspiration  de  maître,  un  talent  déjà  con- 
sommé à  son  coup  d'essai.  Arrive  la  représentation,  la  véritable  épreuve,  la 
seule  sérieuse  et  décisive,  et  cette  voix  splendide  a  disparu,  et  de  cette  énergie 
chaleureuse,  de  cette  force  dramatique,  de  ce  talent,  il  ne  reste  plus  trace.  Les 
amis  de  M.  Delahaye,  à  la  tête  desquels  s'agite  I\i.  Berlioz,  qui  n'a  pas  la  main 
heureuse,  ainsi  que  chacun  sait ,  persistent  à  chanter  victoire,  et  sur  ce  point 
sont  loin  de  tomber  d'accord  avec  le  public,  qui  n'assiste  pas  aux  répétitions, 
et  s'en  tient  à  ce  qu'on  lui  donne  à  la  clarté  du  lustre.  Or,  le  public  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique  n'a  guère  vu  ce  soir-là  dans  M.  Delahaye  qu'ua 
jeune  homme  d'une  assez  noble  stature  et  doué  d'une  voix  bien  timbrée,  mais 
dont  l'inexpérience  ou  peut-être  encore  l'émotion  d'un  premier  début  paraly- 
sait complètement  l'essor.  L'organe  de  M.  Delahaye  est  un  ténor  sur-aigu 
de  la  famille  de  la  voix  de  Nourrit.  Par  malheur,  cette  voix  de  trempe  métal- 
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lique  manque  complèteinent  de  plénitude  et  de  portamento,  de  sorte  que, 
malgré  tout  l'éclat  (ju'on  lui  prête,  elle  se  perd  sans  effet  dans  cette  vaste  salle 
de  l'Opéra.  M.  Poultier  a  pour  lui  la  fraîcheur  et  Pélasticité  sans  la  vibration; 
M.  Delahaye,  au  contraire,  possède  la  vibration,  mais  aiguë  plutôt  que  sonore, 
et  la  plupart  du  temps  stridente;  la  voix  de  M.  Delahaye  monte  aisément,  et 
nous  devons  dire  à  sa  louange  qu'il  chante  la  partie  de  Robert  sans  en  altérer 
la  note  à  chaque  instant  comme  fait  Duprez.  Ainsi ,  dans  le  duo  :  Des  cheva- 
liers de  ma  patrie,  M.  Delahaye  attaque  la  phrase  telle  que  IMeyerbeer  l'a 
écrite,  et  donne  le  fameux  ré  de  Nourrit;  ensuite,  vers  le  milieu  du  morceau, 
il  s'embrouille,  et  l'intonation  lui  échappe  en  même  temps  que  la  mesure. 
Il  n'y  a  guère  qu'un  passage  dont  M.  Delahaye  se  soit  tiré  avec  bonheur 
ce  soir-là;  nous  voulons  parler  de  cette  cavatine  que  Robert  chante  en  péné- 
trant dans  le  cloître  :  l'oilà  donc  ce  rameau,  et  que  le  débutant  a  dit  avec 
beaucoup  de  justesse  et  de  pureté,  de  manière  à  mettre  en  évidence  pour 
la  première  fois  tous  les  avantages  de  son  organe.  Si  W.  Delahaye  p;irvient 
à  dompter  le  penchant  naturel  qu'il  a  de  chanter  faux,  s'il  parvient  surtout 
à  mettre  le  public  dans  la  confidence  de  cette  voix  magnifique,  dont  on  n'a 
pu  encore  que  soupçonner  les  trésors,  nul  doute  qu'il  ne  tienne  un  jour 
une  place  honorable  dans  le  personne!  de  l'Académie  royale  de  musique; 
mais,  quant  à  ces  grands  mots  de  révélation  et  de  prodige  qu'on  avait  eu 
l'imprudence  de  mettre  en  avant,  il  y  faut  renoncer,  jusqu'à  nouvel  ordre 
du  moins.  On  s'étonne  de  l'accueil  glacial  que  la  salle  a  fait  à  M.  Delahaye 
après  les  témoignages  d'enthousiasme  qu'elle  prodigue  chaque  soir  à  M.  Poul- 
tier. Il  n'y  a  là,  selon  nous,  rien  qui  doive  surprendre.  M.  Poultier,  quel- 
ques défauts  qu'on  lui  reproche,  se  recommande  par  des  qualités  origi- 
nales, instinctives,  qui  ne  pouvaient  manquer  leur  effet  sur  un  public  tel  que 
celui  de  l'Opéra.  M.  Poultier  a  une  physionomie  à  lui,  M.  Delahaye  n'en  a 
point.  Peut-être  le  talent  de  M.  Delahaye,  malléable  par  l'étude,  est-il  destiné 
à  grandir,  à  se  développer  long-temps  après  qu'on  ne  parlera  plus  de  la  voix 
du  tonnelier  de  Rouen  et  de  son  épanouissement  éphémère  :  l'avenir  en  dé- 
cidera; mais,  pour  ce  qui  regarde  le  présent,  on  ne  peut  nier  que  M.  Poultiet 
se  soit,  dès  le  premier  jour,  posé  comme  un  ténor  à  part,  et  voilà  pourquoi 
le  public  l'adopte  et  l'applaudit,  pour  le  moment,  avec  fureur.  Le  grand  tor- 
de M.  Delahaye,  c'est  de  ressembler  un  peu  à  tous  les  jeunes  gens  qui  début 
tent;  quoi  d'étonnant  alors  que  le  public  le  traite  comme  tout  le  monde? 
Quel  rôle  que  celui  de  Robert-le-Diable!  Quelle  effrayante  responsabilité  pèse, 
durant  cinq  heures,  sur  l'honmie  qui  s'en  empare!  Depuis  Nourrit,  que  de 
talens  sont  venus  s'y  briser,  talensde  novices  et  de  maîtres!  Nourrit  seul  s'est 
tiré  d'un  pas  ferme  des  inextricables  labyrinthes  de  cette  oeuvre,  à  la  fois  opéra, 
tragédie  et  drame;  seul  il  avait  compris  ce  personnage  pénible  et  tourmenté, 
où  le  chanteur  et  le  comédien  se  livrent  une  lutte  continuelle  assez  semblable 
à  cette  lutte  entre  l'ange  et  le  démon,  qui  fait  le  fond  du  caractère  du  héros. 
Le  rôle  de  Robert,  sans  avoir  de  ces  morceaux  par  lesquels  un  chanteur  se 
produit,  renferme  des  difficultés  terribles,  d'autant  plus  insurmontables. 
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qu'une  foule  d'accessoires,  autre  part  secondaires,  les  viennent  compliquer. 
Il  s'agit  moins  ici ,  pour  le  chanteur,  de  se  mettre  en  évidence  que  de  se  fondre 
^dans  Pensemble,  dans  l'harmonie  de  l'ensemble,  et  d'en  être  comme  l'ame  et  la 
force  motrice.  Or,  c'est  cela  justement  ce  que  Nourrit  comprenait  à  merveille. 
Aussi ,  en  le  voyant  marcher  avec  tant  d'aisance  à  travers  les  périls  de  ce  rôle, 
se  doutait-on  à  peine  de  ce  qu'il  dépensait  d'énergie  et  de  puissance  physique, 
indépendamment  de  ses  qualités  de  chanteur  et  de  comédien  que  chacun  ad- 
mirait en  lui.  Pour  qu'on  sentît  l'immensité  de  cette  tache,  il  a  fallu  que 
d'autres,  et  des  plus  forts,  y  vinssent  échouer.  Il  en  est  un  peu  du  rôle  de 
Robert  comme  de  ces  armures  forgées  à  la  taille  de  certains  héros,  et  dont  on 
n'apprécie  le  poids  qu'en  les  voyant  porter  par  d'autres. 

Il  est  temps  que  l'Académie  royale  de  musique  songe  à  renouveler  un  peu 
son  répertoire.  Depuis  la  Favorite,  pas  une  partition  n'a  vu  le  jour,  et,  si 
Ton  excepte  cette  malencontreuse  parodie  du  FreyscMfz ,  si  tôt  disparue  de 
l'afûche,  et  Giselle,  encore  en  plein  vol  de  succès,  les  anciens  chefs-d'œuvre, 
ravivés  par  l'intérêt  de  certains  débuts ,  tiennent  seuls  en  éveil  l'attention 
du  public.  On  annonce  pour  le  milieu  du  mois  le  Chevalier  de  Malte,  de 
MM.  Halévy  et  de  Saint-Georges.  Duprez  et  Barroilhet  doivent  paraître  en- 
semble dans  cette  partition ,  dont  le  rôle  de  soprano ,  d'une  importance  musi- 
cale et  dramatique  fort  sérieuse,  à  ce  que  l'on  prétend,  est  confié,  comme  de 
juste,  à  M"^  Stoitz. 

L'Opéra-Comique  continue  à  s'occuper  de  reprises,  et  le  jeu  lui  réussit 
jusqu'à  présent,  on  ne  peut  mieux.  En  avant  donc  les  fifres  et  les  tambou- 
rins! les  baillis  qu'on  dupe,  les  rosières  qu'on  embrasse  la  nuit  sous  l'orme, 
les  princes  galansqui  courent  le  monde  en  écharpes  de  satin  à  franges  d'or! 
Psous  avons  revu  Joconde,  et  franchement,  si  l'ancien  répertoire  n'avait 
pas  d'autres  chefs-d'œuvre  à  produire,  autant  vaudrait  les  laisser  en  repos. 
Otez  de  cette  partition  une  romance  d'une  assez  touchante  sentimentalité,  le 
fameux  quatuor  :  Quand  on  attend  sa  belle,  et  voyez  après  ce  qu'il  y  restera. 
Que  dire  de  ces  éternelles  ariettes  qu'un  orchestre  vide  et  suranné  accom- 
pagne? Qu'on  passe  sur  la  désuétude  où  certaines  formes  sont  tombées,  qu'on 
fasse  bon  marché  de  l'instrumentation  lorsqu'il  s'agit  d'entendre  de  ces  élans 
du  cœur,  de  ces  boutades  sublimes  comme  en  a  Grétry,  rien  de  mieux;  mais 
ici  tel  n'était  point  le  cas,  et  nous  ne  voyons  guère  dans  la  reprise  ù%  Joconde 
qu'une  galanterie  de  l'administration  envers  ses  habitués  de  l'orchestre,  qui 
pensent  à  Martin  tandis  que  M.  Couderc  se  démène,  et  rêvent  au  bon  temps 
d'Elleviou  lorsque  Moreau-Sainti  leur  apparaît  décoré  d'une  écharpe  en  sau- 
toir et  sa  toque  de  velours  surmontée  d'un  large  bouquet  de  plumes  blanches. 
Autre  chose  était  la  reprise  de  Richard  Cœur-de-Lion.  Cette  fois,  du  moins, 
il  s'agissait  d'une  œuvre  musicale  sérieuse  et  qui  ne  pouvait  manquer  de 
réussir.  La  musique  de  Grétry  a  trop  vivement  ému  nos  pères  pour  que  la 
génération  nouvelle  y  demeure  indifférente.  Richard  est  un  de  ces  opéras  qui 
ont  le  privilège  d'attirer  tout  le  monde  :  les  vieillards  y  vont  pour  se  souvenir, 
les  jeunes  gens  pour  apprendre.  La  partition  de  Grétry  passera  toujours  à 
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bon  droit  pour  une  œuvre  unique  en  son  genre,  pour  une  de  ces  œuvres  qui, 
comme  le  Matrimonio  segretto  de  Cimarosa,  le  Don  Juan  de  Mozart,  ou  le 
Freyschutz  de  Weber,  ne  relèvent  que  du  génie  d'un  maître.  Richard  a  son 
caractère  propre,  son  style  à  lui,  style  chevaleresque  et  se  ressentant  de  l'époque 
où  la  partition  fut  écrite,  ainsi  que  le  remarquait  dernièrement  avec  tant  de 
justesse  un  critique  auquel  pas  une  nuance  n'échappe.  N'est-ce  pas  un  per- 
sonnage chevaleresque,  ce  Blondel  dont  le  rôle  débute  par  un  air  dont  la 
strette  n'a  peut-être  point  son  égale  en  musique  pour  l'expression  chaleureuse 
et  convaincue  ?  Weber,  lui  aussi,  a  composé  un  opéra  chevaleresque,  Eu- 
ryanthe;  mais,  chez  le  musicien  allemand ,  le  naïf  disparaît  sous  le  roman- 
tisme. Adolar  aime  Euryanthe;  Blondel,  lui,  ne  se  passionne  que  pour  sonroî. 
H  n'appelle,  il  ne  demande,  il  ne  veut  que  Richard;  vers  Richard  tendent 
toutes  ses  invocations,  tous  ses  soupirs,  toutes  ses  plaintes  si  profondes  et  si 
pathétiques  dit  fièvre  brûlante.  Blondel ,  c'est  l'héroïsme  chevaleresque,  c'est 
la  foi  au  souverain.  Il  n'y  avait  qu'un  Français  du  temps  de  Grétry  pour  in- 
venter ce  caractère.  Le  naïf  et  le  chevaleresque,  tels  sont  les  élémens  dont  se 
compose  Richard.  A  ce  compte,  la  pièce  de  Sédaine  devait  inspirer  la  mu- 
sique de  Grétry.  Cela  est  honnête,  simple,  sans  prétentions  au  mouvement,  à 
l'effet  dramatique.  Deu.x  vieillards  qui  célèbrent  leur  cinquantaine,  un  che- 
valier qui  cherche  son  roi,  et  comme  ressort  dramatique,  les  amours  d'une 
jeune  fille  avec  le  gouverneur  de  la  citadelle  où  gémit  Richard,  voilà  certes 
qui  nous  paraîtrait  bien  simple  aujourd'hui,  et  cependant  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  écrire  un  chef-d'œuvre.  Tout  cela ,  poème  et  musique ,  n'en 
veut  qu'à  vos  émotions  les  plus  douces,  à  vos  larmes.  Sédaine  et  Grétry  !  heu- 
reuse association ,  génies  faits  pour  s'entendre,  un  peu  comme  MM.  Scribe  et 
Auber  à  notre  époque;  seulement,  d'un  côté  c'était  le  cœur,  et  de  l'autre  c'est 
l'esprit.  Que  de  gentillesse  dans  ce  rôle  de  la  jeune  fille!  comme  il  se  détache 
avec  grâce  du  fond  mélancolique  du  tableau!  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  certaines 
formules  un  peu  vieillotes,  jusqu'à  certains  rhythmes  qu'on  trouverait  autre 
part  passés  de  mode,  qui  ne  conviennent  ici  et  ne  plaisent  dans  ce  poème  de 
troubadours  et  de  monarques  en  captivité,  dans  ce  sujet  venu  en  droite  ligne 
du  fabliau.  Une  preuve,  du  reste,  que  Grétry  l'a  senti,  c'est  qu'il  exagère 
lui-même  en  maint  endroit  cette  physionomie  dont  nous  parlons,  et  multiplie 
comme  à  plaisir  des  cadences  finales  déjà  surannées  de  son  temps,  comme 
dans  les  ritournelles  de  ce  couplet  de  Blondel  : 

Un  bandeau  couvre  les  yeux 
Du  dieu  qui  rend  amoureux, 
Ce  qui  nous  apprend  sans  doute 
Que  le  petit  dieu  badin 

IN'est  jamais  si  malin 

Que  lorsqu'il  n'y  voit  goutte. 

Vous  retrouvez  dans  cette  musique  toute  la  mythologie  des  paroles;  c'est 
le  rococo  dans  toute  sa  grâce  et  sa  fraîcheur,  surtout  lorsque  le  couplet 
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recommence  à  deux,  et  que  la  voix  du  soprano  le  pique  çà  et  là  de  petites 
notes  cristallines.  Dans  Richard  Cœur-de-Llon,  le  naïf  touche  par  niomens 
de  bien  près  à  la  poésie;  ainsi  je  citerai  la  fin  du  premier  acte.  Lorsque 
Blondel  a  chanté  son  refrain  de  Grégoire,  et  que  tous  ont  vaillamment  fait 
chorus,  ou  se  retire,  la  nuit  tombe,  le  faux  aveugle  s'assied  sur  une  pierre, 
puis  se  lève,  et  va  chercher  un  gîte,  appuyé  sur  le  bras  de  son  jeune  guide; 
pendant  que  cette  scène  muette  se  passe  sur  le  théâtre,  l'orchestre  reprend  le 
motif  de  la  chanson  à  boire  qui  vient  de  se  chanter,  et  le  travaille  et  le  varie 
jusqu'au  moment  où  le  rideau  se  baisse.  Il  y  a  dans  cette  fin  d'acte  quelque 
chose  de  mystérieux  et  de  calme  qui  donne  à  rêver;  c'est  de  la  poésie  à  la 
manière  du  célèbre  moriendo  de  la  valse  de  Freyschïdz,  de  la  poésie  trouvée 
trente  ans  avant  Weber.  Quant  à  l'air  du  second  acte.  Une  fièvre  brûlante, 
il  faut  voir  là  une  de  ces  inspirations  qui  ne  peuvent  naître  que  du  senti- 
ment. Je  ne  m'étonnerais  pas  qu'un  homme,  sans  être  musicien,  trouvât  dans 
sa  vie  une  phrase  pareille.  Il  ne  s'agit  plus  d'art,  mais  d'expression,  mais 
d'ame  et  de  génie.  C'est  plus  que  la  musique,  c'est  la  douleur  même,  c'est  la 
souffrance  de  la  privation  dans  l'amour,  cette  ardeur  vague,  profonde,  indé- 
finissable, que  les  Allemands  appellent  Sehnsucht,  et  pour  laquelle  nous 
n'avons  pas  de  mot  dans  notre  langue.  Masset  dit  cette  cantate  avec  effusion 
et  plénitude;  sa  belle  voix  grandit  et  s'anime  (quelle  voix  ne  s'animerait  ea 
pareille  occasion?)  et  s'élève  vers  le  milieu  jusqu'au  pathétique  des  larmes. 
Avec  un  peu  plus  de  chaleur  et  d'enthousiasme  dans  l'air  du  premier  acte 
surtout,  Masset  serait  un  excellent  Blondel.  Il  y  a  de  bons  services  à  attendre 
de  ce  chanteur,  qu'on  laissait  languir  dans  l'inaction;  il  s'agit  seulement  de 
savoir  l'employer.  Acteur  assez  gauche,  du  reste,  et  tourné  plutôt  du  côté  de 
la  pure  expression  musicale  que  vers  le  genre  mixte  dont  MM.  Couderc  et 
Roger  soéit  aujourd'hui  les  coryphées,  l'ancien  répertoire  paraît  lui  convenir 
davantage,  ce  qui  se  trouve  à  merveille  aujourd'hui  que  l'ancien  répertoire 
est  en  veine  de  succès.  Voici  tantôt  trois  mois  que  la  Dame  Blanche,  Ri- 
chard Cœur-de-Lion  et  Jean  de  Paris  remplissent  tous  les  soirs  la  salle  de 
rOpéra-Comique.  Certes,  l'administration  n'a  qu'à  se  louer  d'avoir  pensé  aux 
chefs-d'œuvre  de  Grétry  et  de  Boieldieu  ;  car,  avec  le  seul  secours  des  nou- 
veautés qu'on  lui  apporte,  les  chances  pouvaient  mal  tourner.  Qu'est-ce,  par 
exemple,  que  la  Main  de  Fer?  Comment  un  musicien  tel  que  M.  Adam  se 
trompe-t-il  de  la  sorte?  Dans  la  fureur  d'écrire  qui  le  lutine,  M.  Adam  ne 
recule  devant  rien;  tout  sujet  qui  lui  tombe  sous  la  main  sied  à  sa  fantaisie,  il 
s'en  empare,  quitte  ensuite  à  répandre  sa  musique  avec  autant  de  négligence 
et  de  laisser-aller  que  les  poètes  en  ont  mis  dans  l'élucubration  de  leur  chef- 
d'œuvre.  De  là,  tous  ces  avortemens  qui,  du  Fidèle  Berger  à  la  Main  de 
Fer,  n'ont  cessé  de  se  multiplier,  et  dont  la  somme  envahissante  finira,  si  le 
spirituel  musicien  n'y  prend  garde,  par  ensevelir  tôt  ou  tard  sa  renommée. 
Entendez  la  Main  de  Fer  d'un  bout  à  l'autre ,  et  dites ,  après  cette  rude 
besogne,  s'il  y  a  là  autre  chose  que  des  lieux  communs  plus  ou  moins  bien 
déguisés  sous  esl  artifices  d'une  instrumentation  souvent  ingénieuse.  Quelle 
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excuse  M.  Adam  peut-il  donner  à  une  œuvre  semblable,  lui  qui  écrivait 
quelques  mois  auparavant  cette  cbarmante  partition  de  Giselle,  cette  mu- 
sique vaporeuse  si  bien  en  harmonie  avec  la  poésie  éthérée  du  sujet?  11  est 
vrai  que  cette  fois  M.  Adam  moissonnait,  comme  c'était  son  droit,  dans  le 
champ  des  uns  et  des  autres;  mais,  à  travers  toute  cette  habileté  d'arrangement, 
à  travers  ces  lambeaux  de  phrases  cousus  avec  tant  d'adresse,  ces  mélodieuses 
rencontres  ménagées  avec  tant  d'art,  ne  distinguait-on  point  çà  et  là  quelque 
idée  neuve,  quelque  gentille  phrase  originale  et  trouvée,  entre  autres  le  ravis- 
sant motif  de  la  scène  d'amour  au  premier  acte,  lorsque  la  jeune  fille  interroge 
les  marguerites  qu'elle  effeuille  en  dansant?  On  a  prétendu  que  cette  phrase 
était  allemande,  d'autres  l'ont  attribuée  à  Persuis,  dont  elle  rappelle  un  peu 
•le  goût  et  la  naïveté  sentimentale.  En  matière  de  musique  de  ballet,  les  gens 
qui  veulent  crier  au  plagiat  ont  beau  jeu.  Cependant  nous  persistons  à  faire 
honneur  de  cette  phrase  à  M.  Adam,  et,  toute  charmante  qu'elle  est,  nous 
croyons,  malgré  sa  récentedéfaite,  qu'il  est  homme  à  l'avoir  trouvée. — L'Opéra- 
Comique  promet  pour  le  milieu  de  la  saison  une  partition  nouvelle  de  M.  Auber; 
on  dit  déjà  merveilles  de  cette  musique,  écrite,  comnie  les  Diamans  de  la  cou- 
ronne, pour  la  voix  de  M"""  Thilion.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  musique 
d' Auber  que  pour  M'"''  ïhillon,  et  décidément  la  cantatrice  anglaise  a  rem- 
placé M"''  Damoreau.  A  propos  de  M"""  Damoreau,  elle  vient  d'échouer  à 
Saint-Pétersbourg.  Tant  de  goût,  tant  de  style  et  d'art  n'ont  pu  faire  oublier 
le  délabrement  de  cette  voix  que   nous  aimions  tant,  et  l'illustre  virtuose 
a  vu  lui  échapper  ce  regain  de  gloire  et  de  fortune  qu'elle  espérait  trouver 
aprèsles  moissons  de  Paris.  En  revanche,  M""^  Falcon  réussit  on  ne  peut  mieux, 
et  tout  le  monde  la  fête,  car  la  ville  des  czars  est  à  cette  heure  une  sorte  de 
terre  promise  et  d'Eldorado  où  vont  se  réfugier  tous  nos  rossignols  blessés  à 
l'aile.  Le  jour  même  de  son  arrivée.  M"*"  Falcon  était  au  théâtre,  on  en  prévint 
l'empereur,  qui  s'émut  vivement  à  cette  nouvelle  et  prétendit  entendre  sur-le- 
champ  la  belle  cantatrice.  Les  désirs  de  l'autocrate  sont  des  ordres  absolus, 
comme  chacun  sait.  Force  fut  donc  à  M"""  Falcon  de  quitter  sa  loge  et  de  venir 
sur  la  scène  faire  les  honneurs  d'un  concert  improvisé  à  la  hâte.  De  cette 
soirée  datent  ses  triomphes  à  Pétersbourg,  triomphes  bien  doux  après  tant 
de  désastres.  S'il  faut  en  croire  les  personnes  qui  l'ont  entendue,  la  voix  de 
M"^  Falcon  aurait  reconquis  certains  de  ses  avantages  et  pourrait  du  moins 
servir  d'interprète  au  sentiment  qui  l'anime.  Ce  n'est  plus  sans  doute  cette 
voix  sonore,  éclatante,  dramatique,  cette  voix  sans  égale  que  nous  entendions 
autrefois;  mais  aussi  ce  n'est  plus  là-bas  le  public  de  Paris,  ce  n'est  plus 
Rossini ,  Meyerbeer  et  Nourrit ,  et  tant  de  distance  la  sépare  aujourd'hui  de 
son  passé ,  que  la  cantatrice  peut  le  regarder  comme  un  rêve  et  songer  encore 
à  l'avenir. 
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30  novembre  1841. 

La  réaction  du  parti  démagogique  se  ralentit  partout  en  Espagne.  Nous  nous 
plaisons  à  le  reconnaître  :  Espartero  a  opposé  une  franche  et  noble  résistance 
aux  eniportemens  de  son  parti.  L'empire  des  lois  paraît  se  raffermir,  et  si  les 
cortès  ne  viennent  pas  agiter  les  passions  de  la  multitude  et  rallumer  l'in- 
cendie, on  peut  espérer  des  jours  de  repos  pour  la  Péninsule.  Elle  a  besoin 
avant  tout  de  calme  et  de  tranquillité.  Le  jour  où  la  guerre  civile  n'y  secouera 
plus  ses  torches,  l'esprit  des  temps  nouveaux  y  pénétrera  de  toutes  parts.  Les 
richesses  naturelles  de  l'Espagne  offrent  à  l'industrie  et  au  commerce  un  si 
brillant  appât!  Les  capitaux  franchiraient  les  Pyrénées,  et  le  travail,  animé  et 
dirigé  par  la  puissance  scientifique  qui  enfante  aujourd'hui  tant  de  merveilles, 
n'aurait  pas  besoin  de  longues  années  pour  rendre  aux  Espagnols  l'écla- 
tante prospérité  dont  ils  jouissaient  avant  que  leur  beau  pays  fut  ravagé  par 
le  despotisme  et  la  superstition. 

La  tranquillité  de  l'Espagne  dépend  à  la  fois  du  gouvernement  espagnol 
et  des  cabinets  étrangers.  Le  gouvernement  espagnol  vient  de  remporter  une 
victoire  contre  les  factieux;  s'il  sait  en  profiter,  sans  en  abuser,  il  ramènera  le 
pays  sous  le  joug  salutaire  des  lois.  On  finira  par  reconnaître  que  l'anarchie 
n'a  jamais  pour  elle  ni  le  droit  ni  la  force,  qu'elle  ne  doit  ses  déplorables 
triomphes  qu'à  l'insouciance  des  bons  citoyens  et  à  la  légèreté  du  pouvoir. 

Les  cabinets  étrangers,  en  prétendant  se  mêler  des  affaires  de  l'Espagne, 
ne  feraient  que  tenir  les  esprits  en  haleine  et  donner  un  nouvel  aliment  aux 
discordes  civiles.  Soupçonneux  et  susceptibles,  les  Espagnols  s'irritent  à  la  pen- 
sée de  toute  intervention  étrangère,  et  ils  ne  sont  que  trop  enclins  à  suspecter 
les  intentions  de  quiconque  paraît  prendre  un  vif  intérêt  à  leurs  affaires.  Nous 
espérons  que  la  nouvelle  d'une  conférence  européenne,  pour  délibérer  sur  la 
situation  de  l'Espagne,  n'est  qu'un  bruit  sans  fondement.  Délibérer.?  sur 
quoi?  sur  les  troubles  de  l'Espagne?  Ils  s'apaiseront  probablement  d'eux- 
mêmes,  par  la  lassitude  du  pays  et  par  l'attitude  que  peut  prendre  dans  ce 
moment  le  gouvernement  espagnol.  S'ils  ne  s'apaisaient  pas,  qu'y  faire?  Qui 
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voudrait  se  charger  de  la  police  de  l'Espagne?  Sans  parler  de  toutes  les  autres 
difficultés,  ce  ne  serait  pas  là  l'œuvre  d'un  jour,  d'une  semaine,  d'un  mois.  Il 
faudrait  peut-être  des  années  :  sans  cela ,  l'entreprise  serait  aussi  téméraire 
qu'inutile.  Par  la  position  géographique  de  l'Espagne,  les  troubles  de  la  Pé- 
ninsule ne  peuvent  inspirer  aucune  alarme  aux  puissances  du  Nord.  Elles 
n'ont  donc  ni  raison  ni  prétexte  de  se  mêler  des  affaires  d'Espagne.  La  France 
et  le  Portugal  ont  seuls  le  droit  de  veiller  attentivement  à  leurs  frontières,  et 
de  prendre,  le  cas  échéant,  toutes  les  mesures  que  leur  commanderaient  la 
sûreté  et  la  dignité  du  pays.  Pour  cela ,  la  France  n'a  besoin  du  consentement 
ni  du  secours  de  personne.  Lorsque  l'Autriche  crut  (à  tort  ou  à  raison,  peu 
importe  ici)  que  les  troubles  de  l'Italie  étaient  un  danger  pour  les  possessions 
transalpines  de  l'empereur,  elle  ne  réunit  pas  un  congrès  pour  lui  demander 
la  permission  d'occuper  les  légations.  La  France,  à  son  tour,  occupa  la  cita- 
delle d'Ancône;  elle  fit  très  bien;  c'était  une  garantie  d'autant  plus  nécessaire 
que  les  craintes  de  l'Autriche  n'avaient  pas  été  sérieuses.  Quoi  qu'il  en  soit, 
notre  droit  à  l'égard  de  l'Espagne  n'a  besoin  ni  d'appui  ni  à'exequatur.  Ce 
droit  lui-même  au  surplus  n'est,  dans  ce  moment,  qu'hypothétique;  les  trou- 
bles de  l'Espagne  s'apaisent  au  lieu  de  s'aggraver,  et  nos  frontières  comme  nos 
intérêts  sont  à  l'abri  de  tout  danger. 

Quant  au  mariage  de  la  reine  Isabelle,  la  politique  la  plus  vulgaire  com- 
mande de  ne  pas  s'en  préoccuper  dans  ce  moment,  peut-être  même  de  ne 
pas  s'en  occuper  du  tout.  Qu'on  laisse  aux  passions  politiques  le  temps  de  se 
calmer,  et  les  Espagnols  comprendront  d'eux-mêmes  combien  il  leur  importe 
d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  compliquer  leur  situation  et  altérer  leurs  rapports 
de  bon  voisinage  et  de  commerce. 

Les  affaires  d'Orient  sont  loin  de  promettre  un  avenir  paisible.  La  Syrie 
est  toujours  profondément  agitée.  L'intrigue  y  trouve  des  passions  farouches 
à  exploiter,  des  rivalités  de  race  et  de  croyance  à  mettre  en  jeu;  d'un  autre 
côté,  l'administration  turque  est  une  véritable  provocation  à  la  révolte.  A 
Constantinople,  on  a  tous  les  vices,  toutes  les  faiblesses,  toutes  les  misères  du 
bas-empire  aux  derniers  jours  de  sa  longue  et  douloureuse  décadence.  A 
genoux  devant  les  forts,  insolent  avec  les  faibles,  le  gouvernement  turc  se 
prépare  de  nouveaux  malheurs  par  une  politique  décousue  et  sans  suite.  Il 
épuise  ses  finances  par  des  dépenses  militaires  absurdes  et  sans  but.  Il  faut 
que  la  Porte  se  dise  bien  que  le  sabre  des  Mahomet  et  des  Soliman  est  brisé. 
Le  jour  où  la  force  devra  décider  la  question ,  ce  ne  seront  pas  les  hordes 
turques,  mais  les  bataillons  et  les  escadres  de  l'Europe  qui  prononceront  le 
jugement.  La  Porte  devrait  se  rappeler  ISézib.  Voilà  son  avenir  militaire.  Il 
faut  se  résigner  et  vivre  au  jour  le  jour,  de  la  vie  terne  et  précaire  que  fait  à 
rOrient  la  diplomatie  européenne.  L'Orient  doit  se  tenir  accroupi  dans  sa 
misère  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  l'Europe  de  lui  dire  :  Lève-toi,  jette  ces  lam- 
beaux et  renais  à  une  vie  nouvelle!  Ce  n'est  pas  aujourd'hui,  ce  n'est  pas 
demain  que  ces  paroles  iront  frapper  l'oreille  des  Asiatiques. 

L'agonie  de  l'Orient  peut  se  prolonger,  car,  à  moins  d'évènemens  imprévus, 

TOME  XXVIII.    —  SUPPLÉMENT.  5G 


870  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'Europe  est  bien  décidée  à  ne  le  rappeler  à  la  vie  que  le  jour  où  cette  résur- 
rection ne  paraîtra  pas  compromettre  la  paix  européenne.  La  paix  européenne 
(les  Orientaux  ne  peuvent  pas  l'ignorer)  n'est  pas  une  de  ces  idoles  innocentes 
qui  n'acceptent  sur  leurs  autels  que  des  tourterelles  et  des  fleurs.  C'est  une 
déesse  qui ,  malgré  les  bienfaits  irrécusables  qu'elle  ne  cesse  de  répandre  sur 
ses  adorateurs,  a  ses  sévérités  et  ses  cruautés.  Son  culte  a  fait  répandre  beau- 
coup de  larmes,  beaucoup  de  sang.  Elle  a  dévoré  la  Pologne;  elle  a  mutilé 
le  royaume  de  Grèce;  elle  ravage  aujourd'hui  la  Syrie;  elle  veut  que  les  chré- 
tiens y  restent  exposés  à  toutes  les  vexations,  à  toutes  les  avanies  d'une  admi- 
nistration ignorante  et  cupide,  à  tous  les  outrages  des  hordes  musulmanes. 
Si  la  Porte  n'était  frappée  de  cet  aveuglement  qui  est  le  signe  fatal  de  la  décré- 
pitude, elle  profiterait  de  ces  lenteurs,  de  ces  délais  pour  rentrer  en  elle- 
même,  pour  sonder  ses  plaies,  pour  chercher  s'il  ne  lui  reste  pas  quelque 
principe  de  vie,  quelque  moyen  d'échapper  à  la  catastrophe  dont  elle  est  me- 
nacée tous  les  jours.  Elle  doit  aujourd'hui  connaître  assez  le  siècle,  l'Europe, 
l'esprit  du  temps,  pour  savoir  qu'il  n'y  a  pas  de  puissance  humaine  qui  puisse 
faire  subsister  long-temps  encore  au  seuil  de  l'Europe  un  empire  barbare, 
aujourd'hui  que  l'Orient  s'ouvre  de  tous  côtés  au  génie  européen ,  aujourd'hui 
que  l'Europe  étoufferait,  si  l'Asie  lui  était  fermée.  Napoléon ,  en  débarquant 
en  Egypte,  révélait  au  monde  étonné  un  avenir  que  l'Europe  alors  entrevoyait  à 
peine,  qui  est  aujourd'hui  une  éclatante  vérité.  Toute  la  question  pour  la  Porte 
se  résume  donc  dans  ces  mots  :  Les  Osnianlis  peuvent-ils  avec  leurs  croyances, 
leur  culte,  leur  organisation  sociale,  passer  de  la  barbarie  à  la  civilisation,  à 
une  civilisation  qui  leur  soit  propre,  qui  ne  soit  que  le  développement  des 
germes  que  l'empire  ottoman  recèle  dans  son  sein?  Si  nous  osions  répondre, 
notre  réponse  ne  serait  pas  douteuse.  Le  mahométisme  a  produit  tout  ce  qu'il 
pouvait  produire;  il  n'est  pas  de  sa  nature  progressif  et  indéfini,  ce  double 
caractère  n'appartient  qu'au  christianisme.  Les  Osmanlis,  comme  les  Juifs,  ne 
peuvent  pas  franchir  les  limites  oij  ils  sont  renfermés  sans  cesser  d'être.  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  la  réforme  est  possible,  la  Porte  se  suicide  en  ne  la  cherchant 
pas;  si  elle  est  impossible,  encore  convient-il  à  la  Porte  de  prolonger  son 
agonie  par  une  conduite  paisible,  sensée,  résignée,  en  s'appliquant  à  éloigner 
les  accidens  qui  peuvent  amener  une  catastrophe.  C'est  précisément  tout  le 
contraire  qu'on  fait  à  Constantinople,  vaste  théâtre  d'intrigues ,  où  la  ruse 
orientale  et  les  roueries  européennes  ne  s'imposent  aucun  de  ces  ménagemens 
que  la  bienséance  commande  en  Europe.  Aujourd'hui  la  Porte  emprunte  à  je 
ne  sais  quel  diplomate  beaucoup  de  colère  contre  les  Grecs.  On  parle  d'arme- 
mens  maritimes  et  terrestres.  On  fait  semblant  de  croire  que  plusieurs  cabi- 
nets européens  ont  envie  d'arracher  la  Thessalie  au  sultan  pour  la  donner  au 
roi  Othon.  On  joue  aux  soldats;  on  a  une  flotte  et  on  voudrait  s'en  servir. 
Tunis,  on  n'ose  pas  y  toucher.  L'île  de  Candie  est  soumise.  Si  on  allait  braver 
les  Grecs  et  faire  les  matamores  devant  le  Pirée?  Tout  cela  est  misérable  et 
ridicule.  Toujours  est-il  que  cela  tient  les  esprits  en  haleine,  que  cela  agite  les 
populations,  que  cela  ôte  de  plus  en  plus  au  gouvernement  turc  le  peu  qui 
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lui  reste  de  dignité  et  de  force  morale.  L'hiver  va  se  passer  en  pourparlers, 
en  explications,  en  intrigues,  et  des  faits  graves,  si  ce  n'est  décisifs,  éclateront 
au  printemps.  Est-ce  en  présence  d'un  semblable  avenir,  lorsque  les  agens  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie  ne  cessent  de  s'agiter  en  Orient ,  lorsque  l'Angle- 
terre redouble  d'efforts  pour  s'assurer  la  route  de  l'Egypte,  que  nous  pour- 
rions songer  sérieusement  au  désarmement  de  notre  flotte  pour  économiser 
quelques  millions  et  être  ensuite  obligé  d'en  dépenser  le  triple  à  la  hâte  et 
cependant  trop  tard.^ 

Une  nouvelle  révolution  vient  d'éclater  en  Suisse;  Genève,  qui  avait  suivi 
jusqu'ici  avec  un  rare  bonheur  la  voie  du  progrès  sans  bouleversement,  des 
réformes  sans  révolutions,  Genève  s'est  lassée  de  son  originalité,  et  a  préféré 
imiter  les  autres  cantons  régénérés.  Genève  aussi  aura  dans  quelques  jours  une 
constituante.  Empressons-nous  d'ajouter  qu'heureusement  il  n'y  a  eu  d'autre 
violencequequelquescris,  et  je  ne  sais  quelles  chansons.  La  milice,  convoquée 
par  le  gouvernement,  a  mieux  aimé  rester  chez  elle,  et  laisser  le  gouverne- 
ment s'en  tirer  comme  il  pourrait.  Il  n'y  avait  rien  là  d'énigmatique.  La  mi- 
lice, c'est  le  pays;  le  gouvernement  a  cédé.  Il  aurait  pu,  à  l'imitation  de  ce 
qui  s'était  fait  dans  quelques  cantons,  quitter  les  affaires,  et  laisser  la  révo- 
lution maîtresse  absolue  du  terrain.  Il  ne  l'a  pas  fait,  et  il  faut  lui  en  savoir 
gré.  L'expérience  a  prouvé  dans  plus  d'un  canton  que  ces  satisfactions  d'amour* 
propre  ne  sont  pas  utiles  au  pays.  S'il  est  encore  possible  de  tempérer  la 
fougue  des  novateurs  par  les  lumières  de  l'expérience  et  l'autorité  morale  de 
longs  et  honorables  services,  pourquoi  ne  pas  le  faire?  Pourquoi  ne  pas  le 
faire  du  moins  tant  que  cela  se  peut  avec  quelque  dignité,  et  qu'aucun  crime 
ne  vient  déshonorer  un  mouvement  qu'on  peut  encore  essayer  de  rendre  pru- 
dent et  régulier  ! 

A  vrai  dire,  il  est  difficile  de  comprendre  les  motifs  de  cette  levée  de  bou- 
cliers. Une  révolution ,  une  constituante,  une  refonte  générale  et  soudaine 
de  la  constitution,  à  Genève,  dans  une  république,  où  le  gouvernement  ne 
s'apercevait  point,  où  la  représentation  nationale  était  de  deux  cent  cinquante 
membres  pour  un  canton  de  cinquante  et  quelques  mille  habitans,  en  y 
comprenant  de  nombreux  étrangers;  où,  pour  être  électeur  et  éligible,  il  suffit 
de  payer  trois  francs  par  an,  où  le  corps  électoral  comprend  le  quart  de 
toute  la  population  mâle,  où  les  deux  conseils  sont  composés  en  grande  ma- 
jorité d'hommes  très  respectables  sans  doute,  mais  qui  ne  brillent  pas  par 
une  longue  série  d'illustres  ancêtres  ! 

La  constitution  de  1814  avait  reçu  successivement  d'importantes  modifica- 
tions. Le  conseil  d'état,  inamovible  d'abord,  avait  été  rendu  amovible;  cer- 
taines élections  privilégiées  avaient  été  supprimées;  les  séances  du  conseil 
représentatif  étaient  devenues  publiques;  bref,  le  système  des  réformes  suc- 
cessives et  légales  avait  été  adopté  et  pratiqué  avec  bonheur  à  Genève;  et  il 
est  difficile  de  croire  que  les  conseils  de  la  république  eussent  refusé  de  nou- 
velles réformes,  si  la  nécessité  et  la  convenance  leur  en  avaient  été  démontrées. 
Disons  plus  :  nous  sommes  convaincus  que  personne  ne  le  croit.  Dès-lors  on 
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se  demande  :  Pourquoi  ce  grand  effort  pour  une  si  facile  entreprise?  Pourquoi 
démolir  un  édifice  où  il  était  si  aisé  de  faire  tous  les  cliangemens  désirables? 
N'est-ce  qu'une  imitation  puérile  de  ce  qui  s'est  fait  ailleurs?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  Il  n'est  pas,  il  faut  le  dire,  du  caractère  genevois  de  se  plier  ainsi 
servilement  et  sans  but  aux  exemples  qu'on  lui  donne.  Le  Genevois  est  plutôt 
porté  à  résister  à  ces  exemples  qu'à  s'y  conformer.  Lorsque  chaque  courrier, 
pour  ainsi  dire,  apportait  la  nouvelle  d'une  révolution  en  Suisse,  Genève,  qui 
certes  se  connaît  en  révolutions  (  elle  y  avait  acquis  une  sorte  de  célébrité  au 
XVIII'' siècle),  ne  fit  pas  la  sienne.  L'exemple  de  ses  confédérés  la  trouva 
froide  et  presque  dédaigneuse.  Elle  la  fait  aujourd'hui ,  après  avoir  obtenu 
plus  d'une  réforme,  et  lorsque  de  nouvelles  réformes  (personne  ne  peut  en 
douter)  auraient  été  facilement  accomplies.  Pourquoi  ce  brusque  changement 
de  système?  Nous  l'ignorons;  mais,  réduits  comme  nous  le  sommes  aux  con- 
jectures, nous  sommes  disposés  à  croire  que  l'événement  de  Genève  se  ratta- 
che aux  évènemens  de  la  Suisse  et  à  la  marche  des  affaires  au  sein  de  la  diète. 
Le  parti  radical  vient  de  perdre  en  Suisse  de  puissans  appuis;  les  contre-révo- 
lutions de  Zurich  et  de  Lucerne  lui  ont  enlevé  deux  suffrages  importans,  et  en 
même  temps  deux  vororts.  Les  cantons  de  Soleure  et  du  Valais  sont  agités 
par  le  principe  catholique,  qui  ne  cessera  de  faire  effort  pour  les  rallier  à  lui 
dans  la  question  d'Argovie.  Ils  résistent  jusqu'ici;  mais  qui  peut  garantir 
qu'ils  résisteront  toujours?  Le  canton  directeur,  Berne,  menacé  ainsi  et  dans 
son  influence  et  dans  les  intérêts  de  son  parti ,  a  du  naturellement  chercher  à 
faire,  lui  aussi ,  quelque  conquête  dans  les  cantons  qui  n'avaient  pas  encore 
pris  de  parti  décisif  dans  la  lutte.  Il  pouvait  s'adresser  en  même  temps  au 
principe  libéral  et  au  principe  protestant.  Les  deux  principes  se  trouvant 
réunis  à  Genève,  il  n'est  pas  surprenant  qu'on  ait  voulu  porter  au  parti 
radical  un  secours  qui  peut  contrebalancer  la  défection  de  Lucerne,  et  pré- 
parer peut-être  l'adhésion  franche  et  nette  de  quelques-uns  des  cantons  qui 
hésitent  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture,  le  fait  est  plus  grave  que  ne  pourrait 
le  faire  supposer  la  petitesse  de  l'état  où  il  vient  de  s'accomplir.  Ce  n'est  pas 
Genève  seulement,  c'est  la  Suisse  qu'il  faut  considérer,  la  Suisse  avec  ses  dis- 
sensions et  ses  troubles,  et  aussi  avec  les  devoirs  et  la  réserve  que  lui  impo- 
sent sa  position  statégique  et  sa  neutralité.  L'événement  de  Genève  peut  faire 
pressentir  la  complète  disparition  d'un  parti  intermédiaire  au  sein  de  la 
diète.  Le  parti  radical  et  le  parti  sarnien  se  trouveraient  alors  face  à  face,  en 
phalanges  serrées,  ne  laissant  plus  d'autre  résultat  possible  qu'une  victoire 
décisive  pour  l'un  et  une  pleine  défaite  pour  l'autre.  Jusqu'ici  un  parti  inter- 
médiaire avait  amorti  les  coups;  il  n'y  avait  pas  seulement  en  diète  des  auxi- 
liaires, il  y  avait  des  médiateurs.  Si  cela  n'imprimait  pas  aux  affaires  suisses 
une  allure  décidée,  si  cela  rendait  souvent  la  diète  impuissante,  si  nous- 
mêmes  nous  avons  plus  d'une  fois  déploré  la  faiblesse  où  le  pouvoir  fédéral 
se  trouvait  réduit  par  une  mauvaise  organisation  et  par  les  désordres  du  pays, 
cela  du  moins  prévenait  les  catastrophes  et  laissait  toujours  espérer  que  les 
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misères  de  la  patrie  toucheraient  une  fois  le  cœur  des  confédérés.  II  est  à 
craindre,  si  les  deux  partis  se  trouvent  face  à  face  et  que  l'un  d'eux  puisse 
décidément  compter  sur  la  victoire,  que  les  discussions  politiques  ne  dégénè- 
rent en  guerre  civile.  Suffira-t-il  d'un  arrêté  de  la  diète  pour  que  le  parti 
vaincu,  quel  qu'il  soit,  sarnien  ou  radical,  accepte  sa  pleine  défaite?  Hélas! 
comment  le  croire  ! 

Quant  au  canton  de  Genève  lui-même,  l'expérience  nous  dira  si  la  bour- 
geoisie de  la  ville  qui  a  fait  ou  laissé  faire  la  révolution,  en  a  bien  pesé  toutes 
les  conséquences.  Il  n'y  a  eu  jusqu'ici  à  Genève  qu'un  seul  collège  électoral, 
qui  se  réunissait  au  chef-lieu  du  canton,  et  nommait  chaque  année  trente 
députés  au  scrutin  de  liste.  Les  communes  de  la  campagne  réclameront  sans 
doute  la  représentation  locale,  proportionnée  à  la  population.  Ces  communes 
forment  à  peu  près  la  moitié  de  la  population  du  canton ,  et  cette  moitié  se 
compose  pour  les  trois  cinquièmes  de  catholiques.  La  bourgeoisie  de  Genève 
pourrait  bien  un  jour  s'apercevoir  qu'elle  a  fait  une  révolution  contre  elle- 
même. 

On  parle  toujours  des  négociations  commerciales  entre  la  France  et  la  Bel- 
gique; nous  ne  répéterons  pas  ce  que  nous  avons  déjà  dit  plusieurs  fois,  que 
la  question  n'est  pas  seulement  commerciale,  mais  politique,  et  à  la  fois  de 
politique  intérieure  et  extérieure.  La  question  purement  économique  ne  de- 
mande, pour  être  résolue,  qu'une  étude  attentive  des  faits,  et  si  la  Belgique 
qui  étouffe  et  qui  a  un  besoin  si  urgent  de  débouchés  qu'elle  va  faire  un  essai 
fort  aventureux  de  colonisation  dans  je  ne  sais  quel  état  de  l'Amérique  du 
sud,  voulait  souscrire  aux  conditions  indispensables  d'une  association  com- 
merciale avec  un  grand  état,  on  pourrait  même  lui  offrir  cette  association  et 
comprendre  le  royaume  des  Belges  dans  le  giron  des  douanes  françaises.  La 
question  politique  est  fort  complexe.  Si  la  politique  intérieure  impose  au  gou- 
vernement les  ménagemens  dont  nous  avons  souvent  parlé,  il  est  également 
vrai  que  la  politique  extérieure,  que  les  intérêts  et  la  dignité  de  la  France  ne 
lui  permettent  pas  de  fermer  complètement  l'oreille  aux  demandes  de  nos 
voisins.  Le  désespoir  est  un  mauvais  conseiller,  et  les  Belges  n'ont,  à  aucune 
époque  de  leur  histoire,  été  inaccessibles  aux  mauvais  conseils.  La  Belgique 
couvre  notre  gauche  comme  la  Suisse  couvre  notre  droite.  Nous  ne  pouvons 
pas  permettre  que,  sous  une  forme  quelconque,  des  influences  hostiles  à  la 
France  s'établissent  dans  ces  deux  pays.  Quelle  que  soit  la  décision  du  gou- 
vernement et  des  chambres  sur  cette  grave  question  ,  il  importe  qu'elle  soit 
promptement  résolue.  L'incertitude  paralyse  les  entreprises,  arrête  les  capi- 
taux, inquiète  les  producteurs  des  deux  pays.  L'industrie  et  le  commerce  ont 
besoin  de  pouvoir  compter  sur  l'avenir. 

C'est  là  une  vérité  banale  que  M.  le  ministre  du  commerce,  entre  autres, 
devrait  se  rappeler  plus  souvent.  Il  ne  suffit  pas  de  passer  sa  vie  à  regarder;  il 
faut  conclure.  Mais  comment  conclure  lorsqu'on  cherche  ses  décisions,  non 
dans  l'étude  des  principes  et  des  faits,  mais  dans  l'urne  de  la  chambre  des 
députés?  A  coup  sûr,  nul  ne  reprochera  à  nos  hommes  d'état  d'agir  à  priori. 
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Nous  verrons  si  M.  le  ministre  a  enfin  trouvé  une  solution  à  la  question  des 
bestiaux. 

La  campagne  d'Alger  est  terminée.  Elle  a  été  heureuse.  Sans  obtenir  les 
succès  brillans  et  décisifs  qu'on  paraissait  se  promettre,  M.  Bugeaud  a  obtenu 
un  succès  d'estime.  Cependant,  si  les  choses  restent  sur  le  pied  actuel,  il  ne 
faudra  pas  moins  l'année  prochaine  cent  mille  hommes  et  cent  millions.  Dans 
quatre  ou  cinq  ans,  nous  aurons  dépensé  en  Afrique  un  milliard.  Y  aura-t-il 
sur  le  sol  africain  deux  cents  familles  de  véritables  colons  français?  Il  est 
encore  permis  d'en  douter.  Nous  espérons  que  les  chambres  prendront  à  cœur 
sérieusement  la  question  de  la  colonisation.  Il  est  par  trop  absurde  de  semer 
sur  des  pierres.  C'est  semer  sur  des  pierres  que  d'employer  en  Afrique  notre 
or  et  nos  admirables  soldats,  si  ces  efforts  ne  servent  pas  en  même  temps  à 
y  établir  une  population  européenne,  nombreuse,  robuste,  laborieuse,  qui 
puisse  dans  peu,  aidée  de  quelques  garnisons,  se  défendre  elle-même  contre 
les  incursions  des  barbares.  L'idée  de  plier  les  tribus  africaines  à  notre  civili- 
sation ne  supporte  pas  l'examen.  Il  ne  faut  certes  pas  songer  à  les  exterminer, 
mais  il  faut  que  l'établissement  de  fortes  colonies  leur  fasse  sentir  que  notre 
domination  en  Afrique  est  une  fatalité  à  laquelle  il  ne  reste  qu'à  se  soumettre. 
Alors,  convaincus  de  leur  impuissance,  ils  établiront  avec  nous  des  relations 
commerciales  qui  leur  seront  utiles;  ils  nous  aideront  à  pénétrer  par  le  com- 
merce dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  et  ceux  qui  se  trouvent  dans  l'enceinte  de 
notre  empire,  sans  devenir  des  Français,  seront  du  moins  d'assez  paisibles 
sujets,  suffisamment  contenus  par  une  police  sévère,  si  nous  savons  y  joindre 
une  administration  équitable  et  le  respect  de  leurs  croyances  et  de  leurs  habi^ 
tudes.  C'est  surtout  des  Arabes  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  ne  faut  ni  les  craindre, 
ni  les  insulter.  La  violence  les  irrite;  la  justice  impuissante  et  débonnaire 
les  excite;  une  justice  forte  et  inexorable  les  subjugue.  C'est  \e  fatum.         "> 

L'approche  de  la  session  préoccupe  assez  vivement  les  esprits.  On  se  de- 
mande quelle  sera  l'attitude  d'une  chambre  où  la  majorité  se  forme  d'élémens 
si  divers,  et  qui  fixera  cette  année  ses  regards  plus  encore  sur  l'urne  électorale 
que  sur  le  banc  des  ministres.  Le  cabinet  aura  de  graves  difficultés  à  sur- 
monter et  pour  les  personnes  et  pour  les  choses. 

Quant  aux  choses,  les  efforts  de  ses  adversaires  porteront  surtout  sur  les 
affaires  d'Espagne,  sur  les  circulaires  de  M.  Humann  et  de  M.  Martin  du 
Nord,  et  sur  la  question  des  incompatibilités.  Cette  dernière  question  a  été 
malheureusement  ranimée  par  quelques  nominations  que  le  ministère  lui- 
même  ne  défend  guère  et  plus  encore  par  les  lenteurs  qu'il  apporte  dans  les 
choix,  et  par  les  étranges  bruits  auxquels  ces  délais  et  ces  variations  donnent 
naissance.  On  va  droit  au  but,  dit-on,  lorsqu'on  n'a  d'autre  souci  que  de  choisir 
l'homme  capable;  on  hésite,  on  fait,  on  défait,  on  refait  encore,  on  essaie  mille 
combinaisons,  les  plus  raisonnables  comme  les  plus  singulières,  lorsqu'on  ne 
songe  qu'à  la  petite  politique,  aux  votes  de  la  chambre,  aux  intérêts  du 
ministère.  Il  y  a  du  vrai  dans  ces  remarques.  M.  le  garde-des-sceaux,  en  par- 
ticulier, devrait  bien  nous  apprendre  les  graves  motifs  qui  lui  défendent  de 
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nommer  aux  places  vacantes  du  conseil  d'état.  Il  y  a  un  mois  que  nous  le  féli- 
citions de  deux  nominations  que  le  bruit  public  donnait  comme  certaines. 
Aujourd'hui  on  répand  des  bruits  d'une  tout  autre  nature.  Nous  ne  les  répé- 
terons pas  parce  que  nous  n'avons  pas  de  goût  pour  ces  misères. 

Quant  aux  personnes ,  la  question  est  toujours  de  savoir  quelle  sera  dans  la 
chambre  l'attitude  de  MM.  Dufaure  et  Passy.  Au  fait,  leur  entrée  au  minis- 
tère paraît  impossible.  Ils  ne  voudraient  pas  y  entrer  d'une  manière  quelque 
peu  subalterne,  comme  une  appendice.  Us  ne  peuvent  y  entrer  pour  y  jouer  un 
rôle  principal  sans  briser  le  cabinet.  C'est  une  alliance  qui ,  loin  d'être  intime, 
serait  pleine  d'embarras  et  de  soupçons  :  elle  inquiéterait  les  uns  et  rapetisse- 
rait les  autres.  Tout  considéré,  elle  ne  convient  à  personne.  Il  faut  que  le  mi- 
nistère se  décide  à  affronter  la  session  tel  qu'il  est,  car  il  ne  peut  pas  compter 
sur  l'accession  de  MM.  Passy  et  Dufaure. 

Depuis  quelque  temps,  la  presse  est  muette  sur  les  projets  que  le  ministère 
se  propose  de  présenter  aux  chambres.  Espérons  que  ce  silence  nous  ménage 
d'agréables  surprises.  Il  est  des  questions  d'une  haute  gravité  qu'il  est  urgent 
de  résoudre.  Les  coalitions  d'ouvriers  se  renouvellent,  et,  comme  on  l'a  fait 
remarquer  avec  raison,  à  des  époques  pour  ainsi  dire  périodiques,  avec  un 
caractère  réfléchi,  et  lorsque  la  fabrication  est  le  plus  active.  Évidemment  les 
ouvriers  agissent  sous  l'empire  de  fausses  notions,  d'erreurs  qu'il  importe  de 
dissiper.  ]Nous  ne  cesserons  de  revenir  sur  ce  point  capital,  l'instruction  des 
classes  laborieuses.  Il  s'agit  du  maintien  de  la  paix  publique,  de  l'avenir  de 
notre  société.  Le  gouvernement  ne  peut  pas  tout  faire;  il  a  besoin  que  tous  les 
hommes  influens,  riches,  éclairés  le  secondent;  en  attendant,  il  peut  beau- 
coup par  lui-même.  Les  chambres  d'ailleurs  ne  lui  refuseront  pas  leur  puis- 
sant appui;  les  hommes  de  tous  les  partis,  de  toutes  les  opinions,  sont  heu- 
reusement unanimes  sur  ce  point,  qu'il  faut  travailler  puissamment  à  l'édu- 
cation des  classes  laborieuses.  Ces  jours  derniers  encore  la  presse  en  a  donné 
une  preuve  éclatante,  et  que  nous  aimons  à  rappeler. 

L'insuffisance  des  ressources  prévues  par  la  loi  de  1833  n'avait  pas  permis 
l'établissement  spécial  et  distinct  d'une  école  primaire  supérieure  dans  un 
grand  nombre  de  villes  dont  la  population  excède  six  mille  âmes.  Pour  com- 
bler cette  déplorable  lacune,  M.  Villemain  a  imaginé  un  heureux  expédient, 
qui  est  d'annexer  des  cours  d'instruction  primaire  supérieure  aux  collèges 
communaux.  L'utilité  de  la  mesure  saute  aux  yeux.  Elle  rend  l'exécution  de 
la  loi  de  1833  moins  coûteuse,  plus  facile.  Il  y  a  économie  pour  les  locaux, 
économie  pour  le  traitement  des  maîtres.  Les  familles  trouvent  dans  le  même 
établissement  l'enseignement  classique,  et  «  un  enseignement  usuel  sans  être 
illettré,  pratique  sans  être  trop  restreint,  et  qui  prépare  utilement  aux  pro- 
fessions industrielles  et  commerçantes,  si  nécessaires  et  si  répandues  dans 
notre  état  social.  »  (Rapport  de  M.  Villemain  au  roi). 

Nous  ajouterons  que,  dans  notre  état  social ,  il  est  d'une  sage  politique  que 
les  enfans  destinés  aux  diverses  carrières  trouvent  l'instruction  dans  le  même 
local ,  sous  l'œil  des  mêmes  chefs,  dans  un  établissement  portant  pour  tous 
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le  même  nom,  et  qu'ils  se  pénètrent  de  bonne  heure  de  cette  pensée  que, 
bien  qu'appliqués  à  des  travaux  divers,  ils  sont  tous  des  enfans  de  la  même 
patrie  et  contribuent  tous  au  même  résultat,  je  veux  dire  la  grandeur  et  la 
prospérité  de  la  France.  Ce  ne  sera  pas  là  un  des  moindres  résultats  de  la  me« 
sure  ingénieuse  et  toute  pratique  que  le  ministre  de  l'instruction  publique  a 
proposée  à  la  sanction  du  roi,  et  qui  va  être  organisée  comme  essai  dans  vingt- 
deux  villes. 

Eh  bien!  disons-le  à  l'honneur  du  pays,  cette  mesure,  qui  peut  avoir  pour 
l'instruction,  pour  la  moralité  et  l'avenir  des  classes  industrielles  de  si  impor- 
tans  résultats,  a  été  hautement  approuvée  par  des  journaux  qui  certes  ne  mili- 
tent pas  sous  la  même  bannière.  Ils  ont  su,  en  présence  d'un  intérêt  si  grave 
et  si  sacré,  imposer  silence  à  la  politique  et  n'écouter  que  la  justice.  C'est  dire 
au  ministère  que  tout  ce  qu'il  proposera  aux  chambres  dans  l'intérêt  bien 
entendu  des  classes  laborieuses,  pour  leur  instruction,  pour  leur  éducation, 
ne  rencontrera  pas  d'opposition.  On  ne  demandera  pas  aux  projets  d'oii  ils 
viennent,  mais  ce  qu'ils  sont.  Nous  espérons  que  M.  Villemain  ne  l'oubliera 
pas  pour  le  budget  des  salles  d'asile  et  de  l'instruction  primaire,  et  que  M.  Cu- 
nin-Gridaine  y  trouvera  un  motif  de  ne  pas  retarder  l'organisation  des  con- 
seils de  prud'hommes. 

—  La  Comédie-Française  a  donné  avant-hier  la  première  représentation  de 
Une  Chaîne,  comédie  en  cinq  actes,  en  prose.  Le  succès  a  été  complet  :  una- 
nimité d'applaudissemens.  Jamais  M.  Scribe  n'a  mieux  montré  combien  son 
esprit  est  fécond  en  ressources  ingénieuses,  en  combinaisons  délicates  et  en 
artifices  dramatiques,  combien  il  se  plaît  à  créer  des  situations  périlleuses  et 
d'une  incroyable  audace,  uniquement  pour  avoir  le  plaisir  de  s'en  tirer  sain 
et  sauf.  C'est  un  homme  qui  vous  saisit  et  vous  contraint  à  marcher,  à  courir 
avec  lui  sur  la  crête  d'un  précipice;  il  se  balance  sur  l'abîme;  de  temps  en  temps 
il  feint  de  chanceler,  de  glisser;  on  s'écrie  :  Nous  sommes  perdus!  Point.  11 
s'accroche  à  un  brin  d'herbe,  à  une  feuille,  à  un  fétu  qui  échappait  à  vos  re- 
gards; il  se  relève,  il  est  sauvé;  il  continue  sa  route,  prêt  à  recommencer  de 
nouvelles  feintes,  et  parvenu  en  lieu  de  sûreté,  c'est-à-dire  au  dénouement,  il 
vous  regarde  et  semble  vous  dire  avec  un  sourire  moqueur  :  Ce  n'est  pas  plus 
difficile  que  cela!  vous  en  êtes  pour  vos  frais  d'épouvante,  mais  c'est  juste- 
ment la  frayeur  qui  fait  le  plaisir. 

Cette  pièce  jouée  avec  beaucoup  d'ensemble  par  tous  les  acteurs,  et  par 
quelques-uns  avec  un  véritable  talent,  paraît  destinée  à  la  vogue  de  la  Cama- 
raderie et  du  r^erre  d'eau.  Ce  triomphe  de  l'esprit  et  de  l'habileté  est-il  en 
même  temps  celui  de  la  bonne  morale.^  Ce  sera  une  question  à  débattre  dans 
l'examen  détaillé  de  cet  ouvrage,  remarquable  à  tant  d'égards. 


V.  DE  Mars. 


LA 


QUESTION  D'ORIENT 


D  APRES 


LES  DOGUMENS  ANGLAIS.* 


I.  —  Papers  relative  to  tiie  arrangement  made  between 
THE  Porte  and  Mehemet-Ali  in  1833  (publié  en  1839). 

II.  —  Communications  with  Mehemet-Ali  in  1838  (publié  en  1839). 

III.  —  CORRESPONDENCE  RELATIVE  TO  THE  AFFAIRS  OF  THE  LEVANT 

PRESENTED  to  BOTH  HOUSES  OF  PARLIAMENT, 

by  command  of  her  Majesty  (3  vol.  in-f",  publiés  eu  1841). 

IV.  —  France  and  the  east  {Edinburgh  Review,  janvier  18il). 

V.  —  The  Syrian  question  (Westminster  Review,  janvier  18H). 

VI.  —  Le  Statu  quo  d'Orient  (  in-S»,  Paris,  1839). 

Les  circonstances  au  milieu  desquelles  a  été  conclu  le  traité  de 
Londres  ajoutent  encore  à  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  odieux  dans  ce 
traité.  Les  quatre  cours  se  liguaient  contre  la  France  et  contre 
l'Egypte  :  contre  la  France,  au  nioment  où  elle  venait  de  rendre  à  la 

(1)  Dernière  partie.— Voyez  le  premier  article  dans  le  numéro  du  15  novembre, 
cl  le  second  dans  le  numéro  du  i"  décembre. 
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Graiule-Bretagnc  et  à  l'Europe  entière  le  service  le  plus  signalé,  en  met- 
tant fin  aux  différends  du  roi  de  Naples  avec  le  gouvernement  anglais; 
contre  l'Egypte,  lorsque  Méhémet-Ali ,  faisant  les  avances  d'une  ré- 
conciliation ,  envoyait  Sami-Bey  à  Constantinople  et  offrait  de  resti- 
tuer la  flotte  au  sultan.  Ainsi,  la  paix  que  la  France  avait  rétablie  dans 
l'Occident,  on  la  troublait  sans  provocation  et  sans  motif;  la  paix  qui 
semblait  devoir  s'établir  en  Orient,  on  prenait  les  armes  pour  l'em- 
pêcher. N'était-ce  pas  déclarer  la  guerre  au  génie  même  de  la  civili- 
sation ? 

M.  Thiers  a  exhalé,  à  la  tribune  et  dans  un  entretien  avec  M.  Bul- 
wer,  les  plaintes  que  lui  arrachaient  ces  procédés  sauvages.  Il  était 
certes  fondé  à  le  faire.  L'Angleterre,  en  signant  le  traité,  ne  man- 
quait pas  seulement  aux  égards  qu'elle  devait  à  la  France  et  à  cette 
bonne  foi  qui  doit  régler  les  rapports  des  gouvernemens,  mais  elle 
commettait  un  acte  de  la  plus  noire  ingratitude,  et  répondait  à  un 
bienfait  par  un  affront.  En  terminant  la  querelle  de  lord  Palmerston 
avec  le  roi  de  INaples,  le  cabinet  français  avait  rouvert  au  commerce 
britannique  les  ports  de  l'Italie.  La  sécurité  renaissait  dans  la  Médi- 
terranée, et  la  flotte  de  l'amiral  Stopford  devenait  disponible  :  c'est 
celle  que  lord  Palmerston  a  dirigée  sur  Beyrouth. 

La  réponse  de  M.  Bulwer  aux  plaintes  du  précédent  ministère  est 
bien  dans  les  traditions  anglaises;  c'est  l'égoïsme  élevé  à  l'état  de 
théorie. 

«  M.  Thiers  me  dit  (1)  que  la  convention  du  15  juillet  l'avait  surpris  [fell 
npon  him)  au  moment  même  où  il  venait  de  terminer  heureusement  nos  dif- 
férends avec  rsaples.  Je  répondis  à  cette  observation  que  j'avais  reçu  Tordre 
exprès  de  le  remercier,  que  je  l'avais  fait,  et  que  je  lui  demandais  la  permis- 
sion de  le  faire  encore,  pour  l'habileté  qu'il  avait  déployée  et  pour  les  senti- 
mens  de  bienveillance  qu'il  avait  manifestés  dans  le  cours  de  cette  négocia- 
tion. J'ajoutai  qu'il  serait  dans  la  plus  grande  erreur  s'il  pensait  que  le 
gouvernement  anglais  ne  fût  pas  très  sensible  aux  services  qu'il  lui  avait 
rendus  en  cette  circonstance,  et  ne  mît  pas  un  très  haut  prix  à  son  opinion  et 
à  sa  coopération  en  toutes  choses,  mais  que  de  même  qu'il  était  certains  cas 
où  la  France  ne  pouvait  agir  autrement  qu'elle  ne  le  faisait,  de  même  aussi  il 
était  des  cas  où  la  route  que  suivait  le  gouvernement  anglais  lui  était  pour 
ainsi  dire  prescrite.  » 

Ainsi,  le  gouvernement  anglais,  ayant  reçu  de  la  France  un  service 
considérable,  se  croyait  dégagé  de  toute  reconnaissance  par  un 

\SX)  Dépôche  de  M.  Bulvver  à  lord  Palmerston,  Paris,  27  juillet  1840. 
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-simple  ou  par  un  double  remerciement.  Nous  avions  donné  la  paix, 
ion  nous  rendait  la  guerre,  une  guerre  d'influences  qui  menait  à  la 
guerre  des  bataillons.  Mais  qu'importe?  rs'avait-on  pas  chargé  M.  Bul- 
wer  d'exprimer  à  M.  ïhiers  à  quel  point  l'on  était  sensible  à  ses  bons 
-offices,  et  quel  prix  l'on  mettait  à  sa  coopération?  Le  chargé  d'af- 
ifaires  britannique  prétend  qu'il  est  des  cas  où  un  gouvernement  n*a 
pas  la  liberté  de  suivre  une  autre  voie  que  celle  où  sa  politique  s'en- 
gage. Cela  peut  être.  Mais  la  politique  de  lord  Palmerston  ne  datait 
'pas  de  la  veille;  un  an  à  l'avance,  il  avait  posé  les  bases  d'un  traité 
principalement  dirigé  contre  l'influence  française,  et  il  savait  appa- 
remment, en  réclamant  ou  en  acceptant  la  médiation  amicale  de  la 
France,  qu'il  ne  dépendrait  pas  de  lui  de  rendre  procédé  pour  pro- 
cédé. Un  service  que  l'on  accepte  oblige  celui  qui  le  reçoit.  Si  lord 
Palmerston  voulait  suivre  une  politique  hostile  à  la  France,  il  ne  fal- 
lait pas  se  laisser  combler  des  bienfaits  de  la  France,  ou  il  fallait  re- 
noncer à  cette  politique  si  l'on  consentait  à  se  placer  à  notre  égard 
dans  la  position  d'un  obligé. 

Le  prétexte  dont  lord  Palmerston  s'est  servi  dans  le  mémorandum 
du  31  août,  pour  colorer  la  signature  du  traité  de  Londres,  a  été  la 
part  que  la  France  aurait  prise  à  la  proposition  d'un  arrangement 
direct  entre  Méhémet-Ali  et  le  sultan. 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté,  dit  le  meviorandwn ,  a  de  bonnes  rai- 
1  sons  de  croire  que  depuis  quelques  mois  le  représentant  français  à  Constanti- 
nople  a  isolé  la  France  d'une  manière  tranchée  des  quatre  autres  puissances, 
en  ce  qui  concerne  les  questions  auxquelles  cette  note  se  rapporte,  et  a  pressé 
;  vivement,  et  à  plusieurs  reprises,  la  Porte  de  négocier  directement  avec  Mé- 
hémet-Ali et  de  conclure  un  arrangement  avec  le  pacha ,  non-seulement  sans 
le  concours  des  quatre  autres  puissances,  mais  encore  sous  la  seule  médiation 
de  la  France,  et  conformément  aux  vues  particulières  du  gouvernement  fran- 
çais. » 

M.  Thiers  a  fait  la  réponse  la  plus  décisive  à  cette  accusation ,  en 
donnant  lecture  à  la  tribune  des  dépêches  qu'il  écrivait  dès  le  i7  mars , 
et  qu'il  renouvelait  encore  le  17  avril  suivant,  à  M.  de  Pontois  et  à 
M.  Cochelet. 

«  Vous  ne  devez  pas  même  conseiller  trop  formellement  au  vice-roi  un  arran- 
gement direct  avec  la  Porte,  parce  qu'un  pareil  conseil  nous  placerait,  à 
l'égard  de  l'Angleterre,  dans  un  état  d'antagonisme  qu'il  est  bon  d'éviter.  » 
(Dépêche  de  M.  Thiers  à  3IM.  de  Pontois  et  Cochelet,  17  mars  1S41.  ) 

57. 
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La  réponse  de  M.  Cochelet  à  ces  instructions  prouve  qu'elles  avaient 
été  comprises;  la  loyauté  de  nos  représentans  à  Constantinople  et  à 
Alexandrie  nous  garantit  qu'elles  ont  été  fldèlement  suivies. 

«L'invitation  que  vous  me  faites  se  trouve  complètement  en  rapport  avec 
la  situation  actuelle  des  choses,  qui  démontre  que  toutes  les  chances  d'ua 
arrangement  direct  semblent  avoir  été  épuisées  par  Méhémet-Ali  lui-même. 
En  effet,  après  la  lettre  du  21  février  à  Kosrew-Pacha  ,  la  remise  qui  en  a  été 
faite  aux  grandes  puissances ,  et  le  silence  de  la  Porte  sur  ce  qui  a  été  écrit, 
on  ne  peut  exiger  du  vice-roi  qu'il  prenne  l'initiative  d'une  nouvelle  démarche, 
11  paraît  donc  décidé  à  n'en  plus  faire  d'aucune  espèce.  » 

La  position  prise  par  le  gouvernement  français  dans  cette  difficulté 
paraît  claire  et  nette.  Il  n'avait  pas  interdit  les  conseils  de  modération 
que  ses  agens  pouvaient  donner  aux  deux  parties;  mais  il  avait 
interdit,  selon  l'expression  de  M.  Thiers,  toute  négociation  qui  pou- 
vait être  imjyufée  à  la  France.  Cette  déclaration  a  valu  au  ministère  du 
1"  mars  un  autre  genre  de  reproches;  on  lui  a  fait  un  crime,  en 
France ,  de  s'être  abstenu  ;  on  a  dit  que  la  France  avait  bien  le  droit , 
quand  les  grandes  puissances  s'efforçaient  de  prévenir  un  arrange- 
ment direct,  de  travailler  à  l'opérer  dans  l'intérêt  de  la  paix. 

Le  droit  n'est  pas  contestable.  La  France  n'avait  pris  aucune  part 
aux  conférences  de  Londres;  elle  se  bornait  à  communiquer,  par  son 
représentant,  M.  Guizot,  avec  les  négociateurs.  Elle  avait  réservé 
toute  sa  liberté,  et  les  procédés  qu'il  lui  convenait  encore  de  garder 
n'étaient  point  une  obligation  de  sa  part.  Mais  le  gouvernement  avait 
un  motif  plus  puissant  de  ne  pas  négocier  l'arrangement  direct,  c'est 
qu'une  telle  combinaison  n'avait  pas,  tant  que  les  puissances  persis- 
teraient à  la  combattre,  la  moindre  chance  de  succès. L'Angleterre  et 
la  Russie  commandaient  à  Constantinople,  et  la  Porte,  depuis  qu'elle 
s'était  livrée  à  leur  ascendant,  n'avait  plus  ni  pouvoir  ni  volonté. 
Demander  l'arrangement  direct  à  la  Porte,  c'eût  été  le  proposer  en 
réalité  à  l'Angleterre  et  à  la  Russie. 

La  mission  de  M.  Eugène  Périer  à  Alexandrie  a  été  invoquée 
aussi  par  lord  Palmerston  comme  une  preuve  de  la  secrète  intelli- 
gence qui  existait  entre  le  gouvernement  français  et  le  vice-roi.  On 
remarquera  d'abord  que  la  nouvelle  de  cette  mission  ne  peut  avoir 
influé  en  aucune  façon  sur  la  résolution  des  plénipotentiaires  réunis 
à  Londres.  Le  traité  qu'ils  ont  signé  porte  la  date  du  15  juillet  1840; 
M.  Périer  n'arrivait  que  le  16  juillet  à  Alexandrie. 
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M.  Thiers  a  parfaitement  prouvé  (1)  que  l'offre  de  restituera  flotte 
turque  était  un  mouvement  spontané  de  Méhémet-Ali,  et  que 
M.  Périer  n'avait  été  envoyé  que  pour  déterminer  le  pacha,  s'il 
était  sérieux  dans  ses  propositions,  à  modérer  les  exigences  qu'il 
avait  manifestées  (2).  Mais,  s'il  était  nécessaire  de  confirmer  cette 
explication  par  un  témoignage  très  peu  suspect,  lord  Palmerston  n'a 
qu'à  consulter  la  correspondance  du  colonel  Hodges,  son  consul- 
général  à  Alexandrie.  M.  Hodges  écrit  le  23  juillet  : 

«  M.  Périer  a  saisi  l'occasion  de  m'informer  hier  au  soir  que  la  nouvelle  de 
la  proposition  faite  par  le  pacha  de  rendre  la  flotte  turque  ,  avait  produit  une 
profonde  sensation  à  Paris;  et  que  le  gouvernement  français,  pensant  que  le 
pacha  était  devenu  moins  inflexible  dans  sa  politique,  l'avait  envoyé  en  Egypte 
avec  ordre  de  s'efforcer  de  ramener  I\Iéhémet-Ali  à  la  raison,  en  lui  représen- 
tant que  les  cinq  puissances  (  M.  Thiers  dit  les  quatre)  étaient  maintenant 
unies  dans  leur  détermination  sur  la  question  égyptienne,  et  décidées  à  em- 
ployer la  force  si  la  persuasion  venait  à  échouer.  » 

Mais  on  pourrait  croire  que  le  colonel  Hodges,  en  rapportant  le 
dire  de  M.  Périer,  ne  donne  pas  sa  propre  opinion;  il  faut  donc  lire 
ce  qu'il  ajoute  dans  sa  dépêche  du  26  juillet. 

«  J'ai  acquis  la  certitude  que  les  propositions  et  les  conseils  portés  par 
M.  Périer  au  pacha,  de  la  part  du  gouvernement  français,  ont  été  repoussés 
avec  un  sentiment  qui  ressemblait  à  de  la  colère.  On  dit  qu'à  peine  présentés, 
le  pacha  lésa  rejetés  aussitôt.  M.  Périer  part  demain  pour  Toulon. 

«  Le  fait  de  l'inflexible  détermination  de  Méhémet-Ali  a  été  confirmé  par 
une  conversation  subséquente  avec  le  consul  anglais  dans  ce  port,  auquel  il  a 
dit  :  «L'Angleterre  ne  veut  pas  voir  en  moi  un  ami  de  la  Porte;  elle  fera  de 
moi  un  rebelle.  Désormais  je  ne  paierai  pas  au  sultan  un  para,  et  je  ne  céde- 
rai pas  un  pouce  de  terrain.  » 

(1)  Discours  de  M.  Thiers,  séance  du  25  novembre  1810. 

(2)  Le  langage  que  M.  Tiiiers  tenait  devant  la  cliaml)ro  sur  cette  mission  n'a  pas 
été  inventé  ou  modifié  pour  la  circonstance,  car  on  lit  dans  une  dépêche  de  M.  Bulwer 
à  lord  Palmerston,  sous  la  date  du  17  juillet  18i0  : 

«  Je  demandai  à  M.  Thiers  quel  était  l'objet  do  la  mission  de  M.  Périer  en  Egypte. 
M.  Thiers  me  répondit  que  M.  Périer  avait  été  envoyé  pour  dire  au  pacha  que,  s'il 
offrait  de  restituer  la  flotte  turque,  il  devait  le  faire  sérieusement  et  de  bonne  foi, 
et  qu'il  devait  céder  au  moins  à  la  Porte  Adana ,  les  villes  saintes  cl  Candie. — Pour 
ceci,  dit  M.  Thiers,  je  crois  que  nous  l'obtiendrons,  quoique  avec  peine.  Le  langage 
que  je  liens  à  Méhémet-Ali  pour  le  décider  à  la  soumission  est  aussi  énergique  qu'il 
peut  être  sans  nuire  à  une  influence  que  j'espère  faire  servir  à  la  paix.  En  un  mot, 
dit-il ,  à  vous  je  parle  en  faveur  de  Méhémet-Ali ,  à  Méhémet-Ali  je  parle  en  faveur 
•du  sultan.  » 
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Il  résulte  donc  du  témoignage  des  agens  eux-mêmes  de  lord  Pal- 
merstoii  que  la  France  n'a  pas  cherché  à  négocier  l'arrangement 
direct,  bien  qu'elle  eût  assurément  le  droit  de  le  faire.  Mais  l'An- 
gleterre avait-elle  le  droit  de  s'y  opposer  ainsi  qu'elle  l'a  lait?  Consul- 
tons encore  les  précédens. 

Le  premier  conseil  d'entrer,  sans  intermédiaire  ,  en  arrangement 
avec  la  Porte ,  fut  donné  à  Méhémet-Ali ,  le  14  juillet  1839 ,  dans  une 
entrevue  solennelle,  par  les  consuls-généraux  d'Angleterre,  d'Au- 
triche, de  Prusse  et  de  Russie;  le  consul  français,  M.  Cochelet,  était 
absent  et  leur  avait  délégué  ses  pouvoirs.  Le  passage  suivant  est 
extrait  du  procès-verbal  de  cet  entretien,  qui  se  trouve  au  nombre 
des  documens  soumis  au  parlement  anglais. 

«  Passant  en  outre  à  la  situation  générale  des  affaires,  nous  lui  dîmes  que 
les  représentans  des  grandes  puissances,  dans  le  but  d'éviter  jusqu'au  der- 
nier moment  une  intervention  armée,  et  désirant  la  solution  pacifique  de  la 
question  orientale,  rengageaient  sci'leusement  à  s'arranger  à  Vamiable 
avec  le  sultan;  que  déjà  sa  hautesse  venait  de  lui  donner  un  témoignage 
éclatant  de  sa  magnanimité,  en  lui  concédant  l'hérédité  de  l'Egypte;  que 
c'était  maintenant  au  pacha  à  faire  preuve  de  bonne  volonté  et  de  soumission 
envers  son  souverain,  et  à  hâter  le  dénouement  paisible  de  cette  lutte;  qu'à 
cet  effet  le  renvoi  immédiat  de  la  flotte  serait  le  gage  le  plus  palpable  de  sa 
loyauté.  » 

Méhémet-Ali  résistait  d'abord  à  ce  conseil;  mais,  après  deux  jours 
de  discussion,  il  céda  et  remit  à  Akif-Effendi  une  lettre  qui  contenait 
ses  propositions  au  divan.  Le  divan  était  bien  disposé,  car  le  reiss- 
effendi  avait  dit  à  lord  Ponsonby,  le  17  juillet  :  «  Il  convient  à  la 
Porte  d'arranger  ses  affaires,  comme  des  musulmans  doivent  agir 
entre  eux,  et  d'éviter  l'intervention  des  Européens.  C'est  pourquoi 
des  conditions  plus  acceptables  seront  offertes  à  Méhémet-Ali  (1).  » 
Cependant  les  propositions  que  les  consuls  européens  avaient  con- 
seillé à  Méhémet-Ali  d'adresser  à  la  Porte  et  auxquelles  la  Porte  pa- 
raissait vouloir  souscrire,  les  ambassadeurs  européens  lui  défendirent 
de  les  accepter,  en  signifiant  au  divan  la  note  collective  du  27  juillet. 
Ne  pourrait-on  pas  en  conclure  ou  que  la  note  collective  a  été  une 
singulière  inconséquence,  ou  que  le  conseil  collectif  du  H  juillet 
était  un  piège  tendu  à  la  bonne  foi  du  pacha? 

On  a  déjà  vu,  dans  le  cours  de  ce  récit,  que  la  Russie  avait  désà- 

(1)  Dépêche  de  lord  Beauvale  à  lord  Palmerslon ,  Vienne,  30  juillet  1839. 
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voué  la  note  du  27  juillet  par  les  instructions  remises,  vers  la  fin 
d'août,  à  M.  de  Bouténief.  Une  année  d'attente  avait  d'ailleurs  pres- 
crit cet  engagement.  L'Angleterre  elle-même  se  considérait  comme 
tellement  libre  pour  sa  part,  qu'au  moment  où  M.  Guizot,  appre- 
nant le  projet  formé  par  le  paclia  de  restituer  la  flotte  turque  au 
sultan,  disait  à  lord  Palmerston  :  «  Il  serait  coupable  de  différer  d'un 
seul  jour  le  rapprochement;  «  lord  Melbourne  disait  de  son  côté  à 
M.  Guizot  :  «  Qu'ils  s'arrangent;  ils  nous  tireront  d'un  grand  em- 
barras. »  A  la  môme  époque,  le  colonel  Hodges  écrivait  d'Alexan- 
drie, le  16  juin  ISiO,  ces  lignes,  qui  permettent  de  penser  que  tout 
le  monde,  y  compris  les  agens  de  lord  Palmerston,  eût  regardé 
comme  un  bonheur  le  succès  de  l'arrangement  direct. 

«  Le  vice-roi  nie  dit  :  «  Les  intrigues  ont  été  très  actives  en  Syrie;  j'aurai  à 
«  vous  parler  de  cela  plus  tard.  Quant  à  mes  affaires  avec  la  Poi'te,  elles  se 
«  termineront  pacifiquement.  Tout  cela  est  à  la  veille  d'être  réglé.  " 

«  J'assurai  à  son  altesse  que  rien  ne  me  donnerait  une  plus  grande  sati.sfac- 
tionque  de  voir  conclure  à  l'amiable,  entre  lui  et  la  Porte,  un  arrangement 
qui  s'accordât  avec  les  vœux  et  avec  la  politique  des  grandes  puissances.  En 
même  temps  je  fis  remarquer  que,  sur  cette  question,  je  n'avais  pas  reçu  de 
nouvelles  instructions  de  mon  gouvernement. 

«  Méhémet-Ali  ajouta  :  «  Ce  n'est  ni  de  votre  gouvernement  ni  des  puis- 
«  sances  européennes  que  j'ai  reçu  l'assurance  que  mes  différends  avec  la  Porte 
«  touchent  à  leur  terme.  Abdul-Medjid  a  exprimé  le  désir  de  mettre  fin  à  nos 
«  dissensions.  » 

L'Angleterre  avait  déjà  empêché  l'arrangement  direct  en  1839  par 
la  note  collective  du  27  juillet.  En  18V0,  des  promesses  ne  suffisaient 
plus;  elle  signa,  dans  le  même  but,  le  traité  du  15  juillet.  Le  plénipo- 
tentiaire ottoman,  qui  n'était  dans  la  conférence  que  le  très  humble 
serviteur  des  quatre  cours,  Chékib-Effendi,  adressa  le  7  juillet  à  lord 
Palmerston,  et  sans  doute  à  l'instigation  de  ce  ministre  lui-même, 
une  note  qui  mettait  les  puissances  en  demeure  de  conclure  cette 
convention.  On  y  lisait  : 

«  Le  moment  actuel  semble  décisif  pour  en  venir  à  un  arrangement  satis- 
faisant. Méhémet-Ali,  sentant  les  embarras  de  sa  position,  cherche  à  en  sortir 
de  manière  à  transiger  directement  avec  la  Porte  et  à  écarter  par  là  l'inter- 
vention des  grandes  puissances.  Celles-ci,  étant  sincèrement  amies  du  sultan, 
ne  sauraient  se  laisser  induire  en  erreur  par  cette  politique  perfide  de  Mé- 
hémet-Ali. Au  lieu  de  perdre  un  temps  précieux  en  délibérations  trop  pro- 
longées, elles  doivent  au  contraire  en  venir  promptement  à  une  décision, 
convenir  entre  elles,  de  concert  avec  le  représentant  de  sa  hautesse,  de  co7i- 
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ditions  à  imposer  à  jMéhémet-Ali,  et  concerter  d'avance  les  moyens  nécessaires 
pour  obliger  celui-ci  à  se  soumettre  à  cet  arrangement,  que  les  puissances 
amies  auront  reconnu  comme  juste  et  comme  irrévocable.  » 

Ce  qui  prouve  que  la  démarche  de  Chékib-Effendi  avait  été  con- 
certée avec  lord  Palmerston,  c'est  que  le  secrétaire  d'état  des  affaires 
étrangères,  qui  n'avait  pas  réuni  ses  collègues  depuis  plusieurs  se- 
maines (1),  assembla  sur-le-champ  le  conseil  des  ministres,  et  fit 
adopter  les  résolutions  (2)  qui  devaient  quelques  jours  plus  tard  être 
converties  en  articles  du  droit  européen.  Ce  fut  un  moment  solennel, 
une  crise  bien  redoutable  que  celle  où  les  membres  du  ministère 
whig  donnèrent  ainsi  leur  blanc-seing  au  plus  téméraire  d'entre  eux 
pour  déchirer  cette  alliance  française  qui  les  avait  portés  au  pou- 
voir, et  qui  les  y  maintenait.  Je  suis  tenté  de  croire  cependant  que 
les  collègues  de  lord  Palmerston  ne  sentirent  pas  toute  la  gravité  de 
l'acte  qu'il  leur  arrachait.  Lui-même  il  n'avait  pas  prévu  qu'une 
rupture  avec  la  France  entraînerait  sa  propre  chute,  et  qu'il  tombe- 
rait accablé  sous  le  fardeau  de  ses  funestes  lauriers. 

Le  traité  du  15  juillet  18V0  comprend  plusieurs  engagemens  dis- 
tincts. La  convention  proprement  dite  est  calquée,  avec  une  grande 
fidélité,  sur  les  propositions  de  M.  de  Brunnow.  Elle  ne  fait  pas  men- 
tion de  l'arrangement  territorial,  et  se  borne  à  définir  le  rôle  qui  doit 
échoir  à  chaque  puissance  dans  les  mesures  cocrcitives  dirigées  contre 
Méhémet-Ali.  Le  préambule  déclare  qu'il  s'agit  de  prévenir  l'effusion 
du  sang  entre  musulmans;  c'est  pour  cela  que  l'on  fait  marcher  des 
armées,  que  l'on  met  les  vaisseaux  à  la  voile,  et  que  l'on  va  tirer  le 
canon. 

L'acte  séparé,  annexé  à  la  convention,  détermine  l'étendue  des  ter- 
ritoires que  l'on  abandonne  à  Méhémet-Ali,  à  savoir  l'Egypte  à  titre 
héréditaire,  et  la  partie  méridionale  de  la  Syrie,  y  compris  la  place 
d'Acre,  sa  vie  durant.  Une  clause  ridicule  était  attachée  à  ces  con- 
cessions déjà  si  limitées.  Les  puissances  annonçaient  que  Méhémet- 
Ali  aurait  dix  jours  pour  accepter  les  conditions  qui  lui  étaient  impo- 
sées. A  l'expiration  de  ces  dix  jours,  l'on  devait  retirer  l'offre  du 
pachalik  et  de  la  ville  d'Acre;  et  si  le  vice-roi  persistait  dans  ses 
refus,  après  un  second  délai  de  dix  jours,  le  sultan  se  considérait 
comme  libre  de  refuser  l'hérédité  de  l'Egypte  à  Méhémet-Ali.  Le 

(1)  Voir  la  dépôche  de  M.  Guizot  du  11  juillet  1810. 

(2)  La  date  de  ce  conseil  est  indiquée  dans  un  discours  de  M.  Thiers;  c'est  le 
8  juillet. 
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rédacteur  du  traité  affichait,  comme  on  voit,  la  prétention  d'imiter 
les  oracles,  et  prenait  les  provinces  annexées  à  l'Egypte  pour  autant 
de  pages  des  livres  sibyllins. 

Rien  ne  témoigne  plus  clairement  des  mauvais  desseins  des  puis- 
sances que  le  vague  dans  lequel  sont  laissées  les  dispositions  les  plus 
importantes  du  traité.  Ainsi,  dans  l'article  25  de  la  convention,  il  est 
dit  que  les  puissances  s'engagent  à  prendre,  à  la  réquisition  du  sultan , 
les  mesures  concertées  et  arrêtées  entre  elles,  afin  de  mettre  l'arrange- 
ment territorial  à  exécution  ;  mais  nulle  part  on  ne  voit  quelles  seront 
ces  mesures  ni  à  quel  terme  elles  doivent  s'arrêter.  La  convention 
partage  les  détroits  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  stipule  l'assistance 
des  forces  navales  anglaises  et  de  la  marine  autrichienne  pour  rendre 
efficace  le  blocus  de  la  Syrie,  et  rappelle  comme  pour  mémoire  la 
vieille  règle  qui  veut  que  les  Dardanelles  et  le  Bosphore  soient  fermés 
en  temps  de  paix  aux  vaisseaux  de  gnerre  de  toutes  les  nations;  mais 
aucun  autre  moyen  de  contrainte  n'est  positivement  indiqué  ni  con- 
venu. 

Même  lacune  dans  les  conditions  de  l'investiture  héréditaire  que 
l'on  offre  à  Méhémet-Ali.  On  déclare  qu'il  aura  un  tribut  annuel  à 
payer,  que  ce  tribut  sera  proportionné  à  l'étendue  des  territoires 
confiés  à  son  administration,  mais  on  en  laisse  le  chiffre  en  blanc.  Le 
traité  ne  fixe  pas  avec  plus  de  précision  les  forces  de  terre  et  de  mer 
que  le  pacha  restera  libre  d'entretenir. 

Cette  latitude  effrayante  suppose  ou  qu'il  existe  des  stipulations  se- 
crètes que  les  puissances  n'avouent  pas,  ou  qu'elles  ne  prennent 
le  traité  que  comme  un  principe  dont  elles  pousseront  l'exécution 
aussi  loin  qu'il  leur  plaira.  Cet  arbitraire,  que  les  contractans  se 
réservent,  est  destructif  du  traité  lui-même.  On  ne  fait  pas  une 
convention  pour  s'arroger  la  dictature,  que  ce  soit  pour  l'Europe 
entière  ou  seulement  pour  l'Orient. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  la  convention  et  à  l'acte  séparé  du  15  juillet  se 
trouve  annexé  un  protocole  réservé,  signé  le  même  jour,  et  qui  dé- 
cide que  vu  la  distance,  et  par  des  considérations  de  politique  aussi 
bien  que  d'humanité,  il  sera  procédé  aux  mesures  coercitives  avant 
réchange  des  ratifications.  Voilà  une  stipulation  sans  exemple.  Un 
traité  n'existe  pas  et  ne  peut  avoir  de  force  tant  qu'il  n'est  pas  ratifié; 
jusque-là  ce  n'est  qu'un  projet.  Les  ratifications  sont  pour  un  traité 
ce  que  la  promulgation  est  pour  une  loi.  Faire  une  convention  pour 
dire  que  l'on  exécutera  un  traité  qui  n'a  pas  été  ratifié,  c'est  dire  que 
l'on  se  dispensera  d'observer  les  règles  prescrites  par  le  droit  des 


896  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

gens.  Ce  n'est  pas  signer  un  acte  diplomatique,  c'est  tremper  dans 
un  complot. 

Je  considère  le  protocole  réservé  comme  une  mesure  de  la  même 
famille  que  le  secret  observé  à  l'égard  de  la  France.  On  voulait  avoir 
le  temps,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Thicrs,  avant  que  la  France  fût  prévenue, 
de  donner  l'ordre  à  l'amiral  Stoplbrd  de  brûler  la  flotte  égyptienne. 
Il  est  certain  que  les  instructions  adressées  à  cet  officier  ont  traversé 
Paris  le  16  juillet;  lord  Palmcrston  ne  fit  connaître  que  le  lendemain 
à  M.  Guizot  le  fait  du  traité,  et  le  gouvernement  français  n'en  fut 
instruit  que  le  19.  Le  messager  du  cabinet  britannique  avait  donc 
trois  jours  d'avance  sur  nos  résolutions.  On  espérait  surprendre  notre 
vigilance,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tromper  notre  bonne  foi. 

Les  instructions  que  l'amiral  Stopforda  dû  recevoir  de  lord  Minto» 
et  qui  autorisaient  sans  doute  les  excès  commis  en  Syrie,  n'ont  pas 
été  publiées  par  lord  Palmerston;  mais  on  pourra  juger  de  l'esprit 
qui  avait  présidé  à  la  rédaction ,  en  lisant  la  dépêche  adressée  au 
colonel  Hodgcs  par  lord  Palmerston,  le  18  juillet.  Le  colonel  Hodges 
était  l'homme  que  lord  Palmerston  avait  envoyé  en  Egypte  pour 
insulter  Méhémet-Ali,  pour  l'irriter  par  des  querelles  quotidiennes, 
et  pour  le  pousser  ainsi  aux  dernières  extrémités.  La  dépêche  du 
18  juillet  trahit,  dans  un  langage  brutal,  l'enivrement  qui  possédait  le 
ministre  anglais,  à  la  veille  d'accomplir  les  projets  auxquels  il  travail- 
lait depuis  plusieurs  années. 

«  La  seule  chance  de  succès  que  Méhéinet-Ali  pourrait  avoir  serait  l'assis- 
tance du  gouvernement  français;  mais  la  France  ne  l'assistera  point.  La 
France  s'opposerait  à  une  coalition  hostile  des  cinq  puissances,  si  ces  puissances 
menaçaient  d'envahir  son  territoire,  d'insulter  son  honneur  ou  d'attaquer  ses 
possessions;  mais  la  France  ne  se  mettra  pas  en  guerre  avec  les  autres  grands 
états  de  l'Europe,  dans  l'intérêt  de  Méhémet-Ali;  elle  n'a  pas,  d'ailleurs,  les 
moyens  de  le  faire. 

«  La  France  a,  il  est  vrai,  une  flotte  de  quinze  vaisseaux  de  ligne  dans  la 
Méditerranée,  et  elle  aurait  bientôt  ajouté  trois  vaisseaux  à  ce  nombre;  mais 
ce  sont  à  peu  près  toutes  les  forces  navales  dont  elle  peut  disposer,  et  elle  serait 
hors  d'état  de  mettre  en  mer  une  flotte  beaucoup  plus  considérable,  même  en 
cas  de  guerre  avec  l'Europe.  La  Grande-Bretagne,  au  contraire,  dans  le  cas 
d'un  conflit,  mettrait  en  mer  une  flotte  qui  balaierait  l'Océan. 

«  La  France  a  maintenant  soixante  mille  hommes  dans  l'Algérie,  et  pour 
envoyer  des  renforts,  ainsi  que  pour  remplacer  les  pertes  dans  cette  armée,  il 
faut  qu'elle  entretienne  une  force  militaire  qui  soit  la  réserve  de  ses  troupes 
africaines.  Comment,  dans  cet  état  de  choses,  la  France  s'engagerait-elle  sans 
nécessité  dans  une  guerre  avec  les  grandes  puissances  du  continent? 
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«  Il  est  donc  certain  que  la  France  ne  prendra  point  une  part  active  à  la 
défense  de Méhémet-Ali ,  elle  gouvernement  français  nous  l'a  itérativement 
déclaré. 

«  Vous  verrez  que  des  ordres  ont  été  donnés  à  la  flotte  britannique  d'agir 
tout  à  la  fois  en  coupant  les  communications  entre  la  Syrie  et  l'Egypte  et  en 
assistant  les  Syriens  Si  Méhémet-Ali  s'en  plaignait  et  faisait  remarquer  que 
cette  résolution  ne  lui  a  point  été  notifiée,  vous  lui  rappelleriez  avec  civilité 
que  nous  sommes  les  alliés  du  sultan;  que  nous  avons  le  droit  d'aider  les 
fidèles  sujets  du  sultan  à  lui  garder  cette  fidélité,  ainsi  que  le  sultan  lui-même 
à  faire  rentrer  dans  le  devoir  ceux  de  ses  sujets  qui  se  sont,  comme  Méhémet- 
Ali,  révoltés  contre  lui,  et  que,  Méhémet-Ali  n'étant  pas  un  souverain  indé- 
pendant avec  lequel  les  quatre  puissances  entretiennent  des  relations  poli- 
tiques, ces  puissances  ne  sont  pas  dans  l'obligation  de  lui  notifier  la  marche 
qu'elles  se  proposent  de  suivre. 

«  Les  conditions  que  l'on  offre  à  Méhémet-Ali  sont  la  meilleure  preuve  que 
nous  n'avons  pas  l'intention  de  le  détruire,  ni  de  le  frapper  plus  qu'il  n'est 
nécessaire  pour  l'accomplissement  des  grands  résultats  que  nous  avons  en 
vue.  Mais  il  faut  qu'il  comprenne  bien  que  ces  propositions  sont  comme  les 
livres  sybillins,  et  que  plus  il  résistera,  moins  il  finira  par  obtenir.  » 

Cette  dépêche ,  dont  il  est  inutile  de  faire  remarquer  l'insolence, 
car  elle  s'adresse  à  un  agent  anglais,  et  n'a  d'autre  objet  que  de  le 
monter  au  diapason  de  son  gouvernement,  montre  bien  que  lord 
Palmerston  n'hésitait  devant  aucune  extrémité,  quelque  immorale 
qu'elle  fût.  On  a  vu  que  les  puissances  étaient  convenues  entre  elles 
d'exécuter  le  traité  de  Londres,  sans  attendre  l'échange  des  ratifi- 
cations, ce  qui  était  déjà  une  première  atteinte  portée  aux  règles  du 
droit  des  gens.  Voici  maintenant  une  seconde  dérogation  à  ces  prin- 
cipes sacrés  :  les  puissances  interceptent  les  communications  entre 
l'Egypte  et  la  Syrie,  capturent  des  bâtimens,  appellent  les  Syriens  à 
la  révolte,  et  tout  cela  sans  même  avoir  pris  la  peine  de  notifier  leurs 
intentions  à  Méhémet-Ali.  C'est  la  guerre  avant  toute  déclaration  de 
guerre;  c'est  un  acte  de  piraterie  qui  rappelle  les  violences  maritimes 
du  gouvernement  anglais  pendant  les  guerres  de  la  république  et  de 
l'empire.  Mais  lord  Palmerston  n'est-il  pas  de  l'école  de  Pitt? 

Le  promoteur  de  cette  dernière  coalition  paraît  sentir  lui-même 
que  sa  politique  n'est  pas  à  l'abri  de  reproche,  car  il  prévoit  les 
plaintes  de  Méhémet-Ali,  et  dicte  la  réponse  qu'on  lui  fera.  Lord 
Palmerston  prétend  que,  Méhémet-Ali  n'étant  pas  un  souverain  indé- 
pendant, les  coalisés  ont  pu  légitimement  se  dispenser  à  son  égard 
des  procédés  qui,  dans  le  droit  commun,  régularisent  les  hostilités. 
Cela  serait  vrai ,  si  les  puissances  n'avaient  pas  déjà  traité  avec  Mé- 
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hémet-Ali,  si  elles  n'entretenaient  pas  depuis  sept  ans  des  agens 
diplomatiques  auprès  de  lui,  et  si  elles  n'avaient  pas  pris  des  enga- 
gemens  à  son  égard  par  la  convention  de  Kutaya.  D'ailleurs,  le  traité 
de  juillet  admet  en  principe  la  convenance,  la  nécessité  même  de 
notifier  à  Méhémet-Ali  les  mesures  arrêtées  contre  lui,  puisqu'il 
donne  au  pacha  vingt  jours  de  délai  pour  réfléchir  aux  conditions  qui 
lui  sont  offertes.  N'était-il  pas  absurde  cependant  de  signifier  à  Mé- 
hémet-Ali une  partie  des  stipulations  du  traité,  si  l'on  devait  lui 
cacher  les  autres?  Était-il  bien  conforme  à  la  loyauté  d'entamer,  sans 
une  sommation  préalable,  certaines  mesures  coercitives,  tandis  que 
certaines  autres  donnaient  lieu  à  cette  sommation? 

En  dépit  des  forfanteries  que  renferme  la  correspondance  de  lord 
Palmerston,  on  s'aperçoit  que  toutes  ces  violences  s'inspirent  encore 
moins  de  l'injustice  que  de  la  peur.  Les  signataires  du  traité  crai- 
gnaient la  résistance  de  la  France,  et  s'efforçaient  d'achever  leur 
œuvre  avant  que  cette  résistance  devînt  possible.  Ils  voulaient  bien 
humilier  et  isoler  la  France;  mais  ils  ne  voulaient  pas  la  réveiller  ni 
avoir  à  la  combattre,  ou  bien  ils  espéraient  lui  présenter  à  son  réveil 
la  coupe  amère  des  faits  accomplis.  Voilà  pourquoi  lord  Palmerston 
lançait,  dès  le  jour  même  de  la  signature  du  traité,  ses  courriers  sur 
le  chemin  de  toutes  les  capitales,  et  ses  bateaux  à  vapeur  sur  toutes 
les  mers. 

La  nouvelle  du  traité  fut  reçue  à  Pétersbourg  et  à  Berlin  avec  de 
grandes  démonstrations  de  joie.  M.  de  Mettcrnich,  plus  prudent  ou 
moins  convaincu,  dissimula  ses  impressions.  Voici  l'accusé  de  récep- 
tion de  M.  de  Nesselrode  : 

«  Je  n'ai  pas  voulu  différer  d'un  instant  à  vous  faire  connaître  l'approba- 
tion dont  sa  majesté  l'empereur  a  daigné  honorer  les  derniers  actes  de  votre 
importante  négociation.  J'ai  beaucoup  craint  que,  tandis  que  vous  arrêtiez  à 
Londres  avec  lord  Palmerston  des  déterminations  si  énergiques  et  si  honora- 
bles pour  l'intervention  des  quatre  puissances,  un  arrangement  direct  n'eût  lieu 
entre  la  Porte  et  ^léhémet-XM.  IJeureuse77ient  Un'' en  est  rien.  D'autre  part,  l'in- 
surrection en  Syrie  devient  chaque  jour  plus  sérieuse.  Pourvu  que  maintenant 
la  flotte  anglaise  apparaisse  bientôt  sur  les  côtes  de  la  Syrie,  nous  pourrons 
nous  Catter  que  notre  but  sera  atteint  avec  moins  de  dangers  que  nous  ixe 
l'avions  déjà  pensé.  »  (M.  de  Nesselrode  à  M.  de  Brunnow,  4  août.) 

Après  celte  lettre,  on  lira  encore  avec  intérêt  le  récit  hypocrite 
que  fait  lord  William  Russel  des  sentimens  exprimés  par  la  cour  de 
Berlin. 
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«Je  ne  me  souvienspasd'avoir  assisté  ici  à  un  événement  qui  ait  causé  autant 
de  satisfaction  que  la  signature  du  traité  par  l'Angleterre,  par  l'Autriche,  par 
la  Russie  et  par  la  Prusse.  Sans  doute,  la  satisfaction  eut  été  plus  grande  si  le 
gouvernement  français  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  séparer  sa  politique  de 
celle  des  quatre  puissances;  mais  la  détermination  qu'a  prise  ce  gouvernement 
de  s'attachera  une  ligne  de  conduite  tracée  pour  son  propre  avantage  prouve 
à  tout  le  monde  qu'en  cédant  à  ce  qu'il  demandait,  le  continent  se  serait 
soumis,  non  pas  à  la  volonté  du  gouvernement  français,  mois  aux  caprices 
de  la  presse  française,  car  dans  cette  circonstance  la  presse  en  France  a 
forcé  le  gouvernement  à  subir  sa  décision.  Un  tel  état  de  choses  n'aurait  pas 
été  long-temps  supportable.  »  (Lord  W.  Russell  à  lord  Palmerston,  Berlin, 
5  août  1840.) 

Cette  préoccupation  perce  dans  les  principales  dépêches  des  agens 
anglais.  Ils  ne  paraissent  pas  redouter  le  gouvernement  delà  France, 
qu'ils  ont  toujours  trouvé  de  bonne  composition;  c'est  la  presse  fran- 
çaise qui  les  effraie  seule  et  qui  les  contient.  M.  Bulwer  ne  cesse  de 
se  plaindre  à  lord  Palmerston  des  obstacles  qu'elle  jette  sur  sa  route, 
et  lord  Palmerston  charge  lord  Granville  de  porter  ces  plaintes  à 
M.  Thiers  (1).  Pourquoi  cela?  La  presse  française  a-t-elle  une  puis- 
sance qui  lui  soit  propre,  et  qui  s'étende  au-delà  des  chétives  fron- 
tières que  l'Europe  a  bien  voulu  nous  laisser  en  1815?  Non  certes; 
mais,  pour  l'étranger  surtout,  la  presse  en  France  est  la  voix  du 
pays;  elle  a  gardé  les  saintes  traditions  de  notre  nationalité,  elle  n'a 
pas  accepté  les  traités  de  Vienne,  elle  n'a  pas  transigé  avec  la  diplo- 
matie, elle  est  toujours  l'arsenal  vivant  des  principes  qui  ont  com- 
mencé l'émancipation  de  l'Europe,  et  qui  doivent  infailliblement 
l'accomplir.  Voilà  pourquoi  les  coalisés  lui  ont  fait  l'honneur  de  diri- 
ger contre  elle  leurs  notes  diplomatiques.  Pour  quiconque  attente 
à  l'influence  de  la  France,  la  presse  française  est  l'ennemi. 

La  tactique  des  puissances  ne  change  pas  après  le  traité  de  Londres, 
La  Russie,  qui  avait  fait  mouvoir  les  flls  de  la  coalition,  continue  à 
jouer  la  modération  et  le  désintéressement.  M.  de  Nesselrode  tient 
un  corps  de  troupes  prêt  dans  la  Crimée ,  il  a  une  escadre  à  Sébastopol 
et  une  autre  à  Cronstadt,  pour  servir  de  réserve  à  la  flotte  anglaise. 

(1)  «  M.  Thiers  m'assura  qu'il  avait  essaye  d'arrêter  la  véhémence  de  la  presse  et 
particulièrement  les  attaques  personnelles  contre  votre  seigneurie;  mais  que  les 
écrivains  de  ces  journaux  {bons  citoyens,  comme  il  les  appelait)  ressentaient  vive- 
ment l'affront  qui  avait  été  fait  à  la  France,  quand  on  l'avait  exclue  de  la  part  d'in- 
fluence qu'elle  avait  le  droit  d'exercer  sur  les  affaires  de  l'Europe,  et  que  l'on  no 
pouvait  pas  les  empêcher  d'exprimer  cette  indignation.  »  (Lord  Granville  à  lord 
Palmerston,  Paris,  7  août  IStO.) 
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Écoutez-le  cependant  :  il  ne  désire  pas  la  guerre ,  et  son  vœu  le  plus 
ardent,  c'est  que  l'occasion  d'employer  ces  forces  importantes  ne  se  ' 
présente  pas.  Satisfait  d'avoir  mis  l'Angleterre  aux  prises  avec  la 
France,  et  comptant  sur  lord  Palmerston  pour  pousser  la  querelle 
aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  la  diplomatie  moscovite  disparaît  en 
quelque  sorte  de  la  scène.  Après  avoir  allumé  l'incendie,  elle  le  con- 
temple ,  et ,  comme  Néron  devant  Rome  en  cendres ,  elle  jouit  de  ce 
funeste  embrasement. 

«  Le  comte  Pahlen  rapporte  que  le  gouvernement  russe  est  considéré  à  Paris 
comme  l'instigateur  de  cette  conspiration  contre  la  France,  car  c'est  le  nom 
que  l'on  donne  au  traité;  que  la  Russie  voit  retomber  sur  elle  la  plus  grande 
part  de  la  haine  dont  les  alliés  sont  l'objet,  et  qu'il  pense  que  la  plus  sage  con« 
duite  à  tenir,  pour  lui,  est  de  rester,  autant  que  possible,  étranger  à  toute 
discussion  sur  cette  question.  »  (M.  BloomGeld  au  vicomte  Palmerston;  Pé- 
tersbourg,  7  août  1840.) 

Cette  conduite  de  M.  de  Pahlen ,  qui  était  certainement  la  consé- 
quence des  instructions  qu'il  avait  reçues,  renvoyait  décidément  au 
cabinet  anglais  le  généralat  de  la  coalition.  Si  lord  Palmerston  eût 
désiré  sincèrement  éviter  un  malentendu,  une  rupture  avec  la  France, 
il  n'aurait  pas  accepté  ce  dangereux  honneur.  Il  est  des  questions 
qu'un  gouvernement  ne  peut  discuter  qu'avec  ses  adversaires  dé- 
clarés; un  combat  d'influence  entamé  par  l'Angleterre  avec  nous  et 
au  nom  des  autres  puissances  devait  nous  paraître  une  trahison.  La 
Russie  ne  nous  avait  jamais  donné  que  des  preuves  de  mauvais  vou- 
loir; elle  suivait  sa  politique  séculaire  en  organisant  la  conspiration 
du  15  juillet.  Mais  l'Angleterre,  en  signant  ce  traité,  manquait  à  une 
alliance  étroite  qui  avait  la  double  sanction  des  principes  et  du  temps. 
Toute  discussion  ouverte  avec  le  cabinet  de  Londres  sur  le  traité  du 
15  juillet  se  compliquait  donc  d'une  question  de  procédé,  ce  qu'il  était 
du  devoir  des  puissances  d'éviter. 

Lord  Palmerston  se  saisit  avec  ardeur  de  ce  rôle  qui  lui  convenait 
moins  qu'à  tout  autre;  il  prit  sur  lui  l'odieux  de  cette  responsabilité 
que  les  diplomates  russes  avaient  déclinée.  Ce  sera  désormais  notre  an- 
tagoniste direct,  et,  pour  emprunter  la  forme  grecque,  le  protago- 
niste du  drame  européen.  Autant  qu'il  est  possible  d'en  juger  par  des 
documens  qui  ne  renferment  pas  les  pièces  confidentielles  et  qui  ne 
donnent  souvent  les  dépêches  officielles  que  par  extraits ,  voici  quel 
fut  son  plan  d'action. 

Avant  la  signature  du  traité  de  Londres,  lord  Palmerston  avait 
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constamment  écarté  toute  combinaison  qui  pouvait  amener  l'adhésion 
de  la  France  (1);  le  traité  signé,  on  le  verra  repousser  toute  modifia 
cation  qui  serait  de  nature  à  réconcilier  la  France  avec  le  principe  de 
cette  convention.  M.  Guizot,  devenu  ministre,  ne  sera  pas  plus  mé- 
nagé et  n'obtiendra  pas  des  conditions  plus  favorables  que  M.  Thiers. 
Le  parti  est  pris  de  rompre  avec  la  France,  qu'elle  veuille  la  guerre, 
ou  qu'elle  se  résigne  à  la  paix. 

Une  autre  partie  du  plan  de  lord  Palmerston  consistait  à  endormir 
l'opinion  publique  en  Angleterre  sur  les  dangers  qui  pouvaient  naître 
du  traité.  La  nation  anglaise  tenait  à  la  paix,  elle  n'entendait  pas 
renoncer  légèrement  à  l'alliance  de  la  France;  de  là,  pour  les  signa- 
taires de  cette  convention,  la  nécessité  de  dérober  pendant  quelque 
temps  à  tous  les  yeux  l'avenir  qu'ils  préparaient.  On  disait  alors  aux 
amis  de  la  France  :  «  La  France  ne  prend,  il  est  vrai,  aucune  part  au 
traité,  mais  les  raisons  qui  l'éloignent  de  nous  sont  purement  domes- 
tiques, et  nous  espérons  qu'elle  rentrera  bientôt  dans  le  concert  eu- 
ropéen. ))  On  disait  aux  ennemis  de  la  France  :  «  La  France  est  mé- 
contente; elle  arme,  mais  c'est  pour  apaiser  les  clameurs  de  sa 
jeunesse;  elle  menace,  mais  elle  ne  fera  rien.»  En  un  mot,  on  s'ar- 
rangeait pour  que  les  partisans  de  la  paix  ne  pussent  pas  prévoir  la 
guerre,  et  pour  qu'ils  ne  vissent  où  on  les  menait  que  lorsqu'il  ne 
serait  plus  temps  de  s'arrêter. 

Dans  cette  politique  de  roués,  le  plus  grand  tour  de  force  est  sans^ 
contredit  le  discours  que  prononça  lord  Palmerston  devant  la  chambre 
des  communes,  quelques  jours  avant  la  prorogation  du  parlement  (2). 
M.  Hume  avait  demandé  au  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères 
s'il  était  vrai  que  l'Angleterre  eût  signé,  avec  la  Russie,  la  Prusse  et 
l'Autriche,  une  convention  dont  la  France  était  exclue,  et  s'il  pouvait 
produire  cette  convention.  L'honorable  membre  voyait  dans  un  tel 
fait  la  résurrection  de  la  sainte-alliance,  et  il  protestait  contre  le 

(1)  «  L'ouverture  de  la  Syrie  viagère  me  fut  faite  comme  une  idée  au  succès  d& 
laquelle  les  cabinets  d'Autriche  et  de  Prusse  s'emploieraient  activement,  si  on  pou- 
vait compter  sur  l'adhésion  de  la  France;  c'était  à  celte  condition,  avec  cet  engage- 
ment que  l'Autriche  et  la  Prusse  laissaient  espérer  qu'elles  pèseraient  sur  lord 
Palmerston  pour  le  décider... 

«  L'honorable  M.  Thiers  m'a  demandé  hier  si  je  croyais,  si  j'avais  cru  qu'on  obtint 
jamais  de  lord  Palmerston  la  concession  de  la  Syrie  viagère.  Comme  je  suis  monté 
ici  pour  dire  la  vérité,  je  dirai  que  je  ne  le  crois  pas.  »  (Discours  de  M.  Guizoty 
séance  du  26  novembre  18i0.) 

(2)  Séance  du  7  août  1840. 
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droit  d'intervention  que  s'arrogeait  l'Angleterre  dans  les  affaires  de 
l'Orient.  Voici  la  réponse  de  lord  Palmerston  : 

«  IMon  honorable  ami  a  demandé  que  le  gouvernement  déposât  sur  la  table 
une  copie  de  la  convention  qui  a  été  conclue  avec  les  autres  puissances.  Une 
convention  a  été  conclue,  je  ne  le  nie  pas,  mais  elle  n'aura  toute  sa  force  que 
lorsqu'elle  aura  été  ratifiée  et  échangée  par  toutes  les  parties  contractantes; 
jusqu'à  ce  que  cela  ait  été  fait,  il  est  impossible  de  rendre  ce  document  pu- 
blic, et  de  le  mettre  sous  les  yeux  du  parlement.  Les  ratifications  n'ont  pas 
été  échangées  encore,  je  ne  doute  pas  qu'elles  ne  le  soient;  mais  jusqu'à  ce 
qu'elles  l'aient  été,  je  ne  puis  pas  faire  connaître  l'objet  de  la  convention. 

a  Mon  honorable  ami  a  prétendu  que  j'avais  ou  que  le  gouvernement  avait 
abandonné  l'alliance  de  la  France,  et  s'était  embarqué  avec  la  sainte-alliance 
dans  une  entreprise  contraire  aux  intérêts  de  l'Angleterre,  et  qui  ne  pouvait 
servir  que  les  intérêts  de  la  Russie.  Je  nie  qu'il  y  ait,  de  la  part  du  gouverne- 
ment, la  moindre  disposition  à  renoncer  à  l'alliance,  à  l'étroite  union  que 
nous  avions  formée  avec  la  France,  et  à  laquelle  j'ai  toujours  attaché  la  plus 
grande  importance,  sachant  combien  elle  était  utile  aux  deux  pays  et  essen- 
tielle à  la  paix  de  l'Europe.  Quoique  sur  ce  sujet  particulièrement  il  ait  existé 
des  dissentimens  que  je  crois  peu  imjjortaiis,  j'ai  l'espoir  et  la  confiance 
qu'ils  n'affaibliront  pas  les  sentimens  d'amitié  qui  unissent  les  deux  pays. 

«  Quel  rapport  peut  avoir  la  sainte-alliance  avec  ce  traité  qui  a  été  conclu 
pour  un  objet  spécial?  Les  parties  contractantes  ne  sont  pas  les  mêmes,  car 
l'Angleterre  n'avait  pas  adhéré  à  la  sainte-alliance,  et  la  France  d'alors,  sans 
y  être  comprise,  n'y  était  pas  opposée. 

«  INous  avions  le  plus  grand  désir  de  voir  la  France  s'associer  aux  mesures 
qui  ont  été  arrêtées,  car  elle  nous  eût  apporté  ainsi  le  poids  de  son  influence 
morale  et  eût  assuré  la  paix  de  l'Europe.  C'est  avec  le  plus  profond  regret  que 
le  gouvernement  de  sa  majesté  a  reconnu  qu'il  ne  pouvait  pas  obtenir  le  con- 
sentement de  la  France.  Mais,  dans  toutes  les  communications  qui  ont  eu  lieu 
avec  le  gouvernement  français  depuis  ce  moment,  il  n'y  a  pas  le  moindre 
prétexte  aux  impressions  que  l'on  a  cherché  à  répandre  dans  certains  lieux,  et 
particulièrement  en  France,  sur  les  intentions  hostiles  qui  auraient  animé 
les  autres  puissances,  en  déterminant  les  mesures  qu'elles  ont  prises  de  con- 
cert. La  France  est  une  grande  et  puissante  nation;  elle  a  de  puissans  intérêts 
à  la  paix,  et  elle  est  gouvernée  par  des  hommes  trop  sages  pour  convertir 
l'Europe,  sans  des  motifs  légitimes,  en  une  scène  de  carnage.  » 

Lord  Palmerston  s'efforçait  ensuite  de  démontrer  que  le  traité  du 
15  juillet  avait  déjà  valu  à  l'Angleterre  l'abolition  du  traité  d'Unkiar- 
Skelessi.  Sans  avouer  que  l'alliance  française  fût  rompue,  et  tout  en 
affirmant  même  qu'elle  résisterait  à  un  dissentiment  sans  importance, 
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il  avait  soin  de  présenter  la  perspective  d'une  autre  alliance,  et  dis- 
posait les  intérêts  ainsi  que  les  esprits  à  se  tourner  vers  le  nord. 

Ce  discours,  qui  n'était,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'un  mensonge 
adroit,  suffit  pour  calmer  les  appréhensions  du  parlement.  On  s'en 
étonne  aujourd'hui  que  les  faits  sont  connus.  Quoi  de  plus  audacieux 
en  effet  que  ce  refus  de  soumettre  à  la  chambre  des  communes,  sous 
prétexte  que  les  ratifications  n'avaient  pas  été  échangées  et  qu'elles 
étaient  nécessaires  pour  donner  au  traité  toute  sa  valeur,  une  con- 
vention que  l'on  exécutait  sans  attendre  l'échange  des  ratifications? 
Comme  il  fallait  compter  sur  la  crédulité  de  son  auditoire  pour  lui 
faire  entendre  que  les  dissentimens  qui  avaient  séparé  la  France  de 
l'Angleterre  étaient  sans  importance,  lorsque  des  hommes  tels  que 
M.  Hume  et  M.  Leader  (1)  venaient  exposer  l'irritation  que  la  nou- 
velle du  traité  avait  produite  en  France,  et  quand  chacun  pouvait  se 
dire  que,  sans  des  motifs  de  la  plus  haute  gravité,  l'intérêt  qu'avaient 
les  deux  peuples  à  rester  unis  aurait  sans  doute  triomphé  de  ces  dis- 
sidences d'opinion!  Enfin,  n'est-ce  pas  s'en  prendre  aux  mots  que 
de  prétendre  que  l'Angleterre  ne  figurait  pas  dans  la  sainte-alliance, 
lorsque  chacun  sait  que,  de  1793  à  1815,  elle  a  été  l'ame  de  toutes 
les  coalitions  formées  contre  nous?  Les  signataires  du  traité  de  Lon- 
dres sont  les  mêmes  puissances  qui  signèrent  le  traité  de  Chaumont 
ainsi  que  les  traités  de  Vienne,  et  qui  vomirent  alors  sur  la  France 
leurs  armées  combinées.  Et  quand  nous  voyons  l'Angleterre,  la  Russie, 
la  Prusse  et  l'Autriche  se  coaliser  encore,  on  ne  veut  pas  que  nous 
évoquions  les  souvenirs  de  l'invasion! 

Au  moment  où  lord  Palmerston  se  disait  encore  plein  de  confiance 
dans  les  dispositions  amicales  du  gouvernement  français,  il  avait 
lui-même  la  conscience  de  ses  mauvais  desseins  contre  la  France,  et 
il  savait,  par  les  dépêches  de  M.  Buhver,  l'impression  que  la  con- 
naissance de  ces  projets  hostiles  avait  excitée.  M.  Bulwer  écrivait, 

(1)  «  CeUe  considération  (la  conviction  que  la  France  avait  été  jouée  par  l'Angle- 
terre) a  provoqué  celte  amertume  de  langage,  ce  ressentiment  de  l'honneur  insulté 
qui  se  manifeste  dans  la  presse  française  à  peu  près  tout  entière.  J'espère  sincère- 
ment que  l'on  n'a  donné  lieu  à  aucune  émotion  de  ce  genre,  car  il  faut  se  rappeler 
que  les  journaux  en  France  exercent  une  bien  plus  grande  influence  sur  l'esprit  du 
peuple  que  la  presse  chez  nous.  Ce  ressentiment  public  ne  paraît  pas  s'être  mani- 
festé contre  les  trois  autres  puissances,  contre  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie;  il 
est  dirigé  exclusivement  contre  l'Angleterre,  car  la  France  s'imagine  qu'il  y  a  eu 
/juclque  chose  comme  un  manque  de  foi  dans  les  procédés  dont  on  a  usé  à  son  égard, 
après  »me  amitié  de  dix  ans.  »  (Discours  de  M.  Leader,  séance  des  communes,, 
7  août  1840.) 
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le  17  juillet,  lorsqu'on  soupçonnait  à  Paris,  sans  le  connaître  encore» 
l'existence  du  traité  : 

«  M.  Tliiers  me  dit  qu'il  avait  eu  des  nouvelles  d'un  projet  qui  se  tramait  à 
Londres  entre  les  quatre  puissances.  Si  l'Aniileterre,  ajouta-t-il,  tient  cette 
conduite,  ce  ne  sera  pas  certainement  une  cause  d'hostilités  immédiates;  mais 
il  est  impossible  de  dire  ce  qui  peut  arriver  ultérieurement.  La  France  devra 
se  séparer  de  l'Angleterre,  et  se  séparer  avec  éclat.  Elle  sera  dans  la  néces- 
sité d'accroître  ses  forces  de  terre  et  de  mer,  et  il  s'ensuivra  un  état  d'irri- 
tation qui  tôt  ou  tard  amènera  une  de  ces  guerres  qui  ébranlent  l'Europe.  « 

Et  plus  tard,  le  20  juillet,  lorsque  le  fait  du  traité  fut  connu  : 

«  M.  Tiiiers  me  répondit  :  «  Ce  n'est  pas  le  moment  de  demander  ni  de 
donner  des  explications,  raUkmce  de  la  France  et  de  V.lngleterre  est 
rompue.  M.  Guizot  a  reçu  la  nouvelle  officielle  qu'un  arrangement  avait  été 
conclu  par  les  quatre  puissances,  auquel  on  ne  nous  a  pas  même  invités  à 
accéder.  Cette  circonstance  n'a  pas  une  très  grande  signification ,  et  je  n'y  vois 
qu'une  pure  affaire  de  forme;  c'est  du  fond  même  que  je  me  plains  plus 
sérieusement.  Je  ne  puis  pas  comprendre  une  alliance  qui  subsiste  pour  les 
petites  questions,  et  une  séparation  pour  les  grandes.  Si  l'Angleterre  doit  se 
séparer  de  nous  dans  la  question  d'Orient,  cette  séparation  sera  générale.  La 
France,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  s'isolera.  Elle  est  confiante  dans  ses  forces, 
avec  d'autant  plus  de  raison  que  le  gouvernement,  dans  cette  affaire,  a  toute 
la  population  avec  lui.  Qu'une  occasion  se  présente  où  la  dignité  et  les  intérêts 
de  mon  pays  me  commandent  d'agir,  je  le  ferai  sans  crainte  et  avec  décision. 
Je  le  regrette  profondément;  mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  apercevoir  dans  l'état 
des  affaires,  tel  qu'il  s'annonce  à  moi,  des  éventualités  qui  peuvent  troubler 
la  paix  de  l'Europe.  » 

Enfin ,  dans  le  mémorandum  remis  à  lord  Palmerston  le  SV  juillet, 
le  gouvernement  français  parlait  encore  des  dangers  que  pouvait  faire 
naître  l'exécution  du  traité,  et  il  refusait  positivement  le  concours 
moral  qu'on  lui  avait  demandé. 

«  Le  concours  moral  de  la  France,  dans  une  conduite  commune,  était  une 
obligation  de  sa  part.  Il  n'en  est  plus  une  dans  la  nouvelle  situation  où  sem- 
blent vouloir  se  placer  les  puissances.  La  France  ne  peut  plus  être  mue  désor- 
mais que  par  ce  qu'elle  doit  à  la  paix  et  ce  qu'elle  se  doit  à  elle-même.  » 

On  le  voit,  quand  le  ministre  anglais  parlait  de  sa  confiance  dans 
la  paix,. il  avait  la  guerre  devant  lui;  quand  il  faisait  un  appel  déri- 
soire à  l'alliance  française,  il  savait  que  cette  alliance  était  rompue. 
Il  trompait  donc  sciemment  l'opinion  publique;  il  dérobait  à  la  dis- 
cussion un  traité  qui  devait  changer  la  situation  de  l'Angleterre  et 
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celle  de  l'Europe;  il  renonçait  à  une  politique  consacrée  par  dix  ans 
d'expérience  et  par  l'assentiment  de  la  nation ,  et  cela  sans  consulter 
le  parlement  assemblé  !  Il  faisait  une  révolution  par  surprise  dans  un 
état  constitutionnel  !  Comment  aurait-il  pu  se  montrer  loyal  envers 
la  France,  quand  il  ne  mettait  pas  plus  de  loyauté  dans  ses  rapports 
avec  le  peuple  anglais? 

C'est  ici  le  lieu  de  reconnaître  que  le  gouvernement  français  a 
favorisé  jusqu'à  un  certain  point,  par  la  complicité  de  son  silence, 
la  manœuvre  de  lord  Palmerston.  La  France  ne  s'est  pas  séparée  de 
l'Angleterre  avec  assez  d'éclat  ;  elle  n'a  pas  su  avertir  clairement  l'An- 
gleterre du  danger  auquel  le  cabinet  de  Londres  exposait  l'un  et 
l'autre  pays.  Les  notes  officielles  n'ont  pas  ressemblé,  autant  qu'il 
l'aurait  fallu,  aux  conversations  de  M.  Thiers  avec  lord  Granville  et 
avec  M.  Bulwer,  ni  à  ces  explosions  de  l'indignation  royale  se  mani- 
festant aux  ambassadeurs  des  quatre  cours.  A  quoi  bon  parler  de 
paix  et  d'équilibre,  quand  l'escadre  britannique  serrait  de  près  les 
côtes  de  la  Syrie,  et  après  cet  acte  du  15  juillet  qui  réunissait  encore 
une  fois ,  après  vingt-cinq  années  de  trêve,  les  coalisés  de  1815  contre 
nous? 

Le  mémorandum  du  24  juillet,  note  que  l'on  trouvera  ferme  en  la 
comparant  aux  précédens  diplomatiques  émanés  de  la  France,  ne 
paraît  pas  à  la  hauteur  des  circonstances  dans  lesquelles  on  venait 
d'entrer.  Cette  phrase  :  «  Elle  aura  toujours  en  vue  la  paix  et  le  main- 
tien de  l'équilibre  actuel  entre  les  états  de  l'Europe;  tous  ses  moyens 
seront  consacrés  à  ce  double  but,  »  est  beaucoup  trop  rassurante 
pour  lord  Palmerston  ;  la  France  n'avait  pas  à  protester  de  ses  inten- 
tions pacifiques  au  moment  où  l'on  ouvrait  les  hostilités  contre  son 
influence  et  contre  ses  intérêts.  La  crainte  que  l'on  avait  de  nous  fai- 
sait notre  force;  pourquoi  détruire  ce  rempart  moral  de  nos  propres 
mains? 

Le  mémorandum  du  24  juillet  a  été ,  pour  ainsi  dire ,  écrit  sous  la 
dictée  de  notre  ambassadeur  à  Londres.  M.  Thiers  a  dû  le  rédiger  à 
la  réception  et  sous  l'impression  de  la  dépêche  du  19  juillet,  dans 
laquelle  M.  Guizot  s'expliquait  ainsi  : 

«  Je  veux  vous  dire  quels  sont,  à  mon  avis,  ;)0W7"  le  bon  effet  ici,  les  trois 
points  qu'il  est  essentiel  de  mettre  en  éclatante  lumière;  vous  en  jugerez  : 

«  1°  L'esprit  de  paix  orientale  et  européenne  qui  a  présidé  et  qui  préside 
dans  tout  ceci  à  la  politique  de  la  France;  2"  l'obscurité  de  l'avenir  où  l'on 
entre  et  la  gravité  des  chances  qu'on  suscite  par  la  politique  que  l'Angleterre 
vient  d'adopter;  3°  la  résolution  où  est  la  France  de  n'accepter,  dans  cet 
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avenir  inconnu  et  périlleux  pour  tous,  rien  qui  porte  atteinte  à  l'équilibre 
des  états  européens.  » 

N'est-ce  pas,  à  l'identité  des  termes  près,  la  conclusion  du  mémo- 
randum ?  L'obscurité  de  l'avenir,  le  dévouement  à  la  paix  et  la  reli- 
gion de  l'équilibre,  voilà,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  document,. 
les  points  principaux.  Dans  l'un  et  l'autre,  le  cas  d'une  atteinte  portée 
à  l'équilibre  européen  est  posé  comme  un  cas  de  guerre;  les  puis- 
sances en  ont  facilement  conclu  que  c'était  le  seul  que  notre  politique 
eût  prévu,  et  qu'on  leur  abandonnait  l'Orient. 

En  rappelant  ces  souvenirs,  je  n'entends  point  rejeter  sur  l'ambas- 
sadeur la  responsabilité  qui  appartenait  au  ministre.  M.  Guizot  a 
donné  des  conseils  très  peu  opportuns;  mais,  malgré  l'autorité  que 
ces  avis  empruntaient  à  la  position  et  au  nom  de  M.  Guizot,  M.  Thiers 
était  libre  de  ne  pas  les  suivre.  Le  chef  d'un  gouvernement  couvre 
tous  ses  agens,  et  il  n'est  couvert  par  personne.  Les  fautes  d'un 
ambassadeur  sont  aussi  celles  du  ministre  qui  l'emploie;  mais  les 
fautes  du  ministre,  comme  ses  succès,  n'appartiennent  qu'à  lui  seul. 
C'est  la  gloire  de  l'initiative,  mais  c'en  est  aussi  le  péril. 

A  la  lecture  des  pièces  de  cette  longue  négociation,  l'on  se  de- 
mande plus  d'une  fois  d'où  vient  que  non-seulement  le  ton  des  notes 
officielles,  mais  encore  celui  des  conversations  de  M.  Guizot  avec 
lord  Palmerston,  s'éloigne  à  un  tel  point  de  l'énergie  que  le  président 
du  1"  mars  apporte  dans  ses  communications  personnelles  avec  les 
ambassadeurs.  Ces  différences  très  sensibles,  et  qui  ont  eu  des  con- 
séquences très  fâcheuses,  ont  tenu  à  la  rivalité  d'influence  politique 
qui  existait  entre  M.  Guizot  et  M.  Thiers.  Celui-ci  ne  commandait 
pas  assez  pour  un  ministre,  et  celui-là  n'obéissait  pas  assez  pour  un 
ambassadeur.  Il  n'y  avait  pas  entre  eux  cette  harmonie  d'opinion  qui 
fait  que  deux  hommes  concourent  avec  ardeur  au  même  but.  M.  Gui- 
zot, à  Londres,  en  face  de  lord  Palmerston  et  en  pleine  question 
d'Orient,  se  considérait  toujours  comme  le  chef  d'un  parti  puissant 
dans  le  parlement  français;  il  regardait  non  le  dehors,  mais  le  dedans; 
sa  lettre  à  M,  de  Broglie  l'a  bien  montré.  Il  résultait  de  cet  antago- 
nisme tacite,  que  M.  Thiers  parlait  à  lord  Granville  comme  devait 
parler  le  chef  du  centre  gauche  et  l'allié  de  la  gauche,  tandis  que 
M.  Guizot  s'expliquait  avec  lord  Palmerston  comme  pouvait  le  faire 
le  chef  du  centre  droit.  Quant  aux  dépèches  officielles,  je  ne  saurais 
y  voir  qu'un  compromis  entre  les  deux  opinions. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  juger  de  l'attitude  que  M.  Guizot  a 
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gardée  à  Londres ,  après  le  traité  de  juillet,  par  les  discours  que  lord 
Palmerston  lui  fait  tenir.  Quelque  détachement  de  la  pensée  natio- 
nale que  l'on  suppose  en  effet  à  un  homme  politique ,  on  ne  peut  pas 
admettre  qu'il  se  réjouisse  des  succès  de  l'étranger  et  des  revers  de 
son  pays;  M.  Guizot  aurait  dit,  suivant  lord  Palmerston  : 

«  Si  l'événement  prouve  que  vous  avez  raison ,  et  si  toutes  ces  affaires 
s'arrangent  comme  vous  l'espérez,  le  gouvernement  français  sera  enchanté 
de  voir  que  ses  appréhensions  étaient  sans  fondement.  »  \,Lord  Palmerston  à 
M.  Buiwer,  22  juillet.) 

Voici  encore  le  langage  que  tenait  lord  Palmerston  à  M.  Guizot 
après  la  prise  de  Beyrouth  : 

«  Je  rappelai  à  M.  Guizot  qu'il  m'avait  dit  souvent,  en  parlant  de  l'expédi- 
tion que  nous  entreprenions  dans  le  Levant,  que,  si  nous  faisions  les  choses 
promptement,  tout  irait  bien;  mais  que,  si  l'expédition  languissait  et  si  l'on 
n'arrivait  pas  bientôt  à  un  dénouement  heureux,  des  questions  nouvelles  et 
imprévues  s'élèveraient,  et  des  difficultés  sérieuses  pourraient  surgir,  qui 
créeraient  des  embarras  entre  la  France  et  les  quatre  cours.  J'ajoutai  que 
nous  n'avions  fait  que  suivre  les  conseils  du  gouvernement  français  en  cher- 
chant à  faire  les  choses  promptement,  mais  que  les  difficultés  ne  pouvaient 
pas  être  surmontées  avec  promptitude  sans  des  actes  de  vigueur.  »  (Lord  Pal- 
merston à  M.  Buiwer,  15  octobre.) 

On  ne  comprendrait  pas  que  M.  Guizot  eût  écouté  de  sang-froid 
cette  implacable  raillerie,  ni  qu'il  eût  permis  au  ministre  anglais  d'in- 
sulter ainsi  à  tout  sentiment  humain,  en  faisant  des  épigrammes  sur 
le  bombardement  de  Beyrouth.  Mais,  sans  insister  davantage  sur  les 
termes,  allons  droit  à  la  prétention  que  couvrent  ces  paroles  de  lord 
Palmerston ,  et  qu'il  avait  articulée  pour  la  première  fois  dans  le 
mémorandum  communiqué  à  M.  Guizot  le  17  juillet. 

Dans  ce  document,  lord  Palmerston  se  prévalait  des  déclarations 
réitérées  que  le  gouvernement  français  aurait  faites,  promettant  de 
ne  s'opposer,  dans  aucun  cas,  aux  mesures  que  les  quatre  cours,  de 
concert  avec  le  sultan,  pourraient  juger  nécessaires  pour  obtenir  l'as- 
sentiment du  pacha  d'Egypte.  L'assertion  du  ministre  anglais  fut 
contredite  sur  l'heure  par  M.  Guizot.  J'emprunte  encore  le  récit  de 
cet  incident  à  la  dépêche  du  22  juillet. 

«  M.  Guizot  me  dit  que  l'assertion  du  mémorandum  était  beaucoup  trop 
générale,  et  que  la  France  n'avait  jamais  tenu  ce  langage;  qu'au  contraire,  si 
des  mesures  adoptées  par  les  quatre  puissances  venaient  à  naître  des  évène- 
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mens  qui  apportassent  des  cliangemens  essentiels  à  la  force  relative  des  puis- 
sances en  Europe;  si ,  par  exemple,  une  armée  russe  devait  entrer  dans  l'Asie 
mineure  et  Toccuper  pendant  un  certain  temps,  dans  ce  cas  la  France  se  con- 
sidérerait comme  étant  libre  de  tenir  la  conduite  que  ses  intérêts  et  soo 
honneur  pourraient  exiger. 

«  Je  lui  répondis  que  nous  étions  à  peu  près  d'accord,  et  que  le  passage  du 
mémorandum  auquel  il  faisait  allusion  n'avait  rapport  qu'à  ces  mesures 
immédiates  de  contrainte  qui  avaient  été  souvent  discutées  entre  les  cinq  puis- 
sances, et  dont  l'objet  spécial  serait  d'obtenir  l'assentiment  du  pacha  aux^, 
offres  raisonnables  du  sultan ,  ainsi  que  de  garantir  l'indépendance  et  l'inté-rr 
grité  de  l'empire  ottoman.  » 

Voici  la  version  que  M.  Guizot  on  donne  lui-même,  dans  une  note 
adressée,  le  18  septembre,  à  lord  Palmerston  : 

«  Le  soussigné  se  hâta  de  faire  observer  qu'il  ne  pouvait  accepter  cette 
expression  dans  aucun  cas,  et  qu'il  était  certain  de  n'avoir  jauiais  rien  dit 
qui  l'autorisât.  «  Le  gouvernement  du  roi ,  dit-il  alors  à  M.  le  secrétaire  d'état 
«  des  affaires  étrangères,  ne  se  fait,  à  coup  sûr,  le  champion  armé  de  per- 
«  sonne,  et  ne  compromettra  jamais,  pour  les  seuls  intérêts  du  pacha  d'Egypte, 
«  la  paix  et  les  intérêts  de  la  France.  Mais  si  les  mesures  adoptées  contre  le 
«  pacha  par  les  quatre  puissances  avaient ,  aux  yeux  du  gouvernement  du 
«  roi,  ce  caractère  ou  cette  conséquence,  que  l'équilibre  actuel  des  états  euro- 
a  péens  en  filt  altéré ,  il  ne  saurait  y  consentir;  il  verrait  alors  ce  qu'il  lui  con- 
«  viendrait  de  faire,  et  il  gardera  toujours,  à  cet  égard ,  sa  pleine  liberté.  « 

Le  récit  de  M.  Guizot  s'accorde  entièrement  avec  celui  de  lord  Pal- 
merston, et  l'on  peut  en  induire  que  tout  ce  qui  a  été  dit  à  Londres 
par  le  représentant  du  gouvernement  français  impliquait  que  la 
France  ne  s'opposerait  pas  par  les  armes  à  l'exécution  du  traité.  Lord 
Palmerston ,  de  son  côté ,  semblait  admettre  l'intervention  armée  de 
la  France  pour  le  cas  où  les  Russes  occuperaient  l'Asie  mineure ,  cas 
prévu  cependant  par  la  convention  du  15  juillet.  Il  se  faisait  donc 
une  espèce  de  compromis  tacite  entre  le  ministre  anglais  et  notre 
ambassadeur,  celui-ci  donnant  à  entendre  que  la  France  assisterait 
l'arme  au  bras  aux  mesures  coercitives,  pourvu  qu'elles  fussent  cir- 
conscrites aux  côtes  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte,  et  celui-là  prenant  en 
quelque  sorte  l'engagement  de  tenir  les  Russes  à  distance  du  théâtre 
des  opérations.  L'arrangement  était  tout  à  l'avantage  de  l'Angleterre; 
il  entrait  complètement  dans  ses  vues.  Lord  Palmerston  avait  tou- 
jours espéré,  même  en  acceptant  pour  un  cas  donné  l'intervention 
des  Russes  à  Constantinople ,  que  ce  cas  ne  se  présenterait  point,  et 
l'immobilité  de  la  France  était  une  chance  nouvelle  en  faveur  de  son 
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calcul.  Lord  Palmcrston  avait  donc  raison  de  dire  à  M.  Guizot  : 
«  Nous  sommes  à  peu  près  d'accord.  »  Quant  à  notre  ambassadeur, 
il  est  difficile  de  découvrir  ce  qu'il  réservait  ainsi  des  droits  et  des 
intérêts  de  la  France.  Entre  le  langage  que  M.  Guizot  a  tenu  à  Lon- 
dres et  la  politique  de  son  ministère,  je  ne  vois  pas  une  différence 
appréciable.  Ambassadeur,  il  abandonnait  le  pacha  d'Egypte;  mi- 
nistre, il  l'a  laissé  exécuter.  En  tout  état  de  cause,  réduire  la  menace 
de  guerre  au  cas  où  l'équilibre  européen  serait  troublé,  c'était  dire 
qu'on  ne  ferait  pas  la  guerre;  c'était  nous  exposer  au  ridicule  en 
donnant  à  la  faiblesse  un  faux  air  d'énergie. 

A  Paris,  les  choses  ne  se  passaient  pas  tout-à-fait  de  la  même  ma- 
nière. M.  Thiers  laissait  constamment  entrevoir  aux  ambassadeurs 
que  la  guerre  était  possible,  et  il  s'y  préparait  éventuellement.  Le 
gouvernement  anglais  ne  pouvait  pas  l'ignorer,  car  les  dépèches  de 
lord  Granville  et  de  M.  Bulwer  l'avaient  averti  jour  par  jour  des  dis- 
positions de  la  France.  Quelques  extraits  de  ces  dépêches  montreront 
la  situation  dans  son  véritable  aspect  : 

«  M.  Thiers  me  dit  que  la  nation  française  tout  entière  ressentait  l'affront 
qu'elle  avait  reçu ,  et  qu'aucun  ministre  en  France,  quel  qu'il  fût,  ne  pourrait 
faire  autrement  que  de  mettre  le  pays  dans  une  situation  qui  lui  permît  de 
maintenir  sa  dignité  et  son  influence  dans  les  affaires  de  l'Europe.  (Dépêche 
de  lord  Granville,  Paris,  3  août.) 

«  M.  Thiers  ajouta  que,  quoique  la  France  ne  voulût  pas  s'opposer  à  un 
arrangement  que  Méhémet-Ali  aurait  accepté,  elle  ne  souffrirait  pas  qu'on 
lui  imposât  des  conditions  par  la  force  sans  son  intervention.  »  (Dépêche  de 
lord  Granville,  7  août.) 

«  M.  Thiers  me  dit  que  les  ordres  les  plus  sévères  avaient  été  donnés  aux 
amiraux  français,  qui  commandaient  la  station  du  Levant,  de  régler  les  mou- 
vemens  de  leurs  escadres  de  manière  à  éviter  toute  collision  avec  les  forces 
navales  de  l'Angleterre,  et  qu'il  espérait  que  des  ordres  analogues  avaient  été 
donnés  aux  commandans  anglais.  "  (Dépêche  de  lord  Granville,  10  août.) 

«  M.  Thiers  répondit  :  «  Autant  feront  les  autres  puissances,  autant  fera 
«  la  France,  mais  nous  ne  serons  certainement  pas  les  premiers  à  commencer 
«  les  hostilités.  «  (Dépêche  de  M.  Bulwer,  21  août.) 

«  M.  Thiers  me  dit  que,  si  l'on  insistait  rigoureusement  sur  l'exécution  du 
traité,  sans  avoir  pris  aucun  engagement  positif  à  l'égard  du  pacha,  il  se 
croyait  engagé  jusqu'à  un  certain  point,  et  qu'il  serait  diflicile,  sinon  impos- 
sible, de  former  un  gouvernement  en  France  qui  restât  le  spectateur  passif  et 
désintéressé  de  l'accomplissement  des  mesures  coercitives.  Il  en  conclut  que, 
sans  aucun  acte  décidé  et  immédiat  d'hostilité,  sans  une  déclaration  positive 
de  guerre,  il  s'ensuivait  un  état  de  choses  qui  devait,  avant  peu ,  troubler  la 
paix  du  monde.  «  (Dépêche  de  M.  Bulwer,  18  septembre.) 
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«  J'étais  à  Auteuii  samedi  soir,  M.  Thiers  me  dit  que  cette  barbare  destruc» 
tion  de  la  ville  commerçante  et  prospère  de  Beyrouth  avait  été  accomplie  avant 
que  le  sultan  eilt  répondu  aux  propositions  que  le  pacha  lui  avait  faites,  à  la 
suggestion  et  par  l'influence  de  la  France,  et  que  le  bombardement,  en  même 
temps  qu'il  était  un  acte  positif  de  violence  contre  le  pacha,  était  un  acte  de 
violence  morale  contre  la  France.  «  La  France,  dit-il,  a  donné  assez  de 
«  preuves  de  son  désintéressement  et  de  sa  patience;  il  y  a  cependant  des 
«  limites  aux  mesures  militaires  des  puissances,  que  la  France  ne  leur  per- 
ce mettrait  pas  de  franchir.  »  Il  ajouta  alors  avec  solennité  qu'aucun  minist 
tère  en  France,  quelle  que  filt  sa  couleur,  ne  pourrait  tolérer  que  l'on  expulsâ- 
Méhémet-Ali  de  l'Egypte.  «  Je  crois  que  la  guerre  n'est  pas  improbable.  » 
(Dépêche  de  lord  Granville,  5  octobre.) 

Faut-il  ajouter  que  M-IBulwer,  dans  ses  dépêches,  entretenait 
quotidiennement  lord  Palmerston  des  prétendus  projets  que  l'on 
discutait  dans  le  conseil  des  ministres,  et  l'avertissait  tantôt  que  nous 
allions  saisir  les  îles  Baléares,  tantôt  que  nous  avions  la  pensée  de 
nous  emparer  de  Candie? 

Ainsi  donc,  si  le  langage  de  M.  Guizot  pouvait  rassurer  les  puis- 
sances, celui  de  M.  Thiers  devait  les  alarmer.  Les  puissances  ont 
craint  la  guerre  un  moment,  et  elles  n'ont  cessé  de  la  craindre  que 
lorsqu'elles  ont  compris  que  M.  Thiers  lui-môme  ne  comptait  plus 
sur  la  durée  du  cabinet  qu'il  présidait.  On  a  beaucoup  trop  vanté,  à 
ce  propos,  l'indifférence  avec  laquelle  lord  Palmerston  aurait  appris 
nos  armemens.  Je  vais  essayer  de  l'expliquer. 

Lord  Palmerston  écrivait  à  lord  Granville,  à  la  date  du  4  août: 

«  La  dépêche  de  votre  excellence  du  1"  août,  renfermant  le  Moniteur  de 
ce  jour  avec  les  ordonnances  qui  lèvent  un  contingent  additionnel  de  troupes 
et  de  matelots,  a  été  reçue  dans  mes  bureaux. 

«  Cette  mesure,  qu'aucun  procédé  de  la  part  des  quatre  puissances  n'a 
provoquée,  et  qui  n'est  motivée  par  aucune  menace  réelle  ou  possible  contre 
la  France,  ne  peut  être  considérée  que  comme  une  menace  de  la  France,  et 
par  conséquent  comme  un  affront  gratuit  qu'elle  fait  aux  quatre  cours. 

«  Cependant  le  gouvernement  de  sa  majesté  n'a  pas  l'intention  de  le  faire 
remarquer,  de  quelque  manière  que  ce  soit;  il  ne  se  propose  ni  de  demander 
des  explications  au  gouvernement  français  sur  les  motifs  qui  ont  déterminé 
l'armement  de  cinq  vaisseaux  de  ligne  et  la  levée  de  dix  mille  marins,  ni  de 
convoquer  le  parlement  pour  obtenir  un  accroissement  de  forces  navales  et 
de  nouveaux  crédits. 

«  Prendre  l'un  ou  l'autre  de  ces  partis ,  ce  serait  donner  à  cet  étrange  pro- 
cédé du  gouvernement  français  une  importance  qu'il  ne  mérite  pas.  Le  gou- 
vernement de  sa  majesté  poursuivra  sa  politique  sans  avoir  égard  à  ces  arme- 
mens, et  agira  justement  comme  si  aucun  événement  de  cette  nature  ne  s'était 
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passé.  La  flotte  britannique  sera  suffisamment  forte  pour  accomplir  la  mis- 
sion dont  elle  est  chargée  en  conséquence  des  engagemens  pris  dans  le  traité 
du  15  juillet.  » 

Ce  calme  superbe  eût  annoncé  en  effet  une  véritable  dignité,  si 
lord  Palmerston  n'avait  puisé  que  dans  le  sentiment  de  la  force  natio- 
nale la  confiance  qu'il  manifestait.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi.  Le 
ministre  anglais  évitait  prudemment  de  solliciter  de  nouvelles  forces 
et  de  nouveaux  crédits,  de  peur  d'élargir  ce  gouffre  du  déficit  dans 
lequel  a  fini  par  disparaître  le  ministère  whig.  Cependant  il  ne  négligeait 
pas,  autant  qu'il  le  dit,  de  se  fortifier  contre  la  redoutable  éventua- 
lité d'une  lutte  avec  la  France,  car  il  appelait  à  son  secours  les  armées 
ainsi  que  les  flottes  de  la  Russie.  On  voit,  par  une  dépêche  de 
M.  Bloomfield,  écrite  de  Pétersbourg  à  la  date  du  21  août,  que,  sur 
la  demande  du  cabinet  anglais,  le  gouvernement  russe  promettait 
d'envoyer  dans  l'Asie  mineure  une  expédition  composée  de  vingt 
raille  hommes,  de  huit  cents  Cosaques,  et  de  soixante-douze  canons. 
Le  12  septembre,  M.  Bloomfield  écrivait  encore  : 

«  Il  règne  une  activité  extraordinaire  à  Cronstadt,  l'empereur  ayant  ordonné 
qu'une  division  de  la  flotte  de  la  Baltique,  forte  de  neuf  vaisseaux  de  ligne  et 
de  six  frégates  (que  l'on  venait  de  désarmer),  filt  disposée  pour  prendre  immé- 
diatement la  mer.  Cette  escadre,  ainsi  que  le  comte  Nesselrode  m'en  donne 
l'assurance,  se  tiendra  prête  à  coopérer  avec  l'escadre  anglaise  dans  la  Médi- 
terranée, si  l'Angleterre  a  besoin  de  son  concours.  » 

Le  28  septembre,  lord  Palmerston  exprima  au  gouvernement 
russe  la  satisfaction  que  lui  causait  cette  nouvelle.  Ce  grand  ministre, 
si  jaloux  de  l'honneur  de  la  marine  anglaise,  qu'il  ne  tolérait  pas  que 
la  France  eût  plus  de  douze  vaisseaux  en  mer,  admettait  donc  la 
possibilité  que  la  flotte  britannique  se  trouvât,  à  un  moment  donné, 
entre  l'escadre  russe  de  la  mer  Noire,  forte  de  douze  vaisseaux  de 
ligne,  et  l'escadre  de  la  Baltique,  qui  comptait  quinze  voiles,  dont 
neuf  vaisseaux  !  Quel  patriotisme  ne  supposent  pas  de  telles  combi- 
naisons! et  comme  il  faut  être  brave  pour  contempler  d'un  œil  serein 
les  préparatifs  militaires  de  la  France,  quand  on  a  la  certitude  d'ar- 
river sur  le  champ  de  bataille  au  nombre  de  quatre  contre  un! 

Le  ministère  du  1"  mars  avait  suspendu  la  guerre  sur  la  tête  des 
puissances,  et  en  cela  il  prenait  conseil  de  nos  vrais  intérêts  autant 
que  de  notre  honneur.  Ce  qui  étonne,  c'est  qu'il  ait  attendu  les 
évènemens  de  Beyrouth  et  le  firman  qui  prononçait  la  déchéance  du 
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pacha  d'Egypte,  pour  déterminer  quelles  seraient  les  limites  ex- 
trêmes de  sa  patience,  et  où  l'action  commencerait  pour  lui.  Évidem- 
ment, les  premières  démarches  du  gouvernement  français,  après  le 
traité  du  15  juillet,  appartiennent  à  la  politique  expectante.  Il  ne 
s'est  cru  ni  en  état  ni  en  droit  de  donner  le  signal  des  hostilités.  De 
là,  cette  recommandation ,  adressée  aux  amiraux  qui  commandaient 
nos  escadres,  d'éviter  toutes  les  rencontres  qui  pourraient  amener 
fortuitement  un  conflit. 

Je  suis  de  ceux  qui  ont  pensé,  dès  les  derniers  jours  de  juillet 
18V0,  qu'une  démonstration  armée  de  la  France  sur  les  côtes  de  la 
Syrie,  au  moment  où  l'armée  d'Ibrahim  était  entière  et  l'insurrection 
du  Liban  comprimée,  eût  arrêté  les  puissances  et  prévenu  les  dé- 
sastres de  Méhémet-Ali;  mais  aujourd'hui,  après  ce  qui  s'est  passé, 
je  n'oserais  pas  encore  affirmer  que  cette  opinion  fût  la  meilleure. 
La  guerre  pouvait  sortir  d'un  acte  aussi  décisif,  et  je  comprends  que 
l'on  ait  reculé  devant  la  guerre  dans  un  moment  où  la  France  n'avait 
pas  douze  mille  chevaux  à  mettre  en  ligne,  ni  cent  mille  hommes  à 
porter  sur  le  Rhin.  Il  est  des  situations  tellement  violentes,  que  la 
politique  la  plus  hardie  et  la  plus  ferme  tenterait  vainement  de  les 
dominer.  Que  les  politiques  qui  se  sentent  doués  de  cette  puissance 
surhumaine  condamnent  le  ministère  du  1"  mars. 

M.  Thiers,  et  je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche,  avait  d'ailleurs 
conservé  des  espérances  de  paix.  Il  a  cru  d'abord  que  la  paix  lui 
serait  proposée,  et  plus  tard  qu'il  serait  en  mesure  de  l'imposer.  On 
retrouve  dans  les  pièces  diplomatiques  la  trace  de  trois  ou  quatre  négo- 
ciations également  malheureuses.  Plus  lord  Palmerston  nous  suppo- 
sait ébranlés  dans  notre  résolution,  et  plus  il  se  montrait  inflexible. 
Il  fallait  l'effrayer  pour  qu'il  cédât.  Il  paraît  que  le  gouvernement 
français  Ot  d'abord  quelques  tentatives  pour  retarder  ou  pour  empê- 
cher la  ratification  du  traité  de  Londres.  Ces  ouvertures  s'adressaient 
aux  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin.  On  voit,  par  une  dépêche  de- 
M.  Bloomfield  à  lord  Palmerston  (15  août  18i0),  la  joie  que  le  refus 
de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  produisit  à  Saint-Pétersbourg. 

A  peu  près  vers  la  môme  époque,  le  roi  Léopold,  dans  une  inten- 
tion bienveillante ,  croyant  être  bien  placé  pour  servir  d'intermé- 
diaire entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne,  et  comptant  sur  l'appui 
d'une  partie  du  cabinet  anglais,  se  rendit  à  Londres,  où  il  portait  des 
propositions  qui  méritaient  un  meilleur  accueil.  Les  bases  de  l'ar- 
rangement étaient,  dit-on,  l'Egypte  héréditaire  et  la  Syrie  viagère. 
On  prétend  qu'avec  plus  de  persistance,  Léopold  aurait  obtenu  ua 
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plein  succès;  mais,  à  peine  arrivé  à  Windsor,  il  se  lassa  du  rôle  diffi- 
cile, il  est  vrai,  qu'il  allait  remplir,  et  rentra  sur-le-champ  dans  ses 
états. 

Une  troisième  ouverture  fut  faite  à  M.  de  Metternich,  qui,  pressé 
par  les  plaintes  de  l'Allemagne  et  voyant  se  former,  dans  le  conseil 
aulique,  un  parti  très  prononcé  contre  la  politique  dont  le  traité  de 
Londres  était  l'expression,  penchait  encore  une  fois  pour  un  arran- 
gement qui  réconcilierait  la  France  avec  les  quatre  cours.  Voici  le 
compte  que  rend  lord  Beauvale  à  lord  Palmerston  de  cette  phase  des 
négociations.  Cette  dépêche  est  datée  de  Kœnigswart,  le  30  août. 

«M.  de  Saint-Aulaire  est  venu  ici  le  28,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  ayant 
reçu  un  courrier  de  Paris. 

la 

«■  Il  a  commencé  pnr  faire  connaître  au  prince  que,  dans  une  conversation 
entre  M.  Guizot  et  le  baron  Bulow,  celui-ci  avait  laissé  entrevoir  qu'un  plan 
de  réunion  entre  la  France  et  les  quatre  puissances  pourrait  être  mis  en  avant 
par  le  prince  Metternich,  pourvu  que  l'on  en  traitât  à  Vienne.  A  cette  insi- 
nuation le  prince  a  répondu  aussitôt  que  l'Autriche  ne  consentirait  pas  à  dé- 
placer le  siège  des  négociations. 

«  Tons  les  projets  de  réunion  qui  ont  été  communiqués  jusqu'ici  au  prince 
Metternich  avec  la  sanction  d'un  agent  français,  supposent  que  les  quatre 
puissances  commenceront  par  rétracter  les  actes  qu'elles  ont  signés.  Voilà  ce 
que  le  prince  Metternich  déclare  totalement  inadmissible,  en  sorte  que,  si  la 
France  désire  vivement  que  la  réunion  ait  lieu,  il  faudra  qu'elle  cherche  une 
autre  combinaison. 

«  Suivant  les  rapports  de  Paris  et  de  Londres,  on  croit  et  l'on  espère  que 
le  prince  Metternich  présentera  un  plan  pour  amener  cette  réunion.  Ce  plan 
a  déjà  été  proposé  par  lui.  » 

Le  projet  du  prince  IMetternich  fut  connu  en  effet  du  gouvernement 
français  vers  les  premiers  jours  de  septembre  (1).  On  va  voir  quelle 
était  la  concession  dérisoire  à  laquelle  descendait,  pour  obtenir  l'ad- 
hésion de  la  France,  la  magnanimité  des  quatre  cours. 

«  Si  j'étais  le  ministre  français,  voici  la  position  que  je  choisirais: 

«  Après  les  éclaircissemens  qui  m'auraient  été  donnés,  et  après  avoir  pris 
connaissance  du  texte  de  la  convention  du  15  juillet,  je  déclarerais  : 

«  1°  Que  la  France  proclame  aujourd'hui ,  comme  elle  n'a  cesse  de  le  faire 
jusqu'ici,  son  adhésion  au  principe  qui  sert  de  base  à  la  convendon; 

«  2°  Que  la  France  ne  saurait  en  faire  autant  en  ce  qui  concerne  les  rae- 

(1)  Le  texte  du  traité  signé  le  15  juillet  n'a  clé  communiqué  onicieliement  à 
M.  Guizot  que  le  16  septembre. 
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sures  coercitives  dont  l'exécution  a  commencé,  non  que  la  France  ait  l'inten- 
tion de  séparer  les  moyens  du  but,  mais  parce  qu'elle  ne  saurait  voir  dans  les 
moyens  adoptés  ceux  qui  peuvent  conduire  au  but  avec  sûreté; 

«  3°  Qu'en  conséquence  la  France  ne  saurait  s'associer  à  l'emploi  des  me- 
sures coercitives,  mais  qu'elle  restera  fidèle  au  principe  de  soutenir  l'empire 
ottoman  et  le  trône  du  sultan; 

«  4°  Que  dans  le  cas  où  l'événement  constaterait  l'inefficacité  des  moyens 
coercitifs ,  et  où  par  conséquent  il  résulterait  de  leur  emploi  des  dangers  pour 
la  Porte  ottomane,  la  France  se  déclarera  prête  à  prendre  en  considération, 
avec  la  Porte  et  les  autres  puissances ,  les  moyens  les  plus  propres  à  secourir 
l'empire  ottoman ,  et  à  mettre  ces  moyens  à  exécution  selon  les  circonstances 
du  moment.  » 

On  a  besoin  de  faire  effort  sur  soi-même  pour  prendre  cette  note 
au  sérieux.  Le  plan  de  M.  de  Metternich  n'a  pas  môme  un  côté  plau- 
sible, et  ce  n'était  guère  la  peine  de  se  mettre,  même  par  la  pensée, 
à  la  place  de  M.  ïliiers,  pour  lui  suggérer  un  expédient  aussi  ridicule 
de  tous  points.  Que  veut  en  effet,  dans  ce  projet,  le  Nestor  de  la 
diplomatie?  Il  nous  propose  d'assister  lâchement  à  l'exécution  d'un 
traité  que  nous  n'approuvons  pas ,  d'en  prendre  notre  parti  si  elle 
réussit,  et  devenir  au  secours  des  alliés  si  elle  échoue.  Qu'aurions- 
nous  pu  faire  de  mieux  si  nous  avions  signé  le  traité  du  15  juillet? 

Mais  que  dis-je?  Il  aurait  mieux  valu  avoir  apposé  notre  signature 
à  la  convention  de  Londres  que  de  nous  rendre  les  éditeurs  de  la  décla- 
ration conseillée  par  M.  de  Metternich  ;  car  ce  traité  avait  certaines 
chances  d'insuccès,  et  les  parties  contractantes,  une  fois  l'épreuve 
faite ,  pouvaient  refuser  d'aller  au-delà ,  tandis  que  la  déclaration 
nous  eût  obligés  à  achever  l'œuvre  commencée  par  les  quatre  cours, 
et  nous  serions  venus  pour  arranger,  pour  corriger  des  combinaisons 
dont  la  ruine  devait  être  un  triomphe  pour  nous. 

Vers  la  fin  de  septembre,  une  négociation  directe  s'engagea  entre 
les  cabinets  de  Londres  et  de  Paris.  Le  vice-roi,  effrayé  des  démons- 
trations de  l'Angleterre  et  cédant  aux  conseils  de  modération  que  lui 
donnait  M.  Valewski,  se  réduisit  à  demander  pour  lui  et  sa  famille  le 
gouvernement  héréditaire  de  l'Egypte,  avec  l'administration  des  pa- 
chaliks  de  Tripoli,  de  Damas  et  d'Alep,  durant  sa  vie  et  durant  la 
vie  d'Ibrahim.  Il  invoquait  en  même  temps  la  médiation  du  gouver- 
nement français,  qui,  sans  accepter  complètement  ce  mandat,  crut 
devoir  faire  un  dernier  effort  auprès  de  lord  Palmerston. 

M.  ïhiers  s'en  ouvrit  d'abord  à  M.  Bulwer,  qui  remplaçait  lord 
Granville  pendant  son  absence;  puis,  ne  le  trouvant  pas  muni  d'in- 
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structions  suffisantes,  il  chargea  M.  Guizot  d'aborder  directement 
lord  Palmerston  sur  ce  point.  Enfin ,  lord  Granville  étant  revenu  à 
Paris,  le  président  du  conseil  reprit  avec  lui  la  même  conversation. 
Les  documens  français  qui  expliquent  ces  négociations  n'ont  pas  été 
livrés  à  la  publicité.  Une  dépêche  de  lord  Granville  à  lord  Palmerston, 
à  la  date  du  21  septembre,  peut  du  moins  servir  à  en  préciser  le  sens 
et  la  portée. 

«  M.  Thiers  me  parla  des  communications  qu'il  avait  chargé  M.  Guizot  de 
faire  à  votre  seigneurie  relativement  aux  négociations  du  comte  Valewski  à 
Alexandrie.  Il  exprima  la  confiance  que  les  concessions  qui  avaient  été  obte- 
nues de  Méhémet-Ali  amèneraient  un  arrangement  pacifique,  déclarant  qu'il 
souhaitait  d'autant  plus  que  l'on  profitât  de  ces  concessions  pour  rétablir  la 
paix  entre  le  sultan  et  le  pacha,  qu'il  les  considérait  comme  le  seul  moyen 
d'épargner  à  l'Europe  une  guerre  générale,  dont  nul  ne  pouvait  prévoir  les 
conséquences  pour  les  puissances  qui  y  seraient  engagées. 

«  M.  Thiers  ajouta  que  l'acceptation  de  ces  concessions  n'impliquait  pas  le 
moins  du  monde  le  désaveu  des  conditions  écrites  dans  le  traité  de  juillet,  et 
que,  par  conséquent,  on  ne  pouvait  pas  se  faire  un  point  d'honneur  d'engager 
les  puissances  signataires  à  repousser  un  arrangement  fondé  sur  ces  conces- 
sions. Le  traité  du  15  juillet  stipulait  que  Méhémet-Ali  recevrait  le  gouverne- 
ment héréditaire  de  l'Egypte  et  le  pachalik  d'Acre  sa  vie  durant;  mais  il  ne 
condamnait  pas  la  Porte  à  refuser  à  Ibrahim-Pacha  la  concession  des  pachaliks 
d'Alep,  de  Damas  et  de  Tripoli.  «  Je  ne  doute  pas,  me  dit  M.  Thiers,  que  le 
«  sultan  ne  soit  disposé  à  conclure  la  paix  à  ces  conditions;  mais,  ayant  signé  le 
«  traité  de  juillet,  il  doit  en  référer  aux  autres  parties  contractantes.  J'espère 
«  que  vous  voudrez  bien  faire  part  de  cette  conversation  à  lord  Palmerston, 
«  dans  des  termes  qui  disposent  votre  gouvernement  à  prendre  en  considération 
«  les  moyensqui  lui  sont  suggérés  pour  aboutir  à  un  arrangement  pacifique  (1).  >» 

«  Je  fis  observer  à  M.  Thiers  que  la  question  était  de  nature  à  ne  pouvoir 
être  décidée  que  par  le  concours  de  tous  les  signataires  du  traité.  M.  Thiers 
me  répondit  qu'il  avait  les  meilleures  raisons  de  croire  (sans  affirmer  qu'il 
eût  reçu  aucune  déclaration  positive  des  gouvernemens  de  Prusse  et  d'Au- 
triche) que  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  ne  feraient  pas  d'objection,  et 
qu'en  un  mot  la  paix  ou  la  guerre  générale  dépendait  du  gouvernement  anglais. 
Le  ministre  ajouta  que,  si  les  concessions  de  Méhémet-Ali  étaient  sans  résultat, 
îl  n'avait  aucun  espoir  d'empêcher  la  marche  d'Ibrahim  sur  Constantinople, 

(1)  En  général,  lesagensde  l'Angleterre  ne  se  permettent  de  donnera  lenr  gouver- 
nement que  les  conseils  qui  leur  sont  demandés.  Il  y  a  pourtant  cette  différence 
entre  les  dépêches  de  lord  Granville  el  celles  de  M.  Bulwer,  que  le  premier  transmet 
les  propositions  paciliques  du  gouvernement  français  avec  des  formes  bienveillantes, 
Candis  que  le  second,  flattant  les  passions  de  lord  Palmerston,  a  toujours  l'air  de 
dire  :  «  N'acceptez  pas.  » 
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et  qu'il  ne  devait  pas  me  cacher  que  la  position  de  la  France,  à  l'égard  de 
Méliéiiiet-Ali ,  était  devenue  plus  serrée  depuis  qu'il  avait  cédé  aux  représen- 
tations du  gouvernement  français. 

«  M.  Thiers  ne  (it  aucune  allusion  à  la  possibilité  d'étendre  les  concessions 
de  Méhémet-Ali ,  mais  j'ai  appris  d'une  personne  qui  a  la  confiance  du  gouver- 
nement français,  que  ces  concessions  sont  considérées  comme  la  base  d'un 
arrangement,  et  qu'on  les  croit  susceptibles  d'être  étendues.  » 

Tous  les  avantages  se  trouvaient  réunis  dans  cette  proposition. 
C'était  la  solution  la  plus  raisonnable  et  une  solution  pacifique  des 
affaires  d'Orient;  elle  rapprochait  la  France  des  signataires  du  traité 
de  Londres,  sans  intéresser  l'honneur  des  puissances  et  sans  porter 
atteinte  au  principe  même  du  traité.  Pour  peu  que  lord  Palmerston 
eût  désiré  la  paix  et  qu'il  eût  regretté  l'alliance  française,  il  devait 
prêter  l'oreille  à  cet  arrangement;  mais  lord  Palmerston  n'avait  pro- 
voqué la  coalition  des  quatre  cours,  il  ne  l'avait  scellée  que  pour 
rompre  avec  la  France:  toute  ouverture  de  paix  dérangeait  ses  plans  (1), 
et  il  devait  l'écarter.  J'ignore  ce  que  répondit  lord  Palmerston  à 
M.  Guizot;  mais  les  documens  parlementaires  prouvent  qu'il  ne  fit 
aucune  réponse  à  la  dépêche  de  lord  Granville,  et  qu'il  ne  vit  dans 
les  propositions  qu'on  lui  adressait  aucune  raison  de  modifier  ses 
précédentes  instructions.  Si  donc  une  guerre  générale  n'a  pas  éclaté 
en  Europe,  ce  n'est  pas  la  faute  de  lord  Palmerston  ;  il  a  tout  fait 
pour  la  rendre  inévitable,  quand  la  France  faisait  tout  et  faisait  peut- 
être  trop  pour  l'empêcher  :  grande  responsabilité  pour  l'Angleterre 
devant  l'Europe  et  devant  l'histoire! 

J'arrive  au  dernier  acte  diplomatique  du  précédent  cabinet,  à  la 
note  du  8  octobre,  que  l'on  a  si  diversement  jugée.  Il  serait  hors  de 
propos  de  rentrer  dans  cette  discussion;  je  me  bornerai  à  mettre 
la  dépêche  française  en  regard  des  faits  et  à  rechercher  l'influence 
qu'elle  peut  avoir  exercée  sur  la  marche  des  évènemens. 

Le  firman  qui  prononçait  la  déchéance  de  Méhémet-Ali  avait  été 
rendu  le  14  septembre  1840. Voici  dans  quels  termes  la  Porte  annon- 
çait cette  mesure  à  lord  Ponsonby  : 

«  Méhémet-Ali  n'ayant  pas  accepté  les  conditions  qui  lui  ont  été  offertes 
d'après  l'acte  séparé  du  traité  d'alliance  conclu  à  Londres,  sa  hautesse  a 
résolu  d'employer  des  mesures  coercitives  pour  la  défense  de  ses  droits  incon- 

(1)  Lord  Ponsonby  écrit  à  lord  Palmerston,  de  Constantinople,  le  2  septembre  : 
«  Si  la  convention  est  exéculoe  avec  promptitude  et  avec  vigueur,  on  ne  peut  pas 
raisonnablement  douter  d'un  succès  complet;  mais,  si  l'on  admet  des  délais  et  si  on 
se  laisse  jouer,  elle  échouera.  » 


HISTOIRE  DIPLO.MATIQUE   DE  LA   QUESTION  d'oRIENT.         907 

testables.  Elle  a  daigné  ordonner  que  INIéliéniet-Ali-Pacha  soil  destitué  de  son 
poste  de  gouverneur  d'Egypte,  et,  comme  préliminaire  des  hostilités,  il  a  été 
décidé  de  soumettre  tous  les  ports  et  échelles  d'Egypte  et  de  la  Syrie  à  un 
blocus  très  rigoureux.  » 

La  Porte,  en  déposant  Méhcmet-Ali,  prenait  une  mesure  fort  grave, 
que  le  traité  du  15  juillet  n'avait  pas  prévue,  et  qui  excédait  certaine- 
ment tous  les  actes  hostiles  décrits  et  définis  par  ce  traité.  Le  conseil 
était  venu  de  lord  Ponsonby,  qui  essaie,  dans  la  dépêche  suivante, 
d'en  déguiser  l'origine.  Mais  on  comprend  sans  peine,  à  la  manière 
dont  il  le  défend,  qu'il  a  pour  cet  excès  de  pouvoir  un  faible  d'auteur. 

«  Tsedim  (secrétaire  de  Reschid)  m'a  dit  que  Reschid-Pacha  avait  l'inten- 
tion de  déposer  le  pacha.  Je  l'ai  prié  d'assurer  au  reiss-effendi  que  je  consi- 
dérais cette  mesure  non-seulement  comme  utile,  mais  connue  nécessaire,  et 
q\xe  fêtais  en  correspondance  avec  nies  collègues  à  ce  sujet. 

«  Hier  au  soir,  j'eus  une  longue  conversation  avec  l'internonce,  et,  après 
avoir  examiné  la  question  avec  moi ,  son  excellence  parut  partager  mon  opi- 
nion sur  la  nécessité  de  dépouiller  Méhémet-Ali  du  rang  qu'il  occupe  comme 
pacha  d'Egypte.  » 

Lord  Ponsonby  s'étudie  ensuite  à  démontrer  que  la  déposition  de 
Méhémet-Ali  peut  seule  donner  une  couleur  de  légalité  aux  mesures 
coercitives  que  l'on  dirigera  contre  lui,  et  que  l'importance  que  l'on 
attache  en  Turquie  à  un  acte  aussi  solennel  émané  du  sultan  sera 
d'un  effet  décisif  dans  la  lutte  qui  va  s'ouvrir.  Puis  il  ajoute  : 

«  Le  seul  doute  que  j'aie  entendu  émettre  relativement  à  la  convenance  de 
déposer  Méhémet-Ali  est  fondé  sur  les  dernières  lignes  de  la  section  vu  de 
l'acte  séparé,  où  il  est  dit  :  «  Si  Méhémet-Ali  n'accepte  pas  l'hérédité  de  l'Egypte, 
le  sultan  se  considérera  comme  libre  de  retirer  son  offre  et  de  suivre  telle 
marche  ultérieure  que  ses  propres  intérêts  et  les  conseils  de  ses  alliés  pourront 
lui  suggérer.  » 

«  Quelques  personnes  pensent  que,  par  cette  dernière  phrase,  le  sultan 
s'oblige  à  n'agir  qu'après  avoir  obtenu  l'approbation  de  ses  alliés.  Pour  moi, 
il  me  paraît  qu'une  telle  interprétation  équivaudrait  à  refuser  au  sultan  tout 
droit  d'agir  en  quoi  que  ce  soit  et  de  quelque  manière  que  ce  soit,  excepté 
après  avoir  pris  l'avis  de  ses  alliés  sur  chaque  cas  particulier.  Est-il  raison- 
nable de  penser  qu'une  convention  faite  expressément  pour  maintenir  l'auto- 
rité légale  du  sultan  contienne  un  article  qui  ait  pour  effet  d'enlever  au  sultan 
l'exercice  d'un  des  attributs  les  plus  importans  de  la  souveraineté?  »  (Dépêche 
du  10  septembre.) 

Lord  Ponsonby  a  beau  se  débattre  contre  le  texte  qui  le  condamne. 
Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  la  convention  du  15  juillet  a  été  logique 
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dans  toutes  ses  parties,  car  on  sait  bien  que  ce  n'est  pas  la  logique 
qui  mène  le  monde.  Ce  qu'il  faut  examiner,  c'est  ce  qu'elle  a  dit.  Or, 
il  y  est  écrit  en  toutes  les  lettres  que  le  sultan,  s'il  veut  aller  au-delà 
des  stipulationsdu  ISjuillet,  prendra  l'avisde  ses  alliés.  Concevrait-on 
au  surplus  que  le  sultan  eût  consulté  les  puissances  pour  des  ques- 
tions relativement  secondaires,  telles  que  l'offre  d'un  pachalik  de 
plus  ou  d'un  pachalik  de  moins,  et  qu'il  se  dérobât  soudain  à  ce  con- 
cert pour  décider  à  lui  seul  la  question  la  plus  importante,  l'existence 
même  du  gouvernement  fondé  par  Méhémét-Ali?  La  querelle  avait 
pris  des  proportions  européennes;  la  paix  ou  la  guerre  dépendait  de 
la  conduite  que  tiendrait  la  coalition.  Attribuer  au  sultan  le  privilège 
que  réclamait  pour  lui  lord  Ponsonby,  c'eût  été  mettre  le  sort  de  l'Eu- 
rope dans  ses  mains,  dans  les  mains  d'un  enfant! 

Lord  Ponsonby  écrivait,  le  14  septembre,  que  les  ambassadeurs 
avaient  été  unanimes.  Cependant  on  peut  induire  d'une  dépêche  du 
ministre  prussien  que  tous  les  agens  des  quatre  puissances  n'attri- 
buaient pas  à  cette  mesure  la  même  portée.  M.  de  Kœnigsmark,  qui 
n'était  pas  aussi  impatient  que  lord  Ponsonby  de  détruire  le  pacha 
d'Egypte ,  dit  expressément  : 

«  On  ne  nommera  pas  un  nouveau  gouverneur  d'Egypte,  aGn  d'avoir  plus 
de  facilité  pour  la  réintégration  de  Méhémet-Ali ,  si  l'avenir  le  demandait. 
Izzet-Méhémet-Pacha  recevra  le  titre  de  séraskier  de  Syrie,  et  sera  chargé  de 
pourvoir  provisoirement  à  l'administration  de  l'Egypte.  » 

Lorsqu'on  apprit  en  France  et  en  Allemagne  la  nouvelle  de  la  dé- 
chéance prononcée  contre  Méhémet-Ali ,  l'indignation  fut  extrême. 
M.  de  Metternich  se  crut  obligé  de  blâmer  énergiquement  l'inter- 
nonce,  M.  de  Stiirmer,  pour  la  part  qu'il  avait  prise  à  cette  intrigue. 
Il  désavoua  même,  autant  qu'il  le  pouvait,  la  conduite  du  sultan. 
C'est  lord  Beauvale  qui  l'atteste,  dans  une  dépêche  datée  de  Vienne, 
le  30  septembre,  et  qui  ne  contient  que  ces  mots  : 

«  Le  prince  Metternich  a  envoyé  à  l'internonce  des  instructions  qui  lui  inter- 
disent de  concourir  à  toute  proposition  qui  ne  sera  pas  dans  les  limites  de  la 
convention  du  15  juillet,  et  qui  lui  enjoignent,  dans  le  cas  où  une  telle  propo- 
sition serait  faite ,  d'en  référer  à  sa  cour.  » 

Lord  Palmerston  lui-même,  un  moment  confondu  de  la  réproba- 
tion universelle  qui  frappait  cet  acte  gratuit  de  violence,  saisit  l'ou- 
verture faite  par  M.  de  Kœnigsmark ,  et  écrivit  à  lord  Granville ,  le 
2  octobre  : 
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«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  considère  cette  mesure  (la  déposition) 
comme  un  moyen  de  contrainte  employé  par  le  sultan  pour  obtenir  l'assenti- 
ment de  Méhémet-Ali  aux  conditions  qui  lui  sont  offertes,  et  il  ne  parait  pas 
au  gouvernement  de  sa  majesté  que  cet  édit  préjuge  l'arrangement  que  le 
sultan  peut  être  disposé  à  faire  en  faveur  de  Méhémet-Ali,  si  le  pacha  retire 
assez  tôt  son  refus  et  accepte  le  traité.  » 

Mais  lord  Palmerston  ne  tarda  pas  à  se  remettre  de  ces  scrupules  si 
peu  naturels  à  sa  politique.  Dans  un  entretien  qu'il  eut  le  5  octobre 
avec  M.  Guizot,  il  soutint  que  «  le  sultan  n'avait  fait  qu'user  de  son 
droit  de  souverain  en  dépossédant  Méliémet-Ali,  et  qu'il  avait  agi  en 
cela  d'après  ses  intérêts  ainsi  que  par  le  conseil  des  représentaits  des 
quatre  puissances  (1).  »  Le  8  octobre,  il  adressait  à  lord  Granville 
cette  observation  qui  devait  être  communiquée  à  M.  Thiers  :  «  Mé- 
hémet-Ali étant  le  sujet  du  sultan  et  n'exerçant  l'autorité  en  Egypte 
que  comme  le  délégué  du  sultan,  on  ne  voit  pas  bien  sur  quel  motif  la 
France  ou  toute  autre  puissance  se  fonderait  pour  prétendre  que  le 
sultan  ne  devait  pas  exercer  à  l'égard  de  Méhémet-Ali  le  droit  qui 
appartient  à  tout  souverain  contre  un  sujet  rebelle,  de  le  destituer  do 
ses  fonctions  s'il  désobéit  (2).  )) 

Enfin  lord  Palmerston,  au  moment  où  l'on  délibérait  dans  le  cabinet 
français  sur  la  note  du  8  octobre,  écrivait  à  lord  Granville  cette  dé- 
pêche qui  est  un  défi  : 

«  Nous  apprenons  que  deux  choses  sont  en  délibération  :  la  première  est  ce 
que  l'on  appelle  maintenant  une  ancônade,  la  seconde  est  une  déclaration 
de  ce  que  la  France  permettra  et  de  ce  qu'elle  ne  permettra  pas... 

«  Quant  à  la  déclaration ,  si  la  France  nous  fait  une  communication  amicale 
qui  conduise  à  une  discussion  pacifique  de  l'état  présent  des  affaires,  nous  la 
recevrons  et  nous  y  répondrons  dans  l'esprit  dans  lequel  on  l'aura  faite;  mais^ 
si  la  France  dit  avec  hauteur  aux  quatre  puissances  qu'elle  leur  permettra  de 
faire  certaines  choses  pour  assister  le  sultan,  et  qu'elle  ne  leur  permettra  pas 
défaire  certaines  autres  choses,  il  est  manifeste  qu'une  telle  communication 
ne  peut  avoir  d'autre  effet  que  de  rendre  toute  réconciliation  impossible.  Si 
les  choses  qu'elle  nous  défend  sont  des  choses  que  les  quatre  puissances  aient" 
l'intention  de  faire,  elles  les  feront  malgré  cette  défense;  alors  la  France 
pourra  nous  attaquer  et  sera  responsable  de  ce  qui  arrivera.  Si  les  choses 
qu'elle  nous  interdit  sont  des  choses  que  nous  n'ayons  pas  l'intention  défaire, 
cette  interdiction  peut  lui  attirer  des  répliques  où  l'on  opposera  aux  menaces 
un  défi;  et  quand  nous  aurons  commencé  une  guerre  de  mots,  nous  ne  serons 

(1)  Lord  Palmerston  à  lord  Granville,  5  oclobre  1810. 

(2)  Lord  Palnioi'slon  à  lord  Granville,  8  octobre  1840. 
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pas  bien  loin  d'une  guerre  de  coups.  Les  Français  ne  doivent  pas  oublier  que 
notre  parlement  et  leurs  chambres  épieront,  avec  toute  la  pénétration  d'une 
jalousie  nationale,  toute  parole  écrite  des  deux  côtés,  et  que  d'un  côté  une 
menace  faite  et  non  exécutée,  de  l'autre  une  menace  reçue  et  non  repoussée 
avec  dédain,  amènerait  la  chute  des  ministres  par  qui  l'honneur  national 
aurait  été  ainsi  dégradé.  "  (Lord  Palmerston  à  lord  Granville,  8  octobre.) 

Cette  dépêche  est  un  engagement  que  le  ministre  anglais  prend 
envers  lui-même.  Il  déclare  qu'alors  môme  que  les  puissances  n'au- 
raient pas  l'intention  de  faire  ce  que  la  France  leur  défendra  de  faire, 
elles  braveront  cette  injonction.  A  plus  forte  raison  devait-il  se  consi- 
dérer comme  tenu  d'exécuter  les  mesures  qui  entraient  dans  sa  poli- 
tique, en  dépit  de  l'opposition  que  la  France  aurait  manifestée.  Or, 
la  déchéance  de  Méhémet-Ali  avait  été  provoquée  par  les  agens  de 
l'Angleterre;  lord  Palmerston  l'avait  approuvée.  Il  en  avait  fait  l'apo- 
logie en  revendiquant  pour  le  sultan  le  droit  de  dépouiller  son  vas- 
sal. Cette  parole  si  fière,  il  ne  fallait  donc  pas  la  dire,  ou  il  fallait 
la  maintenir.  Est-ce  là  ce  que  lord  Palmerston  a  fait?  Examinons.  Je 
sais  ce  qui  manque  à  la  note  du  8  octobre,  et  je  ne  prétends  pas 
que  cette  déclaration  du  gouvernement  français  ait  été  à  la  hauteur 
des  circonstances,  qu'elle  ait  répondu  aux  impressions  de  l'esprit 
public,  ni  même  qu'elle  ait  complètement  rendu  la  pensée  du  précé- 
dent ministère  (1).  Mais,  telle  qu'elle  est,  elle  constitue  un  langage 
que  la  France  n'avait  pas  tenu  aux  puissances  depuis  1830,  et  les 
pièces  diplomatiques  attestent  que  cette  démarche  a  changé  les  ré- 
solutions du  gouvernement  anglais. 

La  note  du  8  octobre  fut  un  progrès  sur  la  détestable  politique 
qui,  depuis  la  déclaration  adressée  à  toutes  les  cours  par  le  maréchal 
Soult,  le  17  juillet  1839,  en  faveur  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman 
jusqu'au  mémorandum  du  2'»-  juillet  ISiO,  n'avait  su  ou  voulu  voir, 
dans  les  affaires  de  l'Orient,  que  le  côté  qui  intéressait  l'équilibre 
européen,  M.  Guizot  avait  interprété  la  doctrine  de  l'équilibre  en  ce 
sens  que  l'occupation  de  l'Asie  mineure  par  les  Russes  pouvait  seule 

(1)  «  Les  ministres,  nra-t-on  dit,  ont  été  unanimes  pour  décider  qu'une  note 
serait  adressée  au  gouvernement  anglais  contre  roxéculion  de  la  déchéance;  mais 
il  existe  entre  eux  un  dissentiment  sur  les  termes  de  la  note.  La  majorité  du  minis- 
tère penche  pour  déclarer  que  le  gouvernement  français  considérera  l'exécution 
■du  firman  comme  un  cas  de  guerre,  tandis  que  quatre  ministres  sur  neuf  soutien- 
nent la  convenance  pour  le  gouvernenient  français  de  communiquer  ses  senlimens 
sous  une  foraio  plus  vague  et  moins  hostile.  »  (Dépêche  de  lord  Granville  à  lord 
Palmerston,  Paris,  8  octobre. 
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y  porter  atteinte,  ce  qui  était  livrer  le  pacha;  M.  Thiers  déclare  que 
l'existence  du  pacha  et  l'indépendance  de  l'Egypte  sont  7iécessaires 
pour  assurer  les  proportions  actaeUemcnt  existantes  entre  les  divers 
états  du  monde,  ce  qui  est  garantir  Méhémet-Ali  et  mettre  son  pou- 
voir à  l'abri  d'une  destruction  absolue. 

La  garantie  de  la  France  donnée  au  vice-roi,  sa  protestation  contre 
l'acte  de  déchéance,  et  le  cas  de  guerre  pour  la  prennière  fois  ouver- 
tement posé,  voilà  une  attitude  toute  nouvelle  pour  notre  gouverne- 
ment. La  France  s'engageait  à  ne  pas  laisser  périr  la  dynastie  égyp- 
tienne; elle  portait  la  main  à  son  épée;  elle  avait  plus  de  quatre  cent 
mille  hommes  sous  les  armes.  L'humilité  des  termes  disparaissait 
devant  la  gravité  du  fait. 

On  assure  que  Méhémet-Ali  a  dit  à  M.  Cochelet  que  la  note  du 
8  octobre  l'avait  sauvé,  et  qu'il  devait  un  trône  à  la  France.  Je  n'irai 
pas  jusque-là;  mais,  quand  on  voit  le  changement  que  cet  acte  a  dé- 
terminé dans  la  conduite  de  l'Angleterre,  on  ne  peut  pas  s'empêcher 
de  penser  que,  si  un  peu  d'énergie  de  notre  part  a  obtenu  ce  résultat, 
plus  de  vigueur  et  de  décision  dans  la  politique  française  eût  arrêté, 
dès  le  principe ,  les  projets  hostiles  des  coalisés,  et  que  le  traité  de 
juillet,  si  tant  est  qu'ils  l'eussent  conclu,  n'aurait  pas  abouti  à  un 
commencement  d'exécution. 

Voici  la  dépêche  qui  fut  adressée  à  lord  Ponsonby  par  lord  Pal- 
merston  le  15  octobre,  et  par  laquelle  le  ministre  anglais  demande 
à  la  Porte  de  révoquer  la  déchéance  prononcée  contre  Méhémet-Ali. 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  ayant  pris  en  considération  l'acte  par 
lequel  le  sultan  a  destitué  Méhémet-Ali  du  pachalik  d'Egypte,  l'effet  de  cet 
acte  sur  les  questions  pendantes,  et  la  conduite  qu'il  convient  de  tenir  en  con- 
séquence, a  invité  les  plénipotentiaires  de  l'Autriche,  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie,  à  représentera  leurs gouvernemens  respectifs  que  les  raisons  qui  ont 
déterminé  le  sultan ,  selon  votre  rapport,  à  prendre  cette  mesure,  ont  sans 
doute  beaucoup  de  force,  et  que,  si  d'un  côté  elle  n'interdit  pas  au  sultan  de 
réintégrer  IMéhémet-Ali,  dans  le  cas  où  il  se  soumettrait  promptement,  de 
l'autre  elle  peut  agir  comme  un  puissant  instrument  de  contrainte  morale  sur 
Méhémet-Ali,  en  lui  rappelant  que,  si  la  lutte  se  prolonge  entre  lui  et  son  sou- 
verain, et  si  le  résultat  lui  est  défavorable,  il  s'expose  à  tout  perdre  par  une 
résistance  obstinée. 

«  Dans  cette  vue,  et  afin  que  cet  acte  récent  de  l'autorité  souveraine  du 
sultan  contribue  plus  efficacement  à  une  solution  prompte  et  satisfaisante  des 
questions  eu  litige,  c'est  l'opinion  du  gouvernement  de  sa  majesté  qu'il  serait 
à  propos  que  les  représentans  des  quatre  puissances  à  Constantinople  reçussent 
l'ordre  de  se  rendre  auprès  du  ministre  turc,  et  de  lui  déclarer  que  leurs  gou- 
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verneinens  respectifs,  en  conséquence  des  stipulations  de  rarlicle  7  de  l'acte 
séparé  annexé  au  traité  du  15  juillet,  prennent  la  liberté  de  recommander 
au  sultan ,  dans  le  cas  où  Méliémet-Ali  se  soumettrait  promptement  au"  sultan , 
consentirait  à  rendre  la  flotte  turque  et  retirerait  ses  troupes  de  la  Syrie, 
d'Adana,  de  Candie,  ainsi  que  des  villes  saintes,  non-seulement  de  réintégrer 
Méhémet-Ali  en  qualité  de  pacha  d'É;iypte,  mais  encore  de  lui  conférer  l'hé- 
rédité de  ce  pachalik ,  suivant  les  conditions  spécifiées  dans  le  traité  de  juillet. 
«  Si  le  sultan ,  comme  le  gouvernement  de  sa  majesté  ne  peut  pas  en  douter, 
consent  à  suivre  le  conseil  que  les  quatre  puissances  vont  lui  donner,  il  serait 
à  propos  que  la  Porte  prît  sans  délai  des  mesures  pour  faire  connaître  à  Mé- 
liémet-Ali  ses  gracieuses  intentions  à  cet  égard.  » 

«Quand  on  compare  cette  note,  qui  fut  communiquée  au  gouver- 
nement français  dans  les  termes  les  plus  gracieux,  à  la  dépêche  com- 
minatoire écrite  par  lord  Palmerston  le  8  octobre,  la  modération  du 
fond  et  de  la  forme  ne  peut  qu'être  un  sujet  d'élonnement.  Le 
8  octobre,  lord  Palmerston  annonce  qu'il  fera  ce  que  la  France  lui 
interdira  de  faire,  même  quand  il  n'aurait  pas  l'intention  de  le  faire. 
Le  15  octobre,  il  conseille  formellement  à  la  Porte  de  revenir  sur  ua 
acte  que  la  France  a  déclaré  qu'elle  ne  souffrirait  pas.  Même,  pour 
nous  rassurer  entièrement,  il  veut  que  la  Porte  s'empresse  de  rassurer 
Méhémet-Ali.  On  ne  pouvait  passer  plus  complètement  de  l'esprit 
de  bravade  à  l'esprit  de  conciliation.  Et  ce  miracle  politique,  la  note 
française  du  8  octobre,  appuyée  par  les  représentations  de  l'Au- 
triche, l'avait  certainement  opéré. 

Les  armemens  de  la  France  continuant,  et  M.  Thiers  annonçant 
l'intention  de  les  porter  au  grand  complet  de  guerre,  lord  Palmerston 
adressa,  le  20  octobre,  à  lord  Granville,  une  dépêche  dans  laquelle 
il  faisait  entendre  que,  si  le  gouvernement  français  prenait  une  atti- 
tude menaçante  pour  l'Europe,  les  puissances  européennes  se  ver- 
raient dans  la  nécessité  de  recourir,  pour  leur  défense,  à  une  coali- 
tion semblable  à  celles  qui  avaient  armé,  sous  la  répubhque  et  sous 
l'empire,  toutes  les  puissances  contre  nous.  Mais  cette  dépêche  était 
presque  afiéctueuse  pour  la  France,  et  elle  exprimait  en  termes 
fort  clairs  le  désir  sincère  ou  affecté  de  voir  l'harmonie  se  rétabUr 
entre  les  deux  cabinets. 

Ce  fut  la  mission  du  ministère  qui  se  forma  le  29  octobre,  et  parti- 
culièrement de  M.  Guizot.  L'ambassadeur  de  la  France  à  Londres  fut 
appelé  à  diriger  nos  relations  extérieures,  parce  qu'on  le  supposait 
mieux  placé  que  tout  autre  pour  réconcilier  notre  gouvernement 
avec  les  signataires  du  traité  de  juillet.  Il  apportait  la  paix  aux  puis- 
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sances,  et  le  sacrifice  qu'il  faisait  en  notre  nom  était  assez  grand 
pour  que  l'étranger  lui  en  sût  quelque  gré.  M.  Guizot  l'a  espéré  lui- 
même.  Il  a  cru,  dans  la  sincérité  de  ses  convictions,  que  les  puis- 
sances européennes  accorderaient  à  un  cabinet  qui  se  dévouait  à  la 
paix  ce  qu'elles  avaient  refusé  à  un  cabinet  qui  se  préparait  à  la 
guerre.  M.  Guizot  s'est  trompé,  ou  plutôt  on  l'a  trompé.  Lord  Pal- 
merston,  et  avec  lord  Palmerston  les  représentons  des  autres  cabi- 
nets, lui  ont  refusé  même  ce  qu'ils  venaient  d'offrir  à  M.  Thiers.  Plus 
le  langage  de  la  France  est  devenu  pacifique,  et  plus  le  langage  des 
puissances  est  resté  froid  et  hautain.  Les  preuves  de  cette  politique 
sans  noblesse  et  sans  courage  se  pressent  sous  ma  plume;  je  n'aurai 
que  l'embarras  du  choix. 

On  remarquera  d'abord  que  la  dépêche  du  15  octobre,  concession 
que  M.  Thiers  avait  jugée  insuffisante  (1),  fut  rétractée  en  quelque 
sorte,  comme  une  concession  trop  libérale,  à  l'avènement  de  M.  Gui- 
zot. Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  dépêche  subséquente  du  2  novembre 
que  tout  le  monde  connaît,  et  dans  laquelle  lord  Palmerston,  sous 
prétexte  de  répondre  à  M.  Thiers,  qui  n'était  plus  ministre,  écartait 
la  garantie  donnée  par  la  France  à  Méhémet-Ali.  En  voici  toutefois 
la  conclusion  : 

«  L'étendue  des  limites  dans  lesquelles  il  peut  être  nécessaire  de  renfermer 
l'autorité  déléguée  de  Méhémet-Ali,  afin  de  rendre  probable  qu'il  soit  à  l'avenir 
un  sujet  obéissant  au  lieu  d'être  un  sujet  rebelle,  et  pour  qu'il  devienne  par 
conséquent  une  source  de  puissance  au  lieu  d'être  une  cause  de  faiblesse  pour 
l'empire  ottoman ,  est  un  point  sur  lequel  les  opinions  peuvent  différer,  et  je 
n'ai  pas  à  discuter  cette  question.  Mais  le  gouvernement  de  sa  majesté  pense 
que,  quelles  que  soient  les  opinions  des  puissances  étrangères  à  cet  égard ,  de 
telles  opinions  ne  peuvent  servir  de  règle  qu'aux  conseils  que  ces  puissances 
donnent  au  sultan  ou  à  l'étendue  de  l'assistance  qu'elles  seraient  disposées  à 

(1)  «  M.  Tliiers  me  dit  que ,  sans  donner  une  réponse  officielle  à  ma  communica- 
tion ,  il  ne  voulait  pas  différer  de  m'exprimer  la  salisfaclion  qu'il  avait  éprouvée  en 
entendant  le  langage  amical  du  gouvernement  anglais.  Il  aurait  voulu  apercevoir, 
dans  la  substance  de  cette  communication,  quelque  ouverture  d'arrangement  pour 
la  question  égyptienne;  mais  il  ne  voyait  pas ,  me  dit-il ,  le  progrès  que  faisait  faire 
vers  ce  but  la  dépèche  do  votre  seigneurie  à  lord  Ponsonby.  Mélièmet-Ali  étant  en 
possession  de  la  Syrie  entière,  à  l'exception  de  quelques  bicoques  de  la  côte,  on  ne 
pouvait  pas  attendre  de  lui  qu'il  se  soumît  aux  conditions  auxquelles  les  puissances 
conseillaient  à  la  Porte  de  le  réintégrer  dans  son  i)aclialik.  Si  l'on  avait  fait  de  l'ac- 
ceptation de  l'arrangement  terrilorial  slii)ulé  dans  le  traité  de  juillet  la  condition 
de  sa  rèinslallation,  Wéhémct-Ali,  se  liant  à  la  générosité  du  sultan  du  soin  d'accorder 
un  pachalik  de  plus  à  un  de  ses  fils,  aurait  pu  être  amené  à  y  consentir.  »  (Dépèche 
de  lord  Granville  à  lord  Palmerston,  23  octobre.) 
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lui  offrir;  mais  qu'il  appartient  au  sultan ,  comme  souverain  de  l'empire  turc, 
de  décider  lequel  de  ses  sujets  sera  désigné  par  lui  pour  gouverner  telle  ou 
telle  partie  de  ses  domaines,  et  qu'aucune  puissance  étrangère  n"a  le  droit  de 
contrôler  le  sultan  dans  l'exercice  discrétionnel  d'un  des  attributs  essentiels 
de  la  souveraineté.  » 

Lord  Paimerston  applique  ici  à  l'empire^ottoman  les  principes  qui 
gouvernent  les  monarchies  européennes.  Il  veut  trouver  l'ordre  dans 
l'anarchie.  Il  oublie  que,  depuis  la  naissance  de  l'islamisme,  l'Egypte 
a  échappé  presque  constamment  au  pouvoir  qui  dominait  à  Constan- 
tinople,  et  qu'elle  n'appartenait  déjà  plus  de  fait  au  sultan  lorsque 
Méhémet-Ali,  vainqueur  des  mamelucks,  y  établit  un  gouvernement 
régulier.  Sans  doute  un  souverain  doit,  en  thèse  générale,  retenir 
dans  ses  mains  le  droit  de  désigner  et  de  révoquer  les  fonctionnaires 
chargés  d'administrer  les  provinces  de  son  empire,  et,  pourvu  qu'il 
exerce  lui-même  cette  faculté,  les  puissances  étrangères  n'ont  pas  à 
intervenir.  Mais,  si  le  droit  de  nomination  ou  de  révocation  est  exercé 
sous  le  nom  du  sultan  par  une  ou  par  plusieurs  puissances  étrangères, 
les  autres  doivent  être  reçues  à  s'y  opposer.  C'est  le  traité  du  15  juil- 
let, dirigé,  en  apparence  du  moins,  contre  le  pouvoir  de  Méhémet- 
Ali,  qui  a  autorisé  la  France  à  garantir  l'existence  du  vice-roi.  La 
provocation  justifiait  la  défense.  A  une  intervention  des  quatre  cours 
en  faveur  du  sultan,  la  France  répondait  par  une  intervention  en 
faveur  de  Méhémet-Ali.  C'était  le  droit  de  la  guerre,  et  la  force  pou- 
vait seule  prononcer. 

Ce  jugement  de  la  force,  cette  raison  dernière  du  canon,  les  coalisés 
avaient  certainement  renoncé  à  l'invoquer,  quand  lord  Paimerston , 
à  la  réception  de  la  note  du  8  octobre,  signifia  au  sultan  qu'il  eût  à 
réintégrer  Méhémet-Ali  dans  la  possession  légale  de  l'Egypte.  On  sait 
encore  que,  dans  son  empressement  à  satisfaire  M.  Thiers,  le  ministre 
anglais  avait  invité  le  sultan  à  porter  cette  détermination  à  la  con- 
naissance du  vice-roi,  sans  attendre  qu'il  eût  fait  acte  de  soumission. 
Les  instructions  du  15  octobre  furent  modifiées  à  la  suite  d'un  mé- 
morandum signé  par  les  représentans  des  quatre  cours;  la  conférence 
décida  que  la  soumission  de  Méhémet-Ali  devait  précéder  les  démar-- 
ches  amicales  dont  les  ambassadeurs  étaient  chargés. 

«  Néanmoins,  pour  faire  ressortir  davantage  les  justes  égards  dus  aux  droits 
de  sa  liautesse,  le  cabinet  de  Vienne  a  été  d'avis  que  les  conseils  que  les  re- 
présentans des  quatre  cours  seraient  appelés  à  adresser  au  divan  relativement 
à  la  réintégration  de  Méhémet-Ali  dans  le  pachalik  de  l'Egypte  ne  devraient 
être  émis  à  Constantinople  qu'après  que  Mébémet-Ali  eût  commencé  par 
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recourir  en  grâce  auprès  de  son  souverain ,  se  soumettant  aux  décisions  de  sa 
hautesse. 

«  Prenant  en  considération  que  cette  opinion  du  cabinet  de  Vienne  sert  à 
constater  de  nouveau  le  respect  que  les  cours  signataires  de  la  convention  du 
15  juillet  portent  à  l'inviolabilité  des  droits  de  souveraineté  et  d'indépendance 
du  sultan,  —  considérant  en  outre  la  nécessité  d'amener  promptcment  la  crise 
actuelle  du  Levant  à  une  solution  paciiique  conforme  aux  vrais  intérêts  de  la 
Porte,  les  plénipotentiaires,  etc.,  ont  résolu  d'adopter  la  marche  indiquée 
ci-dessus.  » 

Ainsi  les  coalisés,  sans  respect  pour  leur  propre  parole  et  sans 
égard  pour  M.  Guizot,  retirèrent  une  parole  donnée.  Le  mémoran- 
dum en  donne  le  motlF.  On  voulait  terminer  proinptement  les  opé- 
rations commencées  sur  la  côte  de  Syrie,  et  l'on  espérait  avoir  raison, 
par  une  démarche  comminatoire,  de  la  résistance  de  Méhémet-Ali 
qui  pouvait  se  prolonger  à  la  faveur  de  l'hiver.  L'amiral  Stopford 
fut  chargé  de  faire  connaître  la  résolution  des  puissances  à  Méhémet- 
Ali,  en  lui  donnant  un  délai  de  trois  jours  pour  répondre.  S'il  re- 
fusait de  se  soumettre,  on  ne  s'expliquait  pas  sur  ce  qui  pourrait 
arriver,  et  lord  Palmerston  se  contentait  de  dire  :  «  Les  alliés  se  trou- 
veront dans  une  situation  très  embarrassante.  ))  Faut -il  rappeler 
comment  lord  Palmerston  se  tire  de  ces  embarras? 

J'ai  rapporté  ailleurs  la  conversation  de  lord  Palmerston  avec 
M.  Guizot,  le  27  octobre,  au  moment  où  l'ambassadeur  français 
allait  prendre,  dans  un  nouveau  ministère,  la  place  de  M.  Tbiers. 
Cette  première  ouverture  du  futur  ministre  des  affaires  étrangères, 
faite  dans  l'espoir  d'obtenir  plus  que  le  traité  de  juillet,  fut  dédai- 
gneusement repoussée.  M.  Guizot  ne  se  laissa  pas  rebuter  par  un 
premier  refus,  et,  le  4  novembre,  il  enjoignit  à  M.  de  Bourqueney 
de  sonder  lord  Palmerston  sur  la  possibilité  d'un  arrangement.  Mais, 
avant  d'aller  plus  loin,  il  convient  d'indiquer  quelle  a  été,  dans  la 
question  d'Orient,  la  conduite  générale  des  puissances  à  l'égard  du 
ministère  trop  pacifique  qui  venait  de  se  former  à  Paris. 

Les  dispositions  des  quatre  cours  à  la  paix  représentent  une  espèce 
d'échelle  descendante.  La  Prusse  est  au  sommet,  toutefois  son 
penchant  pour  la  France  ne  va  pas  au-delà  du  conseil  donné  par 
M.  de  Bulow  à  M.  de  Bourqueney,  de  demander  la  suspension  des 
hostilités  (1).  L'Autriche  vient  ensuite,  qui  s'efforce  de  persuader  à 
M.  Guizot  que  la  meilleure  conduite  à  tenir  est  pour  la  France  de 

(1)  Dépêche  de  lord  Granville  à  lord  Palmerslon,  6  novembre. 
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conseiller  à  Méhéniet-Ali  une  prompte  soumission  (1).  Il  paraît  ce- 
pendant que  M.  de  Metternich  avait  proposé  d'ouvrir  des  conférences 
à  Wiesbaden.  Là-dessus,  M.  de  Nesselrode  fait  observer  simplement 
qu'il  est  impossible  aux  alliés  de  prendre  l'initiative  d'une  ouverture 
quelconque  à  l'égard  de  la  France  (2).  Enfin  l'Angleterre,  qui  ne 
craint  pas  de  se  montrer  brutale  au  besoin ,  nous  signifie  que  les 
évènemens  de  Syrie  ont  coupé  court  à  toute  discussion  (3). 

Dans  sa  lettre  à  M.  de  Bourqueney,  M.  Guizot  proposait  trois^ 
thèmes  différons  d'arrangement.  C'est  du  moins  ce  qu'affirme  lord 
Granville  par  une  dépêche  en  date  du  13  novembre. 

«  Selon  le  premier  de  ces  projets,  le  gouvernement  héréditaire  du  |)achalik 
d'Acre  aussi  bien  que  de  l'Egypte  serait  concédé  à  IMéiiémet-Ali.  Aux  termes 
du  second,  le  vice-roi  obtiendrait  l'Egypte  héréditairement  et  les  pachaliks 
d'Acre  et  de  Tripoli  sa  vie  durant.  Enfin  le  troisième  lui  donnerait  le  gou- 
vernement héréditaire  de  l'Egypte,  ainsi  que  le  pachalik  d'Acre  et  le  gouver- 
nement de  Candie  pendant  sa  vie.  » 

Dans  une  dépêche  antérieure  (4),  lord  Granville  donnait  les  con- 
clusions de  M.  Guizot  : 

«  A  moins  qu'une  compensation  de  ce  genre  ne  soit  faite  par  les  alliés,  la 
France  ne  peut  concourir  à  aucun  arrangement  pacifique  entre  le  sultan  et  le 
vice-roi,  ni  employer  son  injlnence  pour  déterminer  Méhémet-.Hi  à  accep- 
ter les  conditions  qui  lui  seront  imposées.  Vaut-il  bien  la  peine,  dit  M.  Gui- 
zot, pour  le  plaisir  d'exclure  le  pacha  d'Egypte  du  gouvernement  de  Candie, 
pendant  le  peu  d'années  qu'il  lui  reste  à  vivre,  de  s'exposer  aux  dangereuses 
conséquences  qui  peuvent  résulter  pour  le  monde  entier  d'une  situation  dans 
laquelle  la  France  n'aura  pas  concouru  au  règlement  de  l'Orient?  car,  on  n'en 
peut  pas  douter,  l'absence  de  ce  concours  rendra  précaire  un  tel  arrangement 
et  livrera  aux  chances  du  hasard  la  paix  de  l'Europe  occidentale. 

La  réponse  de  lord  Palmerston  fut  péremptoire.  Il  repoussait ,  on 
l'a  déjà  vu,  jusqu'à  la  pensée  d'un  arrangement;  mais  il  reste  à  dire 
dans  quels  termes,  les  voici  : 

«  Je  dis  à  I\I.  de  Bourqueney  que  le  gouvernement  de  sa  majesté  était  très 
désireux  de  voir  la  France  s'associer  à  la  quintuple  alliance,  mais  que  je  trom- 
perais M.  Guizot,  si  je  lui  laissais  supposer  que  l'Angleterre  pût  accorder  quoi 
que  ce  fût  au-delà  du  traité;  que  le  traité,  ayant  été  conclu,  devait  être  exé- 

(1)  Dépêche  de  lord  Boauvale  à  lord  Palmerston ,  Vienne,  14  novembre. 

(2)  Dépêche  de  M.  Bloomfield  à  lord  Palmerston,  Pétersbourg,  11  novembre- 

(3)  Dépêche  de  lord  Pabnerslon  à  lord  Granville,  Londres,  16  novembre. 

(4)  Lord  Granville  à  lord  Palmerston,  Paris,  6  novembre. 
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«uté;  et  je  lui  rappelai  que,  par  le  traité,  Méhémet-Ali  avait  perdu  tout  droit 
à  quelque  partie  que  ce  fut  de  la  Syrie  et  même  à  la  possession  de  l'Egypte. 

«  M.  Guizot  parait  croire  que  le  traité  de  juillet  ne  doit  pas  être  exécuté,  et 
que  la  seule  chose  à  considérer  est  la  recherche  de  la  manière  de  le  rompre 
qui  sera  la  moins  désagréable  aux  parties  contractantes.  Mais  les  alliés  enten- 
dent que  le  traité  soit  mis  à  exécution,  et  il  est  par  conséquent  inutile  de  dis- 
cuter le  mérite  relatif  des  divers  moyens  de  le  mettre  de  côté. 

«  Sans  doute  les  cinq  puissances  qui  ont  signé  le  traité  verraient  avec  joie 
l'accession  de  la  France;  mais  on  n'aperçoit  pas,  à  la  première  vue,  quelles 
sont  les  conséquences  dangereuses  qui  peuvent,  ainsi  que  le  dit  M.  Guizot, 
résulter  pour  le  monde  de  ce  que  la  France  n'aura  pas  coopéré  à  cet  arrange- 
ment; il  n'est  pas  plus  facile  de  comprendre  en  quoi  le  défaut  de  concours 
de  la  part  de  la  France  rendra  l'arrangement  précaire  et  exposera  la  paix  de 
rOccident.  La  France  peut  être  tentée,  il  est  vrai,  quoique  cela  ne  soit  pas  à 
présumer,  de  s'interposer,  pendant  que  la  question  est  encore  pendante,  et 
d'entreprendre,  par  la  force  des  armes,  d'empêcher  un  arrangement  qui  est 
3Lmer  (dlstastefull)  pour  elle,  et  calculé  pour  déjouer  ses  desseins  cachés; 
mais  quand  la  France  aurait  des  forces  suffisantes  pour  cette  tentative ,  les 
assurances  réitérées  qu'elle  a  données  au  sultan  ne  lui  permettraient  pas  de 
la  faire,  aussi  long-temps  que  son  gouvernement  attachera  quelque  prix  à 
«ne  réputation  de  bonne  foi.  »  (Lord  Palmerston  à  lord  Granville,  12  no- 
vembre.) 

Cette  dépêche  et  d'autres  du  môme  genre,  que  j'omets  à  dessein , 
furent  communiquées  à  M.  Guizot.  La  réponse  du  ministre  français 
est  rapportée  par  lord  Granville  dans  les  termes  suivans  (1)  : 

«  M.  Guizot  me  déclara  qu'il  ne  croyait  plus  pouvoir  faire  aucune  commu- 
nication ultérieure  sur  ce  sujet  au  gouvernement  de  sa  majesté,  et  que  le  gou- 
vernement français  attendrait  les  évènemens,  préparé  à  tenir  la  conduite  que 
ces évènemens  exigeraient  de  lui.  » 

Il  y  a  deux  manières  de  répondre  à  une  note  diplomatique  qui  est 
une  insulte  aux  sentimens  du  pouvoir  qui  la  reçoit.  On  peut  relever 
l'offense  avec  la  susceptibilité  légitime  de  l'orgueil  national;  on  peut 
aussi  n'y  opposer  que  la  brève  expression  du  mépris.  Cette  dernière 
conduite  a  sa  dignité,  et  je  croirais  volontiers  qu'elle  est  entrée  dans 
les  intentions  de  M.  Guizot,  si,  à  côté  de  cette  parole  dédaigneuse, 
on  ne  trouvait  une  concession  du  gouvernement  français;  et  quelle 
concession!  le  conseil  donné  par  nous  au  pacha  d'Egypte  de  céder! 
Lord  Granville  dit  dans  la  même  dépèche  : 

^<  Le  prince  Metternich  appréhende  que,  dans  l'état  d'excitation  où  est  la 
(I)  Lord  Granville  à  lord  Palmerston,  tG  novembre. 
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France,  un  ministère  pacifique  (1)  ne  rencontre  de  grandes  difficultés,  et, 
comprenant  que  le  rétablissement  de  la  paix  entre  le  sultan  et  le  vice-roi  ne 
sera  pas  complet ,  tant  que  la  France  vHij  aura  pas  concouru,  il  est  disposé  à 
frayer  les  voies  à  cette  combinaison. 

«  Le  ministre  autrichien  suggère  à  la  France  la  pensée  d'employer  son. 
influence  sur  Méhéniet-Ali  pour  le  déterminer  à  solliciter  de  son  souverain  l'in- 
vestiture héréditaire  de  l'Egypte  en  abandonnant  le  reste  de  ses  possessions, 
pendant  que  les  alliés  useront  de  leur  influence  à  Constantinople  pour  déter- 
miner le  sultan  à  faire  droit  à  la  requête  du  pacha. 

«  J'apprends  de  M.  le  comte  Appony  que  M.  Guizot  a  prêté  l'oreille  à  ce 
conseil ,  et  j'ai  des  raisons  de  croire  qu'il  a  écrit  a  M.  Cochelet  de  disposer  le 
vice-roi  à  la  démarche  suggérée  par  M.  de  Metternich.  » 

L'engagement  pris  par  M.  Guizot  à  l'égard  des  puissances  est  en- 
core plus  formellement  énoncé  dans  la  dépêche  que  lord  Granville 
adresse  le  20  novembre  à  lord  Palmerston. 

«  Comme  j'exprimais  la  conviction  que  le  gouvernement  français  ne  pouvait 
pas  espérer,  si  ]Méhémet-Ali  persistait  dans  sa  rébellion  ,  que  le  sultan  voulût 
abandonner  son  droit  de  souveraineté  sur  l'Egypte  et  qu'il  ne  prît  aucune 
mesure  pour  recouvrer  la  flotte  turque ,  M.  Guizot  reconnut  pleinement  l'em- 
barras de  cette  situation,  mais  se  borna  à  dire  :  Alors  comme  alors^  vou- 
lant dire  qu'il  serait  temps,  quand  cet  embarras  surviendrait,  d'examiner  les 
mesures  qu'il  conviendrait  d'adopter.  Cependant  le  gouvernement  français 

(1)  Veut-on  voir  commenl  lord  Palmerston  traite  personnellement  ce  ministère 
paciliqiie?  Voici  un  échantillon  de  ses  aménités  : 

«  Quant  à  la  disposition  où  vous  dites  que  serait  une  des  puissances  à  faire,  à  la 
France  sous  M.  Guizot,  des  concessions  que  les  alliés  ont  refusées  à  M.  Thier.s,  j'ai 
à  vous  dire  que  cette  distinction  n'est  pas  fondée.  Si  les  puissances  alliées  ont 
refusé,  à  la  France  sous  M.  Thiers,  les  concessions  que  M.  Tliiers  demandait,  et  qui 
étaient  que  la  Syrie  entière  ou  une  partie  importante  de  la  Syrie  fût  laissée  à 
Méhémet-AH,  les  puissances  alliées  n'ont  pas  agi  en  cela  par  quelque  sentiment 
personnel  contre  M.  Thiers,  mais  parce  qu'elles  pensaient  qu'un  arrangement,  tel 
que  M.  Thiers  le  désirait,  serait  destructif  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman ,  dom- 
mageable à  l'indépendance  du  sultan,  funeste  à  l'équilibre  des  puissances,  et  dan- 
fçereux  dans  ses  résultats  pour  la  paix  de  l'Europe. 

«  Maintenant  aucune  de  ces  considérations  ne  peut  avoir  été  modifiée  par  les  cir- 
constances qui  ont  fait  succéder  M.  Guizot  à  M.  Thiers,  et  qui  ont  donné  à  M.  Guizot 
la  direction  des  affaires  extérieures;  car  alors  même  que  la  force  de  ces  considéra-» 
tions  dépendrait,  ce  qui  n'est  pas  évidemment,  du  caractère  personnel  de  l'individu 
qui  occuperait  à  un  certain  moment  certain  poste  ministériel  en  France,  il  faut  se 
rappeler  que  les  arrangemens  auxquels  se  rapportent  les  concessions  en  (jueslion 
doivent  être  permanens,  tandis  que  la  possession  du  pouvoir  par  un  individu  en 
France  ou  ailleurs  est  nécessairement  incertaine  et  précaire.  »  (Dépêche  de  lord 
Palmerston  à  lord  Granville,  20  novembre  18i0.) 
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Jera  tous  ses  efforts  pour  déterminer  Méhéinet-Ali  à  se  prévaloir  de  la  com- 
munication que  l'amiral  Stopford  a  ordre  de  lui  porter,  et  H  ne  cloute  pas  du 
succès ,  si  Saint-Jean-d' Acre  est  tombé  ou  est  à  la  veille  de  tomber  dans  lc$ 
mains  des  alliés.  » 

Ainsi,  les  puissances  nous  refusaient  tout,  et  la  France  ne  leur  re- 
fusait rien  !  Ce  concours  moral  de  la  France,  que  lord  Palmerston 
avait  sollicité  le  17  juillet,  en  coinmuniquant  à  M.  Guizot  la  nou- 
velle du  traité  conclu  depuis  deux  jours,  et  que  M.  Guizot  lui-même, 
au  nom  de  M.  Thiers,  avait  déclaré  n'être  pas  une  obligation  pour 
nous;  cette  influence  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  agis- 
sant cette  fois  comme  membre  du  gouvernement,  se  défendait  en- 
core, le  6  novembre,  d'employer  auprès  de  Méhémet-Ali,  à  moins 
qu'une  compensation  quelconque  ne  fiit  offerte  à  la  France,  il  l'accor- 
dait dix  jours  plus  tard  sans  compensation,  au  service  d'un  arrange- 
ment qui  n'était  pas  aussi  favorable  au  pacha  que  le  traité  de  juillet, 
avant  de  connaître  la  prise  de  Saint-Jean-d'Acre,  et  après  des  affronts 
réitérés!  Dès  le  16  novembre,  M.  Guizot  abandonnait  la  note  du 
8  octobre  et  la  position  prise,  dans  cette  note,  par  le  gouvernement 
français  !  Ce  que  nous  avions  maintenu  comme  un  droit,  il  le  deman- 
dait comme  une  faveur,  et  contraignait  Méhémet-Ali  à  le  demander! 
Quelle  reconnaissance  plus  formelle  des  prétentions  écrites  dans  le 
traité  du  15  juillet!  Ce  jour-là,  M.  Guizot  a  soumis  la  France  à  la  dic- 
tature de  la  coalition;  il  a  ratifié  lui-même  l'abaissement  de  son  pays  ! 
M.  Passy  était  donc  dans  le  secret  du  ministère  actuel,  lorsqu'il  fai- 
sait entendre  ces  sinistres  et  humiliantes  paroles  :  «  M.  Thiers  vient 
de  nous  dire  tout  à  l'heure  :  «  Posez  un  principe  certain  ;  déclarez 
que  vous  maintiendrez  le  pacha  d'Egypte  en  possession  de  l'Egypte 
même.  »  Eh  bien!  messieurs,  quant  à  moi,  je  reste  convaincu  que  la 
chambre  ne  pourrait  pas  commettre,  dans  l'intérêt  même  du  pacha 
d'Egypte,  une  plus  haute  imprudence.  » 

Au  moment  où  M.  Guizot  se  gardait  bien  de  commettre  cette  im- 
prudence, Méhémet-Ali,  avec  une  confiance  que  notre  gouverne- 
ment ne  méritait  plus,  se  mettait  à  la  discrétion  de  la  France.  Voici 
la  lettre  que  le  vice-roi  écrivait,  le  11  novembre,  au  roi  des  Français. 
Ce  document  historique  a  une  trop  grande  valeur  pour  que  l'on 
s'étonne  de  le  trouver  reproduit  ici  textuellement  et  dans  toute  son 
étendue. 

«  Sire , 
«  Je  sens  le  besoin  d'expirimer  à  votre  majesté  la  reconnaissance  dont  je 
suis  pénétré.  Depuis  long-temps  le  gouvernement  du  roi  m'a  témoigné  de  l'in- 
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térét.  Aujourd'hui  votre  majesté  met  le  comble  à  ses  bontés  pour  moi  en 
déclarant  aux  puissances  qu'elle  considère  mon  existence  politique  comme 
indispensable  à  l'équilibre  européen.  Cette  nouvelle  marque  si  signalée  de 
l'intérêt  que  daigne  me  porter  votre  majesté  m'impose  des  devoirs  que  je 
saurai  remplir,  et  d'abord  celui  d'exprimer  clairement  et  succinctement  au  roi 
de  la  France  les  motifs  de  ma  conduite. 

«  Dans  tous  les  temps,  le  vreu  le  plus  sincère  de  mon  cœur  a  été  pour  la 
prospérité  de  l'empire  ottoman.  Je  désirais  le  voir  heureux  ,  tranquille  et  puis- 
sant; mon  ambition  la  plus  grande  a  toujours  été  de  lui  venir  en  aide  contre 
ses  ennemis  et  de  sacrifier  pour  sa  défense  tout  ce  que  j'ai  acquis  péniblement 
par  de  lomrs  travaux.  Et,  je  le  dirai  ici  avec  franchise,  ce  qui  m'a  toujours 
porté  vers  la  France,  ce  qui  m'a  toujours  engagé  à  me  conformer  à  ses  con-* 
seils ,  c'est  que  je  savais  que,  dç  tous  les  gouvernemens  de  l'Europe ,  c'était 
celui  qui  voulait  le  plus  de  bien  et  de  la  manière  la  plus  désintéressée  à  l'em- 
pire ottoman. 

«  Je  prie  votre  majesté  de  croire  que  c'est  l'amour  de  mon  pays  qui  a  tou- 
jours dirigé  ma  conduite. 

«  Ainsi,  après  bien  des  efforts,  bien  des  contrariétés,  j'étais  parvenu  à  faire 
régner  l'ordre  en  Syrie,  à  faire  succéder  la  paix  et  la  tranquillité  à  l'anar- 
chîe  et  au  désordre.  Et  si  j'ai  insisté  si  vivement  pour  que  cette  province  res- 
tât sous  mon  gouvernement ,  c'est  que  j'avais  la  conviction  que ,  si  elle  m'était 
enlevée,  tousses  maux  que  j'en  avais  extirpés  retomberaient  de  nouveau  sur 
elle.  Entre  mes  mains,  la  Syrie  était  un  élément  de  force  qui  me  mettait  à 
même  de  porter  des  secours  au  sultan  et  à  la  Turquie;  entre  les  mains  de  la 
Porte,  j'ose  le  dire,  la  Syrie  était  vouée  à  l'anarchie,  au  désordre,  à  la  guerre 
civile.  Mais,  aujourd'hui,  ce  que  je  craignais  s'est  en  partie  réalisé.  L'in- 
fluence étrangère  est  venue  en  aide  aux  élémens  de  discorde  et  d'insurrection. 
Une  première  tentative  avait  été  impuissante  pour  faire  soulever  les  popula- 
tions; cette  fois-ci  les  efforts  de  ceux  qui  ont  cru  travailler  pour  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman,  en  excitant  à  la  révolte  une  de  ses  provinces,  ont  réussi, 
non  à  insurger  tout  le  pays ,  mais  à  armer  les  unes  contre  les  autres  les  popu- 
lations, et  à  amener  la  guerre  civile.  Les  motifs  d'intérêt  général  qui  me  por- 
taient à  désirer  de  conserver  la  Syrie  sous  mon  gouvernement,  n'existent  donc 
plus.  Il  reste  mes  intérêts  personnels  et  ceux  de  ma  famille;  ceux-là,  je  suis 
prêt  à  les  sacrifier  à  la  paix  du  monde.  C'est  à  la  haute  sagesse  du  roi  des 
Français  que  je  m'adresse  ;  je  mets  mon  sort  entre  ses  mains,  elle  réglera  à  sa 
volonté  les  arrangemens  qui  doivent  terminer  le  différend. 

«  Si  votre  majesté  le  juge  convenable ,  je  suis  prêt  à  me  contenter  en  Syrie 
du  pachalik  d'Acre.  Ce  pays  a  résisté  à  tous  les  efforts  que  l'on  a  tentés  pour 
le  soulever  contre  moi.  Votre  majesté  trouvera  juste  peut-être  de  me  faire 
laisser  l'ile  de  Candie,  qui  jouit  depuis  long-temps ,  sous  mon  gouvernement, 
d'une  prospérité  inaltérable. 

«Mais  si,  au  contraire,  les  hautes  lumières  de  votre  majesté  la  portent  à 
croire  que  le  moment  des  concessions  est  passé  et  que  celui  d'une  résistance 
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opiniâtre  est  arrivé,  je  suis  prêt  à  combattre  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  et 
mes  enfans  aussi.  Mon  armée  de  Syrie  est  encore  considérable  ;  Damas ,  Alep, 
toutes  les  principales  villes  sont  en  mon  pouvoir;  mon  armée  du  Hedjaz  est 
en  marche,  une  partie  est  déjà  au  Caire,  le  reste  y  sera  sous  peu.  Les  cbeiks 
înfluens  du  Liban  partent  pour  la  montagne  et  me  répondent  de  ramener  les 
Druses  et  les  Maronites  à  la  soumission.  J'ai  quarante  batimens  prêts  à  pren- 
dre la  mer  au  premier  signal  de  votre  majesté.  J'espère  donc  que  personne  ne 
se  méprendra  sur  les  véritables  motifs  qui  m'inspirent  la  démarche  que  je  fais 
aujourd'hui.  Personne  ne  croira  que  c'est  la  peur  qui  me  fait  agir;  j'ai  pour 
moi  toute  ma  vie  pour  répondre  à  une  pareille  accusation.  Il  y  a  quinze  jours 
encore ,  quand  toute  mon  existence  était  menacée ,  on  aurait  pu  voir  de  la  fai- 
blesse dans  ma  conduite,  si  j'avais  cédé;  mais  aujourd'hui  que  mon  existence 
politique  est  sauvée  par  la  déclaration  de  la  France  ,  je  ne  risque  que  peu  de 
chose  à  prolonger  la  guerre.  Non ,  ce  ne  sont  pas  les  forces  qu'on  déploie  con- 
tre moi  qui  m'effraient.  Ce  qui  m'effraie ,  c'est  d'être  cause  d'une  guerre  géné- 
rale; c'est  d'entraîner  la  France,  à  qui  je  dois  tant,  dans  une  guerre  qui 
n'aurait  d'autre  but  que  mes  intérêts  personnels.  Dans  cette  circonstance  ,  je 
viens  m'adresser  à  votre  majesté  :  la  reconnaissance  m'en  faisait  un  devoir,  et, 
d'ailleurs,  j'ai  pour  le  roi  des  Français  l'admiration,  la  confiance  que  sa 
sagesse  et  ses  lumières  inspirent  au  monde.  Je  viens  mettre  mon  sort  entre  ses 
mains.  Quelle  que  soit  la  décision  du  roi ,  je  l'accepterai  avec  reconnaissance, 
pourvu  que  votre  majesté  veuille  bien  prendre  part  au  traité  qui  interviendra 
entre  les  grandes  puissances  pour  régler  ma  destinée.  Enfin,  quoi  qu'il  arrive, 
je  prie  le  roi  de  me  permettre  de  lui  dire  que  ma  reconnaissance  pour  lui  et 
pour  la  France  sera  éternelle  dans  mon  cœur,  que  je  la  léguerai  à  mes  enfans 
et  à  mes  pelits-enfans  comme  un  devoir  sacré.  » 

Cette  lettre  surprit  M.  Guizot  au  milieu  de  la  discussion  engagée 
devant  les  chambres.  Elle  arrivait  trop  tard.  Le  pacha  implorait  la 
France  et  lui  faisait  hommage ,  en  quelque  sorte,  de  son  pouvoir,  au 
moment  où  la  France  l'avait  déjà  livré.  «  La  seule  réponse  qu'on  lui 
donnera,  dit  quelque  part  lord  jGranville  dans  une  dépèche  à  lord 
Palmerston  (1),  ce  sera  de  renouveler  les  avis  que  M.  Cochelet  a  reçu 
ordre  de  lui  transmettre,  et  qui  pressent  le  pacha  d'accéder  aux  con- 
ditions que  l'amiral  Stopford  a  été  chargé  de  lui  offrir  (2).  «  Il  est  vrai 

(1)  Lord  Granvilie  à  lord  Palmerston,  Paris,  30  novembre. 

(2)  Le  récit  de  lord  Granvilie  explique  et  conlirmc  en  partie  les  paroles  que 
M.  Guizot  a  prononcées  dans  la  discussion  de  l'adresse. 

«  Des  ordres  ont  été  transmis  à  l'amiral  Stopford  pour  qu'il  envoyât  au  pacba  un 
oflicier  chargé  de  lui  dire  que,  s'il  consentait  à  cesser  les  hostilités  et  à  rendre  la 
flotte,  les  quatre  puissances  s'engageaient  à  demander  pour  lui  à  la  Porte  le  pachalik 
héréditaire  de  l'Egypte  et  à  le  lui  obtenir.  » 

On  peut  reclilier,  par  les  dépêches  déjà  citées,  l'opinion  de  M.  Guizot.  Les  puis- 
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que  M.  G  uizot  considérait  ces  conditions  comme  lui  ayant  ('té  offertes 
à  la  considération  delà  France;  mais  on  n'oubliera  pas  que,  loin  de 
faire  une  faveur  à  M.  Guizot,  et  à  la  France  de  M.  Guizot,  les  puis- 
sances avaient  diminué,  le  14  novembre,  les  concessions  spontané- 
ment déclarées  le  15  octobre,  sous  le  ministère  de  M.  Thiers, 

La  première  idée  de  la  convention  qui  a  été  signée  le  13  juillet  1841 , 
apparaît  dans  le  mois  de  décembre  1840.  Les  alliés  avaient  repoussé 
la  France  du  concert  européen ,  tant  qu'elle  pouvait  y  exercer  une 
influence  quelconque  et  y  représenter  d'autres  intérêts  que  les  leurs. 
«  Si  la  France  entrait  maintenant  dans  la  conférence ,  dit  lord  Pal- 
merston  (1) ,  pour  régler  les  dernières  difficultés  entre  le  sultan  et 
Méhémet-Ali ,  elle  y  entrerait  comme  la  protectrice  avouée  du  vice- 
roi,  et  elle  introduirait  ainsi  dans  la  conférence  un  élément  de  dis- 
corde, au  lieu  d'y  apporter  des  moyens  de  conciliation.  »  Mais,  après 
la  soumission  de  Méhémet-Ali ,  l'humiliation  de  la  France  étant  com- 
plète, et  son  impuissance  volontaire  n'étant  pas  moins  avérée,  les 
puissances  songèrent  à  tirer  parti  de  la  bonne  volonté  de  M.  Guizot, 
pour  mettre  le  sceau  à  leur  œuvre  de  ténèbres.  Ajoutez  que  les  arme- 
mens  entrepris  par  le  ministère  du  1"  mars  et  maintenus  par  les 
chambres  avaient  obligé  les  coalisés  à  augmenter  leurs  escadres  et 
leurs  forces  militaires,  en  leur  imposant  des  dépenses  qu'ils  étaient 
hors  d'état  de  soutenir.  On  avait  isolé  la  France  dans  l'espoir  que 
cet  isolement  resterait  paciGque  ;  mais  on  ne  voulait  pas  d'un  isole- 
ment qui  avait  les  charges  de  la  guerre,  et  qui  pouvait  en  faire  naître 
les  dangers. 

Lord  Palmerston,  qui  voyait  sa  position  politique  menacée  par  les 
embarras  fmanciers  du  cabinet,  prit  l'initiative  d'un  arrangement.  On 
voit,  par  une  dépêche  de  lord  Clanricarde,  à  la  date  du  22  décem- 
bre ,  qu'il  soumit  nu  cabinet  russe  les  bases  d'une  convention  par 
laquelle  la  France,  de  concert  avec  les  quatre  cours,  aurait  garanti 
l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  C'était  reproduire,  sous  la  forme 


sances  exigeaient  non  pas  seulement  que  le  pacha  cessât  les  hostilités,  mais  qu'il  se 
soumît  sans  condition.  Elles  promettaient  de  demander  pour  lui  l'hérédité  de 
l'Egypte,  mais  elles  ne  s'engageaient  pas  à  l'obtenir. 

M.  Guizot  disait  encore  :  «  Ce  pachaliU  héréditaire  est  offert  à  Méhémet-Ali  au 
nom  des  puissances.  Dans  cet  état  des  faits,  des  faits  accomplis  et  diplomatiques, 
que  voulez-vous  qu'on  fasse?  Si  vous  étiez  encore  aux  affaires,  quel  conseil  donne- 
riez-vous  au  pacha?  Lui  donneriez-vous  le  conseil  de  refuser  l'Egypte?»  (Séance 
du  26  novembre  18i0.) 

(1)  Dépêche  de  lord  Palmerston  à  M.  BlooniQeld,  2  décembre  18i0. 
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plus  solennelle  d'un  Imité,  la  déclaration  contenue  dans  la  dépèche 
circulaire  du  maréchal  Soult.  On  serait  revenu  ainsi ,  après  deux  ans 
de  controverse  et  après  avoir  bouleversé  l'Orient,  au  point  de  départ 
de  la  politique  du  12  mai.  L'Angieterrcy  eût  encore  gagné  de  lier  les 
mains  à  la  Russie. 

M.  de  rs'esselrode  fit  bon  visage  à  ce  projet  ;  il  l'accueillit  comme  il 
avait  accueilli  la  dépêche  du  maréchal;  il  déclara  même  «  qu'il  n'avait 
pas  la  plus  petite  objection  à  y  faire,  que  la  France  devait  la  signer, 
puisqu'elle  avait  signé  la  note  collective  du  27  juillet  1839,  et  que 
sans  doute  M.  Guizot  ne  demanderait  rien  de  plus.  »  Mais  il  s'ar- 
rangea de  façon  à  ce  que  l'opposition  vînt  d'ailleurs.. 

L'opposition  ne  vint  pas  de  la  France.  Lord  Granville  écrivait, 
après  une  conversation  avec  M.  Guizot,  le  1"  janvier  ISVl: 

«  La  question  pendante  entre  le  sultan  et  IMéliémet-Ali ,  dit  M.  Guizot,  a 
été  conclue  par  les  quatre  cours  sans  l'intervention  de  la  France,  et,  si  quelques 
difficultés  restent  à  régler  touchant  la  condition  future  du  pacha  d'Egypte,  le 
gouvernement  français  veut  demeurer  étranger  à  ce  règlement.  La  situation 
de  l'empire  ottoman  dans  ses  rapports  avec  les  puissances  européennes  est 
une  question  toute  différente-,  et,  quoique  je  ne  sois  pas  préparé  à  faire  une 
proposition,  le  gouvernement  français  est  disposé  à  se  concerter  avec  les  autres 
puissances  qui  sont  également  intéressées  à  maintenir  l'indépendance  et  la 
neutralité  de  la  Turquie.  » 

La  France  était  prête  à  tout,  comme  il  est  facile  de  le  voir  :  prête 
en  janvier  à  garantir  l'indépendance,  l'intégrité,  la  neutralité  de 
l'empire  ottoman,  enfin  tout  ce  qu'il  plairait  aux  puissances;  prête  en 
juillet  à  signer  la  convention  des  détroits.  Mais  l'Autriche,  poussée 
apparemment  par  la  Russie,  trouva  mauvais  que  cette  idée  d'une 
garantie  générale  à  donner  à  la  Turquie,  émise  d'abord  par  lord  Pal- 
merston  en  décembre  18V0,  eût  fait  l'objet  d'une  proposition  for- 
melle du  divan.  M.  de  Metternich  écrivit  donc  «6  irato  à  M.  de  Stiirmer 
la  dépêche  qu'on  va  lire.  (  La  date  est  du  20  avril  1841.) 

«  Le  divan  vient  de  concevoir  une  bien  malheureuse  idée  en  exprimant  le 
vœu  de  placer  l'empire  ottoman  sous  la  garantie  des  grandes  puissances  euro- 
péennes. Cette  idée,  qui  est  fausse  dans  son  point  de  départ,  est  à  la  fois  mo- 
ralement et  matériellement  inexécutable.  L'idée  est  fausse,  parce  qu'un  état 
ne  doit  pas  accepter,  et  dès-lors  bien  moins  encore  demander  à  d'autres  états 
un  service  pour  lequel  il  ne  saurait  offrir  en  retour  une  stricte  réciprocité*! 
Dans  les  circonstances  où  il  en  est  autrement,  l'état  qui  accepte  la  faveur  perd 
par  le  fait  la  fleur  de  son  indépendance.  Un  état  placé  sous  une  garantie 
devient  un  état  médiatisé;  car,  pour  qu'une  garantie  puisse  être  accordée,  il 
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faut  que  l'état  qui  la  réclame  fasse  un  acte  de  soumission  aux  volontés  de 
l'état  qui  aura  la  charge  de  la  défendre.  Le  garant,  pour  être  quelque  chose, 
doit  assumer  la  charge  d'un  protecteur,  et,  si  un  protecteur  est  pour  le  moins 
incommode,  plusieurs  protecteurs  deviennent  une  charge  insoutenable.  Il  n'y 
a  qu'une  forme  connue  pour  atteindre  le  but  de  la  garantie  et  cependant  éviter 
les  inconvëniens  de  la  chose;  cette  forme  est  celle  de  l'alliance  défensive.  Est- 
ce  là  ce  que  veut  le  divan?  Ce  sera  à  lui  à  le  proposer;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  trouve  une  issue  à  sa  proposition.  » 

Lord  Palmerston  ne  manquait  pas,  en  toute  occasion,  de  louer  la 
sagesse,  la  sagacité,  l'élévation  et  la  profondeur  des  vues  du  prince 
Metternich.  Toutefois  les  prétentions  littérairesdu  ministre  autrichien 
parlant  de  la  fleur  de  V indépendance  et  ses  airs  d'oracle  importu- 
naient quelquefois  le  ministre  anglais,  qui  laissait  paraître  son  hu- 
meur. Lord  Palmerston  céda  sur  la  question  de  la  garantie,  mais  il 
céda  en  grondant,  et  en  rappelant  à  M.  de  Metternich  qu'il  n'avait 
pas  toujours  professé  la  même  opinion  sur  ce  point,  notamment 
lorsque  les  puissances  avaient  garanti  la  neutralité  de  la  Belgique. 

Mais  laissons  les  querelles  d'amour-propre  et  reprenons  le  récit 
des  faits.  La  convention  des  détroits,  substituée  à  la  garantie,  fut 
paraphée,  le  15  mars  1841,  par  M.  de  Bourqueney.  Voici  les  raisons 
qui  déterminèrent  M.  Guizot  à  en  différer  la  signature  : 

«  Dans  les  circonstances  actuelles,  me  dit  ]\L  Guizot,  lorsque  le  sultan  im- 
posait à  Méhémet-Ali  des  conditions  que  le  pacha  ne  jugeait  pas  conformes 
aux  espérances,  sinon  aux  promesses  que  les  alliés  lui  avaient  données,  et 
auxquelles  il  refusait  par  conséquent  de  se  soumettre,  lorsqu'on  ignorait  en- 
core si  les  alliés  aideraient  le  sultan  à  se  faire  obéir  ou  s'ils  useraient  de  leur 
influence  à  Constantinople  pour  modifier  les  termes  du  hatti-shériff,  ou  même, 
en  cas  de  non  succès,  s'ils  laisseraient  le  sultan  et  son  vassal  arranger  entre 
eux  le  différend  comme  ils  pourraient  ;  dans  cette  situation ,  il  était  impossible 
au  gouvernement  français  de  faire  plus  qu'autoriser  son  représentant  à  Lon- 
dres à  parapher  la  convention. 

«En  donnant  cette  autorisation,  je  considère  le  gouvernement  français 
comme  prenant  l'engagement  positif  de  signer  la  convention ,  aussitôt  que  la 
question  turco-égyptienne  sera  réellement  terminée.  »  (Lord  Granville  à  lord 
Palmerston,  15  mars  1841.) 

M.  Guizot  eût  montré  plus  de  dignité  en  s'abstenant.  La  conven- 
tion des  détroits  demeura  dans  cet  état  pendant  quatre  mois.  L'énu- 
mération  des  intrigues  et  des  incidens  qui  ont  rempli  l'intervalle  est 
à  peu  près  sans  importance  :  on  peut  les  caractériser  en  quelques 
mots. 


HISTOlllE  DIPLOMATIQUE  DE  LA  QUESTION  d'oRIENT.         925 

Par  le  hatti-shériff  du  13  février,  la  Porte  éludait  les  obligations 
que  lui  avait  imposées  la  soumission  de  Méhémet-Ali.  L'hérédité 
que  l'on  accordait  au  vice-roi  était  dérisoire,  car  la  Porte  se  réservait 
de  choisir,  parmi  les  enfans  de  Méhémet-AU,  celui  qu'elle  appellerait 
au  gouvernement  de  l'Egypte,  et  l'héritier  désigné  devait  se  rendre 
à  Constantinople  pour  y  recevoir  l'investiture  des  mains  du  sultan. 
On  avait  inventé  en  outre  un  moyen  de  ruiner  l'Egypte,  et  de  mettre 
celui  qui  la  gouvernerait  dans  l'impuissance  d'agir;  et,  dans  ce  but, 
le  hatli-shériff  exigeait  que  le  quart  du  revenu  brut  de  l'Egypte  fût 
versé  dans  le  trésor  impérial.  Enfin,  l'on  ne  se  contentait  pas  de  ré- 
duire l'armée  égyptienne  à  dix-huit  mille  hommes,  et  d'interdire  à 
Méhémet-Ali  de  construire  des  vaisseaux ,  mais  on  lui  enlevait  encore 
la  nomination  des  officiers  supérieurs  de  son  armée,  à  partir  du  grade 
de  kol-ayhassi  (major). 

Ce  firman  avait  été  rédigé  sur  un  projet  fourni ,  après  beaucoup 
d'hésitations  (1),  par  lord  Ponsonby,  et  il  était  conforme  aux  in- 
structions de  lord  Palmerston.  Le  refus  que  fit  Méhémet-Ali  de  s'y 
soumettre  lui  attira  l'improbation  de  lord  Palmerston.  Lord  Pon- 
sonby conseilla  au  sultan  d'en  rester  là,  sous  prétexte  qu'en  adressant 
une  nouvelle  communication  à  Méhémet-Ali,  la  Porte  aurait  l'air  de 
négocier  avec  son  sujet.  Enfin,  lord  Palmerston,  vers  le  milieu 
d'avril,  tout  en  invitant  la  Porte  à  en  finir  promptement,  se  tenait 
dans  des  termes  vagues,  et  semblait  prendre  plaisir  à  voir  durer  cette 
anarchie. 

Les  cabinets  allemands,  qui  n'avaient  pas  les  mômes  raisons  que 
l'Angleterre  d'achever  la  démolition  de  la  puissance  égyptienne, 
prirent  ombrage  de  la  conduite  équivoque  de  lord  Palmerston.  Pen- 
dant que  le  gouvernement  prussien  faisait  dire  au  ministère  anglais 
qu'il  considérait  les  conséquences  du  traité  de  juillet  comme  épui- 

(1)  Au  mois  de  janvier,  M.  de  Stiirmer  adressa,  par  l'ordre  de  M.  de  Melternich 
à  la  Porte,  une  noie  où  il  Tinvilail  à  accorder  l'hérédilé  de  l'Egypte  à  Méliémet-Ali. 
Tous  ses  collègues  s'associèrent  à  cette  démarche,  excepté  lord  Ponsonby,  qui  donna 
SCS  motifs  dans  la  lettre  suivante  adressée  à  Reschid-Pacha,  le  9  janvier  1841: 

«  J'ai  dit  que  j'avais  reçu  ordre  de  mon  gouvernement  de  donner  certains  conseils 
à  la  Porte,  au  nom  du  gouvernement  britannique,  pourvu  que  la  sublime  Porte  fût 
satisfaite  de  la  soumission  de  Méhémet-Ali  ,et  j'ajoutai  que  le  conseil  à  donner  à 
la  Porte,  dans  le  cas  où  elle  serait  satisfaite  de  la  soumission  de  Méhémet-Ali,  serait 
celui  d'accorder  à  Méhémet-Ali  le  gouvernement  héréditaire  de  l'Egypte,  sous  cer- 
taines conditions  que  je  me  réservais  de  détailler  en  temps  opportun.  Votre  excel- 
lence a  déclaré  qu'elle  n'était  pas  satisfaite  de  la  soumission  de  Méhémet-Ali.  » 
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sées  (1),  yi.  de  Mettcrnich  enjoignait  à  l'internonce  de  signifier  au 
divan  que,  s'il  hésitait  à  modifier  le  firman  d'investiture,  l'empereur 
se  regarderait  comme  étant  relevé  par  cela  même  des  obligations 
qu'il  avait  contractées  en  signant  le  traité  du  15  juillet,  et  comme 
rendu  à  toute  sa  liberté  d'action  (2).  En  même  temps,  le  ministre  au- 
trichien s'emportait  contre  la  pensée  d'étendie  à  l'Egypte  les  inno- 
vations mal  digérées  du  hatti-shérifl' de  Gulhané. 

«  Si  tout  no  me  trompe,  la  Porte  devra  abandonner  dans  la  majeure  partie 
de  ses  domaines  le  mode  de  perception  nouvellement  introduit  dans  plusieurs 
d'entre  eux.  Kn  faisant  percevoir  l'impôt  par  ses  propres  receveurs,  elle 
n'aura  fait  (j'.i'augnienter  les  exactions  pour  ses  sujets  et  les  non-valeurs  pour 
son  trésor.  L'abonnement  lixe,  fondé  sur  une  loi  tutélaire  pour  les  contri- 
buables, me  semble  le  seul  mode  de  perception  possible  dans  l'empire  otto- 
man. Les  ineptes  nocateius  dans  cet  empire  ont  cru  qu'il  suffisait  d'em- 
prunter des  formes  et  des  noms  à  la  civilisation  chrétienne  pour  s'assurer  les 
mêmes  effets.  Ils  ne  les  obtiendront  pas,  et  retomberont  dans  les  usages  d'un 
passé  qu'ils  auront  contribué  à  détruire.  » 

Placée  entre  les  emprcssemens  tardifs  de  l'Autriche  et  les  répu- 
gnances persistantes  de  l'Angleterre,  la  Porte,  ne  sachant  à  qui 
entendre,  adressa  une  note  à  la  conférence,  priant  les  puissances  de 
régler  elles-mêmes  les  points  qui  étaient  en  litige.  La  réponse  de  la 
conférence  est  du  10  mai,  et  le  Imtti-shériff  du  22  mai  n'a  fait  que 
l'homologuer.  Elle  pose  en  principe  :  1°  qu'Ibrahim  succédera  à  Mé- 
hémet-Ali,  et  le  plus  âgé  de  la  famille  à  Ibrahim;  T  que  le  tribut 
sera  une  somme  fixe  à  payer  tous  les  ans;  3"  quant  aux  promotions 
militaires,  le  sultan  pourra  déléguer  ses  pouvoirs  au  gouverneur  de 
l'Egypte,  en  les  étendant  ou  les  restreignant  selon  les  cas.  (  «  On 
pourra  nommer  en  Egypte  jusqu'au  rang  de  colonel;  lorsqu'il  s'agira 
d'un  rang  supérieur,  on  le  demandera  à  la  Porte,  qui  l'accordera  gra- 
cieusement. »  Memorandian  de  la  Porte,  19  avril.] 

En  adressant  le  nouveau  firman  à  lord  Palmerston,  l'ambassadeur 
anglais  à  Constantinople  ne  peut  retenir  une  expression  de  dépit. 
Son  ennemi  personnel,  le  pacha  d'Egypte,  lui  échappe  blessé,  mu- 
tilé, sanglant  et  dépouillé,  il  est  vrai,  mais  encore  vivant.  «  Je  pense 
aujourd'hui  comme  toujours,  écrit-il  à  lord  Palmerston  le  16  juin, 
que  Méhémet-Ali  n'exécutera  jamais  les  mesures  ordonnées  par  le 
sultan  sur  l'avis  des  quatre  cours.  » 

(1)  Dépêche  de  lord  William  Russel  à  lord  Palmerston,  Berlin,  U  avril  184L 

(2)  Le  prince  Metlernich  au  baron  Sliirmer,Vienne,  2  avril  el  20  avril  184L 
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Aussitôt  que  M.  Guizot  eut  appris  que  la  Porte  avait  obtempéré  au 
vœu  des  puissances,  il  pressa  lord  Palmerston  de  signer  la  conven- 
tion des  détroits,  sans  attendre  la  réponse  de  Méhémet-Ali  aux  der- 
nières concessions  du  sultan.  Dans  une  dépèche  du  11  juin,  adressée 
à  M.  Buhver,  lord  Palmerston  explique  les  motifs  de  son  refus  (1). 

«  La  conduite  suivie  par  la  France  tend  à  encourager  les  prétentions  de 
Méhémet-Ali;  car  le  gouvernement  français,  bien  qu'il  se  dise  prêt  à  signer 
la  convention  maintenant  que  le  sultan  a  modifié  son  hatti-shériff,  exige  cepen- 
dant que  les  quatre  puissances  déclarent  que  le  traité  de  juillet  a  été  pleine- 
ment exécuté,  qu'il  a  atteint  son  but,  et  que  rien  ne  peut  désormais  arriver 
qui  mette  les  puissances  dans  le  cas  de  délibérer  sur  les  mesures  à  prendre 
pour  assurer  l'accomplissement  des  obligations  écrites  dans  ce  traité.  Mais,  si 
les  puissances  faisaient  aujourd'hui  une  telle  déclaration,  qu'en  résulterait-il? 
Que  Méhémet-Ali  aurait  le  bénéfice  des  modifications  opérées  par  le  sultaa 
dans  les  articles  que  les  puissances  lui  ont  conseillé  de  modifier,  et  que  Méhé- 
met-Ali aurait  encore  le  bénéfice  de  son  propre  refus  d'accéder  à  ces  autres 
conditions  du  hatti-shériff  que  les  puissances  ont  déclaré  être  indispen- 
sables.... La  France  pourrait  affirmer  que,  sur  son  injonction,  les  puissances 
•ont  relevé  Méhémet-Ali  des  conditions  distinctement  spécifiées  dans  le  traité 
de  juillet.  Ce  serait  pour  les  quatre  puissances  une  humiliation  à  laquelle  on 
.doit  résister.  » 

Cette  dépêche  annonçait  clairement  l'intention  de  recourir,  sous 
un  prétexte  quelconque,  à  de  nouvelles  mesures  de  contrainte  contre 
le  pacha.  M.  Guizot  ne  dissimula  pas  l'étonnement qu'il  en  éprouvait; 
mais  la  position  qu'il  avait  prise  à  l'égard  des  puissances  ne  lui  per- 
mettait pas  de  répondre  avec  plus  de  fermeté.  Il  se  borna  donc  à 
faire  ressortir  les  contradictions  dans  lesquelles  tombait  la  politique 
anglaise.  «On  m'assurait,  dit-il,  le  10  mars,  qu'aucune  force  d'au- 
cune espèce  ne  pourrait  désormais  être  employée  contre  Méhémet- 
Ali,  et  maintenant  on  me  dit  que  l'emploi  de  la  force  est  encore  pos- 
sible. Je  ne  blâme  pas  ce  changement  de  langage ,  mais  je  le  fais 
remarquer  (2).  » 

L'adhésion  de  Méhémet-Ali  mit  fin  à  ce  débat.  Le  10  juillet  18il, 
et  pour  servir  de  préliminaire  à  la  convention  qui  devait  placer  sous 
la  protection  du  droit  européen  le  principe  de  la  clôture  des  détroits 
qui  joignent  la  mer  Noire  à  la  Méditerranée,  les  signataires  du  traité 

(1)  Dépêche  de  M.  Bulvver  à  lord  Palmerston,  Paris,  18  juin  18il. 

(2)  La  Rui-sie  approuva  la  conduite  de  lord  Palmerston,  ainsi  que  le  prouve  une 
dépèche  de  M.  Bloomfield,  datée  de  Pétersbourg  le  19  juin. 
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de  Londres  rédigèrent,  au  Foreign  Office,  un  protocole  qui  déclarait 
que,  les  difficultés  qui  avaient  provoqué  l'union  des  quatre  cours 
étant  aplanies ,  la  France  serait  invitée  à  concourir  à  cette  trans- 
action. Le  13  juillet,  M.  de  Bourqueney  signait  la  convention  au 
nom  de  la  France. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  a  pleinement  fait  ressortir  les  consé- 
quences de  cet  acte  diplomatique;  mais  il  est  précieux  de  connaître 
le  jugement  que  lord  Palmerston  lui-môme  en  a  porté  :  «  Les  Fran- 
çais, dit-il  dans  une  dépêche  à  lord  Beauvale  (10  mai  1841),  pensent 
que  l'isolement  de  la  France  cessera  par  la  signature  de  la  convention 
qui  a  été  proposée,  et  que  cette  convention  fera  rentrer  la  France 
dans  le  concert  européen;  cependant  le  traité  proposé  ne  contient 
aucune  stipulation  qui  ait  trait  à  une  action  commune ,  à  un  concert; 
il  ne  fait  que  mentionner  la  détermination  prise  par  les  grandes 
puissances  de  respecter  la  décision  et  l'intention  du  sultan  dans  une 
matière  sur  laquelle  il  a  le  droit,  comme  souverain  indépendant,  de 
manifester  sa  volonté.  » 

Lord  Palmerston  réduisant  par  avance  à  sa  juste  valeur  la  con- 
vention du  13  juillet,  et  raillant  le  gouvernement  français  d'en  avoir 
voulu  étendre  la  portée,  quelle  leçon  pour  M.  Guizot!  mais  que  cela 
est  triste  pour  la  France!  Ail  fond,  le  ministre  anglais  a  raison.  La  con- 
vention du  13  juillet  ne  devait  rien  changera  la  situation  relative  des 
puissances,  et  elle  n'y  a  rien  changé  en  effet.  Ce  traité  ne  fait  cesser 
ni  l'isolement  de  la  France,  ni  la  coalition  des  quatre  cours  contre  la 
France.  Il  n'amène  entre  les  puissances  et  nous  ni  un  concert  actif, 
ni  même  un  concert  passif.  Après  comme  avant,  nos  intérêts  ne  sont 
ceux  d'aucun  autre  état;  personne  n'épouse  notre  cause,  et  n'admet 
la  légitimité  de  nos  prétentions.  La  barrière  qui  séparait  la  France 
révolutionnaire  de  l'Europe  contre-révolutionnaire  ne  s'abaisse  point, 
et  l'alliance  occidentale,  l'union  de  la  France  avec  l'Angleterre,  de- 
meure plusMifficile  que  jamais. 

Qu'est-ce  donc  que  la  convention  du  13  juillet,  et  quelle  a  été  son 
utilité?  Il  faut  considérer  ce  traité  comme  une  forme,  un  moyen  tel 
quel  de  faire  cesser,  non  pas  la  situation  d'antagonisme  où  s'étaient 
placées  les  puissances  les  unes  à  l'égard  des  autres,  mais  ce  qu'il  y 
avait  de  violent  et  d'immédiatement  dangereux  dans  cette  situation  : 
c'est  un  prétexte  que  l'on  donne  à  la  France  pour  réduire  ses  forces 
militaires,  un  prétexte  que  se  ménage  l'Europe  pour  demander  notre 
désarmement.  Mais  le  jour  où  nous  cesserons  d'être  redoutables, 
cesserons-nous  d'être  menacés? 
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Le  gouvernement  français  a  signé  la  convention  des  détroits,  qui 
n'est  elle-même  qu'un  article  du  traité  du  15  juillet  1840,  dans  l'es- 
poir ou  tout  au  moins  avec  la  prétention  de  mettre  fin  à  l'exécution 
toujours  menaçante  des  mesures  coercitives  stipulées  dans  ce  traité. 
Il  n'avait  pas  besoin  d'intervenir  pour  cela;  l'Autriche  et  la  Prusse 
y  auraient  mis  bon  ordre,  car  elles  étaient  fatiguées  de  se  voir  traînées 
en  laisse  par  l'Angleterre  et  par  la, Russie,  et  les  difficultés  se  pro- 
longeaient trop  pour  leur  orgueil.  Ajoutons  que  la  facilité  aveclaquelle 
lord  Palmerston  et  M.  de  Nesselrode  avaient  organisé  la  coalition  des 
quatre  cours  prouvait  suffisamment  que  l'on  gagnerait  peu  à  faire 
déclarer  éteint  un  traité  que  les  puissances  pouvaient  renouveler  à 
volonté. 

Mais,  si  l'avantage  de  cette  réconciliation  apparente  est  nul  pour 
la  France,  les  inconvéniens  qui  y  sont  attachés  n'en  auront  que  plus 
de  force  aux  yeux  d'un  observateur  attentif.  Quelques  précautions 
que  l'on  ait  prises  pour  épargner  notre  amour-propre  dans  la  forme, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  France,' en  signant  la  convention 
de  juillet  18il,  a  ratifié  le  traité  de  juillet  ISiO,  avec  toutes  les 
conséquences  que  les  coalisés  en  avaient  tirées.  Dans  l'ordre  diplo- 
matique, il  n'y  a  pas  de  différence  entre  reconnaître  les  faits  accom- 
plis et  les  accepter  positivement.  Quand  on  veut  se  réserver  le  droit 
d'agir  ultérieurement,  comme  si  ces  faits  n'avaient  pas  existé,  il  faut 
se  maintenir  à  l'état  de  protestation.  La  France  devait  faire,  pour  le 
traité  de  Londres ,  ce  qu'elle  a  fait  pour  l'occupation  de  la  Pologne 
et  pour  le  traité  d'Unkiar-Skelessi.  En  signant  la  convention  de  ISil, 
M.  Guizot  a  détruit  la  protestation  de  ISiO,  il  s'est  humilié  devant 
cette  volonté  impérieuse  qui  lui  avait  signifié  que  l'Angleterre  régle- 
rait l'Orient  comme  elle  l'entendait. 

Ainsi,  le  traité  de  Londres  subsiste,  aggravé  pour  nous  par  une 
adhésion  qui  nous  abaisse  dans  l'opinion  de  l'Europe,  fortifié  pour 
les  puissances  signataires  par  la  résistance  inégale  et  inutile  que  nous 
y  avons  opposée.  Je  me  suis  efforcé  d'en  indiquer  les  causes  et  d'en 
mettre  à  nu  les  intentions;  je  n'ai  pas  dissimulé,  dans  le  cours  de  cet 
exposé,  les  fautes  du  gouvernement  français,  et  je  ne  crois  pas  avoir 
exagéré  les  mauvais  desseins  de  ses  adversaires.  J'ai  cherché  à  me 
pénétrer  de  ce  principe  que  l'histoire  est  un  tribunal  devant  lequel 
tout  le  monde  comparaît,  mais  qui  doit  une  justice  égale  à  tout  le 
monde,  qui  n'éprouve  ni  affection  ni  haine,  qui  ne  connaît  ni  amis 
ni  ennemis,  et  que  la  vérité  seule  émeut.  Une  coalition  s'était  formée 
contre  la  France;  on  la  soupçonnait,  on  l'avait  dénoncée,  je  crois 
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l'avoir  dévoilée.  On  sait  maintenant  que  les  complices  de  cette  dé- 
loyale conspiration  l'avouent,  et  qu'ils  en  tirent  vanité.  N'a-t-on  pas 
lu  ces  invectives  de  lord  Palmerston  confessant,  à  la  dernière  heure, 
que  le  traité  de  juillet  avait  été  dirigé  contre  la  France,  et  calculé, 
comme  il  le  dit  audacieusement,  pour  déjouer  nos  secrets  desseins? 

Oui,  cela  est  démontré  aujourd'hui,  en  dépit  des  clameurs  men- 
songères qui  ont  retenti  dans  le  parlement  anglais,  la  France  n'a 
trompé  ni  attaqué  personne;  elle  s'est  à  peine  défendue,  et  sa  bonne 
foi,  autant  que  la  faiblesse  de  son  gouvernement,  l'a  livrée.  Quant 
aux  alliés,  les  uns,  et  ce  sont  les  moins  coupables,  n'ont  voulu  que 
séparer  la  France  de  l'Angleterre ,  et  rompre  une  alliance  qui  servait 
trop  efflcacement  à  leur  gré  la  cause  de  la  civilisation;  les  autres,  et 
je  parle  des  ministres  anglais,  se  proposaient  à  la  fois  d'humilier  la 
France  et  d'affaiblir  l'Egypte  :  ils  avaient  tout  ensemble  une  ven- 
geance personnelle  à  poursuivre  et  les  intérêts  d'une  ambition  exclu- 
sive à  faire  prévaloir.  Le  cabinet  britannique  a  tout  l'odieux  du  traité 
de  Londres;  reste  à  savoir  s'il  recueillera  le  bénéfice  qu'il  s'en  était 
promis. 

La  France  et  la  coalition  ont  abordé  les  évènemens  avec  des  espé- 
rances qui  devaient  être  également  déçues;  le  gouvernement  français 
supposait  que  les  forces  de  Méhémet-Ali,  à  peu  près  irrésistibles  pour 
une  armée  turque,  suffiraient  pour  défendre  la  Syrie  contre  une 
agression  tentée  au  nom  de  l'Europe  et  avec  des  soldats  européens; 
en  cela,  il  s'est  évidemment  trompé.  Le  seul  aspect  des  drapeaux 
anglais  a  mis  en  fuite  les  vétérans  d'Ibrahim.  Le  gouvernement  bri- 
tannique, de  son  côté,  avait  imaginé  que  l'ordre  était  possible  en 
Syrie,  indépendamment  de  la  police  sévère  qu'y  maintenait  l'armée 
égyptienne;  en  rétablissant  dans  cette  province  l'autorité  directe  du 
sultan,  il  prétendait  y  faire  régner  la  paix  et  une  sorte  de  liberté.  Ce 
qu'il  a  restauré,  c'est  la  licence,  c'est  la  guerre  civile  avec  tous  ses 
excès.  La  France  en  avait  averti  lord  Palmerston ,  et  efie  a  eu  raison 
sur  ce  point. 

Les  puissances  européennes  ont  essayé  de  faire  contre  nous ,  par 
la  seule  influence  de  leur  concert,  ce  qu'elles  avaient  fait  en  1814 
et  en  1815  par  l'union  de  leurs  forces  militaires.  Elles  ont  voulu 
prouver  au  monde  que  l'association  des  quatre  cours,  pour  peu 
qu'elle  prît  une  forme  agressive,  pouvait  à  tout  moment  paralyser 
notre  action.  Je  le  dis  à  regret,  cette  tentative  leur  a  complètement 
réussi.  Elles  nous  ont  successivement  tenus  en  échec,  et  amenés  à 
composition.  Nous  leur  avons  donné  le  droit  de  répéter,  après  lord 
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Palmerston,  qu'il  n'y  avait  pas  de  gouvernement  qui  donnât  moins 
d'inquiétude  à  ses  adversaires  avoués  comme  à  ses  ennemis  cachés , 
que  le  gouvernement  français. 

La  révolution  de  juillet  1830  avait  dissous  la  ligue  européenne,  et 
pendant  dix  ans  l'Europe  s'est  partagée  entre  les  états  constitution- 
nels et  les  monarchies  absolues.  Le  droit  divin  était  d'un  côté  et  la 
liberté  de  l'autre.  La  force  morale  balançait  la  puissance  du  nom- 
bre. L'avenir  nous  appartenait.  Le  traité  de  juillet  ÎSVO  a  détruit 
cet  équilibre  encore  mal  assis.  Les  principes  ne  partagent  plus  l'Eu- 
rope, ou  plutôt,  par  le  fait  môme  d'une  alliance  entre  la  Russie  et 
l'Angleterre,  le  principe  de  liberté  s'est  trouvé  désarmé  et  vaincu. 
Nous  sommes  restés  seuls  pour  le  représenter  et  pour  le  défendre ,  et 
par  cela  môme  que  ce  grand  principe  était  en  péril ,  la  société  a  dû 
s'alarmer,  s'émouvoir,  se  préparer  au  conflit. 

Un  changement  aussi  profond  ne  peut  pas  s'opérer  dans  le  monde 
sans  que  chacun  ait  sa  part  des  conséquences.  Les  cabinets  ont 
l'air  de  penser  que  la  révolution  de  juillet  a  été  seule  atteinte,  et 
que  d'autres  que  la  France  n'en  ont  pas  souffert.  C'est  là  une  erreur 
grossière.  Une  rupture  entre  la  France  et  l'Angleterre,  entre  deux 
nations  qui  avaient  si  largement  influé  l'une  sur  l'autre,  et  qui  mar- 
chaient à  la  tète  des  peuples  civilisés,  doit  ébranler  jusque  dans  ses 
fondemens  l'édifice  européen.  Dès  ce  moment,  il  n'y  a  plus  de 
sécurité  pour  personne;  d'un  jour  à  l'autre,  les  ambitions  peuvent 
déborder:  l'Europe  ne  peut  plus  se  livrer  à  ces  longues  pensées  du 
progrès  social  ni  aux  travaux  durables  de  l'industrie.  Les  questions  de 
principes,  les  intérêts  territoriaux,  les  affinités  de  races  et  d'idées,  les 
traités  môme,  tout  est  remis  en  question.  La  paix  n'est  plus  qu'une 
trêve.  La  première  étincelle  allumera  un  vaste  incendie. 

Pour  prélude  des  conséquences  qu'il  devait  porter,  le  traité  de  Lon- 
dres a  renversé  trois  ministères.  En  France,  le  ministère  de  M.  Thiers, 
ministère  d'opposition,  ainsi  que  M.  Thiers  l'a  dit  lui-même,  a  été 
immolé  à  l'Europe;  en  Angleterre,  le  ministère  Melbourne  a  perdu 
la  majorité  au  miheu  de  ses  succès,  laissant  après  lui  des  embarras 
financiers  qui  ne  sont  pas  liquidés  ;  à  Constantinople,  Reschid-Pacha, 
le  promoteur  de  la  réforme,  a  été  disgracié,  comme  l'instrument  des 
(jiaours;  M.  de  Metternich  lui-même  eût  été  fort  compromis,  si  l'on 
pouvait  concevoir  le  gouvernement  autrichien  en  dehors  de  ]\L  de 
Metternich ,  et  si  l'Allemagne  ne  le  considérait  comme  un  véritable 
maire  du  palais.  Mais  ce  qui  montre  bien  que  le  traité  de  juillet  a 
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opéré  une  contre-révolution  universelle,  c'est  que  les  trois  ministères 
qui  ont  succombé,  ministères  réformistes  tous  les  trois,  ont  été  tous 
les  trois  remplacés  par  des  ministères  de  réaction. 

L'exécution  du  traité  a  sans  doute  amené  quelques  faits  d'armes. 
Les  Anglais  ont  obtenu  sans  peine  des  succès  militaires,  succès  de 
tactique  devant  Beyrouth,  succès  d'artillerie  devant  Saint-Jean-d' Acre. 
Pour  récompenser  les  conquérans,  les  souverains  ont  fait  une  ample 
distribution  de  croix ,  d'étoiles  et  de  cordons  ;  les  populations  de 
l'Angleterre  leur  ont  préparé  de  brillantes  ovations ,  et  le  vainqueur 
de  Saint-Jean-d'Acre  est  entré  au  parlement.  Là  s'arrêtent  les  résul- 
tats heureux  de  cette  campagne.  Le  sultan  lui-môme,  dans  l'intérêt 
duquel  on  prétendait  l'avoir  faite,  n'y  a  rien  gagné. 

Les  alhés  devaient  rendre  la  paix  à  l'Orient;  il  ne  s'agissait  que 
d'abattre  Méhémet-Ali,  et  l'empire  ottoman  allait,  selon  ses  protec- 
teurs, recouvrer  la  vigueur  qui  s'éteignait  en  lui.  Est-ce  là  le  spectacle 
auquel  nous  assistons  aujourd'hui?  On  a  rempli  la  partie  du  pro- 
gramme tracé  par  les  quatre  cours,  qui  consistait  dans  l'abaisse- 
ment du  vice-roi;  car  il  est  toujours  facile  de  détruire.  Méhémet-Ali 
n'est  guère  plus  que  ce  que  l'on  a  permis  qu'il  fût.  La  force  qui  res- 
tait de  ce  côté  à  l'empire  ottoman  a  décidément  péri  ;  mais  l'empire 
en  est-il  plus  robuste  et  plus  sain?  A-t-on  reconstruit  quelque  autre 
pouvoir  en  Turquie,  ou  relevé  quelque  autre  institution  ? 

Non  certes,  car  les  signes  de  décrépitude  et  d'épuisement  se  mul- 
tiplient. Pendant  que  l'on  insiste  pour  soumettre  l'Egypte  aux  pres- 
criptions du  hatti-shériff  de  Gulhané,  ces  innovations  tombent  peu 
à  peu  en  désuétude  à  Constantinople,  et  y  sont  déjà  réprouvées.  On 
afferme  de  nouveau  les  revenus,  ainsi  que  le  voulait  M.  de  Metter- 
nich.  Rifaat,  qui  avait  supplanté  Reschid,  paraît  déjà  un  réformateur 
trop  ardent,  et  va  céder  la  place  à  Hussein.  La  Porte  n'a  ni  adminis- 
tration, ni  finances,  ni  police  intérieure;  seulement  elle  lève  des  sol- 
dats et  fait  parader  des  régimens  qui  figurent  comme  une  décora- 
tion de  théâtre  sur  cette  scène  d'anarchie. 

La  question  égyptienne,  au  moment  où  les  puissances  ont  entre- 
pris de  la  trancher,  n'était  déjà  plus  la  véritable  difficulté  dans  les 
affaires  de  l'Orient.  Qu'importait  en  effet  que  le  pacha  se  fût  rendu 
redoutable  au  sultan ,  s'il  était  encore  plus  à  craindre  pour  leurs  en- 
nemis communs?  Or,  Méhémet-Ali  poussait  jusqu'au  fanatisme  le 
dévouement  aux  intérêts  de  l'empire.  En  1828,  il  l'avait  servi  contre 
la  Grèce;  en  183V,  il  formait  le  plan  d'une  croiside  musulmane 


HISTOIRE   DIPLOMATIQUE   DE   LA   QUESTION   d'ORIENT.         933 

contre  la  Russie;  en  18i0,  il  faisait  respecter  la  suprématie  du  sultan 
jusqu'au  fond  de  l'Arabie  et  du  Sennaar;  en  18il,  il  eût  concouru  à 
maintenir  l'autorité  de  la  Porte  sur  les  rayas  révoltés. 

La  faiblesse  de  la  Turquie  tient  à  une  double  cause,  à  la  décadence 
de  la  civilisation  musulmane,  et  à  la  disproportion  qui  existe,  sur  le 
sol  même  où  les  Turcs  sont  campés,  entre  la  race  conquérante  et  la 
race  des  vaincus.  Le  déclin  de  l'islamisme  est  un  mal  sans  remède; 
toute  religion  qui  résiste  au  progrès  doit  périr.  Quant  au  petit  nom- 
bre des  Turcs,  comparé  au  nombre  des  chrétiens  qui  peuplent  l'em- 
pire ottoman,  cette  infériorité  numérique  serait  un  fait  moins  grave, 
s'ils  avaient  conservé  l'organisation  d'une  forte  aristocratie;  mais  ils 
ont  détruit  l'ordre  ancien,  sans  fonder  un  ordre  nouveau,  et  leur 
complète  stérilité  n'est  pas  moins  évidente  que  leur  faiblesse.  Dans 
cet  état  de  choses,  l'empire  ne  vit  en  réalité  que  de  la  protection  des 
puissances  chrétiennes,  et  ces  puissances,  pour  le  protéger,  sont 
obligées  de  fermer  l'oreille  aux  plaintes  des  populations  chrétiennes 
de  la  Turquie,  qui,  sentant  naître  leurs  forces  et  revendiquant  leurs 
droits,  aspirent  à  s'émanciper.  La  diplomatie  européenne  pourra- 
t-elle  prolonger  cette  situation?  La  clameur  publique  fait  tôt  ou  tard 
violence  aux  cabinets.  Déjà  il  a  été  impossible  d'assister  de  sang- 
froid  aux  cruautés  commises  par  Tahir-Pacha  dans  l'île  de  Candie. 
Que  serait-ce  maintenant  si  une  révolte  éclatait  dans  la  Macédoine 
ou  dans  la  Thessalie?  La  lutte  est  désormais  en  Turquie  entre  les 
musulmans  et  les  chrétiens;  ceux-ci  ont  l'Europe  pour  arrière-garde, 
et,  quelque  chose  qu'il  en  résulte,  leur  destinée  est  de  triompher. 
Voilà  les  éventualités  auxquelles  le  traité  de  juillet  n'a  pas  pourvu. 

On  est  tenté  de  féliciter  les  populations  chrétiennes  de  cet  oubli, 
quand  on  voit  à  quels  malheurs  sont  exposés  les  habitans  de  la  Syrie, 
depuis  que  les  Anglais  y  ont  arboré  de  nouveau  la  bannière  du  sul- 
tan. Aux  violences  et  aux  exactions  des  troupes  turques  a  succédé  la 
guerre  civile,  rendue  plus  implacable  par  la  différence  des  races  et 
des  religions.  L'autorité  est  nulle.  L'impôt  ne  rentre  pas.  Les  routes 
sont  infestées  par  les  Bédouins.  Dans  les  villes,  les  chrétiens  et  les 
juifs  voient  leur  existence  et  leur  fortune  perpétuellement  menacées. 
Les  montagnards  n'obéissent  plus  à  la  Porte;  mais  à  quoi  leur  sert 
une  indépendance  qui  ne  les  met  pas  à  l'abri  du  pillage  de  leurs 
églises  et  du  massacre  de  leurs  enfans? 

Voici  d'abord  sur  les  excès  des  troupes  turques  un  témoignage  que 
l'on  ne  récusera  pas;  c'est  une  note  des  consuls  européens  à  Bey- 
routh, adressée  au  séraskier,  le  11  février  18il. 
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«  Les  soussignés,  consuls  des  puissances  alliées  de  la  sublime  Porte ,  s'em- 
pressent d'appeler  l'attention  de  son  altesse  le  séraskier-pacha  sur  les  désor- 
dres commis  en  dernier  lieu  par  quelques  corps  de  troupes  qui  viennent  de 
pénétrer  dans  cette  partie  de  la  Syrie.  Le  pillage  et  les  violences  qu'ils  ont 
exercés  sur  leur  passage,  ont  répandu  la  terreur  parmi  les  liabitans;  dans 
plusieurs  localités ,  ces  derniers  ont  eu  recours  aux  armes  pour  la  défense  de 
leurs  habitations  et  de  l'honneur  de  leurs  familles;  si  une  collision  sérieuse 
n'a  pas  encore  éclaté,  on  ne  saurait  l'attribuer  qu'à  la  modération  et  à  la  pru- 
dence des  habitans. 

«  Une  nouvelle  expédition  de  troupes  irrégulières  vient  d'arriver  à  Bey- 
routh. Les  réclamations  des  soussignés  et  la  sollicitude  du  gouvernement  ont 
empêché  leur  entrée  en  ville.  Toutefois  les  campagnes  environnantes  sont  en 
proie  aux  plus  vives  alarmes.  » 

Oïl  voit  le  genre  de  protection  que  les  troupes  du  sultan  donnaient 
à  ses  fidèles  sujets,  et  combien  la  présence  de  ces  soldats  ajoutait  à 
la  sécurité  du  pays.  La  lettre  suivante  de  Constantinople,  écrite  le  17 
octobre  ISU  par  le  correspondant  ordinaire  du  Morniny-Chroniclej 
montrera  la  part  que  les  Anglais  ont  prise  aux  désordres  qui  affli- 
gent encore  aujourd'hui  la  Syrie. 

«  Les  renseignemens  défavorables  que  l'on  a  reçus  de  la  Syrie  ont  pro- 
duit ici  une  pénible  impression.  Ils  justifient  en  grande  partie  les  prédictions 
de  ceux  qui  annonçaient  que  ,  si  notre  gouvernement  montrait  des  préférences 
pour  une  tribu  plutôt  que  pour  une  autre,  et  si  les  autorités  turques,  d'ac- 
cord avec  nos  agens,  ne  faisaient  pas  tous  leurs  efforts  pour  réconcilier  entre 
elles  ces  populations  rivales,  il  n'en  pourrait  résulter  que  l'anarchie  et  la 
guerre  civile.  Mais  il  paraît  que  Nezib-Pacha  n'a  rien  omis  pour  dégoûter  à  la 
fois  les  musulmans  et  les  chrétiens,  et  que  nos  agens  et  particulièrement  la 
mission  militaire  sous  les  ordres  du  lieutenant-colonel  Piose ,  ont  suivi  une 
ligne  de  conduite  qui  n'est  pas  moins  impolitique.  Le  résultat  est  que  les  tri- 
bus de  Naplouse  et  d'autres  dans  l'intérieur  sont  ouvertement  à  l'état  de 
révolte  contre  le  sultan;  que  les  Druses  et  les  Maronites,  qu'il  était  de  notre 
intérêt  de  réunir,  sont  en  guerre  les  uns  contre  autres  ;  que  notre  influence 
sur  les  derniers  est  complètement  annulée  ;  que  les  autorités  turques  et  le  peu- 
ple sont  très  irrités  contre  nous,  et  que  le  pouvoir  du  sultan  est  compromis 
dans  la  même  proportion...  Si  nous  persistons,  ii  ne  nous  restera  plus  qu^à 
abandonner  la  Syrie  à  Mêhémet-Ali  et  à  ses  partisans.  » 

Ainsi,  les  Anglais  ont  pratiqué  en  Syrie  une  politique  tellement 
humaine  et  tellement  habile,  qu'ils  font  regretter  la  domination  de 
Méhémet-Ali.  Eux  les  alliés  du  sultan,  eux  les  ministres  de  sa  volonté 
et  les  protecteurs  de  ses  droits,  ils  sont  devenus  odieux  à  la  popula- 
tion musulmane.  Au  lieu  d'affermir  l'autorité  de  la  Porte,  ils  l'ont 
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compromise.  Ils  ont  allumé,  soudoyé  peut-être  la  guerre  civile. 
Enfin,  c'est  un  Anglais  ,  c'est  le  Morniny-Chionicle ,  c'est  le  partisan 
le  plus  déterminé  de  lord  Palmerston  qui  le  dit  :  «  Il  ne  reste  plus 
qu'à  rendre  la  Syrie  au  vice-roi.  »  On  le  ferait  certainement,  si  l'or- 
gueil des  puissances,  après  avoir  causé  le  mal,  n'était  là  pour  empê- 
cher la  réparation.  Voilà  pourtant  les  résultats  contre  lesquels  lord 
Palmerston  a  joué  l'alliance  de  la  France  et  la  paix  du  monde  ! 

J'irai  contre  une  opinion  reçue,  mais  erronée,  en  avançant  que 
l'xVngleterre  elle-même  n'a  pas  retiré  du  traité  de  Londres  les  avan- 
tages qu'elle  espérait.  En  Orient,  elle  a  soulevé  contre  elle  les  mu- 
sulmans et  les  chrétiens,  et  n'a  plus  d'influence  que  sur  les  con- 
seillers incapables  ou  corrompus  du  sultan.  En  Occident,  sa  réputation 
de  force  n'a  pas  grandi,  lorsqu'on  l'a  vue  appeler  à  son  aide  l'Alle- 
magne et  la  Russie  pour  imposer  à  la  France;  quant  à  sa  réputation 
de  bonne  foi ,  cette  dernière  trahison  devait  l'achever.  On  s'est  sou- 
venu du  bombardement  de  Copenhague  en  apprenant  le  bombarde- 
ment de  Beyrouth. 

En  changeant  le  principe  de  sa  politique  à  l'extérieur,  l'Angleterre 
a  inévitablement  changé  le  principe  de  sa  politique  intérieure  :  elle 
n'a  pas  pu  substituer  l'alliance  de  la  Russie  à  celle  de  la  France, 
sans  appeler  les  tories  à  remplacer  les  whigs.  Dès  ce  moment,  sa 
sécurité  a  été  menacée.  Les  questions  de  réforme  ont  pris  des  pro- 
portions révolutionnaires,  et  les  ressentimens  qui  déchaînent  les 
classes  laborieuses  contre  une  aristocratie  puissante,  mais  oppressive, 
sont  devenus  un  danger  public. 

L'alliance  de  la  Russie  ne  peut  être  une  alliance  utile  pour  la 
Grande-Bretagne  qu'en  vue  de  la  guerre.  L'alliance  de  la  France, 
alliance  formée  en  vue  de  la  paix,  en  était  la  plus  solide  garantie. 
Or,  la  paix  est  le  premier  et  le  véritable  intérêt  de  l'Angleterre,  car 
elle  ne  peut  plus  acquérir,  et  elle  doit  vouloir  conserver. 

L'alliance  de  la  France  avec  l'Angleterre  donnait  aux  deux  puis- 
sances constitutionnelles  de  l'Europe  la  prépondérance  maritime. 
Elles  pouvaient  braver  ensemble  les  États-Unis  et  la  Russie.  Aujour- 
d'hui, l'Angleterre  est  condamnée  à  servir  l'ambition  du  cabinet  de 
Pétersbourg,  car  elle  serait  hors  d'état  de  résister  soit  à  une  coalition 
de  la  Russie  avec  la  France,  soit  à  une  alhance  offensive  et  défensive 
de  la  France  avec  les  États-Unis,  soit  même  à  un  concert  de  la  Russie 
avec  l'Autriche  pour  se  partager  les  lambeaux  de  l'empire  ottoman. 

Dans  mon  humble,  mais  sincère  opinion,  l'alliance  de  la  France 
était  encore  plus  nécessaire  à  la  Grande-Bretagne  que  l'alliance  de  la 
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Grande-Bretagne  à  la  France.  Nous  perdons  à  la  séparation  des  deux 
intérêts,  mais  ce  n'est  pas  encore  nous  qui  y  perdons  le  plus.  Il  a 
fallu  que  lord  Palmerston  fût  frappé  du  vertige  que  donnent  tou- 
jours des  passions  sans  mesure,  pour  ne  pas  apercevoir  le  péril  qu'il 
faisait  naître  pour  son  pays. 

La  Russie  a  seule  aujourd'hui  le  droit  de  se  réjouir  de  ce  qu'elle  a 
fait.  Les  divisions  de  l'Europe  civilisée  ne  profitent  qu'à  la  barbarie. 
Français,  Anglais  et  Allemands,  nous  sommes  devant  elle,  on  l'a  dit 
justement,  comme  les  Grecs  devant  Philippe  de  Macédoine.  Nous 
oublions  la  prophétie  de  Napoléon ,  et  chaque  pas  que  nous  laissons 
faire  au  cabinet  de  Pétersbourg  rapproche  également  les  Cosaques  du 
Rhin,  de  la  Méditerranée  et  de  l'Indus.  De  1793  à  1815,  l'Angleterre 
donnait  le  branle  à  l'Europe;  mais  la  civilisation  avait  alors  pour  se 
défendre  le  drapeau  tricolore  et  l'épée  du  plus  grand  capitaine  qui 
fut  jamais.  Aujourd'hui  c'est  la  diplomatie  russe  qui  fait  mouvoir  à  sa 
volonté  l'Orient  et  l'Occident.  Qui  lui  résistera,  si  l'Angleterre  la  sert 
et  si  la  France  se  soumet? 

Nous  entrons,  comme  l'a  dit  M.  Guizot,  dans  un  avenir  de  ténè- 
bres. La  guerre  ou  la  paix  est-elle  au  bout?  Je  ne  chercherai  pas  à 
pénétrer  les  secrets  de  l'avenir.  Mais  ce  que  je  sais,  ce  que  tout  le 
monde  sent,  c'est  que  la  France  ne  restera  pas  dans  la  situation  dé- 
gradante à  laquelle  les  puissances  conjurées  ont  voulu  l'acculer. 
L'humiliation  de  1815,  dévorée  pendant  quinze  ans,  a  été  effacée 
par  l'explosion  de  1830.  La  dynastie  des  Bourbons  a  payé  pour  l'Eu- 
rope, et  le  peuple  français,  satisfait  d'avoir  montré  ce  que  pouvait 
sa  colère,  l'a  généreusement  contenue.  Comment  sera  expiée  l'hu- 
miliation de  18i0?  La  France  n'est-elie  pas  dispensée  désormais  de 
cette  modération  que  les  cabinets  ont  bafouée?  Sa  conduite  peut-elle 
avoir  aujourd'hui  une  autre  règle  que  celle  de  ses  droits  et  de  ses 
intérêts?  On  nous  a  imposé,  depuis  dix  ans,  une  poUtique  euro- 
péenne; n'est-il  pas  temps  d'avoir  une  politique  française?  Préparons- 
nous  donc  et  ramassons  nos  forces.  Restons  armés,  travaillons  à 
mettre  notre  territoire  en  valeur,  augmentons  la  richesse  publique, 
qui  est  aussi  une  force;  mettons  un  terme  à  nos  divisions  intestines, 
unissons-nous  pour  gouverner,  et  qu'aucun  ministre  ne  puisse  dire 
en  France,  quand  viendra  le  moment  de  choisir  entre  la  paix  et  la 
guerre  :  a  Le  pays  n'était  pas  prêt.  » 

LÉON  Faucher. 


LA 


SALLE  DES  PRIX 


A  L'ECOLE 


DES  BEAUX-ARTS. 


Au  fond  de  la  cour  intérieure  de  l'école  des  Beaux-Arts,  de  cette 
cour  au  pavé  de  marbre,  élégant  souvenir  d'Italie  que  profane  notre 
climat,  vous  entrez  dans  une  salle  semi-circulaire,  éclairée  par  le 
haut,  disposée  en  amphithéâtre,  et  réservée  pour  les  distributions  des 
prix.  Les  parois  qui  s'élèvent  au-dessus  des  gradins  présentent  une 
surface  de  quinze  à  vingt  pieds  de  hauteur  sur  un  développement 
d'environ  quatre-vingts  pieds.  Cette  muraille  ne  pouvait  rester  nue; 
elle  appelait  la  peinture,  et  offrait  à  un  pinceau  laborieux  et  hardi 
le  champ  d'une  vaste  composition . 

M.  Paul  Delaroche  s'est  chargé  de  cette  œuvre  difficile.  Il  est  du 
petit  nombre  de  nos  artistes  contemporains  dont  les  succès  ne  font 
pas  sommeiller  le  talent,  et  qui  s'imposent  quelquefois  la  tâche  de 
faire  mieux  et  autrement  qu'ils  n'ont  fait.  Quand  on  possède,  comme 
lui,  le  secret  des  faveurs  du  public,  quand  on  a  la  certitude,  en  s'imi- 
tant  soi-même,  de  recueillir  de  faciles  et  lucratifs  applaudissemens, 
il  est  bien  rare  qu'on  se  lance  volontiers  dans  des  voies  nouvelles; 
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mais,  Dieu  merci,  cette  noble  ambition  de  l'artiste,  cette  confiance 
aventureuse  qui  aspire  sans  cesse  à  quelque  chose  de  plus  grand  et  de 
plus  élevé,  n'est  pas  encore  complètement  éteinte  :  aussi,  quand 
même  il  n'eût  pas  réussi ,  et  ne  fùt-cc  que  pour  l'honneur  de  l'exem- 
ple, nous  féliciterions  M.  Dolaroche  d'avoir  voulu  faire  ce  noble  et 
périlleux  essai  de  peinture  monumentale. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  à  la  dimension  des  tableaux  que  se  mesure 
le  génie  des  peintres.  Dans  la  plus  petite  toile,  il  y  a  place  pour  le  plus 
grand  chef-d'œuvre.  La  Visio7i  d'EzéchicL  ce  miracle  de  l'art,  n'a 
qu'un  pied  carré  tout  au  plus.  Mais  on  ne  peut  disconvenir  que,  plus 
les  proportions  s'étendent,  plus  il  faut  de  ressources  pour  conce- 
voir et  de  force  pour  exécuter.  La  difficulté  grandit  encore,  ou  plutôt 
elle  change  de  nature  quand  ce  n'est  plus  sur  une  toile  ou  sur  un 
panneau,  mais  sur  le  monument  lui-même  que  l'imagination  de  l'ar- 
tiste doit  s'exercer.  Cette  peinture,  qui  se  fait  sur  place,  sans  le  secours 
des  fictions  de  l'atelier,  est  une  œuvre  à  part  qui  a  ses  lois  et  ses 
secrets.  Autre  chose  est  faire  des  tableaux,  ces  créations  mobiles  qu'un 
cadre  doré  isole  et  met  en  harmonie  avec  tous  les  lieux  où  le  hasard 
les  transportera,  autre  chose  jeter  sur  une  muraille  des  pensées  qui 
s'y  fixent  à  jamais,  qui  font  corps  avec  l'édifice,  et  qui,  se  mariant  à 
l'architecture,  doivent  s'approprier,  comme  elle,  à  la  destination  du 
monument.  Là  plus  de  touche  ingénieuse,  plus  d'effets  mystérieux, 
plus  de  glacis  délicats,  aucune  autre  séduction  que  la  vérité  de  l'ex- 
pression, la  justesse  de  la  couleur,  la  clarté  et  la  grandeur  de  la  com- 
position. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  l'un  de  ces  deux  genres  soit  inférieur  à 
l'autre.  Ce  serait  réveiller  un  procès  dont  l'érudition  s'est  naguère 
emparée  et  que  l'art  doit  laisser  dormir.  J'indique  seulement  que  ce 
sont  deux  genres  distincts.  L'un  demande  plus  de  perfection,  l'autre 
plus  de  puissance.  Ils  obéissent  à  des  règles  qui  leur  sont  propres, 
ce  sont  presque  deux  arts  différens.  Aussi  vous  ne  connaissez  qu'à 
moitié  Raphaël  si  vous  n'avez  jamais  admiré  que  ses  tableaux;  vous 
ignorez  presque  le  Pérugin  si  vous  ne  l'avez  vu  sur  les  murs  de  Pe- 
louse; André  del  Sarto  n'est  pas  sous  les  arcades  de  l'Annunziata  le 
même  homme  que  dans  les  galeries  où  brillent  ses  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre,  et  vous  ne  retrouvez  ni  dans  les  tableaux,  ni  dans  les  des- 
sins de  Léonard,  la  main  qui  devait  tracer  la  Cène  de  Milan. 

Il  y  a  donc  pour  un  artiste  qui,  vers  le  milieu  de  sa  carrière,  se 
hasarde  dans  ce  genre  nouveau,  toutes  les  émotions,  tous  les  périls 
d'un  début. 
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Le  rôve  de  M.  Delaroche  avait  été  de  faire  ce  premier  essai  sous  les 
voûtes  de  la  future  église  de  la  Madeleine.  Inspiré  par  une  pieuse  et 
touchante  légende,  il  avait  rapidement  ramassé  les  matériaux  d'un 
si  beau  poème.  Déjà  tout  était  préparé,  ses  compositions  étaient 
faites,  il  allait  les  transporter  sur  la  pierre,  lorsqu'il  dut  tout  aban- 
donner. Il  se  retira,  non  par  vaine  susceptibilité,  mais  par  conviction 
d'artiste.  Pour  quiconque  a  le  sentiment  de  l'art,  la  première  condi- 
tion de  ce  genre  de  peinture,  c'est  l'unité  d'exécution.  Dites  à  deux 
peintres  de  vous  faire  un  tableau,  donnez  à  celui-ci  la  moitié  des 
figures,  à  celui-là  l'autre  moitié,  et  voyez  ce  que  produira  cet  amal- 
game. Eh  bien!  ici,  le  tableau,  c'est  le  m.onument  toutentier.  Aucune 
de  ces  peintures  qui  le  décorent  ne  forme  un  tout  à  elle  seule;  ce  ne 
sont  que  les  fragmens,  les  parties  d'un  grand  ensemble  :  or  il  faut 
qu'entre  toutes  ces  parties  il  existe  la  même  harmonie  qu'entre  les 
figures  d'un  seul  et  même  tableau.  Ce  n'est  pas  là  une  théorie  in- 
ventée à  plaisir;  l'expérience  en  fait  foi.  A  tous  les  âges  de  la  grande 
peinture  italienne,  au  xiv^  siècle  sous  le  Giotto,  comme  au  xvi^  sous 
Raphaël,  à  Padoue  comme  à  Rome,  à  Assise  comme  à  Florence,  c'est 
toujours  de  la  main  ou  sous  la  direction  d'un  seul  homme  qu'ont  été 
créées  ces  grandes  séries  de  peintures  dont  certains  monumens  nous 
présentent  l'ensemble  harmonieux.  Quelle  disparateau  contraire  quand 
les  colosses  d'un  Michel-Ange  viennent,  comme  dans  la  chapelle 
Sixtine,  heurter  les  figures  gracieuses  et  presque  mignonnes  d'un 
Pinturrichio!  Sans  doute  il  est  des  lieux  et  des  circonstances  où  de 
telles  dissonances  peuvent  être  tolérées,  mais  quand  fut-il  jamais  plus 
grand  besoin  d'unité  que  pour  tracer  la  vie  de  cette  sainte  qui  sous 
tant  d'aspects  différons  doit  conserver  toujours  et  la  même  nature  et 
la  même  beauté?  Nous  en  jugerons  bientôt.  Certes  on  aura  choisi  des 
gens  habiles,  et  pourtant  il  est  presque  impossible  que  de  leur  asso- 
ciation il  ne  sorte  pas  la  plus  triste  incohérence  de  couleur  et  de 
pensées. 

Exilé  de  la  Madeleine,  M.  Delaroche  a  trouvé  dans  cet  hémicycle  de 
l'École  des  Reaux-Arts  un  théâtre  moins  brillant,  mais  qui  du  moins 
pouvait  être  à  lui  sans  partage.  Non-seulement  il  était  sûr  qu'on  y 
respecterait  sa  solitude,  mais  la  lumière  était  plus  vive,  plus  égale, 
l'élévation  plus  favorable  et  moins  fatigante  pour  l'œil  du  spectateur. 
L'artiste,  tout  consolé,  s'est  donc  mis  à  l'œuvre,  et  après  quatre  ans 
de  travaux  opiniâtres,  cette  grande  page  est  aujourd'hui  terminée. 

Quel  en  est  le  sujet?  La  destination  du  monument  nous  l'indique 
d'avance;  le  programme  était  pour  ainsi  dire  tout  tracé.  Nous  sommes 


940  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dans  l'École  des  Beaux-Arts,  dans  la  salle  où  se  distribueront  les  prix  r 
évidemment  les  arts  du  dessin,  la  peinture,  la  sculpture,  l'architec- 
ture, sont  ici  des  personnages  obligés,  et  il  faut  qu'un  rôle  soit  réservé 
à  l'émulation,  cette  muse  des  lauréats. 

On  s'attend,  j'en  suis  sûr,  à  une  scène  de  mythologie  :  jamais  la 
fable  et  l'allégorie  ne  semblèrent  mieux  de  saison,  et  la  plupart  des 
peintres  n'auraient  pas  hésité  à  se  placer  en  plein  Parnasse.  Peut-être 
auraient-ils  bien  fait  :  on  peut  parler  môme  les  langues  mortes;  le 
talent  peut  tout  ressusciter.  Mais  chacun  suit  sa  nature.  Or  M.  Dela- 
roche,  par  la  trempe  de  son  esprit,  par  la  direction  de  ses  études,  est 
historien  plus  encore  que  poète  :  ses  idées  se  plaisent  peu  dans  le 
champ  des  abstractions  symboliques,  elles  revêtent  plus  volontiers  le 
costume  d'un  pays  ou  d'une  époque,  elles  s'attachent  à  un  lieu,  à 
une  date,  elles  se  spécialisent  et  se  personniGent.  Où  d'autres  ver- 
raient l'art,  il  aperçoit  l'artiste  :  la  sculpture  ,  pour  lui,  c'est  le  sculp- 
teur. Aussi,  qu'est-il  arrivé?  En  promenant  ses  yeux  sur  cette  longue 
muraille  qu'allait  couvrir  son  pinceau,  il  a  vu  s'y  dessiner  la  silhouette, 
non  pas  de  tel  ou  tel  génie  assis  sur  un  nuage  et  tenant  un  attribut 
à  la  main,  mais  bien  de  tous  les  grands  hommes  qui  sur  cette  terre 
ont  eu  le  bonheur  de  peindre,  de  bâtir,  ou  de  sculpter  des  chefs- 
d'œuvre.  C'était  ainsi  que  son  sujet  devait  lui  apparaître  :  c'étaient 
là  les  acteurs  qu'il  lui  fallait.  Il  lui  a  semblé  qu'il  les  voyait  tous 
réunis,  quel  que  fût  leur  siècle,  quelle  que  fut  leur  patrie;  qu'il  les 
entendait  discourir  entre  eux  sur  leur  art,  et  bien  vite  il  a  pris  sa 
palette  pour  nous  faire  assister  à  ce  dialogue  des  morts,  en  nous  tra- 
duisant, sinon  leurs  paroles,  du  moins  leurs  traits,  leurs  attitudes, 
leurs  regards,  comme  autant  de  leçons  et  d'exemples  pour  cette  jeu- 
nesse avide  de  gloire  qui  chaque  année  viendra  sur  ces  bancs  en 
goûter  les  flatteuses  prémices. 

Cette  manière  de  concevoir  un  tel  sujet  ne  demande  ni  moins 
d'imagination  ni  moins  d'esprit  créateur  que  s'il  fallait  évoquer  tout 
un  cortège  de  divinités.  Sans  doute  ce  sont  des  personnages  connus, 
des  figures  historiques  qu'il  s'agit  de  reproduire;  mais  suffit-il  d'ha- 
biller des  mannequins  et  de  leur  donner  des  noms?  n'existe-t-il  pas 
des  traditions  sur  la  physionomie,  sur  le  costume,  sur  le  caractère 
de  chacun  de  ces  grands  artistes?  Pour  les  faire  agir  et  parler  avec 
vérité,  que  d'études  et  de  recherches!  que  de  pénétration,  que 
d'intelligence  pour  vivifier  ces  études!  C'est  un  drame  où  tout  est  à 
inventer  et  où  pourtant  rien  ne  peut  être  de  fantaisie.  Et  d'un  autre 
côté,  comment,  avec  une  série  de  portraits,  composer  une  action 
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qui  touche,  qui  intéresse?  comment  grouper  tous  ces  personnages? 
par  quels  liens  les  réunir?  comment  donner  un  sens  à  leur  colloque, 
et  faire  planer  sur  eux  une  sorte  d'idéal  qui  fasse  comprendre  que 
ce  sont  des  ombres  et  non  pas  des  vivans?  Les  difficullés  abondent, 
comme  on  voit,  et  nous  ne  les  disons  pas  toutes.  Cherchons  à  indi- 
quer comment  l'artiste  s'est  proposé  d'en  triompher. 

Un  long  portique  à  colonnes  d'une  élégante  simplicité  occupe 
presque  tout  le  fond  de  la  scène.  Vers  le  milieu  de  celte  colon- 
nade, c'est-à-dire  au  centre  de  l'hémicycle,  on  voit  dans  uiie  sorte 
d'enfoncement,  auquel  on  monte  par  des  degrés,  un  batic  de  marbre 
sur  lequel  sont  assis  deux  vieillards,  et  entre  eux  un  homme  dans  la 
force  de  l'âge.  Tous  trois  ils  portent  pour  vêtement  un  manteau 
blanc  qui  couvre  à  peine  leurs  épaules;  leur  front  est  ceint  d'uuo 
couronne  d'or;  leur  attitude  est  calme,  majestueuse;  il  y  a  dans  leur 
visage  cette  sérénité  presque  divine  dont  les  anciens  se  servaient 
pour  exprimer  l'apothéose. 

Quels  sont  ces  trois  hommes,  ces  trois  demi-dieux,  et  que  font-ils 
sur  ce  tribunal?  Le  plus  jeune  est  Apclle  ,  les  deux  autres  Phidias  et 
Ictinus.  Apelle,  le  dernier  des  grands  peintres  de  la  Grèce;  ïctinus, 
l'architecte  du  Parthénon,  le  représentant  du  grand  siècle  de  l'ar- 
chitecture; Phidias,  le  créateur  de  la  sculpture  à  la  fois  idéale  et 
vivante,  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  vraie  des  sculptures.  Admis 
au  sacré  sacerdoce,  ces  trois  génies  se  reposent  dans  leur  immorta- 
lité. Us  sont  là  comme  juges  suprêmes  et  éternels  de  nos  concours. 
C'est  sous  leurs  yeux,  c'est  en  leur  nom,  que  cette  noble  et  belle 
tille  au  teint  oriental,  au  regard  bienveillant,  ramasse  une  couronne 
et  se  dispose  à  la  lancer  au  lauréat. 

A  leurs  pieds  sont  deux  jeunes  femmes  assises  de  chaque  côté  des 
degrés  :  elles  gardent  un  respectueux  silence.  L'une,  par  son  profil, 
rappelle  le  type  grandiose  de  certaines  médailles  grecques;  l'autre, 
le  front  ceint  d'un  diadème,  a  plutôt  le  caractère  des  têtes  impé- 
riales. C'est  l'image  et  la  personnification  de  l'art  antique  sous  ses 
deux  formes  les  plus  saillantes,  la  forme  grecque  et  la  forme  romaine. 
On  voit  à  leur  pose  calme  et  impassible  que  leur  œuvre  est  accom- 
plie. Elles  écoutent  à  peine,  et  comme  un  bruit  lointain ,  les  noms  de 
nos  jeunes  vainqueurs  que  l'écho  de  la  salle  apporte  à  leurs  oreilles; 
elles  n'en  détournent  pas  la  tête  et  semblent  comme  absorbées  dans 
la  contemplation  intérieure  des  merveilles  qu'elles  ont  enfantées. 

Mais  voici  deux  autres  femmes,  qui,  debout  sur  le  devant  des  dc- 
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grés,  ont  un  aspect  moins  sévère  et  semblent  se  rattacher  encore, 
par  quelques  liens  secrets,  au  monde  des  vivans. 

L'une  porte  au  ciel  un  regard  rêveur  :  sur  ses  épaules,  qu'enve- 
loppe un  étroit  et  chaste  manteau,  ses  blonds  cheveux  retombent 
en  nappes  onduleuses;  une  grâce  virginale  se  mêle  dans  ses  traits  à 
.une  tendre  et  suave  langueur,  et  sur  son  front ,  où  brille  l'inspira- 
tion céleste,  on  aperçoit  ce  découragement  mélancohque  que  nous 
inspire  le  sentiment  de  notre  infirmité  comparée  à  la  grandeur  de 
Dieu.  Une  palme  à  la  main,  ce  serait  une  sainte;  mais  ce  modèle 
d'une  église  gothique  nous  trahit  son  secret.  C'est  le  génie  de  l'art 
du  moyen-âge,  de  ce  sublime  novateur  qui  trouva  le  chemin  du  beau 
sans  autre  guide  que  la  foi. 

Quel  contraste  entre  cette  ligure  et  sa  compagne!  Celle-ci  est  belle 
aussi,  mais  sans  retenue,  sans  mesure,  sans  pudeur.  Ses  riches  vô- 
temens  retombent  en  désordre,  sa  brillante  coiffure  se  dénoue  et 
s'échappe  au  hasard;  courtisane  audacieuse,  passionnée,  inconstante, 
c'est  l'image  de  l'art  moderne  depuis  son  affranchissement  des  idées 
chrétiennes,  avec  ses  phases  de  bons  et  de  mauvais  jours,  avec  ses 
beautés  et  ses  excès.  Des  souvenirs  au  lieu  de  croyance,  l'amour  de 
la  mode,  le  besoin  du  succès  à  tout  prix,  d'admirables  instincts  étouf- 
fés par  l'esprit  de  système ,  des  charmes  éblouissans  fardés  par  la 
coquetterie,  voilà  ce  que  respire  toute  sa  personne. 

Ces  deux  femmes  sont  comme  le  chaînon  qui  relie  la  partie  anti- 
que et  tout  idéale  du  tableau  avec  sa  partie  moderne  et  presque 
vivante.  Tournons  en  effet  les  yeux  à  droite  et  à  gauche  de  ce  muet 
aréopage  :  là  plus  de  graves  et  immobiles  figures;  c'est  une  foule  qui 
se  meut  et  qui  parle;  étrange  et  brillant  assemblage  des  costumes 
les  plus  variés,  des  (igures  les  plus  diversement  caractérisées.  Ces 
hommes-là  ne  sont  pas  séparés  de  nous  par  vingt  siècles  comme  les 
divins  maîtres  de  l'art  antique;  le  feu  sacré  qui  les  anima  sur  la  terre 
ne  doit  pas  avoir  cessé  de  briller  dans  leurs  yeux  :  on  dirait  qu'ils 
ont  encore  un  pied  dans  ce  monde,  tant  ils  parlent  avec  plaisir,  tant 
ils  s'interrogent  avec  curiosité  sur  ce  qu'ils  y  ont  vu,  sur  ce  qu'ils  y 
ont  fait. 

Ils  sont  tous  là  sans  façon,  sans  apparat,  les  uns  debout,  les  autres 
assis  sur  un  long  banc  de  marbre  en  avant  du  portique.  Entre  eux 
point  de  hiérarchie  de  talent,  point  de  distinction  de  pays;  le  Flo- 
rentin se  confond  avec  le  Français,  le  Flamand  et  l'Espagnol  avec  le 
Vénitien;  seulement,  ce  qui  est  bien  naturel,  les  architectes  cher- 
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client  de  préférence  les  architectes,  les  sculpteurs  s'adressent  aux 
sculpteurs,  et  quant  aux  peintres,  eux  qui  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreux,  ils  se  partagent  et  se  divisent  selon  leur  nature  et  leurs 
sympathies,  les  grands  dessinateurs  d'un  côté,  les  grands  coloristes 
de  l'autre. 

Ainsi  l'ensemble  de  la  composition  se  fractionne  en  cinq  groupes 
distincts,  mais  artistement  enchaînés.  Au  milieu  le  groupe  idéal,  l'art 
antique  dans  une  sorte  de  demi-teinte  et  d'éloignement  vaporeux, 
à  droite  le  groupe  des  architectes,  de  l'autre  côté  les  sculpteurs,  puis, 
aux  deux  extrémités,  les  peintres. 

Ces  classifications  symétriques,  qui  n'altèrent  en  rien  l'unité  du 
tableau,  y  introduisent  un  principe  d'ordre,  de  clarté,  d'harmonie, 
sans  lequel  il  n'est  point  de  véritable  œuvre  d'art.  Ce  ne  sont  pas  des 
divisions  sèchement  accusées  :  elles  ne  se  manifestent  même  pas  au 
premier  abord;  la  réflexion  seule  les  découvre.  Elles  servent  comme 
de  repos  à  l'œil  du  spectateur,  qui,  ne  pouvant  saisir  d'un  seul  regard 
l'ensemble  de  cette  longue  série  de  personnages,  a  besoin  de  s'ar- 
rêter de  distance  en  distance.  Le  problème  était  donc  de  faire,  pour 
ainsi  dire,  plusieurs  tableaux  en  un  seul,  de  leur  donner  à  tous  une 
physionomie  particulière,  et  de  les  relier  si  fortement  entre  eux,  que 
les  points  de  jonction  fussent  à  peine  visibles. 

Ce  n'est  pas  tout  :  dans  chacun  de  ces  groupes,  on  aperçoit  bientôt 
des  subdivisions,  c'est-à-dire  à  côté  de  la  scène  principale  des  acces- 
soires épisodiques  qui  s'y  rattachent.  Ainsi,  quand  vos  yeux  se  tour- 
nent du  côté  des  grands  dessinateurs,  ils  sont  frappés  d'abord  d'une 
noble  figure  de  vieillard  dont  la  longue  barbe  blanche  laisse  tomber 
ses  reflets  argentés  sur  une  riche  pelisse  de  velours  cramoisi.  C'est 
Léonard,  le  patriarche  du  dessin;  il  expose  de  la  voix  et  du  geste  ces 
fécondes  et  savantes  idées  dont  son  esprit  ne  cessa  d'être  assailli 
durant  sa  vie.  Autour  de  lui  tous  gardent  le  silence;  Raphaël  lui- 
môme  l'écoute  avec  respect,  sinon  avec  une  entière  soumission.  Fra 
Bartolomeo  le  contemple  dans  un  pieux  recueillement;  le  Domini- 
quin  s'attache  à  ses  paroles  avec  une  ardente  curiosité;  Albrecht 
Durer  admire  la  justesse  de  ses  démonstrations,  et  Fra  Beato  Ange- 
lico  lui-même,  s'arrachant  à  ses  prières  et  à  ses  saintes  visions, 
s'avance  pour  fécouter.  Mais  tout  le  monde  ne  lui  prête  pas  ainsi 
l'oreille.  Seul,  assis  sur  ce  chapiteau  renversé,  tournant  le  dos  à 
Léonard  et  à  ses  auditeurs,  Michel-Ange  semble  faire  bande  à  part; 
absorbé  dans  ses  propres  idées,  il  ne  cache  pas  son  dédain  pour 
celles  des  autres,  et  veut  rester  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe  au- 
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tour  do  lui.  Plus  loin  le  Giolto,  Cimabuë,  Masaccio,  sont  aussi  dans 
une  sorte  d'isolement;  ils  écoutent  à  peine  Léonard,  et  leur  regard 
étonné  semble  dire  qu'ils  ne  peuvent  s'accoutumer  aux  étranges  dé- 
viations dans  lescjuelles  l'art  est  tombé  depuis  ces  jours  où  ils  essayè- 
rent de  lui  frayer  son  chemin.  Jlnlin,  à  l'extrémité  du  tableau,  cette 
grande  figure  vêtue  de  noir,  au  front  large,  à  l'œil  vif,  vous  la  con- 
naissez, c'est  notre  Poussin.  Penseur  sublime,  esprit  solitaire,  lu» 
aussi  il  s'écarte  de  la  foule ,  mais  ses  yeux  se  tournent  avec  amour 
sur  cet  auditoire  où  se  trouveront  désormais  réunis  toutes  les  espé- 
rances de  la  peinture  française  :  ce  regard  du  Poussin  sur  notre  école, 
regard  paternel,  mais  sévère,  est  en  quelque  sorte  le  résumé  et  la 
pensée  morale  de  tout  le  tableau. 

Dans  le  groupe  des  architectes,  c'est  le  vieux  Arnolfo  di  Lapo  qui 
prend  la  parole,  c'est  autour  de  lui  que  sont  réunis  presque  tous  les 
maîtres  du  grand  art  de  biUir.  Debout,  dans  sa  longue  robe  florentine, 
l'architecte  de  Sainte-Marie-des-Fleurs  raconte  sans  doute  au  milieu 
de  quelles  ténèbres  il  dirigea  ses  pas,  quels  furent  ses  efforts  et  ses 
hésitations,  alors  que  l'Italie,  n'acceptant  pas  encore  le  retour  aux 
règles  antiques,  résistait  néanmoins  à  l'invasion  de  ce  système  dont 
toute  la  chrétienté  du  Nord  admirait  les  saintes  témérités.  Robert 
de  Luzarche ,  qui  détourne  la  tète ,  lui  dira  tout  à  l'heure  quels  trésors 
renfermait  ce  mystérieux  système,  et  combien,  sous  son  apparence 
hasardeuse  et  incorrecte,  il  cachait  de  science  et  de  pureté.  Bra- 
•'mante,  à  son  tour,  indiquera  tout  ce  que  le  génie  moderne  pouvait 
puiser  de  noblesse  et  de  grâce,  non  dans  l'imitation,  mais  dans  l'intel- 
ligence des  grands  modèles  de  l'antiquité;  et  quant  à  Palladio,  il 
expliquera  sans  doute,  pour  se  justifier,  comment  devaient  s'altérer 
si  tôt  entre  ses  mains  ces  traditions  de  simplicité  et  de  grandeur  qu'il 
avait  reçues  encore  si  fraîches  et  si  pleines  d'avenir.  En  attendant, 
le  vieillard  continue  son  récit,  et  tous  ils  le  regardent  en  silence; 
Brunelleschi ,  assis  sur  le  banc  de  marbre,  l'écoute,  mais  d'un  air  un 
peu  distrait,  on  voit  qu'il  pense  encore  à  sa  coupole.  Pierre  Lescot, 
avec  la  pétulance  d'un  Français,  s'avance  pour  écouter  le  vieux  Flo- 
rentin ;  et  s'appuie  familièrement  sur  l'épaule  de  Bramante  :  on  con- 
çoit que  ces  deux  hommes  se  soient  pris  d'intimité  dans  l'autre 
monde  mais  que  Robert  de  Luzarche  et  Palladio  marchent  ainsi 
tendrement  unis  comme  deux  frères,  c'est  ce  qui  n'est  pas  si  facile 
-de  supposer,  à  en  juger  du  moins  par  ce  qui  se  passe  ici-bas.  Au 
contraire,  il  est  tout-à-fait  probable  que  si  le  Sansovino  etErwin  de 
Steinbach  se  sont  jamais  rencontrés,  ils  auront  eu  mille  choses  à  se 


LA   SALLE   DES    PRIX   A  l'ÉCOLE    DES    BEAUX-ARTS.  945 

dire;  je  me  m'étonne  donc  pas  de  les  voir  causer  là,  sur  ce  banc,  en 
tête-à-tète,  et  tellement  appliqués  à  ce  qu'ils  disent,  qu'ils  n'aper- 
çoivent rien  de  tout  ce  qu'on  fait  autour  d'eux.  Le  maître  allemand 
dit  peut-être  au  Vénitien  :  Pourquoi  avoir  chassé  nos  ogives  de  vos 
lagunes?  elles  y  poussaient  de  si  charmans  rameaux,  elles  s'y  ma- 
riaient si  bien  à  la  riche  mollesse  de  l'Orient?  Et  l'autre  lui  répond, 
avec  une  insouciante  bonhomie  et  un  laisser-aller  de  grand  seigneur  : 
Que  voulez-vous?  Peut-on  toujours  faire  et  admirer  la  même  chose?  Et 
connaissez-vous  rien  de  plus  gracieux  que  ma  bibliothèque  de  la  Piaz- 
zetta? — A  cet  à  par/centre  Erwin  et  Sansovino,  ajoutez  la  figure  isolée 
de  Philibert  de  Lorme ,  dont  la  pensée  soucieuse  semble  poursuivre 
quelque  problème  de  construction  ;  puis,  à  l'autre  extrémité,  Vignole 
convenant  avec  lui-même  que,  s'il  revenait  au  monde,  ce  n'est  pas 
seulement  dans  sa  grammaire  qu'il  apprendrait  à  parler,  et  vous  en 
aurez  fini  avec  les  architectes. 

La  scène  principale,  dans  le  groupe  des  sculpteurs,  est  une  con- 
yersation  entre  le  vieux  André  Pisano  et  Lucca  délia  Robbia  ;  Dona- 
tello  et  Ghiberti  se  disposent  à  y  prendre  part,  ils  ont  bien  le  droit 
de  dire  aussi  leur  mot.  Derrière  les  deux  interlocuteurs,  on  aperçoit 
ce  présomptueux  Bandinelli,  qui,  comme  de  coutume,  laisse  percer 
dans  son  sourire  une  envieuse  malignité;  Jean  Goujon,  au  contraire, 
et  plus  loin  Germain  Pilon,  cherchent  à  écouter  avec  un  empresse- 
ment qui  témoigne  de  leur  déférence.  Puget,  assis  au  bout  du  banc, 
ne  fait  pas  attention  aux  paroles  des  deux  vieillards;  il  est  retenu  par 
Jean  Bologne,  qui  paraît  un  intrépide  causeur.  Derrière  eux,  Benve- 
nuto  Cellini,  distrait  et  dédaigneux,  s'éloigne  en  murmurant  quelque 
sarcasme,  pendant  que  Bernard  Palissy  rêve  à  ses  expériences  et 
regrette  ses  fourneaux.  Enfin ,  le  groupe  est  terminé  par  deux  figures 
calmes  et  silencieuses,  notre  Pierre  Bontemps,  qui  recueille  précieu- 
sement les  leçons  de  Dclla  Robbia,  et  le  rustique  et  naïf  Peters  Fis- 
cher, qui  a  l'air  tout  résolu  à  conserver  ses  idées  aussi  bien  que  son 
costume  germaniques. 

Parvenus  à  l'autre  extrémité  de  l'hémicycle,  nous  voici  de  nouveau 
-en  présence  des  peintres;  mais  ici  c'est  le  rendez-vous  de  ces  génies 
lumineux  qui  ont  cherché  la  poésie  de  leur  art  moins  dans  la  beauté 
des  lignes  et  dans  l'expression  de  la  pensée  que  dans  les  mystérieuses 
harmonies  de  la  couleur.  Ce  groupe  renferme,  comme  les  autres, 
plusieurs  scènes  distinctes.  Et  d'abord  nous  rencontrons  les  quatre 
plus  grands  artistes  qui  aient  jamais  exprimé  les  beautés  du  paysage, 
Claude  le  Lorrain,  Guaspre  Poussin,  Ruysdaël  et  Paul  Potter.  Ils 
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sont  là  se  racontant  en  confidence  par  quels  artifices  ils  ont  pu  lutter 
victorieusement,  les  uns  contre  toutes  les  pompes  de  la  nature,  les 
autres  contre  toutes  ses  naïvetés.  Plus  loin,  le  théâtre  s'agrandit  :  c'est 
Rubens,  Van  Dyck,  Rembrandt,  Murillo,  Velasquez,  l'honneur  de 
la  Flandre  et  de  l'Espagne,  qui  écoutent  la  savante  parole  du  Titien. 
Van  Eyck  lui-même  prend  plaisir  à  l'entendre,  lui ,  le  précurseur  et 
le  père  de  tous  ces  grands  coloristes;  vêtu  d'une  de  ces  robes  de  bro- 
card d'or  dont  son  pinceau  vigoureux  rendait  si  bien  les  éblouissans 
reflets,  il  préside  avec  la  majesté  d'un  doge  cette  brillante  assemblée 
de  famille.  Debout  à  ses  côtés,  Antonio  de  Messine  semble  faire 
l'office  d'un  page  soumis  et  docile;  on  voit  que  depuis  long-temps  le 
vieux  Flamand  a  pardonné  au  jeune  aventurier  de  lui  avoir  dérobé 
son  secret  et  de  l'avoir  colporté  sous  un  ciel  où  il  devait  enfanter  de 
tels  chefs-d'œuvre.  Pour  écouter  Titien,  le  sombre  Caravage  lui- 
même  semble  imposer  silence  à  sa  mauvaise  humeur;  Jean  Bellini, 
malgré  son  imperturbahle  gravité,  se  complaît  intérieurement  aux 
paroles  de  son  illustre  élève;  et  quant  à  Giorgione,  son  admiration 
a  quelque  chose  de  guerroyant;  il  se  pose  en  spadassin,  tout  prêt  à 
tirer  la  dague  pour  l'honneur  du  lion  de  Saint-Marc  et  pour  la  supré- 
matie de  son  école.  Paul  Véronèse,  au  contraire,  a  l'air  plus  modeste 
et  plus  tolérant  :  à  la  manière  dont  il  se  retourne  vers  le  Corrège, 
ne  semble-t-il  pas  lui  dire  :  «Avancez  donc,  et  venez  aussi  nous  ra- 
conter vos  secrets,  vous  qui  êtes  lumineux  comme  nous,  qui  faites 
aussi  de  la  couleur  une  éclatante  satisfaction  pour  les  yeux,  et  qui, 
de  plus,  avez  trouvé  moyen  de  la  faire  parler  à  l'ame.  » 

Nous  ne  terminerions  pas  cette  description  si  nous  voulions  seule- 
ment indiquer  tout  ce  qu'un  tel  sujet  peut  renfermer  de  pensées  et 
d'intentions  :  nous  avons  même,  chemin  faisant,  oublié  beaucoup  de 
figures,  entre  autres  ces  deux  graveurs  Edelinck  et  Gérard  Audran, 
si  finement  jetés  au  dernier  plan.  Il  est  une  foule  de  délicatesses 
que  les  yeux  seuls  peuvent  saisir,  et  ce  n'est  pas  avec  des  mots  qu'on 
peut  traduire  une  œuvre  d'art.  Si  nous  nous  sommes  arrêté  si  long- 
temps à  cette  analyse,  c'est  qu'il  fallait  montrer  au  moins  par  aperçu 
tout  ce  que  ce  travail  exigeait  de  combinaisons,  de  calculs,  d'esprit 
et  d'habileté. 

Sous  tous  ces  rapports,  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  s'élever  la 
moindre  controverse.  Tout  le  monde  conviendra  que  l'ajustement 
de  tous  ces  costumes,  l'enchaînement  de  tous  ces  groupes,  le  balan- 
cement de  toutes  ces  lignes,  révèlent  une  puissance  et  une  souplesse 
de  talent  dont  M.  Delaroche  avait  assurément  déjà  donné  des  preuves, 
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mais  qui  jamais  ne  s'étaient  manifestés  chez  lui  avec  cet  éclat  incon- 
testable. Il  n'est  vraiment  pas  possible  qu'une  action  soit  plus  sage- 
ment conduite,  plus  clairement  ordonnée.  L'accumulation  des  per- 
sonnages n'engendre  pas  la  moindre  confusion.  Cette  multitude  de 
jambes  et  de  bras  qui  s'entremêlent  ne  cause  pas  au  spectateur  le 
plus  petit  embarras,  la  plus  légère  inquiétude.  Tout  est  aisé,  simple, 
naturel,  tout  se  lit  et  s'explique  nu  premier  coup  d'œil;  et  pourtant, 
pour  distribuer  ses  plans,  pour  étager  ses  figures,  le  peintre  n'a  fait 
emploi  d'aucun  procédé  d'école,  d'aucun  moyen  de  convention;  point 
d'effets  de  perspective,  point  d'ombres  largement  portées  pour  dé- 
tacher les  parties  lumineuses;  il  a  fait  saillir  ses  personnages  en  plein 
jour,  il  les  a  tous  éclairés  également,  et  pour  ainsi  dire  par  le  môme 
rayon  de  soleil;  en  un  mot,  il  n'est  presque  pas  une  difficulté  qu'il 
n'ait  voulu  aborder  de  front,  et  dont  il  n'ait  triomphé  avec  plus  de 
bonheur  encore  que  de  hardiesse. 

Que  dira  donc  la  critique?  car  il  faut  bien  qu'elle  ait  aussi  sa  part. 
Les  ouvrages  des  plus  grands  génies  ont  eux-mêmes  leur  côté  vul- 
nérable, et  personne  n'a  le  privilège  d'échapper  à  la  commune  loi. 

Un  des  écueils  du  sujet,  je  ne  parle  pas  encore  du  tableau,  c'était  la 
nécessité  de  faire  un  choix  parmi  tant  de  noms  illustres  que  chaque 
siècle  et  chaque  pays  présentent  à  notre  admiration.  Pour  l'antiquité, 
point  d'embarras  :  lorsqu'on  ne  déifie  que  trois  artistes  et  qu'on 
choisit  de  tels  noms,  qui  pourrait  se  plaindre  d'être  oublié?  Mais  pour 
les  temps  modernes,  en  élargissant  le  cadre,  on  le  rend  plus  difficile 
à  remplir.  Recevoir  dans  cette  noble  assemblée  tous  les  hommes 
qu'on  proclame  les  premiers  dans  leur  art,  n'est-ce  pas  risquer  de 
se  mettre  en  querelle  avec  les  amis  de  ceux  qu'on  n'admet  pas?  C'est 
ici  un  livre  d'or,  un  registre  de  noblesse;  l'oubli  ressemble  à  une 
exclusion.  Bien  des  gens,  par  exemple,  demanderont  à  M.'Delaroche 
comment  il  n'a  pas  trouvé  place  pour  le  Guide,  pour  le  Guerchin, 
pour  les  Carraches.  Quant  à  moi,  je  ne  lui  en  veux  nullement,  bien 
que  j'aie  pour  quelques  tableaux  de  ces  hommes  habiles  une  très  juste 
vénération;  je  lui  pardonne  également  de  n'avoir  pas  admis  Salvator 
Rosa,  et  je  consens  même,  quoique  avec  plus  de  peine,  à  ne  pas  voir 
le  Tintoretto;  mais  j'aurais  voulu  que  bon  gré  mal  gré  il  fît  entrer 
parmi  les  architectes  Léon-Baptiste  Alberti ,  dût-il  même  exclure  cet 
Inigo  Jones,  auquel  je  ne  veux  aucun  mal,  mais  qui  n'est  là  évi- 
demment que  par  politesse  pour  l'Angleterre.  Certes,  si  jamais  homme 
a  du  figurer  parmi  les  représentans  de  la  vérila!)le  architecture  ita- 
lienne, c'est-à-dire  de  cette  pureté  presque  attique,  de  ce  goût  fin 
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et  délicat  qui  ne  devait  régner  pour  ainsi  dire  qu'un  jour,  cet  homme 
est  Alberti.  Et  parmi  nos  artistes  français  comment  expliquer  l'ab- 
sence de  Jean  Cousin?  Ne  fût-ce  qu'à  titre  de  peintre  verrier  et  pour 
rendre  un  digne  hommage  à  un  art  tout  national,  ce  grand  artiste  ne 
devait-il  pas  être  admis?  Je  vais  plus  loin;  je  ne  trouve  pas  que  Robert 
de  Luzarche  et  Erwin  de  Steinbach  me  représentent  à  eux  seuls  l'art 
chrétien,  l'art  du  moyen-âge  :  c'est  élaguer  de  cette  grande  époque 
deux  ou  trois  siècles  qui  ne  sont  pas  les  moins  glorieux;  j'aurais 
voulu,  pour  remplir  cette  lacune,  un  groupe  d'abbés,  de  prieurs  et 
d'évèques,  groupe  anonyme,  indifférent  à  la  renommée  de  ce  monde, 
mais  portant  au  front  la  flamme  de  l'inspiration  religieuse.  Enfin, 
qu'il  me  soit  permis  de  signaler  encore  un  dernier  oubli,  qui  n'est 
pas  le  moins  regrettable;  je  veux  parler  de  Philippe  de  Champagne. 
Cette  sévère  et  noble  figure  n'était  pas  à  dédaigner  :  ce  n'est  pas  lui» 
dans  sa  pieuse  modestie,  qui  se  plaindrait  d'être  exclu,  mais  Lesueur 
et  Poussin  s'en  étonnent  assurément. 

Après  tout,  dira-t-on,  qu'importe  qu'il  manque  quelques  person- 
nages? Ceux  que  le  peintre  a  représentés  sont-ils  vivans,  sont-ils 
vrais,  expriment-ils  l'idée  qui  s'attache  à  leur  souvenir?  Voilà  les 
questions  à  résoudre.  Nous  en  avons  assez  dit  pour  qu'elles  soient 
presque  résolues  d'avance.  Toutefois,  nous  soumettrons  ici  à  M.  De- 
laroche  quelques  observations,  ou  plutôt  quelques  doutes  qui  se 
présentent  à  notre  esprit. 

Pour  obéir  aux  exigences  de  l'harmonie  et  pour  éviter,  dans  quel- 
ques parties  importantes  de  sa  composition ,  la  rencontre  trop  fré- 
quente de  certaines  couleurs,  il  a  cru  devoir  donner  à  quelques-uns 
de  ses  personnages  des  costumes  qui  ne  sont  pas  ceux  qu'on  leur  voit 
d'habitude,  et  qu'une  tradition  à  peu  près  constante  semble  avoir 
consacrés.  Ainsi  Rubens,  que  tous  ses  portraits  nous  montrent  vêtu 
de  noir,  selon  la  mode  du  temps  et  de  son  pays,  Rubens  dans  ces 
habits  de  satin  blanc,  se  fiiit  à  peine  reconnaître;  sa  physionomie 
si  fine,  si  expressive,  au  lieu  de  ressortir  avec  son  feu  accoutumé, 
semble  en  partie  éteinte  par  l'éclat  insolite  de  ces  vêtemens.  Mais 
Rubens  a  été  ambassadeur:  je  le  sais,  et  je  veux  bien  croire  que 
dans  les  cours  étrangères  il  portait  du  satin  blanc,  quoiqu'à  mon  avis 
le  contraire  soit  plus  probable;  mais  ce  n'est  pas  l'ambassadeur  que 
je  veux  voir  ici,  c'est  le  grand  peintre,  c'est  l'homme  de  génie.  Ne 
cherchons  pas  à  dire  trop  de  choses,  car  nous  ne  les  dirions  qu'à 
moitié. 

La  môme  remarque  ne  s'applique-t-elle  pas  à  Raphaël?  Ce  riche 
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costume,  ce  manteau  blanc  et  bleu  de  ciel  me  déroutent  complète- 
ment. Ce  n'est  pas  là  le  Raphaël  que  je  connais,  dont  ma  mémoire 
me  conserve  l'image.  Je  sais  bien  que  vers  la  fin  de  sa  vie  il  avait 
pris  goût  à  une  certaine  recherche  dans  ses  vêtemens,  mais  n'est-ce 
pas  là  une  de  ces  circonstances  dont  il  faut  tenir  peu  de  compte? 
Lui-même  n'en  a-t-il  pas  ainsi  jugé,  car  il  a  fait  quelquefois  son  por- 
trait, et  jamais  s'est-il  représenté  dans  cet  apparat  théâtral?  M.  De- 
laroche  nous  dira  qu'un  vêtement  noir  se  serait  mal  ajusté  avec  les 
costumes  environnans,  et  aurait  fait  un  trou  dans  son  tableau.  J'ai 
toute  confiance  dans  le  savoir  et  dans  le  goût  du  célèbre  artiste,  mais 
peut-être  les  peintres  sont-ils  trop  préoccupés  de  certaines  lois  qu'eux 
seuls  ont  promulguées,  et  qu'ils  pourraient  impunément  se  per- 
mettre d'enfreindre.  Pour  moi,  je  crois  que,  même  en  supposant 
qu'un  vêtement  trop  foncé  eut  troublé  certaines  harmonies,  mieux 
vaut  encore  risquer  d'offenser  les  yeux  que  de  causer  à  l'esprit  une 
inquiétude  ou  un  regret. 

Que  si  au  contraire  ce  n'est  pas  pour  obéir  aux  exigences  du  co- 
loris que  le  peintre  a  si  richement  habillé  son  Raphaël,  si  c'est  en 
toute  liberté,  avec  intention,  et  par  exemple  pour  indiquer  que  ce 
grand  génie  s'élève  au-dessus  de  ses  rivaux  comme  un  prince  au- 
dessus  de  ses  sujets,  n'hésitons  pas  à  le  dire,  une  telle  idée  manque- 
rait de  justesse;  il  y  a  plus,  elle  serait  dangereuse.  Se  servir  du  cos- 
tume comme  moyen  d'expression,  lui  prêter  un  langage,  lui  donner 
un  rôle  qui  n'appartient  qu'à  l'homme  lui-même,  ne  serait-ce  pas 
matérialiser  l'art?  C'est  seulement  par  je  ne  sais  quel  feu  secret  jail- 
lissant de  ses  yeux,  par  l'inspiration  rayonnant  de  son  front,  que 
cette  tête  de  Raphaël  devrait  effacer  toutes  les  autres  et  prendre  un 
air  de  domination  et  de  souveraineté.  Aussi,  je  l'avoue,  j'éprouve 
quelque  regret  à  trouver,  au  lieu  du  roi  des  peintres,  ce  jeune  homme 
que  les  plaisirs,  non  moins  que  le  travail,  vont  bientôt  flétrir  dans 
sa  fleur.  Oui,  cette  figure  souffrante,  amaigrie,  a  peut-être  été  celle 
du  grand  artiste;  oui,  les  derniers  éclairs  d'où  sortit  la  Transfigura- 
tion furent  entremêlés  de  ces  langueurs  et  de  cette  pAle  tristesse; 
mais  est-ce  là  ce  que  nous  venons  voir?  Est-ce  aux  accidens  de  sa  vie 
humaine  qu'il  convient  de  faire  allusion  dans  ce  séjour  de  gloire  et 
d'immortalité?  IN'est-cc  pas  au  contraire  la  partie  divine  et  immaté- 
rielle de  ces  nobles  physionomies  que  l'art  doit  mettre  en  relief,  tout 
en  empruntant  à  leur  individualité  quelques  traits  caractéristiques 
pour  les  faire  reconnaître. 

Heureusement  M.  Delaroche  n'a  pas  conçu  tous  ses  personnages 
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dans  cet  esprit.  Si  quelques  reproches  du  même  genre  peuvent  être 
adressés  aux  figures  de  Lesucur,  d'Orcagna,  de  Micliel-Ange,  et  à 
quelques  autres  de  moindre  importance,  en  revanche,  j'aperçois  le 
Titien,  Giorgione,  Bellini,  Ghibcrti,  Poussin,  et  je  trouve  en  eux 
cet  aspect  grandiose,  cette  noblesse  d'attitude  et  de  pensée,  en  un 
mot  cette  hauteur  de  style  qui  n'accepte  les  détails  individuels  et 
biographiques  que  pour  les  dominer  et  les  laisser  seulement  entre- 
voir. 

Ce  sont  là,  selon  moi,  les  conditions  sans  lesquelles  il  n'est  point 
de  grande  peinture,  et  par  conséquent  point  de  peinture  monumen- 
tale. Ce  que  j'appelle  grande  peinture,  c'est  celle  qui  élève,  épure, 
ennoblit  tout  ce  qu'elle  touche,  et  qui  met  en  saillie  le  côté  profond 
et  sérieux  des  choses.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  pour  atteindre  à  cette 
hauteur  il  faille  enlever  aux  hommes  ce  qu'ils  ont  d'humain,  et  tom- 
ber dans  les  abstractions  et  les  bas-reliefs  coloriés  :non,  partout  où 
l'homme  est  en  scène  il  faut  que  le  sang  circule  et  que  le  cœur  fasse 
entendre  ses  battemens;  mais  si  la  vie  vient  à  prédominer,  si  l'idéal 
ne  la  gouverne  pas,  bientôt  la  pensée  s'abaisse  et  le  spectacle  perd 
toute  sa  grandeur.  C'est  un  certain  mélange  indéflnissable,  un  certain 
accord  harmonieux  de  l'idéal  et  de  la  vie  qui  constitue  ces  créations 
que  l'esprit  humain  enfante  si  rarement  et  qu'il  est  permis  d'appeler 
des  chefs-d'œuvre. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  quand  M.  Delaroche  n'aurait  d'autre  mérite 
que  d'avoir  tourné  les  yeux  vers  ces  hautes  régions  de  l'art,  d'en  avoir 
fait  le  but  de  ses  efforts ,  son  exemple  serait  di'jà  un  véritable  bien- 
fait. Il  a  osé  rompre,  je  ne  dis  pas  avec  la  peinture  de  genre,  il  s'en 
était  déjà  plus  d'une  fois  affranchi ,  mais  avec  cette  séduisante  dé- 
ception qu'on  nomme  le  roman  historique,  et  qui  lui  a  valu  tant  de 
brillans  succès.  C'est  l'histoire  elle-même,  l'histoire  dans  sa  majes- 
tueuse austérité,  qu'il  a  entrepris  de  faire  parler.  Une  si  grande  ten- 
tative pouvait-elle  s'accomplir  complètement  du  premier  coup?  Non 
sans  doute  :  M.  Delaroche  tout  le  premier  nous  dirait  qu'il  n'a  pas 
cru  faire  un  ouvrage  irréprochable,  mais  il  lui  est  permis  d'avoir  con- 
science de  l'immense  progrès  qui  s'est  opéré  en  lui,  et  de  prétendre 
à  s'élever  encore  plus  haut. 

Pour  y  parvenir,  son  premier  soin,  j'en  suis  sûr,  sera  de  s'imposer 
une  plus  grande  unité  de  style.  Il  est  inévitable ,  dans  une  œuvre  de 
transition,  que  l'artiste  obéisse  en  quelque  sorte  à  deux  systèmes  à 
la  fois;  la  méthode  qu'il  se  fait  n'a  pas  encore  la  force  d'exclure  celle 
qu'il  abandonne;  à  côté  des  essais  se  glissent  les  habitudes;  c'est  un 
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conflit  d'influences  contraires  qui  se  nuisent  mutuellement  l'une  à 
l'autre,  et  qui  enlèvent  môme  aux  plus  belles  choses  une  partie  de 
leur  beauté.  Ainsi,  M.  Delaroche  n'a  certainement  jamais  rien  créé 
d'aussi  grand,  d'aussi  sévère  que  la  partie  centrale  de  son  hémicycle. 
J'admets  qu'on  puisse  désirer  un  peu  plus  de  précision  et  de  fermeté 
dans  certains  contours,  un  peu  plus  de  distinction  dans  quelques 
têtes  et  dans  quelques  draperies;  mais  les  dispositions  générales  du 
groupe  sont  du  plus  bel  effet,  et  la  pensée  qu'il  exprime  est  écrite 
avec  autant  de  force  que  de  clarté.  D'où  vient  donc  que  quelques 
personnes,  bien  à  tort  selon  nous,  trouvent  que  c'est  là  la  partie 
faible  du  tableau?  D'où  vient  qu'elle  leur  semble  plutôt  froide  que 
poétique?  Ce  n'est  pas,  croyez-moi,  parce  que  le  peintre  a  fait  inter- 
venir le  monde  idéal  au  milieu  du  monde  réel;  ce  n'est  pas  parce 
qu'à  côté  de  ce  tribunal  et  de  ces  juges  à  demi  divins,  il  nous  fait 
voir  des  hommes  qui  marchent  et  qui  parlent  :  non ,  c'est  parce 
qu'une  méthode  différente  semble  avoir  présidé  à  la  conception  de 
ces  deux  parties  du  tableau.  Ici  la  méthode  qui  cherche  le  côté  élevé 
des  choses,  le  grand  style,  là  la  méthode  qui  se  plie  à  toutes  les  va- 
riétés de  la  nature,  le  style  pittoresque.  Par  leur  voisinage  immédiat, 
ces  deux  styles  s'exagèrent  l'un  l'autre,  et  font  outre  mesure  ressortir 
leurs  différences  :  le  naturel  de  l'un  semble  descendre  à  la  familiarité, 
l'idéal  de  l'autre  prend  un  aspect  de  roideur. 

Si,  au  contraire,  le  même  style  régnait  sur  tout  l'ouvrage,  si  ces 
hommes  réels  et  vivans  étaient  un  peu  plus  idéalisés,  ceux-là  surtout 
qui  s'approchent  le  plus  du  centre  du  tableau,  la  transition  devien- 
drait insensible  ou  du  moins  plus  harmonieuse.  Je  ne  demanderais 
pas  pour  cela  qu'on  me  transformât  ces  bouillans  artistes  en  statues 
impassibles;  non,  mais  qu'on  s'attachât  moins  à  reproduire  certaines 
particularités,  certains  accidens  que  je  regarde  comme  exclusivement 
pittoresques,  pour  s'attacher  de  ])référence  à  l'expression  des  pensées 
et  des  passions.  Ainsi  j'ôterais  pout-être  à  Jean  lîologne  ce  mouchoir 
qui  lui  couvre  la  tète,  Balthazar  Perruzzi  prendrait  un  air  un  peu  plus 
relevé  et  ressemblerait  moins  à  un  simple  maçon,  Mansard  ne  se  ba- 
lancerait peut-être  pas  ainsi  sur  son  banc  en  tenant  son  genou  dans 
ses  mains.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  trouve  ces  détails  charmans,  pleins 
d'esprit;  mais  sont-ils  bien  à  leur  place  dans  cette  imposante  assem- 
blée? Ne  détournent-ils  pas  l'attention  plutôt  qu'ils  ne  concourent  à 
l'effet  général?  Si  au  lieu  de  toutes  ces  scènes  si  gracieusement 
naïves  qui  viennent  jouer,  pour  ainsi  dire,  autour  de  l'auguste  tribunal, 
je  voyais  s'avancer  quelques-unes  de  ces  figures  graves ,  sévères  et 
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cependant  pleines  de  vie,  que  M.  Delaroclie  a  répandues  dans  d'autres 
parties  de  sa  composition;  si  mes  yeux  descendaient  ainsi  par  degrés 
(les  régions  éthérées  sur  la  terre,  je  crois  que  tout  y  gagnerait,  aussi 
bien  la  partie  réelle  que  la  partie  idéale  du  tableau. 

Un  autre  moyen  de  ménager  cette  transition ,  c'eût  été  de  distri- 
buer tous  ces  personnages  par  divisions  plus  méthodiques,  c'est-à- 
dire  en  cherchant  moins  les  combinaisons  favorables  à  l'effet  pitto- 
resque que  l'ordonnance  indiquée  parl'histoire  de  l'art.  C'est  toujours, 
sous  une  autre  face,  cette  même  question  de  l'unité  du  style.  Du 
moment  qu'on  imprimait  au  centre  du  tableau  un  grand  caractère  (1& 
symétrie  et  qu'on  y  imposait  à  chaque  acteur  une  place  significative, 
je  crois  que,  dans  tout  le  reste,  il  fallait  ne  pas  abandonner  aussi 
souvent  au  hasard  le  soin  de  donner  à  chacun  son  voisin  et  son  inter- 
locuteur. 11  est  vrai  qu'ici  se  présentait  un  danger  que  M.  Delaroche 
a  eu  cent  fois  raison  d'éviter,  le  danger  de  vouloir  donner  une  signi- 
fication à  toutes  choses,  de  ne  pas  pouvoir  faire  asseoir  deux  hommes 
à  côté  l'un  de  l'autre  sans  une  raison  historique  ou  philosophique, 
d'interpréter  leur  moindre  geste,  de  supposer  un  sens  à  leur  moindre 
regard ,  et  de  tomber  ainsi  dans  la  subtilité ,  et  de  la  subtilité  dans 
robscur.  En  fuyant  un  écueil  ne  risque-t-on  pas  quelquefois  d'en 
rencontrer  un  autre?  J'ai  entendu  raconter  qu'un  peintre  étranger 
visitant,  il  y  a  quelques  années,  M.  Delaroche  dans  son  amphithéâtre, 
lui  avait  conseillé  de  représenter  Fra  Beato  Angelico  à  genoux,  en 
prière,  et  comme  ravi  dans  une  pieuse  extase.  Assurément  M.  Delaro- 
che a  bien  fait  de  ne  pas  suivre  ce  conseil;  cependant,  ce  moine  si 
admirablement  posé,  si  bien  modelé  et  qui  ressort  sur  le  devant  du  ta- 
bleau comme  une  personne  vivante,  n'est-ce  pas  un  moine  quelconque 
plutôt  que  le  mystique  habitant  du  couvent  de  Saint-Marc,  et  peut- 
on  deviner,  sous  cette  robe,  l'ame  à  laquelle  obéissait  un  siangé- 
lique  pinceau?  S'il  est  bon  de  ne  pas  fatiguer  le  spectateur  par 
le  luxe  et  le  raffinement  de  l'esprit,  faut-il  le  laisser  dans  le  vague 
sur  le  sens  de  ce  qu'il  voit,  en  se  contentant  de  charmer  ses  yeux? 
Ainsi,  rien  de  plus  heureux  que  la  pose  de  Lesueur,  pittoresque- 
ment  parlant.  Ce  corps  est  d'une  souplesse  nonchalante  qui  fait 
illusion;  mais  Lesueur  serait-il  mort  à  trente-huit  ans,  dévoré  par  le 
travail  et  l'amour  de  son  art,  s'il  était  venu  souvent  s'asseoir  ainsi 
au  soleil,  avec  ce  laisser-aller  et  cet  air  insouciant? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  nos  remarques,  elles  n'affaibliront  en 
rien  la  séduction  que  ce  grand  et  bel  ouvrage  exerce  sur  tous 
ceux  qui  le  contemplent  :  il  n'y  a  qu'une  voix  même  parmi  les. 


LA  SALLE  DES  PRIX   A   l'ÉCOLE   DES   BEAUX-ARTS.  953 

plus  difficiles  pour  convenir  qu'à  son  aspect  on  est  saisi  d'une  im- 
pression pleine  de  grandeur.  La  réflexion  seule  vient  ensuite  faire 
des  réserves.  C'est  quelque  chose  que  cette  séduction  du  premier 
coup  d'œil:  je  sais  bien  qu'elle  dérive  en  partie  de  cet  élément  pitto- 
resque que  l'auteur  manie  avec  une  si  merveilleuse  habileté,  je  sais 
qu'en  lui  donnant  le  conseil  de  subordonner  désormais  cette  por- 
tion de  son  talent  à  une  sévérité  de  style  qu'il  est  digne  de  lui  de  pour- 
suivre exclusivement,  nous  lui  demandons  de  renoncer  peut-être  à  un 
grand  moyen  de  succès  auprès  de  beaucoup  de  gens;  mais  n'est-ii  pas 
vrai  que,  si  M.  Delaroche  aime  la  gloire  avec  cette  ardeur  passionnée 
et  persévérante  qui  n'appartient  qu'à  un  véritable  artiste,  il  est  homme 
à  aimer  son  art  plus  encore  que  la  gloire  même.  Grandir  dans  son  art 
non-seulement,  s'il  le  faut,  aux  dépens  de  sa  fortuné,  mais  aux  dépens 
de  toute  renommée  qui  ne  serait  pas  complètement  légitime,  tel  est 
le  but  auquel  M.  Delaroche  semble  avoir  voué  sa  vie.  Il  est  quel- 
quefois pénible  d'indiquer  aux  hommes  de  talent  ce  qu'on  trouve 
d'imparfait  dans  leurs  œuvres  :  la  critique  les  offense  plutôt  qu'elle 
ne  les  aiguillonne;  on  sent  qu'on  les  blesse  sans  profit.  Il  y  a  plaisir 
au  contraire  à  dire  à  M.  Delaroche  ce  qu'on  attend  de  lui ,  ce  qu'il  peut 
ajouter  encore  à  ses  brillantes  qualités,  car  si  par  hasard  la  critique 
est  juste,  si  l'observation  a  la  moindre  valeur,  la  moindre  portée,  on 
peut  être  sûr  qu'il  en  profitera  :  le  talent  est  toujours  perfectible 
avec  un  esprit  ouvert  et  une  invincible  volonté. 

Aussi  je  désire  vivement  qu'on  ne  laisse  pas  M.  Delaroche  en  si 
beau  chemin ,  et  que  bientôt  on  lui  donne  occasion  de  décorer  encore 
quelque  autre  monument.  Puisse  la  même  faveur  être  aussi  réservée 
à  tous  ceux  de  nos  jeunes  peintres  qui  aspirent  à  de  sérieuses  épreuves, 
mais  dont  l'imagination  languit  sur  ces  toiles  étroites  et  banales  qu'on 
leur  commande  par  charité.  La  peinture  monumentale  élève  et  exalte 
l'esprit;  elle  force,  pour  ainsi  dire,  le  style  à  s'agrandir;  elle  donnerait 
de  la  conscience  à  ceux  qui  en  ont  le  moins,  car  il  n'y  a  pas  d'exil 
dans  quelque  garde -meuble  qui  puisse  couvrir  d'un  bienveillant 
oubli  les  négligences  commises  sur  la  face  même  d'une  muraille. 
Les  fautes  sont  assurées  de  leur  châtiment  comme  les  beautés  de 
leur  récompense.  Je  sais  bien  que  ce  genre  de  peinture  a  aussi  ses 
dangers,  car  il  peut  entraîner  à  l'entlure  du  style,  aux  exagérations 
du  dessin,  et  à  toutes  les  folies  de  la  décoration  théâtrale;  mais, 
grâce  à  Dieu,  notre  tendance  actuelle  n'est  pas  là  :  malgré  quelques 
restes  d'anarchie  dans  quelques  jeunes  têtes,  le  besoin  de  la  disci- 
pline, le  goût  des  fortes  études  commence  à  pénétrer  dans  l'école  et 
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nous  met,  j'espère,  à  l'abri  de  telles  aberrations.  Puissent  donc  tous 
ceux  qui ,  aux  divers  degrés  du  pouvoir,  ont  mission  de  protéger  les 
arts,  comprendre  combien  il  serait  utile  que  tous  ces  encourage- 
mens  qu'on  éparpille  en  petites  sommes  fussent  concentrés  sur  un 
certain  nombre  de  monumens  dont  on  confierait  la  décoration  tantôt 
à  nos  maîtres  les  plus  habiles,  tantôt  à  nos  jeunes  gens  de  plus  haute 
espérance!  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  Paris,  c'est  par  tout  le  royaume 
qu'il  faudrait  en  faire  l'essai.  iN'y  a-t-il  pas  en  province  des  églises, 
des  hôtels-de-ville,  des  tribunaux,  dont  les  murailles  pourraient  se 
couvrir  soit  des  scènes  sacrées  de  la  religion ,  soit  des  hauts  faits  de 
notre  histoire?  Et  ne  serait-ce  rien,  pour  enflammer  une  ame  d'ar- 
tiste, que  l'honneur  d'une  telle  mission  et  l'espoir  de  faire  une  œuvre 
qui  devienne  un  jour  pour  toute  une  ville  un  sujet  d'orgueil  et  d'il- 
lustration? - 

Bientôt,  il  faut  l'espérer,  de  nouveaux  exemples,  de  nouveaux 
auxiliaires,  viendront  en  aide  à  ces  idées  que  bien  des  gens  ont  comme 
nous,  mais  qu'on  n'ose  réaliser  qu'à  demi;  parmi  les  hommes  dont 
notre  école  s'honore  à  bon  droit,  il  en  est  plusieurs  qui,  en  ce 
moment  môme,  préparent  aussi  des  peintures  monumentales,  et  qui, 
chacun  dans  son  genre,  feront  voir  la  diversité  des  ressources  que 
renferme  cette  manière  de  peindre.  Peut-être  enfin  l'attente  des  amis 
de  l'art  ne  sera-t-elle  pas  trompée,  et  l'auteur  de  la  Stratonice,  accep- 
tant la  belle  mission  qu'il  a  reçue,  nous  donnera-t-il,  au  Luxem- 
bourg, une  digne  sœur  de  V Apothéose  cC Homère. 

Mais,  sans  attendre  l'avenir,  cette  foule  qui  se  porte  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  la  sensation  qu'a  produite  ce  brillant  hémicycle,  ne 
suffiront-elles  pas  pour  ouvrir  les  yeux  sur  la  nécessité  d'agrandir 
la  carrière  ouverte  à  nos  artistes  et  de  combattre  ainsi  cette  pente 
vers  le  petit  et  le  mesquin ,  vrai  fléau  de  l'état  de  société  où  nous 
sommes?  J'ai  l'espoir  que  le  succès  de  M.  Delaroche  servira  puis- 
samment à  la  propagation  de  ces  idées;  mais,  avant  tout,  je  sou- 
haite qu'il  lui  soit  profitable  à  lui-même,  c'est-à-dire  à  son  talent  et 
à  sa  gloire.  Si  donc  il  est  quelque  monument  plus  grand,  plus  im- 
posant que  cet  amphithéâtre,  et  où  l'art  doive  se  mettre  aux  prises 
avec  des  difficultés  encore  plus  sérieuses,  je  le  lui  souhaite,  et  il  l'a 
trop  bien  conquis,  ce  me  semble,  pour  qu'il  ne  lui  soit  pas  accordé. 

L.  VlTET. 


DE 


LA  LITTÉRATURE 


DES  OUVRIERS. 


«  Le  peuple,  sous  bien  des  rapports,  dit  un  écrivain  démocrate, 
le  peuple  au  moins  tel  qu'on  le  fait  ne  sort  guère  de  l'enfance  (1),  » 
Il  y  a  effectivement  entre  l'état  moral  de  l'enfant  et  celui  du  peuple 
de  frappantes  analogies.  Dans  l'un  et  dans  l'autre,  la  raison  ne  jette 
que  des  lueurs  indécises  et  courtes;  dans  l'un  et  dans  l'autre,  l'esprit, 
comme  un  sol  vierge,  attend  les  impressions,  les  images  et  les  idées 
qui  en  détermineront  le  caractère  et  la  force.  Avec  quels  soins  la 
tendre  vigilance  d'une  mère  et  d'un  père  doit  cultiver  et  diriger  les 
premiers  développemens  d'une  intelligence  enfantine!  A  ce  moment 
de  la  vie  tout  a  son  importance;  ce  qu'on  met  dans  la  tète  et  dans 
l'ame  d'un  enfant  décidera  plus  tard  de  sa  destinée  :  pesez  vos  pa- 
roles et  méditez  vos  leçons,  car  elles  renferment  l'avenir  d'un  homme. 
>'ous  ne  connaissons  rien  de  plus  respectable  et  de  plus  sacré  que  les 
efforts  sincères  du  peuple  pour  s'élever  à  la  vie  morale.  Quand  un 

(1)  M.  de  LaMennais,  Esquisse  d'une  Philosophie,  1. 1,  p.  247. 
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artisan,  après  avoir  demandé  à  l'induslrieuse  activité  de  ses  bras  le 
pain  de  chaque  jour,  dispute  soit  au  sommeil,  soit  à  des  distractions 
grossières,  quelques  instans  pour  acquérir  des  connaissances  qui  doi- 
vent à  !a  fois  lui  ouvrir  l'esprit  et  de  nouveaux  moyens  de  travail  et 
de  bien-être,  on  ne  saurait  accorder  trop  d'estime  à  cette  initiation 
laborieuse  et  volontaire. 

C'est  surtout  depuis  1830  qu'on  a  considéré  en  France  l'instruc- 
tion populaire  comme  une  dette  que  la  société  et  l'état  devaient 
scrupuleusement  acquitter.  D'autres  peuples,  surtout  ceux  dont  la 
réforme  religieuse  du  xvi"  siècle  a  moditié  les  mœurs,  nous  avaient 
précédés  dans  cette  voie.  En  Allemagne,  en  Suisse,  en  Angleterre, 
dans  la  péninsule  Scandinave,  l'instruction  se  distribue  depuis  trois 
siècles  au  peuple  sous  la  consécration  de  la  morale  de  l'Évangile. 
Bans  le  temps  même  où  la  France,  par  l'éclat  de  sa  littérature  et  la 
vivacité  de  ses  idées,  donnait  des  leçons  à  l'Europe,  l'ignorance  res- 
tait le  partage  d'une  grande  partie  de  ses  enfans.  Aussi,  au  moment 
suprême  de  la  régénération  politique,  on  vit  dans  les  classes  moyennes 
une  fécondité  singulière  de  pensées  et  de  théories,  tandis  que  le 
peuple  manquait  des  notions  les  plus  simples  et  les  plus  nécessaires. 
Cette  disproportion  nous  a  été  funeste.  Les  idées  fausses,  les  para- 
doxes, les  passions  coupables,  purent  souvent  se  donner  pour  com- 
plice l'ignorance  populaire;  c'est  là  une  des  principales  causes  de 
l'association  sinistre  du  bien  et  du  mal  dans  l'histoire  de  notre  révo- 
lution. 

En  instruisant  le  peuple,  on  travaille  maintenant  à  remplir  un  grand 
vide  dans  la  trame  de  la  civilisation  française,  et,  pour  arriver  à  ce 
désirable  but,  les  efforts  sont  universels.  Le  gouvernement,  l'opposi- 
tion, tous  les  partis  politiques,  les  diverses  écoles  philosophiques,  se 
sont  mis  à  l'œuvre  avec  ardeur.  Ce  n'est  pas  trop  d'un  tel  concours 
pour  percer  un  peu  d'aussi  épaisses  ténèbres.  Le  temps,  de  sages  et 
patientes  méthodes,  les  intentions  droites  et  le  zèle  persévérant  de 
générations  nombreuses  peuvent  seuls  élever  la  France  au  niveau  des 
pays  où  depuis  des  siècles  une  instruction  saine  et  morale  circule  au 
sein  des  classes  laborieuses. 

Mais  voici  que  tout  à  coup,  à  peine  au  début  d'une  aussi  longue 
carrière,  nous  entendons  des  cris  de  victoire  et  des  chants  de  triom- 
phe. On  nous  dénonce  l'avènement  du  génie  des  lettres  dans  les  classes 
populaires;  on  nous  signifie  que,  la  bourgeoisie  étant  à  bout  d'idées  et 
de  verve,  ce  seront  désormais  les  prolétaires  qui  écriront  et  pense- 
ront pour  elle.  S'il  faut  en  croire  quelques-uns,  la  civilisation  intel- 
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lectuelle  se  déplace  et  passe  enseignes  déployées  dans  les  rangs  de  ceux 
qui  hier  encore  ignoraient  les  premiers  rudimens  de  toutes  choses. 
Voilà  une  énorme  assertion  qui  mérite  qu'on  s'arrête  à  l'examiner. 
Si  elle  est  vraie,  on  ne  saurait  trop  rechercher  les  causes  d'une  aussi 
merveilleuse  révolution;  fausse,  il  importe  d'en  reconnaître  l'illusion 
ou  le  mensonge. 

Il  fut  un  temps  où  la  profession  d'écrivain  était  jugée  chose  sérieuse 
et  difficile.  On  n'y  entrait  qu'avec  une  vocation  que  l'on  croyait  sin- 
cère, qu'après  des  études  longues  et  opiniâtres.  Quand  son  nom 
n'était  plus  tout-à-fait  inconnu,  l'écrivain  demandait  à  des  travaux 
persévérans  une  réputation  mieux  établie  et  plus  étendue.  Enfin  il 
avait  pour  la  carrière  qu'il  avait  choisie  une  sorte  de  culte  et  pour  lui- 
même  du  respect.  Sans  doute,  alors  comme  aujourd'hui,  nombre  d'es- 
prits s'exagéraient  leurs  forces,  et  pour  s'être  mépris  sur  le  genre,  sur 
la  portée  de  leur  talent,  ne  dépassaient  guère  la  médiocrité.  Toute- 
fois, dans  les  deux  siècles  littéraires  qui  ont  précédé  notre  époque, 
dans  l'ûge  de  Corneille  aussi  bien  qu'au  temps  de  Voltaire,  on  trou- 
vait chez  les  auteurs  du  second  et  môme  du  troisième  ordre  une 
dignité,  un  amour  du  travail  qui  les  soutenaient  et  corrigeaient  au- 
tant que  possible  la  stérilité  d'une  nature  ingrate. 

Aujourd'hui  on  se  fait  écrivain  avec  une  facilité  vraiment  admirable, 
et  rien  ne  paraît  plus  simple  que  de  prendre  une  plume,  de  s'instituer 
auteur.  Tout  n'est-il  pas  accessible  au  génie  qui  saura  se  montrer 
d'autant  plus  libre  et  d'autant  plus  puissant  qu'il  ne  sera  pas  retardé 
dans  sa  marche  par  le  lourd  bagage  d'une  science  inutile?  Avec  ce 
magnifique  espoir,  on  s'aventure,  on  entreprend  de  réformer  soit 
l'art,  soit  la  religion  ou  bien  la  société;  souvent  même  on  ne  recule 
pas  devant  l'œuvre  d'une  triple  régénération.  Personne  ne  se  recon- 
naîtra une  vocation  restreinte;  tous  voudront  mettre  le  pied  sur  le 
faîte  :  dans  ce  mouvement  anarchique,  on  cherche  en  vain  les  combat- 
tans  modestes,  on  n'aperçoit  que  des  fronts  qui  appellent  une  cou- 
ronne. De  quel  réveil  amer  sont  presque  toujours  suivis  ces  rêves 
insensés! 

Tous  ces  naufrages,  aussi  vastes  que  les  espérances  dont  ils  furent 
précédés,  n'aboutissent  pas  seulement  à  des  effets  ridicules;  ils 
sont  encore  la  cause  de  profondes  douleurs.  Ici  nous  entrons  dans 
un  ordre  de  maladies  morales,  qui,  sans  être  nouvelles  dans  notre 
siècle,  n'ont  jamais  eu  un  tel  caractère  de  gravité  malfaisante.  De 
nos  jours,  le  mécompte  en  fait  de  succès  littéraires  est  allé  jusqu'au 
désespoir,  la  vanité  blessée  s'est  emportée  jusqu'à  la  frénésie,  et  l'or- 
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gueil  {lL\uest  monté  jusqu'au  délire.  Outre  le  malheur  des  individus, 
outre  les  catastrophes  particulières,  ce  triste  état  de  choses  amène 
pour  la  société  une  déperdition  de  forces  morales  qui  la  paralyse  sou- 
vent dans  la  puissance  de  son  action.  Les  carrières  utiles,  les  tra- 
vaux sérieux,  perdent  tout  ce  que  dévore  une  ambition  folle,  et  il 
arrive  que,  dans  un  pays  où,  dit-on,  le  génie  pullule,  l'intérêt  public 
est  souvent  réduit  à  n'avoir  que  des  instrumens  médiocres. 

Il  semblait  que  cette  lièvre  pernicieuse  de  l'ambition  et  de  la  va- 
nité littéraire  ne  devait  pas  gagner  au-delà  des  classes  moyennes  où 
elle  fait  tant  de  ravages;  mais  le  mal  s'est  étendu  plus  loin,  et  les 
classes  ouvrières  courent  risque  à  leur  tour  de  connaître  ces  agita- 
tions maladives  qui  portent  le  trouble  dans  l'ame  et  dans  la  vie.  Ce- 
pendant c'est  un  des  avantages  de  ces  rudes  travaux  où  le  corps  sur- 
tout s'exerce  et  se  fatigue,  d'éloigner  de  ceux  qui  s'y  livrent  les  soucis 
qui  accompagnent  toujours  l'usage  assidu  de  la  pensée.  Que  de  fois, 
en  voyant  vers  la  fin  du  jour  l'ouvrier  au  bras  vigoureux,  aux  larges 
épaules,  à  la  démarche  un  peu  alourdie  par  la  fatigue,  regagner  le 
gîte  où  il  doit  trouver  le  repas  du  soir  et  le  sommeil,  nous  avons  songé 
à  l'équité  distributive  de  la  Providence  qui  a  voulu  qu'avec  la  tâche 
de  la  journée  finissent  pour  lui  toutes  les  inquiétudes  et  tous  les  cha- 
grins! Son  labeur  a  été  pénible,  mais  du  moins,  quand  il  l'a  terminé, 
il  échappe  à  toutes  ces  douleurs  artificielles  et  vives  que  nous  crée  à 
nous,  hommes  d'étude  et  du  monde,  le  raffinement  de  nos  passions. 
Des  veilles  ardentes  n'allumeront  pas  son  imagination,  et  n'attise- 
ront pas  dans  son  cerveau  ces  excitations  redoutables  qui  tiennent 
l'esprit  et  le  destin  d'un  homme  suspendus  entre  le  délire  et  le 
génie. 

A'^oilà  ce  que  nous  avions  cru  jusqu'à  présent  :  nous  nous  sommes 
trompé.  Le  démon  de  l'orgueil  est  venu  heurter  à  la  porte  de  l'ar- 
tisan; il  s'est  assis  à  son  foyer,  à  son  chevet.  Avec  lui  sont  venus  les 
soucis  rongeurs,  les  tourmens  et  les  anxiétés.  Adieu  la  simplicité  du 
cœur,  adieu  la  paix  de  l'ame,  adieu  ce  repos  profond  et  paisible  qui 
régénère  l'homme  et  fait  disparaître  comme  par  enchantement  les 
fatigues  de  la  veille!  Voyez  cet  ouvrier  qui  doit  à  son  travail,  à  son 
habileté  un  pain  abondant  :  il  est  heureux,  il  va  cesser  de  l'être  parce 
qu'il  a  laissé  des  pensées  ambitieuses  le  circonvenir,  l'assiéger,  le 
maîtriser  enfin;  son  état,  qui  jusqu'alors  avec  raison  était  son  plaisir 
et  son  orgueil,  lui  pèse;  il  n'apporte  plus  à  son  atelier  cette  activité 
allègre  qui  lui  permettait  de  faire  plus  et  mieux  que  ses  camarades; 
son  corps  est  présent,  son  ame  est  ailleurs.  L'ouvrier  rêve  la  gloire 
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des  lettres;  il  aspire  à  un  but  qu'il  ne  peut  atteindre.  Bientôt  il  ne 
peut  se  dissimuler  à  lui-même  la  chimère  de  ses  espérances;  alors  il 
compare  avec  effroi  son  impuissance  et  son  ambition,  une  immense 
défaillance  lui  prend  au  cœur,  et  sous  cet  affaissement  cruel  il  se 
laisse  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 

Adolphe  Boyer  n'eut  d'abord  que  la  pensée  raisonnable  et  modeste 
de  s'instruire.  Ouvrier,  il  voulut  étudier  l'organisation  du  travail.  Il 
lut  les  ouvrages  des  économistes  contemporains.  Il  en  fit  de  nom- 
breux extraits.  Malheureusement,  aprèsavoir  lu,  Adolphe  Boyers'ima- 
gina  qu'il  pouvait  écrire  :  au  sage  désir  d'acquérir  des  notions  utiles 
succéda  une  manie  qui  devait  devenir  funeste.  Ce  n'est  plus  l'ouvrier 
laborieux  et  intelligent  qui  consacre  quelques  loisirs  à  d'intéressantes 
études,  c'est  presque  déjà  un  homme  de  lettres  prétentieux  qui 
trouve  au-dessous  de  lui  l'art  de  Guttenberg  et  des  Estienne.  Adolphe 
Boyer  donne  à  exécuter  à  d'autres  ouvriers  le  travail  qu'on  lui  confie; 
il  a  d'autres  pensées,  il  veut  faire  un  livre.  Il  ne  soupçonne  pas  dans 
quelle  carrière  il  s'engage.  Il  veut  faire  un  livre  sans  songer  à  se 
demander  s'il  a  dans  la  tète  un  système  d'idées  justes  et  fortes,  s'il 
a  su  s'approprier  ces  idées  par  une  élaboration  profonde,  et  leur  im- 
primer un  caractère  de  nouveauté  par  l'application  qu'il  se  propose 
d'en  faire,  par  l'expression  dont  il  saura  les  revêtir, 

Le  téméraire  et  novice  écrivain  ne  s'est  adressé  aucune  de  ces 
questions;  aussi ,  lorsque  quelques  personnes  consultées  par  lui  sur  le 
mérite  de  son  œuvre  et  de  son  style  lui  en  indiqueront  la  faiblesse 
et  les  fautes,  il  éprouvera  une  surprise  amère;  la  critique,  même  en 
prenant  le  caractère  d'une  confidence  de  l'amitié,  lui  causera  de  cui- 
santes douleurs,  car  elle  lui  révélera  son  néant  qu'il  ne  soupçonnait 
pas.  Voici  encore  d'autres  tourmens;  autour  de  lui,  personne  ne  croit 
à  sa  vocation  d'écrivain.  Sa  femme  le  blâme  de  sacrifiera  la  satisfac- 
tion vaniteuse  d'une  publicité  stérile  des  ressources  si  nécessaires  à 
leur  vie  commune;  ses  camarades  le  raillent,  et  leur  bon  sens  impi- 
toyable lui  donne  de  nouvelles  et  affreuses  lumières  sur  la  pauvreté 
de  ses  conceptions  et  de  son  œuvre.  On  lui  aurait  à  peine  pardonné 
s'il  avait  eu  du  génie. 

A  toutes  ces  causes  d'irritation  et  d'angoisses  vint  se  joindre  l'in- 
différence du  public,  quand  le  livre  d'Adolphe  Boyer  parut.  L'ouvrier 
s'était  imaginé  qu'en  traitant  de  Vctat  des  ouvriers  et  de  son  amclio- 
TationparVorrjanisalion  du  travail,  il  deviendrait  l'objet  de  l'atten- 
tion générale  :  illusion  qui  ferait  sourire  si  elle  n'avait  pas  eu  d'aussi 
lamentables  effets.  Après  comme  avant  l'apparition  de  son  livre,  le 
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nom  d'Adolphe  Boyer  était  inconnu.  Il  ne  devait  arriver  à  la  célébrité 
d'un  jour  qu'à  travers  le  suicide.  Le  livre  de  Boyer  ne  se  vendit  point, 
et  l'auteur  se  vit  dans  l'impuissance  de  satisfaire  aux  engagemens 
qu'il  avait  souscrits  pour  jouir  des  honneurs  de  la  publicité.  Il  se  crut 
abandonné  de  tous  et  il  s'abandonna  lui-même;  il  ne  se  sentit  pas  la 
force  de  rester  dans  un  monde  qu'il  trouvait  sourd  à  sa  voix,  et,  avant 
de  se  donner  la  mort,  il  exprima  cette  pensée,  que  toiit  ouvrier  qui 
aime  la  société  et  ses  semblables  doit  finir  comme  lui.  Voilà  bien  l'ex- 
travagance du  désespoir.  Pauvre  insensé  qui  veut  entraîner  avec  lui 
dans  la  mort  ses  compagnons  et  ses  frères,  qui  dans  son  égoïsme  les 
déshérite  de  la  vie  et  de  l'avenir  !  Étrange  réformateur  qui ,  pour  ne 
savoir  pas  supporter  un  premier  revers,  pense  que  le  genre  humain 
ne  doit  point  lui  survivre  ! 

Le  petit  livre  d'Adolphe  Boyer  n'est  guère  qu'une  compilation  de 
ses  lectures.  Quand  il  s'élève  contre  la  concurrence  illimitée,  et  veut 
substituer  l'association  à  l'individualisme,  il  répète,  il  copie  ce  qui  a 
été  dit  avant  lui.  La  recomposition  du  conseil  des  prud'hommes,  où 
il  veut  faire  entrer  par  égales  portions  les  délégués  des  fabricans  et 
es  représentans  des  travailleurs,  serait  une  guerre  organisée  qui 
amèneraitd'interminables  conflits.  Boyer,  qui  sans  doute  était  démo- 
crate, arrive  à  mettre  l'industrie  tout  entière  entre  les  mains  du  gou- 
vernement; puis,  par  une  autre  tendance  contradictoire,  il  voudrait 
rattacher  l'association  des  classes  laborieuses  à  l'organisation  ducom- 
pagnonage.  L'incohérence  des  idées  est  peu  rachetée  par  les  qua- 
lités du  style.  Nous  n'eussions  pas  demandé  à  l'auteur  les  habiles 
effets  d'une  plume  exercée ,  mais  nous  avons  cherché  en  vain  une 
saillie  originale,  un  trait  individuel.  Cependant  les  mots  énergiques 
et  simples  ne  sont  pas  rares  dans  les  rangs  populaires. 

Le  compagnonage  est  la  vie  intime  de  certaines  classes  d'ouvriers. 
Jusqu'à  présent  il  était  resté  dans  le  cercle  obscur  de  ses  habitudes 
et  de  ses  mœurs  exceptionnelles;  mais  aujourd'hui  on  affiche  pour  lui 
de  hautes  prétentions,  et  le  Livre  du  Compagnonage  s'étale  au  pre- 
mier rang  des  publications  démocratiques  entre  les  ouvrages  de  ]\ï.  de 
La  Mennais  et  les  pamphlets  de  M.  de  Cormenin.  On  appelle  les  re- 
gards du  public  sur  les  enfans  de  Salomon,  les  en  fans  de  maître  Jac- 
ques et  les  enfans  du  père  Soubise;  on  nous  raconte  l'histoire  des 
gavots  et  des  dévorans;  nous  connaissons  maintenant  l'organisation 
intérieure  de  ces  associations,  la  mère,  le  rouleur,  les  coteries  et 
pays,  le  topage.  Enfin  les  chansons  du  compagnonage  ne  se  conten- 
tent plus  de  la  tradition  orale;  elles  passent  dans  la  littérature  écrite. 


DE  LA  LITTÉRATURE  DES  OUVRIERS.  961 

et  nous  pouvons  lire  aujourd'hui  la  poésie  de  Bourguignon  la  Fidé- 
lité, de  Guépin  VAiynable  et  de  Vendôme  la  Clé  des  Cœurs, 

Le  menuisier  qui  s'est  fait  l'Hérodote  du  compagnonage  raconte 
que,  lorsqu'il  communiqua  son  dessein  de  faire  imprimer  les  chansons 
des  frères  et  amis,  les  uns  lui  riaient  au  nez,  les  autres  lui  disaient 
qu'une  telle  chose  7i^  avait  jamais  été  faite  et  ne  devait  jamais  se  faire. 
C'étaient,  convenons-en,  des  compagnons  de  bon  sens.  Ils  compre- 
naient dans  leur  instinct  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vanité  périlleuse  à 
livrer  le  secret  de  leurs  délassemens  et  de  leurs  joies  à  un  monde  qui 
les  prime  par  l'éducation  et  les  lumières.  Quand  le  peuple  trouve 
l'oubli  de  ses  fatigues  dans  l'explosion  d'une  allégresse  naïve,  per- 
sonne assurément  ne  songe  à  soumettre  à  une  critique  frondeuse  les 
chants  grossiers  et  simples  dont  il  fait  retentir  les  airs.  Mais  aussi 
qu'on  n'ait  pas  pour  lui  des  prétentions  qu'il  désavoue,  et  qu'on  n'ex- 
pose pas  ce  qui  le  divertit  à  une  publicité  solennelle.  C'est  bien  au 
peuple  qu'on  peut  appliquer  ce  que  le  duc  de  Saint-Simon  disait  de 
lui-même,  «  qu'il  ne  fut  jamais  un  sujet  académique.  » 

Le  Livre  du  Compagnonage  n'est  pas  seulement  l'œuvre  d'un  his- 
torien; le  compagnon  qui  l'a  publié  a  une  ambition  plus  vaste,  il 
s'annonce  en  réformateur.  Avignonais  la  Vertu,  c'est  le  surnom 
d'Agricol  Perdiguier,  voudrait  faire  des  diverses  sociétés  du  com- 
pagnonage une  seule  et  grande  association.  Les  compagnons  menui- 
siers, qui  se  partagent  en  deux  sociétés,  jalouses  l'une  de  l'autre, 
devraient  n'en  plus  former  qu'une.  Ce  qu' Avignonais  la  Vertu  dit  aux 
menuisiers,  il  le  dit  également  aux  tailleurs  de  pierre,  aux  charpen- 
tiers, aux  serruriers.  Il  invite  aussi  à  entrer  dans  le  compagnonage 
régénéré  les  mécaniciens,  les  typographes,  les  tailleurs.  «Que  le 
compagnonage,  dit-il,  se  grossisse,  s'étende  et  se  rende  puissant; 
qu'il  soit  l'école  de  la  jeunesse  et  l'espoir  des  travailleurs;  cela  se 
peut,  si  nous  le  voulons  bien.  »  Et  encore  :  «  Ayant  réuni  les  hommes 
d'un  même  état  en  un  seul  faisceau,  il  faut,  je  le  répète,  faire  al- 
liance entre  tous  les  corps  d'état;  on  pourrait,  à  des  époques  fixes, 
et  au  moins  trois  ou  quatre  fois  par  an ,  avoir  dans  chaque  ville  une 
assemblée  générale,  une  espèce  de  congrès  dans  lequel  chaque 
société  d'état  différent  se  ferait  représenter  par  un  ou  deux  députés 
pris  dans  son  sein.  Ces  représentans  de  l'industrie  et  du  travail,  réu- 
nis de  la  sorte,  connaîtraient  parfaitement  les  crises  de  tous  les  états 
et  les  misères  de  tous  les  individus  qui  les  exercent,  et  porteraient  à 
bien  des  maux  des  remèdes  efficaces.  Si  un  corps  de  métier  souffre 
plus  qu'aucun  autre,  le  congrès  s'en  occupera,  et  saura  sans  violence 
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aucune  équilibrer  son  gain  avec  sa  peine.  »  Ce  plan  ne  tendrait  à  rien 
moins,  en  rassemblant  les  travailleurs  dans  une  association  unique, 
qu'à  créer  un  état  dans  l'état,  et  à  investir  la  classe  ouvrière  du  pou- 
voir législatif. 

Quand  au  moyen-âge  les  artistes  et  les  ouvriers  qui  élevaient  les 
cathédrales  et  les  manoirs  formaient  entre  eux  des  associations  gou- 
vernées par  des  statuts  rigoureux  et  secrets,  ils  ne  faisaient  qu'imiter 
les  nombreux  exemples  que  leur  donnait  la  société  au  sein  de  la- 
quelle ils  travaillaient.  Dans  l'ordre  religieux,  dans  l'ordre  politique, 
ce  n'étaient  partout  que  des  individualités  qui  cherchaient  à  vivre 
d'une  vie  propre.  L'église,  la  noblesse  et  la  chevalerie  étaient  par- 
tagées en  d'innombrables  corporulions.  Il  était  tout  naturel  que  les 
artistes  et  les  ouvriers  eussent  alors  des  privilèges,  des  règlemens, 
formant  comme  une  législation  civile  et  religieuse  qui  les  suivait 
dans  tous  les  détails  de  leur  vie;  alors  ils  vivaient  en  confréries  ayant 
un  caractère  mystique.  Mais,  à  mesure  que  la  liberté  pénétra  par- 
tout, dans  l'art,  dans  la  religion,  dans  les  mœurs,  dans  les  idées,  ces 
associations  perdirent  non-seulement  leur  importance,  mais  même 
toute  utilité,  toute  signification.  Le  compagnonage  n'est  plus  que  le 
débris  informe  d'une  civilisation  depuis  long-temps  éteinte;  s'il  lui 
reste  quelque  vie,  c'est  par  d'assez  mauvais  côtés  qu'il  subsiste  en- 
core; c'est  surtout  l'amour  des  querelles,  c'est  surtout  un  esprit  de 
corps  étroit  et  barbare  qui  le  caractérise.  Il  y  a  au  sein  du  compa- 
gnonage des  inimitiés  déraisonnables  et  cruelles.  L'ennemi  de  l'ou- 
vrier n'est  plus  le  noble,  le  chevalier,  le  prélat,  c'est  l'ouvrier  lui- 
mêir;0. 

Ce  serait  une  singulière  inconséquence  que  de  vouloir,  au  nom  du 
progrés,  éterniser  les  formes  du  compagnonage.  Ainsi  la  révolution 
française  aurait  tout  nivelé;  sur  les  ruines  de  tous  les  privilèges,  de 
toutes  les  juridictions  exceptionnelles,  de  tous  les  préjugés  d'esprit 
de  corps,  de  caste  et  de  province,  elle  aurait  élevé  l'unité  de  la  na- 
tion, du  sol  et  de  la  loi,  l'égalité  civile  et  l'énergique  simplicité  d'un 
pouvoir  central;  mais  il  lui  sera  prescrit  de  reculer  devant  quelque 
vestige  obscur  et  dégradé  de  la  franc-maçonnerie  du  moyen-âge.  On 
ne  s'aperçoit  donc  pas  qu'on  déprime  le  peuple  en  le  retenant  dans 
les  liens  d'une  vieille  organisation  sans  rapport  avec  la  société  nou- 
velle. Nous  regrettons  infiniment  que  les  hommes  illustres  auxquels 
le  Livre  du  Coinpagnonage  a  été  adressé,  MM.  de  Chateaubriand,  de 
Béranger,  de  Lamartine  et  de  La  Mennais,  n'aient  pas  pris  la  peine, 
tout  en  remerciant  l'auteur,  de  l'éclairer  sur  la  pensée  fausse  qui 
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sert  de  base  à  sa  publication  et'  à  son  entreprise.  Ce  qui  est  tout- 
à-fait  en  dehors  de  l'esprit  et  des  développemens  du  siècle  finit  par 
s'éteindre  et  mourir  :  il  n'y  a  de  transformations  possibles  que  pour 
les  élémens  d'où  ne  s'est  pas  retirée  la  vie  générale.  Régénérer  le 
compagnonage  !  Mais  c'est  éterniser  la  caste  pour  le  peuple,  c'est 
emprisonner  l'ouvrier  dans  des  mœurs  inférieures  et  basses,  c'est 
frapper  au  cœur  l'émancipation  morale  et  civile. 

Que  si  maintenant  cette  prétendue  régénération  cachait  une  autre 
pensée,  si  elle  devait  servir  de  prétexte  et  de  moyen  pour  former 
une  espèce  de  ligue,  d'association  politique  de  la  classe  ouvrière, 
dont  on  voudrait  pervertir  les  instincts  et  enflammer  les  passions, 
cette  entreprise,  si  peu  sensée  et  si  impraticable  qu'elle  soit,  ne  de- 
vrait pas  passer  inaperçue  des  gens  de  bien  et  du  gouvernement. 
L'idée  de  donner  à  tous  les  travailleurs  prolétaires  une  organisation 
distincte  qui  les  isolerait  des  autres  citoyens  est  fausse  et  subversive 
de  l'unité  sociale.  Dans  ce  système,  où  seraient  les  lumières  et  l'im- 
partialité nécessaires  à  la  rédaction  des  règlemens  et  des  lois,  et 
comment  les  prolétaires  parviendraient-ils  à  imposer  à  la  nation  elle- 
même  la  législation  qu'ils  auraient  décrétée?  La  guerre  civile  est  au 
fond  de  cette  théorie. 

La  majorité  de  la  classe  ouvrière  est  saine;  elle  aime  le  travail. 
Elle  a  le  désir  fort  naturel  d'améliorer  sa  condition,  et  quand  elle 
cherche  à  accroître  son  bien-être  par  l'activité,  par  l'économie,  ce 
louable  effort  veut  être  encouragé.  Pourquoi  donc  les  réformateurs 
qui  parlent  d'enrôler  les  ouvriers  dans  une  confédération  monstrueuse 
et  unique  ferment-ils  les  yeux  devant  les  diverses  associations  philan- 
tropiques  que  des  ouvriers  laborieux  ont  su  former  entre  eux?  Il  y  a 
en  ce  moment  plus  de  deux  cents  associations  créées  et  régies  par  des 
ouvriers  :  là,  sur  un  fonds  commun,  on  indemnise  les  malades,  afin 
que  l'interdiction  de  tout  travail  ne  devienne  pas  pour  eux  une  cause 
de  misère;  on  sert  de  petites  pensions  aux  vieillards,  et  l'indigence 
ne  vient  plus  flétrir  les  derniers  jours  de  ceux  que  l'âge  ou  des  infir- 
mités éloignent  des  ateliers.  La  plupart  de  ces  associations  placent 
leurs  fonds  soit  à  la  caisse  d'épargne,  soit  au  trésor.  C'est  dire  assez 
que  ceux  qui  en  sont  membres  confondent  leurs  intérêts  avec  les 
intérêts  généraux,  et  ne  font  pas  d'un  bouleversement  social  la  con- 
dition de  leur  bonheur.  Ainsi,  sans  bruit,  sans  faste,  beaucoup  de 
bien  s'accomplit.  Le  gouvernement  ne  saurait  accorder  trop  d'encou- 
ragement à  ces  créations  utiles,  et  ici  sa  protection  ne  sera  que  jus- 
tice, car  les  secours  que  distribuent  ces  associations  allègent  les 
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charges  des  établisscmens  publics  qui  reçoivent  les  malades  et  les 
vieillards. 

La  sollicitude  du  pouvoir  doit  porter  plus  loin.  La  classe  ouvrière 
se  trouve,  par  la  nature  des  choses,  ouverte  à  toutes  les  suggestions,  à 
toutes  les  erreurs,  à  toutes  les  passions.  De  tout  temps,  mais  surtout 
aujourd'hui,  lesthéoricienschimériqucset  les  ambitieux  désappointés 
ont  cherché  dans  le  peuple  un  auditoire  complaisant,  un  instrument 
docile.  Plus  que  jamais  les  faux  prophètes  et  les  agitateurs  exploitent 
la  crédulité,  l'ignorance,  et  aussi  les  sentimens  mauvais  que  la  pau- 
vreté traîne  parfois  à  sa  suite.  A  les  entendre,  le  peuple  ne  souffri- 
rait plus  si  tel  système  triomphait,  ou  bien  encore  tous  ses  maux 
finiront  le  jour  où  l'ordre  politique  sera  changé.  Pour  confondre  ces 
sophismes,  il  n'y  a  pas  de  moyen  plus  sûr  que  d'aller  droit  aux  ques- 
tions môme  à  l'aide  desquelles  on  s'efforce  de  tromper  les  esprits.  Le 
gouvernement  ne  doit  céder  à  personne  le  soin  d'étudier  et  de  ré- 
soudre les  problèmes  d'économie  sociale,  tels  que  l'organisation  du 
travail  dans  les  professions  industrielles,  leur  régime  intérieur  et 
l'accord  de  la  liberté  individuelle  avec  les  droits  de  l'état,  représenté 
par  l'administration.  Il  dispose  de  moyens  puissans  pour  remplir 
cette  tâche  :  les  deux  chambres,  la  haute  administration ,  le  conseil 
d'état,  les  conseils  supérieurs  de  l'agriculture,  des  manufactures  et 
du  commerce,  forment  une  masse  de  lumières  qu'il  faut  savoir  faire 
rayonner  sur  les  points  encore  obscurs  de  la  science  sociale. 

Il  importe  de  prouver  au  peuple  qu'on  songe  à  lui.  11  importe  de 
le  convaincre  que  les  maux  et  les  abus  dont  il  se  plaint  éveillent  chez 
ceux  qui  le  précèdent  une  sympathie  active,  et  peuvent  seulement 
trouver  un  remède  efficace  dans  des  connaissances  supérieures  à 
celles  qu'il  possède.  Il  importe  de  ne  pas  laisser  s'accréditer  dans  les 
classes  ouvrières  cette  opinion,  qu'elles  peuvent  et  doivent  se  réfor- 
mer elles-mêmes  en  s'isolant  de  la  bourgeoisie. 

A  ce  propos,  nous  avons  remarqué  dans  ceux  des  prolétaires  qui 
s'essaient  à  manier  une  plume  une  singulière  intolérance;  la  moindre 
contradiction  les  irrite;  ces  écrivains  novices  ne  connaissent  pas  en- 
core la  liberté  que  comportent  les  débats  de  la  presse.  Voici  un  échan- 
tillon de  la  polémique  d'Avignonnis  la  Vertu.  «Puissent  les  hommes 
de  lettres  qui  ne  veulent  pas  donner  la  main  aux  réformes  ouvrières 
garder  au  moins  le  silence,  et  ne  pas  les  entraver  par  des  paroles  peu 
réfléchies,  que  les  ouvriers  regardent  comme  des  bravades  indé- 
centes !  ))  Ainsi  la  discussion  n'est  pas  permise,  et  le  silence  devient 
une  loi  pour  ceux  qui  ne  souscriront  pas  à  toutes  les  idées  <XAvi  g  no- 
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nais  la  Vertu.  De  nos  jours,  tout  a  été  soumis  à  une  controverse  inci- 
sive, les  principes  et  les  formes  de  l'ordre  social,  la  religion,  la 
royauté;  mais  la  critique  devra  s'arrêter  silencieuse  devant  le  com- 
pagnonage ! 

Ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à  inspirer  à  quelques  écrivains  pro- 
létaires cette  impatience  de  toute  discussion ,  ce  sont  les  adulations 
que  leur  adressent  plusieurs  personnes  en  se  disant  les  organes  de  la 
démocratie.  Elles  traitent  le  peuple  comme  les  courtisans  traitent  les 
rois;  tout  ce  qu'écrit  le  peuple  est  beau,  sa  prose  est  forte,  sa  poésie 
sublime.  On  dit  qu'un  jour  Louis  XIV  eut  la  faiblesse  de  montrer  à 
Boileau  quelques  vers  que  de  sa  main  royale  il  avait  crayonnés, 
a  Sire,  lui  répondit  l'ami  de  Racine,  je  suis  plus  convaincu  que  jamais 
que  rien  n'est  impossible  à  votre  majesté,  car  elle  a  voulu  faire  de 
mauvais  vers,  et  elle  en  a  fait  de  détestables.  »  Est-il  beaucoup  de 
démocrates  qui  auraient  le  courage  de  déclarer  au  peuple  que  sa  sou- 
veraineté peut  aussi  aller  jusque-là? 

Avant  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  Poésies  sociales  des  ouvriers 
qu'on  nous  offre  comme  le  symptôme  d'un  mouvement  notable, 
nous  voudrions  déterminer  en  peu  de  mots  le  point  où  en  sont  les 
lettres  aujourd'hui.  Depuis  vingt-cinq  ans,  la  production  littéraire  a 
été  immense,  et  depuis  dix  ans  surtout  il  y  a  eu  dans  l'enfantement 
des  œuvres  de  l'esprit  une  surexcitation  singulière.  Sous  la  restaura- 
tion, on  a  beaucoup  étudié,  et  les  talens  se  développaient  avec  une 
sorte  de  gravité  lente,  mais  féconde.  Avec  la  révolution  de  1830, 
l'effervescence  gagna  les  imaginations  :  dans  les  genres  qui  deman- 
daient surtout  plus  d'invention  que  de  science  acquise,  on  s'emporta 
par  d'aventureux  élans.  On  accumula  les  drames,  les  romans,  les 
poèmes  lyriques  et  épiques  :  quelques  années  virent  éclore  ce  qui 
jadis  eût  suffi  à  la  consommation  d'un  siècle.  A  ce  paroxisme  ont 
succédé  la  fatigue  et  l'abattement  :  tous  les  esprits  sont  las,  et  beau- 
coup semblent  épuisés.  Heureux  ceux  qui  ont  gardé  dans  le  fond  de 
leur  ame  quelque  source  vive  d'où  pourra  jaillir  encore  à  l'heure 
marquée  l'inspiration!  Au  milieu  de  cette  lassitude  générale,  les 
études  sérieuses  retiennent  encore  la  meilleure  part  :  l'histoire ,  la 
philosophie ,  la  science  politique,  trouvent,  dans  les  progrès  qu'elles 
continuent  à  faire  et  dans  l'estime  où  on  les  tient,  la  récompense  de 
n'avoir  pas  abusé  d'elles-mêmes. 

Il  y  a  donc  dans  le  domaine  de  l'invention  et  de  l'art  engourdisse- 
ment et  stérilité,  et  les  œuvres  qui  se  produisent  sont  inférieures  à 
celles  qui  les  ont  précédées.  A  coup  sûr,  l'impulsion  nouvelle  qui 
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viendrait  nous  tirer  de  cette  torpeur  serait  bien  accueillie  de  tous,  et 
si,  après  avoir  lu  les  Poésies  sociales  des  ouvriers,  nous  eussions  pu 
nous  écrier  :  Dens,  ecce  Dans!  notre  joie  eût  été  grande.  Mais  nous 
avons  été  obligé  de  reconnaître  que,  si  dans  l'antiquité  Apollon  s'était 
fait  berger,  de  nos  jours  il  ne  s'était  pas  encore  fait  compagnon. 

Ce  qui  manque  précisément  aux  poésies  sociales  publiées  par 
M.  Rodrigues,  c'est  le  cachet  de  l'originalité  populaire.  Si  on  lisait 
ces  vers  sans  les  voir  signés  d'un  nom  prolétaire,  on  ne  devinerait 
pas  leur  origine,  et  nous  connaissons  nombre  de  bourgeois  capables 
d'en  faire  cV aussi  méchans.  C'est  quelque  chose  de  prétentieux  et  de 
médiocre  où  l'imitation  domine;  nous  n'y  avons  pas  senti  l'ame,  nous 
n'y  avons  pas  trouvé  l'accent  du  peuple.  Trois  poètes  contemporains 
ont  laissé  leur  empreinte  dans  ces  informes  essais.  Vous  passez  d'une 
réminiscence  de  M.  de  Béranger  à  une  contrefaçon  grossière  du  genre 
de  M.  de  Lamartine  et  de  M.  Victor  Hugo.  La  chanson,  les  médita- 
tions et  les  odes  de  ces  trois  lyriques  ont  produit  dans  la  tête  de 
quelques  ouvriers  une  excitation  qui  n'a  pu  s'élever  jusqu'à  l'origi- 
nalité individuelle.  Dans  les  salles  d'études  de  tous  les  collèges  de  la 
bourgeoisie,  vous  trouverez  des  vers  de  cette  force,  ni  meilleurs,  ni 
pires. 

Nous  nous  abstiendrons  de  critiques  de  détails,  nous  ne  relèverons 
pas  la  barbare  emphase  d'une  poésie  où  l'on  s'écrie  : 

Ami  !  roulons  notre  ame  avec  toutes  les  âmes 
De  ces  beaux  avenirs  où  roule  l'univers; 

OÙ  un  autre,  c'est  le  cordonnier  Savinien  Lapointe,  appelle  la  société 

Radoteuse  qui  dort  dans  les  cendres  de  Tàtre, 

et  apostrophe  ainsi  l'opinion  publique  : 

Ortie  où  l'être  humain 
Laisse  un  lambeau  de  lui  quand  il  prend  ton  chemin. 

Nous  ne  signalerons  pas  les  offenses  sans  nombre  faites  à  la  langue, 
à  la  logique,  au  bon  sens  par  une  inexpérience  présomptueuse.  On 
s'est  beaucoup  moqué  des  gentilshommes  qui  s'imaginaient  devoir 
tout  savoir  sans  avoir  rien  appris;  que  dirons-nous  de  ceux  qui  per- 
suadent au  peuple  que,  dès  qu'il  prend  une  plume,  il  est  écriyain? 
C'est  un  vieux  dicton  «  qu'il  n'y  a  pas  en  géométrie  de  route  royale.  » 
En  effet,  la  science  et  l'art  ont  deux  lois  inflexibles  qui  ne  sauraient 
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plier  ni  devant  les  privilèges  de  la  naissance,  ni  devant  les  faisceaux 
populaires  :  ces  deux  lois  sont  l'étude  et  le  génie. 

Oh!  si  vous  nous  montriez  quelque  homme  véritablement  touché 
au  front  par  une  main  céleste,  si  des  accens  et  des  pensers  nouveaux 
s'échappaient  avec  une  naïveté  sublime  de  quelque  génie  populaire , 
la  société  ne  manquerait  ni  d'acclamations ,  ni  de  reconnaissance. 
Mais  le  génie  porte  avec  lui  d'autres  signes  que  le  charlatanisme  litté- 
raire ou  mercantile.  A  peine,  au  siècle  dernier,  le  fds  d'un  pauvre  jar- 
dinier d'Ecosse  eut-il  dans  quelques  chansons  plié  le  dialecte  de  son 
pays  à  la  peinture  originale  des  tourmens  de  l'amour,  sa  célébrité 
commença.  Avant  que  Robert  Burns  eût  rien  publié,  ses  chants  étaient 
dans  la  mémoire  et  dans  la  bouche  des  montagnards  et  des  citadins. 
Telle  est  souvent  l'allure  de  la  gloire;  elle  éclate  irrésistiblement. 
Toutefois  Burns  ne  fut  pas  heureux;  il  mourut  à  trente-sept  ans ,  en 
ne  pouvant  se  plaindre  que  de  lui-même,  de  ses  passions;  ses  con- 
temporains ne  lui  firent  pas  défaut;  il  eut  les  suffrages  de  Robertson, 
et  pendant  un  temps  l'appui  de  ce  qu'Edimbourg  comptait  de  plus 
illustre;  mais  il  dégrada,  il  détruisit  lui-même  l'admirable  instrument 
dont  Dieu  l'avait  armé.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  httérature  de  son 
pays,  son  nom  brille  radieux  entre  tous  les  autres,  parce  que,  sans 
imiter  personne,  c'était  à  la  charrue,  comme  il  l'a  dit  lui-même, 
qu'il  était  devenu  poète.  L'agriculture  est  une  grande  école  :  il  y  a, 
dans  ce  commerce  laborieux  et  assidu  que  l'homme  entretient  avec 
la  nature,  une  cause  déterminante  et  féconde  de  nobles  inspirations. 
Que  d'hommes  d'état  et  de  guerre,  que  d'artistes  la  charrue  a  en- 
voyés au  monde! 

«  Rien  n'était  plus  convenable  à  mon  humeur,  ni  plus  propre  à 
me  rendre  heureux,  écrit  Rousseau  dans  ses  Confessions ,  que  l'état 
tranquille  et  obscur  d'un  bon  artisan,  dans  certaines  classes  surtout, 
telle  qu'est  à  Genève  celle  des  graveurs.  »  Mais  la  fatalité  l'em- 
porte; à  seize  ans,  Rousseau  quitte  son  pays,  ses  parens,  un  appren- 
tissage à  moitié  fait,  sans  savoir  son  métier  assez  pour  en  vivre,  et 
se  livre  à  tous  les  hasards  d'une  destinée  qui  ne  pouvait  être  que  la 
misère.  Cependant  ce  n'est  pas  encore  la  vocation  littéraire  qui  le 
pousse,  mais  une  inquiétude  indomptable.  Durant  vingt-quatre  ans, 
Rousseau  traversera  toutes  les  émotions  et  toutes  les  conditions  de 
la  vie,  conversions  religieuses,  passions,  domesticité,  luttes  contre  le 
besoin,  indépendance  conquise  par  des  travaux  subalternes,  jusqu'à 
ce  que,  dans  un  de  ces  rapides  éclairs  par  lesquels  Dieu  se  révèle  à 
l'homme,  il  ait  entrevu  le  monde  immense  de  la  pensée.  Alors  il 
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sort  de  ce  noviciat  long  et  douloureux  pour  prendre  séance  au  mi- 
lieu des  maîtres  de  son  siècle ,  et  ses  contemporains  ne  peuvent  se 
lasser  d'admirer  par  quels  inexplicables  détours  il  a  été  conduit  à  la 
gloire. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  le  cours  orageux  et 
bizarre  de  sa  première  vie ,  Rousseau  n'avait  jamais  été  étranger  aux 
lettres,  à  l'éveil  et  aux  plaisirs  qu'elles  donnent  à  l'esprit.  Dès  son 
enfance,  il  dévorait  des  romans,  les  biographies  de  Plutarque  et  tous 
les  livres  d'histoire  qu'il  pouvait  saisir.  Ni  ses  voyages,  ni  ses  aven- 
tures, n'interrompirent  l'éducation  incomplète,  mais  originale,  qu'il 
ne  devait  qu'à  lui-môme;  aussi,  quand  son  génie  parla,  sans  avoir 
la  culture  de  Voltaire  et  de  Montesquieu,  Rousseau  n'était  pas  un 
ignorant.  D'ailleurs  Jean-Jacques,  même  avant  d'être  célèbre,  avait 
pu ,  dans  les  entretiens  des  femmes ,  des  grands  seigneurs  et  des  écri- 
vains, se  pénétrer  de  cette  politesse  indéflnissable  et  subtile  qui  cor- 
rigeait à  son  insu  la  rudesse  naturelle  de  l'apprenti  de  Genève.  Rous- 
seau n'a  pas  été  dans  la  situation  d'un  prolétaire  auquel  son  genre 
de  vie  rend  tout  commerce  impraticable  avec  le  monde  et  les  lettres. 
Nous  en  dirons  autant  d'un  contemporain  que  plusieurs  affectent  de 
mettre  à  la  tête  des  ouvriers  poètes.  M.  de  Béranger  est  un  poète  popu- 
laire plus  qu'un  poète  du  peuple.  Il  a  passé  sa  vie  avec  les  hommes 
les  plus  distingués  de  son  époque;  il  a  connu  tour  à  tour  Lucien 
Bonaparte,  Benjamin  Constant,  M.  Thiers.  On  dit  qu'il  ignore  la 
langue  d'Horace  :  nous  ne  savons  pas  si,  de  sa  part,  c'est  une  coquet- 
terie de  plus;  mais  certes  sa  poésie  ne  porte  pas  moins  l'empreinte 
du  travail  et  de  la  réflexion  que  celle  du  chantre  de  Venouse.  Rien 
de  moins  naïf  que  son  talent,  qui  est,  au  contraire,  le  résultat  des 
savans  efforts  d'un  esprit  juste  et  fin.  Par  des  lectures  assidues,  M.  de 
Béranger  s'est  initié  lui-même  à  tout  ce  que  notre  langue  a  de  secrets 
et  de  ressources.  C'est  ainsi  que  non-seulement  il  a  su  donner  à  son 
style  cette  concision  profonde  qui  est  un  des  procédés  d'Horace  et  de 
Tacite,  mais  qu'il  a  su  encore  rendre  plus  pénétrante  et  plus  solide 
la  sagacité  naturelle  de  son  jugement.  M.  de  Béranger  a  peut-être 
autant  de  critique  dans  l'esprit  que  d'imagination,  et  la  chanson 
n'absorbe  pas  toutes  ses  forces.  Dans  les  jugemens  que  le  poète  peut 
porter  sur  les  questions  qui  préoccupent  le  siècle ,  on  retrouve  sans 
doute  ses  instincts  et  ses  sympathies  démocratiques,  mais  la  rectitude 
de  son  bon  sens  le  préserve  tant  des  conceptions  chimériques  que  des 
déclamations  grossières.  Ceux  qui  s'imaginent  que  M.  de  Béranger 
les  approuve,  les  suit  dans  leurs  exagérations,  dans  leurs  théories 
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folles,  parce  qu'il  juge  à  propos  de  se  taire,  connaissent  peu  la  raison 
droite,  le  tact  délicat  et  la  judicieuse  ironie  avec  lesquels,  au  fond 
de  sa  solitude  et  de  sa  pensée,  il  se  réserve  d'apprécier  ses  contem- 
porains. 

Si  les  esprits  les  mieux  doués  n'arrivent  que  par  l'étude  à  une 
fécondité  heureuse,  un  travail  opiniâtre  est  plus  indispensable  encore 
à  la  médiocrité.  H  arrive  que  dans  la  jeunesse  on  saisit  étourdiment 
une  plume,  on  prend  l'effervescence  de  l'âge,  l'ardeur  du  sang  pour 
une  vocation  réelle,  et,  dans  les  rêves  de  l'orgueil,  la  vivacité  du 
tempérament  se  traduit  en  supériorité  de  l'esprit.  Un  moment  arrive 
où  ces  illusions,  si  tenaces  qu'elles  soient,  doivent  tomber.  Alors, 
dans  cette  déchéance  que  la  plus  haute  présomption  ne  peut  se  dis- 
simuler à  elle-même,  il  ne  reste  plus  qu'une  ressource,  le  travail.  On 
peut  appliquer  à  la  république  des  lettres  cette  parole  du  Christ,  qu'il 
y  a  plusieurs  places  dans  la  maison  de  son  père.  L'écrivain  à  qui 
l'expérience  a  donné  la  vraie  mesure  de  son  talent,  peut  encore  con- 
quérir un  rang  honorable  par  des  efforts  persévérans  auxquels  il  ne 
risquera  plus  d'imprimer  une  direction  fausse.  Mais  ce  travail  si  néces- 
saire de  tous  les  jours,  de  tous  les  instans  ,  comment  l'ouvrier  s'y 
livrera-t-il?  Désertera-t-il  l'atelier?  Alors  comment  se  procurera- 
t-il  le  pain  de  chaque  jour?  S'il  prétend  concilier  l'exercice  de  son 
état  avec  des  études  littéraires,  il  éprouvera  combien  les  grandes  fati- 
gues du  corps  nuisent  au  développement  de  l'esprit,  et  aussi  com- 
bien des  préoccupations  étrangères  portent  le  trouble  dans  la  vie  et 
l'ouvrage  de  l'artisan.  Il  n'y  a  qu'une  situation  favorable  aux  travaux 
de  l'intelligence,  c'est  cette  médiocrité  de  fortune  qui  ne  tombe 
jamais  jusqu'à  la  détresse  et  ne  s'élève  pas  non  plus  à  l'opulence.  Un 
grand  seigneur  fort  riche  qui  aimait  la  peinture  et  s'y  hvrait  en  ama- 
teur, montra  un  jour  au  Poussin  un  tableau  qu'il  venait  d'achever. 
Après  avoir  accordé  quelques  éloges  à  l'ouvrage  :  «Il  ne  vous  man- 
que, monseigneur,  ajouta  Poussin,  pour  devenir  très  habile,  qu'un 
peu  de  pauvreté.  »  Cet  illustre  peintre,  qui,  quoique  gentilhomme, 
avait  senti  parfois  dans  sa  jeunesse  le  besoin  aiguillonner  son  génie, 
savait  que  l'art  a  deux  ennemis,  le  découragement  amer  qu'inspire 
l'indigence,  et  l'apathique  mollesse  que  traînent  après  elles  de  trop 
grandes  prospérités. 

Et  quel  temps  choisirait-on  pour  exciter  de  pauvres  ouvriers  à 
hasarder  des  œuvres  informes!  Précisément  une  époque  où  tout 
semble  avoir  été  dit  et  pensé.  Dans  leur  ignorance,  ces  écrivains 
s'imagineront  être  nouveaux  en  reproduisant  des  sentimens  mille 
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fois  exprimés  :  ils  ne  sauront  pas  que  sur  les  mômes  traces  les  maîtres 
de  l'art  ont  passé;  ils  ne  soupçonneront  môme  pas  les  difficultés 
innombrables  que  dans  tous  les  genres  l'artiste  aujourd'hui  trouve 
sur  sa  route.  11  y  a  deux  cents  ans,  le  bon  sens  donnait  ce  conseil 
aux  écrivains  : 

Soyez  plutôt  maçon ,  si  c'est  votre  talent, 
Ouvrier  estimé  dans  un  art  nécessaire, 
Qu'écrivain  du  commun  et  poète  vulgaire. 

Despréaux  avait  prévu  les  Poésies  sociales.  Et  l'on  dirait  au- 
jourd'hui aux  ouvriers  :  Ne  soyez  plus  maçons,  quittez  la  truelle, 
déposez  le  rabot,  abandonnez  vos  ateliers!  Pourquoi?  pour  que  ces 
malheureux,  ainsi  abusés,  viennent  s'exposer  aux  dédains  de  la  foule 
et  contribuent  à  dégrader  l'art,  qui  n'est  déjà  que  trop  compromis. 
Les  vrais  intérêts  des  lettres  ont  donc  tout  à  redouter  de  cette  invasion 
de  nouveaux  producteurs  sans  originalité,  sans  mission,  sans  génie. 

Eux-mêmes,  ces  artisans  qu'on  déplace,  qu'on  veut  pousser  de 
l'échoppe  au  Parnasse,  seront-ils  plus  heureux?  On  ne  sait  pas  tout 
ce  que  le  rêve  insensé  d'une  gloire  impossible  apporte  de  perturba- 
tion douloureuse  dans  l'organisation  et  la  destinée  d'un  homme.  Que 
de  victimes  obscures  fait  partout  la  manie  des  lettres!  Dans  une  ville 
de  province  vivait  content  un  jeune  cordonnier;  il  soutenait  sa  mère 
et  sa  sœur  en  continuant  l'état  que  lui  avait  légué  son  père,  dont  il 
parle  ainsi  dans  ces  vers  manuscrits  qu'on  a  mis  sous  nos  yeux  : 

Mon  père ,  pauvre  cordonnier, 
Avait  le  bon  sens  roturier  : 
De  ses  conseils  je  me  rappelle. 
Jeune ,  il  me  nomma  Sans-Souci , 
Et  me  dit  :  Pour  chasser  l'ennui, 
Dès  le  matin 
A  ton  joyeux  refrain 
Accorde,  en  battant  la  semelle. 

Amis ,  depuis  que  j'ai  goûté 
De  ses  principes  de  gaieté, 
Le  plaisir  m'est  toujours  fidèle. 
Je  vis  heureux  ,  je  vis  content; 
Un  roi  peut-il  en  dire  autant? 
Dès  le  matin 
A  mon  joyeux  refrain 
J'accorde  en  battant  la  semelle. 
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Jusque-là  tout  était  bien,  et  la  muse  du  cordonnier  ne  s'égarait 
pas;  mais  cette  facilité  à  rimer  la  chansonnette  dégénéra  en  une 
ambition  à  laquelle  des  livres  de  science  et  de  haute  poésie  qu'on  lui 
prêta  trop  facilement,  apportèrent  un  aliment  funeste.  Ces  lectures, 
auxquelles  l'artisan  n'était  en  aucune  façon  préparé,  lui  ôtèrent 
toute  sa  gaieté;  il  fit  encore  des  vers,  mais  des  vers  mélancoliques 
où  l'on  retrouve  d'incohérentes  réminiscences  de  son  instruction  de 
la  veille,  et  des  symptômes  de  désordre  dans  l'esprit.  En  effet,  sa 
raison  ne  tarda  pas  à  faiblir;  tant  de  sentimens  nouveaux ,  d'idées 
profondes  l'avaient,  non  pas  agrandie,  mais  accablée,  et  la  tristesse 
de  l'ouvrier  est  devenue  folie.  Aujourd'hui  il  ne  travaille  plus;  quand 
on  lui  présente  ses  outils,  il  les  rejette,  disant  que  maintenant  lou- 
vraije  ne  jiresse  plus.  Cependant  sa  mère  et  sa  sœur  manquent  de 
pain ,  et  l'on  s'occupe  en  ce  moment  de  réclamer  pour  elles  quel- 
ques secours  auprès  de  l'administration.  Voilà  pour  le  sort  des  indi- 
vidus. 

Maintenant  la  dignité  du  peuple  gagne-t-elle  beaucoup  à  toutes  ces 
prétentions  littéraires?  Quand  le  plus  démocrate  de  tous  nos  philo- 
sophes ,  Jean-Jacques  Rousseau ,  veut  nous  montrer  dans  Emile  le 
type  de  l'homme  libre,  du  plébéien,  il  écarte  de  lui  tous  les  oripeaux 
de  la  vanité  littéraire  ou  mondaine,  et  lui  apprend  un  art  mécanique; 
il  n'en  fait  pas  un  académicien,  mais  un  ouvrier,  «Je  veux  absolu- 
ment qu'Emile  apprenne  un  métier,  dit  Jean-Jacques,  je  veux  qu'il  ne 
soit  ni  musicien,  ni  comédien,  ni  faiseur  de  livres  ....  »  Vous  l'en- 
tendez ,  vous  tous  qui  entreprenez  de  broder  sur  la  veste  de  l'artisan 
la  palme  académique.  Mais  continuons.  i.(  T aime  mieux  qii  il  soit  cor- 
donnier que  poète.  »  Celte  fois  la  leçon  est  directe,  et  profitera, 
nous  l'espérons,  à  ceux  qui  associent  un  cordonnier  aux  premiers 
poètes  de  notre  temps.  Dans  Rousseau,  c'est  une  idée  fondamentale 
et  persévérante,  et  non  pas  une  boutade.  «  La  sphère  des  connais- 
sances d'Emile  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  ce  qui  est  profitable.  Sa 
route  est  étroite  et  bien  marquée;  n'étant  point  tenté  d'en  sortir,  il 
reste  confondu  avec  ceux  qui  la  suivent;  il  ne  veut  ni  s'égarer,  ni 
briller.  Emile  est  un  homme  de  bon  sens ,  et  ne  veut  pas  être  autre 
chose;  on  aura  beau  vouloir  l'injurier  par  ce  titre,  il  s'en  tiendra  tou- 
jours honoré.  »  Le  bon  sens,  l'horreur  d'un  faux  éclat,  une  per- 
sévérance modeste  et  digne  dans  une  carrière  utile  et  obscure ,  voilà 
à  quels  signes  Rousseau  reconnaît  l'homme  vraiment  libre;  et,  pour 
mieux  réussir  à  enraciner  dans  l'ame  de  son  élève  ces  sentimens  et 
ces  principes,  il  lui  montre  a  les  égouts  de  la  littérature  dans  les  réser- 
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voirs  des  modernes  compilateurs;  journaux,  traductions,  diction- 
naires, Emile  jette  un  coup  d'oeil  sur  cela,  puis  le  laisse  pour  n'y 
plus  revenir.  )>  Celui  qui  a  écrit  ces  lignes  uurait-il  jamais  conseillé 
à  personne  de  quitter  l'cquerre  ou  la  lime  pour  la  plume,  et  d'aban- 
donner d'estimables  et  utiles  travaux  pour  de  stériles  barbouillages, 
sans  profit  et  sans  honneur? 

En  vérité,  certaines  personnes  qui  se  donnent  pour  les  avocats  du 
peuple  ont  singulièrement  perdu  le  sens  intime  de  la  démocratie. 
Faut-il  donc  leur  rappeler  quelles  sont  les  vertus  qui  de  tout  temps 
ont  été  préchées  au  peuple  par  les  théoriciens  et  les  réformateurs 
républicains?  Ces  vertus  sont  la  modestie,  le  goût  d'une  vie  obscure, 
l'abjuration  de  toute  vanité,  une  immolation  perpétuelle  de  l'amour- 
propre  à  l'intérêt  commun.  C'est  même  le  génie  des  républiques  de 
pousser  à  une  exagération  farouche  ces  difficiles  vertus;  souvent  c'est 
par  l'exil  et  la  mort  qu'elles  ont  corrigé  l'orgueil  des  individus,  et 
qu'elles  ont  inculqué  dans  l'esprit  de  tous  des  leçons  de  modestie. 
Aujourd'hui  que  fait-on?  On  éveille  dans  les  cœurs  la  vanité  la  plus 
irritable  de  toutes,  la  vanité  du  poète  ;  dans  les  âmes  qui,  jusqu'alors, 
étaient  restées  simples  et  tranquilles,  on  jette  l'agitation  et  le  calcul 
de  sentimens  factices.  Vous  imagineriez-vous,  par  hasard  ,  faire  ainsi 
des  citoyens?  Eh  !  le  jour  où  vous  viendriez  fonder  votre  république , 
au  milieu  de  tant  d'ambitions  provoquées,  le  pouvoir  suprême  aurait 
mille  candidats,  et  la  loi  pas  un  sujet  obéissant. 

Au  surplus,  les  flatteurs  du  peuple  ne  lui  prodiguent  pas  des  adu- 
lations sans  motifs.  Ils  espèrent  qu'en  retour  le  peuple  leur  vouera  une 
admiration  sans  bornes  pour  leurs  systèmes  et  leurs  œuvres.  On  s'ou- 
vre ainsi  des  chances  nouvelles  pour  être  salué  du  titre  de  grand 
homme.  Les  classes  moyennes  sont  animées  d'un  méchant  esprit  de 
critique,  elles  raisonnent ,  elles  discutent  sur  les  théories  qu'on  leur 
apporte;  il  y  a  dans  leur  sein  de  mauvais  esprits  qui  prétendent  en 
signaler  les  contradictions ,  les  plagiats;  il  y  a  là  aussi  un  goût  difficile 
et  délicat  qui  ne  supporte  pas  de  voir  certaines  convenances  oubliées 
et  enfreintes.  Cette  société  est  si  corrompue  !  Ne  pourrait-on  échap- 
per à  ces  censures  incommodes  en  faisant  appel  à  un  public  plus 
inexpérimenté?  Chez  le  peuple,  la  foi  est  plus  vive,  la  crédulité  plus 
grossière,  l'admiration  plus  facile;  on  peut  sans  danger  lui  parler 
philosophie  et  métaphysique,  on  n'a  pas  à  craindre  de  sa  part  d'objec- 
tions impertinentes,  tirées  soit  de  l'histoire,  soit  de  la  nature  des 
choses.  Cela  rappelle  un  peu  la  prudence  de  Sganarelle  s'informant 
préalablement  auprès  de  Géronte  s'il  entend  le  latin. 
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Le  peuple  mérite  plus  de  respect  et  ne  doit  pas  être  traité  comme 
un  sujet  à  expériences.  Ce  n'est  pas  sur  lui  qu'il  faut  essayer  des  doc- 
trines informes  (lui  ne  peuvent  séduire  que  la  plus  profonde  igno- 
rance. Il  y  a  certains  docteurs  qui,  à  l'égard  du  peuple,  semblent 
dire  :  Faciamus  experimcntum  in  anima  rili.  Apparaît-il  à  quelques 
esprits  une  imagination  chimérique,  une  idée  fausse,  une  théorie 
folle;  ils  les  jettent  au  peuple,  et  c'est  là  ce  qu'ils  appcller.t  le  pain 
des  forts.  Ainsi  on  représente  le  communisme  comme  ayant  peut- 
être  des  tendances  exagérées,  mais  comme  formant  une  transition 
nécessaire  entre  la  vieille  civilisation  et  un  âge  nouveau,  et  on  traite 
avec  une  pitié  dédaigneuse  les  pauvres  esprits  qui  ne  comprennent 
pas  cette  admirable  marche  de  la  Providence. 

Il  y  a  dans  cette  apologie  à  la  fois  détournée  et  téméraire  du  com- 
munisme un  bien  étrange  oubli  des  premiers  principes  de  la  nature  et 
de  la  sociabilité  humaine.  Commicnt  le  communism.e  pourrait-il  con- 
duire à  un  ordre  politique  nouveau,  puisqu'il  est  la  négation  même 
des  lois  qui  président  à  la  formation  de  l'homme  social?  Là  où  l'indi- 
vidualité est  méconnue,  proscrite,  dans  ses  sentimens,  ses  pensées 
et  ses  droits,  comment  voulez-vous  bâtir  une  humanité?  Là  où  le 
communisme  prétend  imposer  ses  maximes,  ni  l'état  ni  la  famille  ne 
peuvent  s'élever.  Le  plus  grand  effort  du  communisme  est  d'aboutir 
à  quelque  secte  infime  et  obscure  dont  les  membres  ne  tendent  pas 
à  se  disputer  les  lambeaux  de  la  chose  qu'ils  disaient  commune. 

Le  communisme  et  le  panthéisme,  nous  dit-on ,  sont  liés  ensemble 
comme  l'effet  à  la  cause.  Quand  le  panthéisme  tend  à  devenir  la  phi- 
losophie d'un  peuple  ,  le  communisme  ne  tarde  pas  à  s'y  établir.  En 
vérité,  ceux  qui  dogmatisent  ainsi  n'ont  pu  mettre  leurs  espérances 
que  dans  la  plus  ignoraiRe  crédulité  de  leurs  lecteurs.  Il  y  a  de  grandes 
nations  chez  lesquelles,  depuis  des  siècles,  le  panthéisme  est  l'ame 
des  systèmes  religieux  et  philosophiques,  et  dans  ces  nations  tous 
les  droits  civils  de  l'individu  et  de  la  famille  sont  expressément  recon- 
nus par  les  lois.  Dans  l'Inde,  les  successions  sont  déférées  aux  dcs- 
cendans  suivant  l'ordre  naturel;  à  défaut  des  descendans,  la  succes- 
sion passe  aux  ascendans  les  plus  proches;  à  défaut  de  ces  derniers, 
à  la  ligne  collatérale.  La  législation  contient  aussi  des  dispositions 
nombreuses  sur  le  partage  que  peut  faire  un  père  à  ses  fils  tant  de  la 
propriété  qu'il  a  gagnée  par  son  industrie  que  de  la  propriété  que  lui 
ont  laissée  ses  ancêtres,  et  ces  dispositions  consacrent  l'égalité  des 
partages.  Enfin  nous  trouvons  dans  les  lois  de  l'Inde  le  principe  de 
notre  code  civil,  que  nul  ne  peut  être  contrairità  demeurer  dans  l'in" 
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division.  En  Chine,  los  m(*mes  notions  de  droit  privé  prévalent.  A  la 
mort  (lu  père  et  de  la  mère,  le  fils  aîné  entre  en  possession  de  tous 
les  biens  et  de  la  puissance  paternelle  sur  les  frères.  Cependant  ces 
derniers  sont  libres  de  se  séparer  ou  de  rester  dnns  la  maison.  En 
cas  de  séparation,  l'aîné  est  obligé  de  leur  donner  une  portion  des 
biens  égale  à  celle  qu'il  garde  pour  lui-môme.  Voilà,  ce  nous  semble, 
une  assez  large  part  faite  à  la  liberté  ainsi  qu'aux  droits  des  individus, 
et  cependant  dnns  l'Inde,  en  Chine,  dans  ces  immenses  contrées  dont 
l'histoire  est  si  vieille,  la  civilisation  si  profonde  et  si  raffinée,  le  pan- 
théisme est  au  fond  des  dogmes  et  des  incarnations.  S'imaginer  que 
les  progrès  que  peut  faire  l'esprit  humain  dans  la  généralisation  des 
idées  implique  nécessairement  l'anéantissement  du  sens  et  du  droit 
individuel ,  c'est  mentir  à  l'histoire  et  à  la  nature  des  choses.  Plus 
l'homme,  par  ses  conceptions,  étend  la  sphère  du  grand  tout  au  sein 
duquel  il  se  meut,  plus  il  éprouve  le  besoin  de  se  maintenir  libre,  indi- 
viduel et  fort,  par  une  réaction  qui  est  une  des  lois  de  sa  vie  morale. 
Le  communisme  n'a  donc  rien  à  voir  dans  les  grands  systèmes  de 
la  philosophie  humaine.  Et  cet  incohérent  assemblage  des  aberra- 
tioiîs  les  plus  tristes,  s'il  est  réprouvé  par  la  science,  ne  réveille  pas 
une  répugnance  moins  vive  chez  les  hommes  qui  ne  consultent  que 
le  bon  sens.  Ainsi  V Atelier^  qui  sert  d'organe  aux  intérêts  moraux  et 
matériels  des  ouvriers,  a,  dans  plusieurs  circonstances,  accablé  les 
théories  communistes  de  la  réprobation  la  plus  énergique.  La  con- 
science du  peuple  s'est  soulevée  contre  d'aussi  monstrueuses  chi- 
mères. Puisque  nous  avons  cité  C Atelier,  nous  dirons  l'impression  que 
nous  a  laissée  la  lecture  de  cette  feuille,  qui  paraît  tous  les  mois  de- 
puis plus  d'un  an.  Cette  feuille  a  d'abord  le  mérite  d'être  exclusive- 
ment rédigée  pnr  des  ouvriers,  par  des  cfuvriers  qui  n'ont  pas  la 
pensée,  nous  citons  leurs  expressions,  de  sortir  de  l'humble  et  hono- 
rable position  qu'ils  occupent,  et  qu'on  ne  saurait  accuser,  dans  la 
mission  qu'ils  se  donnent,  ni  d'ambition  ni  d'ignorance.  A  ces  ou- 
vriers, des  gens  de  lettres,  des  journalistes,  des  écrivains  courtisans 
du  peuple,  offrirent  leur  concours;  il  fut  refusé.  Les  prolétaires  ont 
voulu  seuls  tenir  la  pîume,  et  seuls  parler  de  leurs  affaires.  C'est  bien. 
Le  point  de  départ  était  excellent.  Des  ouvriers  laborieux  et  purs  con- 
sacrent quelques  loisirs,  un  peu  de  leur  argent  et  de  celui  de  leurs 
frères,  à  publier  par  mois  quelques  pages  où  les  intérêts  de  la  classe 
ouvrière  sont  exposés  et  défendus.  C'était  déjà  beaucoup  que  la  pré- 
tention littéraire  ne  vînt  pas  gâter  cet  utile  et  modeste  projet,  et,  si 
on  eût  su  également  se  préserver  de  la  passion  politique,  la  publica- 
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tion  eût  été  irréprochable.  Quand  nous  regrettons  les  invasions  de 
r Atelier  dans  la  politique,  notre  pensée  n'est  pas  de  dérober  aux 
regards  des  ouvriers  le  spectacle  de  la  chose  publique;  mais  quel  in- 
térêt ont  les  travailleurs  à  ce  qu'à  la  discussion  de  leurs  affaires  on 
associe  des  déclamations  outrées  sur  les  évènemens  du  jour,  et  des 
réminiscences  révolutionnaires  où  les  jacobins  sont  exaltés  aux  dé- 
pens des  girondins?  Dans  V Atelier,  il  y  a  deux  tendances,  la  ten- 
dance industrielle  et  la  tendance  politique  :  nous  serions  fâché  que 
la  seconde  finît  par  étouffer  la  première.  Ce  n'est  pas  sous  les  inspi- 
rations d'un  sombre  fanatisme  que  les  ouvriers  parviendront  à  éclairer 
les  questions  et  à  convaincre  les  esprits.  L'homme  qui  se  sent  libre 
et  digne  de  le  devenir  de  plus  en  plus  ne  parle  pas  à  ses  semblables 
la  menace  et  l'injure  à  la  bouche;  il  a  de  la  modération  dans  son 
langage,  parce  qu'il  a  de  la  fermeté  dans  le  cœur.  D'ailleurs,  la  dis- 
cussion des  problèmes  industriels  ne  comporte  pas  les  allures  d'une 
polémique  farouche.  Dans  les  questions  encore  si  obscures  pour  tous 
de  l'organisation  du  travail,  la  passion  n'est  pas  la  lumière.  U Atelier 
a  eu  le  courage  de  repousser  le  communisme,  et  le  bon  sens  de  se 
taire  sur  les  Poésies  sociales;  une  idée  juste  et  des  sentimens  hono- 
rables ont  mis  à  ses  rédacteurs  la  plume  à  la  main;  qu'ils  ne  permet- 
tent pas  à  des  exagérations  politiques  de  dénaturer  leur  entreprise. 
Qu'ils  travaillent  pour  eux,  non  pour  d'autres. 

Au  surplus,  quand  on  considère  la  vie  rude  et  pénible  qu'ont  à 
mener  les  classes  laborieuses,  on  demeure  convaincu  que,  parmi  les 
ouvriers,  les  hommes  les  plus  remarquables  par  leur  bon  sens  et  leur 
activité  ne  sont  pas  ceux  qui  se  hâtent  de  prendre  une  plume.  Voyez 
dans  les  ateliers  quels  sont  les  hommes  qui  exercent  sur  leurs  cama- 
rades l'infiuence  la  plus  sérieuse  et  la  plus  légitime  :  ce  ne  sont  pas 
ceux  qui  écrivent,  mais  ceux  qui  agissent.  Ce  sont  ces  travailieura  à 
l'ame  aussi  forte  que  le  corps,  qui  trouvent  toujours  moyen  d'ajouter 
quelques  heures  de  plus  à  la  tâche  ordinaire,  et  dont  l'expérience  a 
toujours  un  bon  avis  à  donner  aux  autres  ouvriers,  aux  jeunes  ap- 
prentis. Sans  phrases,  sans  charlatanisme,  ces  hommes  intelligens  et 
modestes  se  trouvent  naturellement  les  chefs  de  la  classe  ouvrière; 
ce  sont  eux  qui  en  connaissent  l'esprit  et  les  besoins,  et  qui  pour- 
raient le  mieux  éclairer  sur  les  réformes  nécessaires  les  publicistes 
et  les  gouvernans. 

La  division  du  travail ,  qui  assigne  aux  uns  l'action ,  aux  autres  la 
pensée,  est  donc  toujours  dans  la  nature  des  choses.  S'il  est  incon- 
testable que  de  nos  jours  le  peuple  ait  un  sentiment  plus  vif  de 
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ses  misères,  et  de  l'obligation  qu'a  la  société  de  s'occuper  de  les 
adoucir,  il  n'est  pas  vrai  qu'illuminé  tout  à  coup  par  des  clartés  mer- 
veilleuses, il  se  trouve  aujourd'hui  doué  du  génie  philosophique  et 
littéraire.  La  prose  et  les  vers  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont  été 
publiés  avec  des  noms  d'auteurs  appartenant  à  la  classe  ouvrière, 
manquent  de  toute  vie  originale  :  l'imitation  en  est  le  caractère. 
Nous  ne  disons  point  que  le  génie  individuel  ne  puisse  briller  dans 
les  rangs  du  peuple,  mais  il  n'a  point  paru. 

Il  n'y  a  pas  plus  à  fonder  une  littérature  prolétaire  qu'une  caste 
ouvrière  dont  l'organisation  politique  et  les  intérêts  seraient  hostiles 
à  la  bourgeoisie.  Ne  comprendra-t-on  jamais  que  le  véritable  génie 
de  la  démocratie  est  d'unir  et  non  pas  de  séparer? 

Sans  doute,  le  mouvement  démocratique  qui  pousse'le  monde  doit 
réagir  puissamment  sur  les  lettres;  mais  les  ministres  de  cette  réac- 
tion ne  peuvent  être  pendant  bien  long-temps  encore  que  les  classes 
moyennes.  C'est  l'ambition  de  l'esprit  humain,  dans  ces  époques  où 
tout  est  soumis  à  la  juridiction  souveraine  de  la  pensée,  de  tout  saisir 
et  de  tout  embrasser.  Surtout  aujourd'hui  les  connaissances  de  tout 
genre  ne  se  perfectionnent  que  par  les  comparaisons  que  l'esprit  éta- 
blit entre  elles;  or,  pour  bien  comparer,  il  faut  beaucoup  connaître. 
Qui  peut  mieux  satisfaire  à  ces  conditions  de  la  science  et  de  la 
pensée  que  l'homme  des  classes  moyennes?  Il  peut  beaucoup  ap- 
prendre et  tout  saisir;  il  n'est  pas  emprisonné  dans  l'orgueil  d'une 
caste  aristocratique;  il  n'est  pas  la  proie  de  la  misère  et  de  l'igno- 
rance qui  entravent  dans  les  classes  ouvrières  l'essor  de  la  pensée. 
Il  aura  précisément  cette  liberté  morale  qui  permet  de  tout  voir 
et  de  tout  dire.  Tout  élever  à  une  généralisation  juste  et  féconde» 
associer  la  théorie  à  la  pratique,  la  spéculation  scientifique  à  l'inven- 
tion industrielle,  voilà  le  propre  du  génie  démocratique  dont  nous 
sommes  tous  les  soldats.  L'influence  de  la  démocratie  sur  les  lettres 
est  chose  trop  essentielle  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  danger  à  laisser 
s'accréditer  au  sujet  d'un  fait  aussi  fondamental  des  assertions  men- 
songères et  des  sentimens  faux.  Cette  influence  ne  se  voit  clairement 
que  depuis  cinquante  années;  elle  a  des  siècles  pour  se  développer, 
et  il  lui  sera  donné  d'enfanter  de  grandes  choses.  Elle  aura  aussi, 
comme  elle  a  déjà,  ses  intermittences,  ses  langueurs  et  ses  contre- 
sens :  c'est  donc  le  devoir  de  la  critique,  dont  ici  les  préoccupations 
-  sont  plus  philosophiques  que  littéraires,  de  signaler  les  écueils  où 
çlle  pourrait  trouver  un  naufrage  accidentel. 

Le  R  MINIER. 
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DESCRIPTION  DES  HORDES  ET  DES  STEPPES  DES  KIRGIlIZ-KAZâKS, 
PAR   M.    DE    LEVCniKE.  " 


En  1717,  le  prince  Békovitch,  envoyé  par  Pierre  V^  auprès  du 
khan  de  Khiva  pour  chercher  à  étabh'r  des  relations  de  commerce 
entre  la  Russie  et  les  provinces  centrales  de  l'Asie,  tomba,  victime 
de  son  zèle,  sous  le  poignard  d'un  assassin.  Le  czar  ne  vengea  point 
la  mort  de  son  ambassadeur;  mais,  avec  la  puissance  réelle  qu'il  avait 
fondée,  il  légua  à  ses  successeurs  un  gigantesque  dessein ,  dont  ils 
n'ont  pas  cessé  jusqu'à  ce  jour  de  poursuivre  l'accomplissement.  Doué 

(1)  Librairie  d'Arthus  Bertrand,  rue  Haulefeuille. 
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do  cet  adinirablo  instinct,  de  cette  seconde  vue  que  le  patriotisme 
donne  au  génie,  Pierre  pressentit  le  premier  les  destinées  d'un  em- 
pire que  sa  position  géographique  paraissait  alors  condamner  à  un 
isolement  éternel.  Avant  le  siècle  dernier,  la  Russie  n'appartenait 
pas  plus  à  l'Asie  qu'à  l'Europe,  et  s'épuisait  en  vains  efforts  sur  son 
propre  berceau;  Pierre  la  délivra  de  ses  langes  séculaires,  et  lorsqu'à 
sa  voix  elle  essaya  de  marcher,  comme  déjà  elle  était  un  colosse,  elle 
mit  un  pied  sur  la  Baltique  et  garda  l'autre  sur  la  mer  Caspienne. 

A  peine  entrée  dans  le  monde  politique,  elle  y  trouva  son  rôle  tout 
tracé.  Ces  deux  continens  qu'elle  séparait  sans  pouvoir  s'incorporer 
à  l'un  ou  à  l'autre,  désormais  elle  entreprendra  de  les  unir;  de  terre 
neutre  qu'elle  était,  elle  s'efforcera  de  devenir  un  champ  d'alliance. 
Telle  fut,  on  n'en  peut  douter,  la  pensée  dominante  de  Pierre- 
le-Grand.  En  effet,  du  jour  où  la  Russie,  façonnée  à  nos  mœurs, 
instruite  par  nous-mêmes,  put  se  servir  du  levier  que  nous  lui  avions 
mis  dans  les  mains,  elle  en  dirigea  la  pointe  du  côté  de  l'Asie.  Pen- 
dant ces  cinquante  dernières  années,  si  elle  a  profité  des  bouleverse- 
mens  qui  ont  désolé  l'Europe  pour  peser  de  tout  son  poids  sur  l'Al- 
lemagne, elle  n'a  pas  un  instant  perdu  de  vue  ses  autres  intérêts.  Sans 
vouloir  parler  ici  des  Turcs  réduits  à  l'impuissance,  la  conquête  de  la 
Crimée,  celle  de  la  Géorgie,  la  guerre  de  Perse,  la  lutte  désespérée 
et  sans  doute  inutile  des  peuples  du  Caucase,  tous  ces  faits  démon- 
trent que  l'esprit  de  Pierre-le-Grand  est  demeuré  la  règle  constante 
de  la  politique  des  czars.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  vers  le  sud  que 
la  Russie  propage  de  jour  en  jour  son  irrésistible  influence,  elle  ne 
met  pas  moins  de  ténacité  à  la  faire  pénétrer  dans  le  centre  de  l'Asie. 
De  ce  côté,  toutefois,  sa  marche  est  lente,  embarrassée,  obscure,  et 
pur  si  muove;  tâchons  donc  de  la  suivre  et  de  faire  jaillir  une  faible 
lueur  dans  les  ténèbres  qui  l'environnent. 

Le  cœur  de  l'Asie  n'a  pas  cessé  d'être  en  proie  à  des  déchiremens, 
à  des  guerres  et  à  des  révolutions  physiques  dont  une  terre  infé- 
conde, à  peine  remise  de  ses  secousses,  et  des  populations  nomades, 
sans  hen  entre  elles,  sont  presque  partout  les  tristes  et  irrécusables 
témoignages.  Les  Slaves,  les  Huns,  les  Turcs,  les  Tartares,  se  sont 
tour  à  tour  élancés  de  cette  contrée  sur  les  portions  de  l'ancien 
monde  qu'ils  ont  conquises  ou  dévastées.  La  longue  succession  de 
ces  hôtes  impatiens,  qu'une  main  puissante  et  invisible  poussait  sans 
relâche  devant  elle,  ne  s'est  arrêtée  dans  l'Asie  centrale  que  depuis 
trois  siècles.  Les  races  jadis  dominantes  y  ont  toutes  laissé  des  héri- 
tiers dignes  d'elles;  cependant,  au  milieu  de  ces  tribus  errantes  et  à 
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demi  sauvages  qui  vivent  dans  les  steppes,  sans  autres  richesses,  sans 
autre  industrie  que  leurs  troupeaux ,  il  s'est  reformé  quelques  petits 
états  où  l'agriculture,  le  commerce  et  les  arts,  ont  acquis  un  certain 
développement.  Les  principaux  sont  le  Khôkhnn,  le  pays  de  Kliiva 
et  la  Boukharie.  Dans  l'antiquiti'',  ces  provinces  ont  eu  un  moment  de 
splendeur,  et  le  commerce  de  l'Asie  se  faisait  alors  en  grande  partie 
par  la  mer  Caspienne;  plus  tard,  il  a  eu  des  débouchés  en  Perse, 
en  Syrie  et  en  Egypte,  En  définitive,  grâce  aux  découvertes  nauti- 
ques, l'Angleterre  dispose  à  elle  seule  des  richesses  naturelles  de 
l'Inde;  mais  la  Russie  pense  à  les  ramener,  à  son  profit,  dans  leur 
première  voie  :  telle  est  toute  la  question;  question  pleine  d'intérêt, 
non-seulement  pour  le  pays,  qui  deviendrait  ainsi  le  marché  de  deux 
mondes,  mais  encore  pour  l'Europe  entière.  La  puissance  de  l'An- 
gleterre réside  dans  sa  marine  et  dans  son  commerce;  ces  deux  élé- 
mens  de  sa  prospérité  sont  menacés  à  la  fois  par  le  projet  de  la 
Russie.  Qu'il  réussisse  :  en  temps  de  paix,  la  vieille  compagnie  de  la 
Cité  ne  sera  plus  sans  rivale;  \ienne  la  guerre,  et  une  guerre  mari- 
time, l'Europe,  approvisionnée  par  les  caravanes,  se  passera  des  arri- 
vages des  navires  britanniques.  Bien  que  cet  avenir  soit  encore  éloi- 
gné, le  tableau  des  relations  de  la  Russie  avec  les  provinces  de  l'Asie 
moyenne,  en  faisant  connaître  le  chemin  que  cette  ambitieuse 
puissance  a  déjà  parcouru,  donnera  la  mesure  de  ce  qu'elle  peut 
entreprendre. 

Il  ne  sera  pas  sans  utilité  d'indiquer  d'abord  les  limites  et  les  con- 
ditions physiques  de  la  région  que  les  géographes  ont  long-temps 
désignée  sous  le  nom  fort  inexact  de  Grande  Tartarie,  et  que  de 
savans  voyageurs  tels  que  Klaproth,  Meyendorff,  Levchine,  préfè- 
rent appeler  simplement  Asie  centrale.  Fixer  ces  limites,  c'est  aussi 
poser  les  bornes  entre  lesquelles  les  Russes  exerceront  certainement 
l'influence  qu'ils  doivent  à  leur  position  et  à  leur  rôle  de  représen- 
tans  de  l'Europe  et  de  la  civilisation  vis-à-vis  de  peuples  arriérés  et 
nomades.  Le  vaste  plateau  qui  s'étend  du  nord  au  sud  entre  la  Si- 
bérie et  les  montagnes  du  Caboul  et  de  la  Perse,  et  de  l'est  à  l'ouest, 
entre  la  chaîne  de  l'Oural ,  le  lleuve  de  ce  nom ,  la  côte  orientale  de 
la  mer  Caspienne  et  la  frontière  occidentale  de  la  Chine,  comprend 
plusieurs  provinces  distinctes,  que  nous  décrirons  successivement,  et 
dont  la  plus  importante,  quant  à  son  étendue,  est  le  pays  des  Kir- 
ghiz-Kazaks.  Cette  immense  steppe,  située  entre  les  55"  et  i^*"  degrés 
de  latitude  du  nord  au  sud,  et  de  l'ouest  à  l'est  entre  les  08'"  et  102* 
degrés  de  longitude,  occupe  toute  la  largeur  de  la  Haute-Asie;  elle 
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va  de  la  mer  Caspienne  à  la  Chine.  Au  nord,  elle  touche  par  tous  ses 
points  à  la  Sibérie;  au  sud,  elle  est  terminée  par  une  ligne  brisée 
qui,  partant  du  nord  de  la  mer  Caspienne,  va  rejoindre  les  fortifications 
chinoises  après  avoir  côtoyé  le  pays  des  ïurkomans,  le  khannat  de 
Khiva,  les  monts  Ghaour,  la  Boukharie  et  le  Turkhestan,  La  région 
occidentale  de  la  steppe  des  Kirghiz-Kazaks,  comprise  entre  l'em- 
bouchure de  l'Emba  dans  la  mer  Caspienne  et  les  sources  de  la  rivière 
de  la  ïobol,  est  entièrement  occupée  par  de  hautes  montagnes  dont 
les  plus  remarquables  ne  paraissent  être  que  des  ramifications  des 
Ourals.  Cette  longue  chaîne,  qui  forme  une  des  barrières  de  l'empire 
russe,  se  prolonge  dans  la  steppe  sur  deux  points  différens.  La  pre- 
mière de  ces  branches,  qui  domine  le  cours  du  fleuve  Oural,  entre 
les  forteresses  d'Orsk  et  de  Goubcrlinsk,  porte  le  nom  de  monts  Gou- 
berlines  sur  le  territoire  moscovite;  sur  la  rive  opposée,  elle  reçoit 
le  nom  de  Tachkitchou.  Quelques  géographes  regardent  môme  cette 
branche  comme  la  véritable  chaîne  de  l'Oural  et  repoussent  jusque-là 
les  limites  naturelles  de  l'Europe.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  de  ce  point 
que  semblent  sortir  toutes  les  arôtes  de  montagnes  qui  couvrent 
cette  partie  de  la  steppe.  Nous  mentionnerons  particulièrement  les 
monts  Mougodjar,  qui,  par  leur  élévation,  leur  aspect  sauvage  et  les 
richesses  de  leurs  entrailles,  méritent  à  bien  des  titres  toute  l'atten- 
tion des  naturalistes.  La  deuxième  branche  de  l'Oural  s'étend  entre 
le  fleuve  de  ce  nom  et  la  rivière  de  l'Ouï!,  et  finit  par  se  réunir  aux 
monts  Mougodjar.  Les  mines  nombreuses  et  variées  que  toutes  ces 
roches  recèlent  dans  leur  sein  n'ont  pas  encore  été  fouillées  par  l'in- 
dustrie humaine.  «  Les  Kirghiz,  dit  M.  de  Levcbine,  semblables  aux 
griffons  d'Hérodote,  sont  les  gardiens  de  ces  trésors  au  profit  de  la 
postérité  ou.  d'une  nation  civilisée  qui  saura  les  produire  à  la  lumière.  » 
Déj<à  des  officiers  et  quelques  voyageurs  russes  et  allemands,  hommes 
patiens,  énergiques  et  dévoués  à  la  science ,  MM.  Pander,  Ewersman , 
Changhine,  Meyendorff,  etc.,  ont  été  interroger  la  nature  dans  ces 
lieux  où  elle  est  demeurée  souveraine,  et  leurs  belles  investigations 
ne  seront  point  perdues  pour  l'avenir. 

C'est  à  l'ouest  et  au  nord  que  se  trouvent  les  plus  vastes  forêts,  dont 
l'importance  n'est  pas,  au  surplus,  en  rapport  avec  l'étendue  de  la 
steppe.  Dans  leur  voisinage,  et  dans  quelques  fraîches  vallées  des 
Mougodjar,  on  admire  une  fertilité  bien  rare  sur  un  sol  en  général  ' 
sablonneux  et  chargé  de  matières  salines  et  nitreuses,  en  quantité 
tellement  énorme,  que  l'hypothèse  d'un  déluge  local  et  d'une  date 
assez  récente  est  admise  par  plusieurs  savans.  Les  cimes  des  mon- 
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tagnes,  enfouies  sous  les  neiges  durant  quelques  mois,  versent  sur  les 
lieux  moins  élevés  un  grand  nombre  de  cours  d'eau,  qui,  dans  les 
premiers  jours  du  printemps,  roulent  avec  impétuosité  leurs  vagues 
torrentueuses,  mais  qui  se  tarissent  bientôt  sous  la  double  action 
d'un  soleil  brûlant  et  d'une  terre  friable  et  dévorante.  Les  trois  prin- 
cipales rivières  sont  l'Oural  et  l'Emba,  qui  se  jettent  dans  la  mer 
Caspienne,  et  la  Tobol,  qui,  après  une  course  des  plus  irrégulières, 
va  se  perdre  dans  l'Irtych,  à  quelque  distance  de  Tobolsk. 

L'isthme  qui  sépare  la  mer  Caspienne  de  la  mer  d'Aral  doit  être 
considéré  comme  un  des  plus  remarquables  objets  d'étude  que  la 
steppe  ait  à  offrir  aux  géologues.  C'est  un  plateau  assez  vaste,  appelé 
Oust-Ourt  ou  haute  plaine  par  les  Kirghiz-Kazaks,  et  élevé  de  six 
cents  pieds  environ  au-dessus  des  deux  mers  voisines,  qui  a,  suivant 
toutes  les  apparences,  formé  jadis  une  presqu'île.  Une  barrière  impé- 
nétrable de  rochers  le  termine  au  sud;  par  ses  anfractuosités  et  par 
ses  découpures,  elle  présente  l'aspect  d'un  rivage  abandonné  des 
flots,  mais  où  l'œil  reconnaît  encore  l'ancien  emplacement  des  golfes 
et  des  caps.  Au-delà  de  cette  imposante  ruine  naturelle,  la  plaine 
s'abaisse,  et,  par  sa  composition  géognostique,  autorise  à  prendre 
les  mers  Caspienne  et  d'Aral  pour  les  derniers  réservoirs  d'une  eau 
diluvienne.  IS Oust-Ourt  est  la  rive  la  plus  escarpée  de  la  mer  d'Aral, 
qui,  à  l'est  et  au  sud,  se  trouve  bornée  par  des  plaines.  Ce  grand  lac 
n'a  pas  encore  été  exploré  avec  soin  dans  toute  son  étendue;  vers  sa 
partie  méridionale,  qui  est  la  plus  fréquentée,  il  est  parsemé  d'îles 
où  habitent  des  tribus  de  pêcheurs.  Ses  eaux  sont  moins  salées  que 
celles  des  autres  mers;  dans  certains  endroits,  notamment  aux  em- 
bouchures des  fleuves  Amou  et  Syr-Daria,  elles  ont  perdu  toute  leur 
âcreté.  Elles  gèlent  pendant  l'hiver,  et  leur  surface  polie  procure 
alors  une  voie  facile  de  communication  aux  hordes  du  voisinage.  Les 
Kirghiz-Kazaks  racontent  qu'il  se  trouve,  vers  le  centre  de  la  mer 
d'Aral,  un  gouffre  dont  les  tourbillons  furieux  engloutiraient  les 
plus  forts  navires.  Plusieurs  savans  regardent  aussi  comme  très  pre- 
nable cette  union  souterraine  et  mystérieuse  des  deux  mers  de  la 
•steppe ,  et  ils  ont  cherché  à  appuyer  leur  hypothèse  sur  le  témoi- 
gnage de  cette  tradition  locale. 

Du  rivage  de  la  mer  d'Aral  aux  limites  du  Turkhestan,  la  steppe  se 
montre  dans  toute  sa  nudité;  c'est  le  désert  avec  ses  sables  mouvans, 
ses  tourbillons  et  ses  insupportables  chaleurs.  Presque  partout,  cepen- 
dant, la  nature  y  manifeste  sa  vie  languissante  par  la  présence  d'un 
herbage  assez  épais  et  de  couleur  foncée  appelai  bouranc^  qui  jette 
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comme  une  teinte  lugubre  sur  ces  lieux  déjà  si  tristes.  [leureusement 
un  fleuve,  le  Syr-Daria,  les  traverse;  il  répand  quelque  fraîcheur  sur 
ses  bords,  et  alimente  un  grand  nombre  de  canaux  d'irrigation  qui 
fournissent  aux  champs  voisins  un  peu  de  force  végétative.  Le  Syr- 
Daria  est  le  cours  d'eau  le  plus  considérable  de  la  contrée;  il  sort 
d'une  branche  de  cette  chaîne  (jue,  dans  leur  langage  figuré,  les 
Chinois  appellent  les  Montar/ncs  du  Ciel,  et  tombe  dans  la  mer 
d'Aral.  Ce  fleuve  peut  devenir  d'une  grande  utilité  commerciale.  Na- 
vigable dans  la  plus  vaste  partie  de  son  cours,  il  ne  baigne  aucune 
ville  importante;  mais  des  ruines,  notamment  celles  d'Otrar,  où  se 
termina  la  terrible  carrière  de  Tamerlan,  attestent  l'ancienne  activité 
de  ses  bords.  Le  Syr-Daria  coule  d'ailleurs  à  une  distance  fort  rap- 
prochée des  villes  de  Khôkhan ,  de  Turkhestan  et  de  Tachkend ,  qui 
offrent  à  l'industrie  russe  des  débouchés  et  des  marchés  d'échange. 
La  Russie  a  conçu  le  projet  gigantesque  d'unir  par  un  canal  la 
mer  Caspienne  à  la  mer  d'Aral.  De  cette  façon  ,  le  Syr-Daria  devien- 
drait une  artère  magnifique  par  où  s'écouleraient  les  richesses  de 
l'Asie  centrale  et  les  divers  produits  de  Europe.  L'esprit  peut  à  peine 
se  figurer  l'aspect  nouveau  que  prendraient  alors  ces  contrées  per- 
dues. Qu'était  la  Russie  il  y  a  deux  cents  ans,  et  qui  pourrait  pré- 
dire ce  qu'elle  sera  dans  deux  siècles?  Au-delà  du  Syr-Daria,  s'étend 
une  plaine  entrecoupée  de  lacs  et  de  marais,  et  assez  abondante  en 
pâturages,  où  séjournait  la  horde  kalmouk  des  Cara-Kalpaks,  avant 
que  des  guerres  avec  les  Zungars  et  les  Kirghiz  l'eussent  contrainte 
à  chercher  un  refuge  sur  les  territoires  de  Boukliara  et  de  Khiva. 

Plus  loin  se  trouve  un  prolongement  de  la  chaîne  des  monts  Altaï, 
qui  forment  la  frontière  méridionale  de  la  Sibérie  et  se  rattachent, 
par  de  nombreuses  ramifications,  aux  montagnes  du  Thibet,  du  Ca- 
boul et  de  la  Perse.  Le  khannat  de  Khôkhan  et  la  Boukharie,  qui 
sont  traversés  par  le  Syr  et  l'Amou-Daria,  occupent  une  longue 
vallée,  et,  en  suivant  le  cours  du  second  de  ces  grands  fleuves,  on 
rencontre  le  khannat  de  Khiva.  Ces  trois  pays  conservent  les  débris 
de  la  vieille  civilisation  asiatique;  là ,  si  la  force  brutale  règne  encore, 
du  moins  elle  n'a  pas  tout  détruit.  Mais  dans  la  steppe  l'industrie 
n'offre  rien,  absolument  rien  à  observer;  il  n'y  a  pas  une  ville,  pas 
un  village;  les  campemcns  ne  laissent  dans  le  désert  d'autres  traces 
que  des  tombeaux.  A  Khôkhan,  à  Boukhara  et  à  Khiva,  le  travail 
de  l'homme  reprend  ses  droits. 

En  1839,  un  corps  d'armée  envoyé  contre  les  Khiviens  se  trouva 
presque  entièrement  détruit  par  la  rigueur  des  élémens  avant  d'avoir 
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pu  rencontrer  l'ennemi.  Cette  expédition  est  restée  entourée  de  mys- 
tère, les  documens  officiels  n'ont  pas  été  publiés.  On  avait  entre- 
pris la  guerre  sous  le  spécieux  prétexte  de  rendre  à  la  liberté  les 
Russes  qui,  enlevés  sur  les  lignes  d'Orenbourg  et  d'Astrakhan,  subis- 
saient dans  le  khannat  un  long  et  cruel  esclavage.  Ce  but  une  (bis 
atteint,  un  oukase  impérial,  motivé,  dit-on,  par  les  représentations  de 
l'Angleterre  et  sans  doute  aussi  par  la  prévision  des  évènemens  plus 
graves  qui  devaient  bientôt  éclater  en  Orient,  annonça  brusquement 
la  fin  des  hostilités.  En  attendant  l'occasion  d'une  nouvelle  prise 
d'armes,  la  Russie,  pour  parvenir  à  ses  fins,  doit  se  contenter  d'user 
des  moyens  pacifiques  du  commerce.  Sous  ce  rapport,  le  pays  de 
Khiva  lui  présente  des  ressources  qu'il  est  bon  de  connaître,  et  que 
les  années  rendront  encore  plus  importantes  et  plus  fécondes.  En- 
tourée de  tous  côtés  par  des  déserts  arides  et  sablonneux,  cette  petite 
province,  dont  la  population  ne  dépasse  pas  six  cent  mille  âmes  et 
qui  ne  comprend  pas  plus  de  cent  cinquante  verstes  dnns  toute  sa 
longueur,  doit  au  parcours  du  fleuve  Amou-Daria,  l'Oxus  des  an- 
ciens, un  sol  fertile  où  l'agriculture  a  enfanté  des  merveilles.  Les  tra- 
ditions de  l'înde  y  sont  encore  assez  vîvaces,  et  les  habitans  peuvent 
y  être  classés  en  trois  tribus  bien  distinctes:  celle  des  guerriers,  com- 
posée des  derniers  conquérans,  celle  des  laboureurs,  et  enfin  celle 
des  négocians  ou  des  sarfys.  La  première  de  ces  castes  domine  et 
rançonne  les  deux  autres,  qui,  malgré  les  entraves  de  tout  genre 
opposées  au  développement  de  leur  activité,  n'en  ont  pas  moins 
donné  par  leurs  efforts  la  mesure  de  ce  qu'elles  deviendraient  ?ous 
la  tutelle  d'un  pouvoir  moins  tyrannique  et  plus  intelligent.  Une 
grande  quantité  de  canaux,  qui  s'abreuvent  dans  l'Oxus,  divise  la 
contrée  en  une  foule  de  petites  îles  converties,  les  unes  en  gras  pâ- 
turages où  s'élèvent  de  belles  races  de  moutons,  de  bœufs  et  de  che- 
vaux, les  autres  en  champs  de  sarrazin  et  de  froment.  Les  villages  y 
sont  populeux,  mais  le  manque  de  débouchés  et  les  excursions  des 
gens  de  guerre  ralentissent  l'essor  de  leur  prospérité.  Toutefois,  les 
laboureurs  expédient  leurs  denrées  à  Khiva,  où  les  Turkomans,  îrop 
occupés  chez  eux  de  pillage  et  de  luttes  intestines  pour  essayer  de 
tirer  parti  de  la  terre  qu'ils  habitent,  viennent  acheter  leurs  provi- 
sions d'hiver. 

Le  commerce  a  pris  plus  d'extension,  et  la  ville  d'Ourghendj  qu'il 
a  choisie  pour  le  centre  de  ses  opérations  est  devenue  un  vaste  ba- 
zar où  l'on  voit  confondues  les  marchandises  d'Europe  et  d'A^'e.  Et 
pourtant  que  d'obstacles  n'ont  pas  à  vaincre  les  sartys!  Un  gouve:- 
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nement  avide,  jaloux  de  leur  lortune,  qu'il  regarde  comme  sa  proie, 
des  déserts  à  traverser,  des  hordes  nomades  à  éviter,  rien  ne  les  ar- 
rête; ils  luttent  avec  une  ténacité  inconcevable  contre  tous  les  enne- 
mis, et  chaque  année  dirigent  leurs  caravanes  sur  Boukhara  et  sur 
Astrakhan.  Ils  ont  ainsi  dans  les  mains  tout  le  commerce  de  transit  de 
la  Russie  avec  l'Asie  centrale.  Sept  jours  d'une  marche  pénible  les 
séparent  de  Boukhara;  pour  franchir  cette  distance,  ils  se  servent  de 
chameaux  originaires  du  pays  et  depuis  long-temps  habitués  aux 
privations  et  aux  fatigues.  Ils  font  aussi  flotter  sur  l'Oxus  des  radeaux 
qu'ils  ne  chargent  de  marchandises  qu'à  leur  retour  du  ïurkhestan. 
Ce  pays,  situé  sur  les  confins  du  Caboul  et  de  la  Chine,  abonde  en 
objets  d'exportation.  On  y  trouve,  entre  autres  choses,  du  coton  fdé, 
des  étoffes  de  soie,  des  cachemires,  des  porcelaines  chinoises  et  des 
peaux  d'agneaux  morts-nés,  qui  sont  les  plus  recherchées  de  l'Orient. 
Khiva  ne  peut  pas  seule  absorber  toutes  ces  richesses,  mais  la  Russie, 
dont  en  1819  le  czar  faisait  dire  au  khan  Mohammed,  dans  le  lan- 
gage fleuri  de  la  diplomatie  asiatique  :  Je  désire  sincèrement  que  les 
relations  de  nos  deux  états  soient  liées  d'une  chaîne  de  roses  immor- 
telles et  célébrées  par  le  chant  du  rossignol;  la  Russie  offre  à  tous 
ces  produits  de  luxe  un  écoulement  avantageux.  Les  sartys  font 
partir  leurs  caravanes  pour  Manghichlak  sur  la  mer  Caspienne,  et  à 
époque  fixe  ils  y  trouvent  des  navires  russes  qui  les  transportent  à 
Astrakhan.  De  cette  ville,  qui  s'accroît  sans  cesse,  grâce  surtout  à  ses 
magnifiques  établissemens  de  pêcherie,  ils  envoient  leurs  cargaisons 
à  Nijnéj-Novogorod  et  à  Moscou;  ou  bien,  ils  rencontrent  sur  les  lieux 
mêmes  des  facteurs  arméniens  tout  prêts  à  leur  acheter  leurs  mar- 
chandises ou  à  les  leur  échanger  contre  des  velours,  des  draps  légers, 
des  torsades  d'or  et  d'argent,  du  sucre,  des  ustensiles  en  cuivre  et  en 
fonte,  et  contre  des  objets  de  pacotille. 

Ce  commerce  serait  susceptible  d'une  grande  extension,  si  la  Russie 
parvenait,  sinon  à  conquérir  la  province  de  Khiva,  du  moins  à  y  faire 
prédominer  son  influence.  Il  serait  facile  alors  d'ouvrir  à  travers  les 
steppes  des  Turkomans,  qui  de  la  mer  Caspienne  à  Ourghendj  cou- 
vrent une  étendue  de  huit  cents  verstes,  une  route  protégée  par  plu- 
sieurs forts.  On  a  même  songé  à  lier  par  un  canal  l'Oxus  à  la  mer 
Caspienne,  où  il  se  jetait  autrefois,  avant  qu'un  bouleversement  dont 
les  conjectures  de  la  science  peuvent  seules  déterminer  l'époque, 
l'eût  forcé  à  se  creuser  un  nouveau  lit.  L'un  ou  l'autre  de  ces  travaux 
une  fois  achevé,  la  mer  Caspienne  verrait  renaître  son  ancienne  acti- 
vité, et  la  Russie,  mise  pour  ainsi  dire  en  contact  avec  le  ïurkhestan, 


PROGRÉS  DE  LA   RUSSIE   DANS  l'aSIE   CENTRALE.  985 

la  Chine  et  le  Caboul,  n'aurait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  étendre  son 
commerce  jusque  dans  les  factoreries  de  l'Inde  anglaise.  On  com- 
prend donc  aisément  toute  l'importance  qu'elle  doit  attachera  la  pos- 
session de  ce  khannat,  et  tôt  ou  tard  sans  doute  elle  tentera  de  nou- 
veaux efforts  pour  se  la  procurer. 

Les  négociansdeNovogorod,  de  Moscou  et  d'Astrakhan  sont  encore 
obligés  de  livrer  leurs  opérations  avec  Khôkhan  et  Boukhara  à  tous 
les  risques  du  désert.  Cependant,  en  1838,  le  commerce  russe  s'est 
montré  assez  actif  sur  ces  divers  points.  Le  chiffre  de  ses  importations 
a  été  de  10,030,513  fr.,  et  celui  des  exportations  de  6,794,900  fr. 

Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  a  plusieurs  fois  tenté  de  nouer 
avec  ces  pays  des  relations  plus  directes,  et  en  1820  notamment, 
M.  de  Négri  fut  envoyé  à  Boukhara  par  l'empereur  Alexandre.  Son 
ambassade  était  une  petite  armée  composée  de  deux  cents  Cosaques, 
de  deux  cents  fantassins,  d'un  corps  de  cavaliers  bachirs  et  môme 
d'un  train  d'artillerie.  Cette  mission  n'eut  point  de  résultats  positifs; 
elle  contribua  cependant  à  donner  aux  Boukhares  une  assez  haute 
idée  de  la  puissance  de  la  Russie,  et  à  fournir  au  gouvernement  du 
czar  des  renseignemens  exacts  et  précieux  sur  un  pays  où  les  voya- 
geurs ne  peuvent  pas  s'aventurer  sans  courir  les  plus  grands  périls. 
M.  le  baron  de  Meyendorff  faisait  partie  de  l'expédition ,  et  il  en  a  été 
l'historien. 

Les  principales  villes  de  la  Boukharie  sont  Boukhara,  Carchi,  Cara- 
koul  et  Samarcande,  où  l'on  consacre  l'avènement  du  souverain  par 
des  cérémonies  religieuses.  La  population  de  Boukhara,  qui,  en  pre- 
nant la  moyenne  de  diverses  évaluations,  contient  environ  cent  mille 
âmes,  forme  un  singulier  mélange  d'Arabes,  de  Kalmouks,  d'Afghans, 
de  Tartares  et  de  Juifs.  Cette  grande  ville  n'a  pas  de  monumens 
remarquables,  cependant  l'architecture  de  ses  mosquées  rappelle  un 
peu  les  élégans  dessins  du  style  mauresque.  En  revanche,  les  cara- 
vanserais  et  les  bazars  y  abondent,  mais  les  produits  sortis  des  mains 
boukhares  sont  encore  dans  l'enfance.  Ils  consistent  en  étoffes  de 
coton  et  de  soie,  remarquables  seulement  par  l'éclat  de  leurs  cou- 
leurs, en  armes  bizarres,  et  en  une  quantité  d'objets  usuels  assez 
grossiers  qui  ne  peuvent  être  consommés  que  dans  l'intérieur.  Le 
commerce  étranger  est  beaucoup  plus  considérable,  et  à  toutes  les 
époques,  sous  la  domination  d'Alexandre  comme  sous  celle  de  Tchin- 
gis-Khan  et  de  Timour,  le  pays  que  nous  appelons  aujourdlmi 
Boukharie  a  été  la  place  intermédiaire  du  commerce  de  la  Perse, 
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de  rindc  et  de  la  Chine.  Le  commerce  de  transit,  plus  que  tous  les 
autres,  est  intéressé  à  s'ouvrir  des  débouchés,  et  comme  la  Russie 
est  le  seul  pays  où  les  Boukhares  puissent  écouler  les  richesses  qu'ils 
ont  en  dépôt,  leurs  intérêts  pécuniaires,  auxquels  ils  sont  extrême- 
ment attachés,  les  amèneront,  en  dépit  de  leurs  répugnances  reli- 
gieuses et  de  leur  haine  instinctive,  à  chercher  les  moyens  de  multi- 
plier et  de  faciliter  leurs  relations  avec  Orenbourg,  Astrakhan  et 
Nijnej-Novogorod.  Comme  les  Khiviens,  ils  ne  connaissent  pas  d'autre 
mode  de  transport  que  les  chameaux,  et  leur  route,  qui  serait  facile 
s'ils  traversaient  le  khnnnat,  s'alonge  considérablement  parce  que 
des  mesures  fiscales  et  souvent  des  hostilités  déclarées  les  forcent  à 
éviter  le  territoire  de  Khiva,  Si,  au  contraire,  cette  province  était 
soumise  à  la  Russie,  la  sécurité  du  trajet  ne  tarderait  pas  à  donner 
une  nouvelle  impulsion  à  l'activité  du  négoce,  et  le  Caboul  et  le  pays 
de  Kachemir,  où  les  Boukhares  font  des  achats  considérables,  de- 
viendraient deux  marchés  qui  réuniraient  les  produits  des  manufac- 
tures russes  aux  marchandises  anglaises. 

Le  sultan  de  la  Boukharie  porte  le  titre  cVEmour-el-3fouménin  ou 
de  chef  des  croyans.  Son  pouvoir  despotique  ne  laisse  pas  d'être 
contrebalancé  par  l'influence  des  ulémas,  qui  entretiennent  soigneu- 
sement autour  d'eux  l'exaltation  religieuse  si  naturelle  aux  musul- 
mans et  aux  Orientaux.  Comme  leurs  frères  de  Turquie,  ces  ulémas 
rassemblent  dans  leurs  mains  des  attributions  religieuses,  judiciaires 
et  administratives.  Le  Koran  sert  de  loi  politique,  et  le  gouverne- 
ment de  Dieu  ne  peut  pas  avoir  ici-bas  d'autres  organes  que  les  prê- 
tres. Les  ulémas  possèdent  seuls  le  dépôt  bien  léger  de  la  culture 
intellectuelle  de  ces  contrées.  Sous  la  dynastie  des  Samanides  et  au 
temps  d'Avicenne,  Boukhara  et  Samarcande  ont  jeté  un  certain  éclat. 
Aujourd'hui,  comme  en  Gaule  et  en  Italie,  pendant  l'invasion  des 
barbares,  l'activité  des  esprits  ne  s'y  manifeste  plus  que  par  des  dis- 
cussions théologiques,  et  c'est  un  fait  à  noter  que  cette  tendance  des 
sociétés  à  affecter  toujours  les  mêmes  erreurs  et  les  mêmes  futilités 
aux  époques  de  désastres  et  de  décadence.  A  Boukhara,  la  médecine 
ne  se  distingue  pas  de  l'empirisme,  ni  l'astronomie  de  l'astrologie. 
Le  moyen-âge  s'y  est  perpétué  dans  toute  sa  force.  L'étude  de  l'his- 
toire y  est  nulle,  et,  chose  bizarre,  le  hardi  conquérant  que  nos  trou- 
vères et  nos  troubadours  ont  si  étrangement  transfiguré,  Alexandre- 
le-Grand,  sous  le  nom  asiatique  de  Iskander-Zoul-Karneïn,  enflamme 
<iussi  les  imaginations  boukhares.  Si  l'on  peut  trouver  quelque  res- 
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sembianee  eiilre  ces  provinces  loiataiiics  et  l'Europe  tlu  moyen-ùge, 
il  ne  faut  pas  désespérer  de  les  voir  un  jour  développer  aussi  les 
germes  de  civilisation  quelles  porteiit  dans  leur  sein. 

Le  khannal  de  Khôklian  est  situé  à  l'est  de  laBoukharie.  Les  villes 
de  ïaclikend  et  de  Khôkhan,  ses  deux  capitales,  sont  vastes  et  com- 
merçantes. Ce  khannat,  dont  l'organisation  intérieure  ressemble 
beaucoup  à  celle  de  la  Boukhario,  lui  est  toutefois  inl'ériour  en  étendue 
et  en  population.  Ces  deux  pays  voisins  sont  souvent  en  guerre.  La 
puissance  militaire  y  réside  tout  entière  dans  les  mains  des  /^^'/y-S 
vrais  seigneurs  féodaux,  cju'un  caprice  ou  qu'une  subite  ardeur  de 
pillage  suffit  pour  mettre  aux  prises.  Pour  parvenir  aux  échelles  de 
la  mer  Caspienne,  les  négociansde  ïaclikend  suivent  la  môme  voie 
que  les  Boukhares.  Comme  ces  densiers,  ils  gagneraient  beaucoup 
à  la  réunion  de  la  Khivie  à  l'empire  russe,  et  cette  grande  puissance 
trouverait  elle-même  alors,  du  côté  du  Khôkhan,  un  nouveau  dé- 
bouché à  son  commerce  de  Chine,  qui  se  fait  entièrement  aujour- 
d'hui par  Kiakhta,  sur  les  frontières  de  la  Sibérie. 

Ce  commerce,  du  reste,  a  acquis  une  assez  grande  importance  pour 
que  nous  en  disions  quelques  mots;  ce  ne  sera  point  sortir  de  notre 
sujet,  puisque  là  aussi  la  Russie  se  pose  en  rivale  de  l'Angleterre. 
L'effrayante  distance  de  cinq  mille  huit  cent  sept  verstes,  c'est-à- 
dire  de  plus  de  quatorze  cents  de  nos  anciennes  lieues,  sépare  Moscou 
de  Kiakhta,  et  cependant  les  principaux  négoclans  de  la  première  de 
ces  villes  possèdent  aussi  des  comptoirs  dans  la  seconde.  La  grande 
expédition  des  marchandises  a  lieu  dans  les  premiers  jours  du  prin- 
temps; une  route  desservie  par  la  poste  impériale  la  conduit  jusqu'aux 
limites  chinoises,  en  passant  par  les  gouvernemens  de  Moscou,  Wla- 
dimir,  Nijnej-Novogorod,  Kazan,  Wiatka,  Perme,  ïobolsk,  Kolivano 
et  Koskressenske.  Les  marchés  se  font  à  la  douane  de  Troitz-Kos- 
savskaya  pendant  un  temps  fixé  et  sous  les  yeux  des  mandarins.  Les 
Russes  y  apportent  des  tissus  de  coton  et  de  laine,  des  pelleteries, 
des  cuirs  ouvrés  et  même  des  grains,  qui  manquent  souvent  dans  le 
nord-ouest  du  grand  empire;  les  Chinois  leur  donnent  en  échange 
des  soieries  et  du  thé,  dont  la  Russie  commence  à  faire  une  grande 
consommation.  En  1823,  elle  en  avait  importé  130,256  puds  (le  pud 
vaut  17  kilog.  environ),  pour  une  somme  de  5,302,510  francs;  en 
1837,  elle  en  a  acheté  213,003  puds  pour  la  somme  de  8,277, 20^i-  IV. 
Ce  dernier  chiffre  ne  représente  que  le  prix  d'achat  acquitté  sur  les 
lieux  mêmes;  le  taux  de  la  revente  est  toujours  quatre  ou  cinq  fois 
plus  considérable.  Outre  les  frais  du  voyage,  les  marchands  de  Moscou 
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doivent  cncoro  supporter  des  droits  d'entrée,  et  la  douane  de  Kiakhta, 
qui  ne  percevait  pas  0,000,000  il  y  a  vingt  ans,  a  fait  en  183G  une 
recette  de  ll,2f)2,83i  francs.  Cet  accroissement  de  la  fortune  publi- 
que, sous  un  pouvoir  éclairé,  dénote  de  la  part  de  l'industrie  privée 
des  progrès  que  des  chiffres  authentiques  prouveront  mieux  encore. 
La  fabrication  des  tissus  s'améliore  assez  en  Russie  pour  que  ses 
draps  aient  complètement  triomphé  à  Kiakhta  de  la  concurrence 
étrangère.  Le  tableau  suivant  mérite  quelque  attention  : 

1823  1828        1833        1838 

Draps  russes  vendus  à  Kiakhta.      19,711  archines  (1)    228,418    /(.17,17G    961,630 

Draps  polonais »  475,301     325,0i0  738 

Draps  étrangers 422,203(2)  6,510  45  81 

Le  renversement  de  la  balance  s'est  opéré  tout-à-fait  en  faveur  des 
Russes.  Les  draps  étrangers  ont,  pour  ainsi  dire,  abandonné  la  place  ; 
quant  aux  draps  polonais,  ils  reprendront  sans  doute  du  crédit  lorsque 
la  Pologne  sortira  de  l'état  de  torpeur  auquel  les  évènemens  politi- 
ques l'ont  condamnée. 

Le  commerce  de  la  Russie  avec  la  Chine  offre  donc  des  résultats 
satisfaisans  et  tous  pleins  d'espérances  que  ne  peuvent  point  com- 
promettre les  expéditions  des  Anglais  à  Khusan  et  à  Canton.  Rien 
loin  de  là,  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg,  sans  être  intimidé 
par  les  singulières  proclamations  du  céleste  empereur,  et  sans  plus 
de  remords  que  les  autres  barbares ,  songe  aussi  à  satisfaire  la  mal- 
heureuse passion  des  Chinois  pour  l'opium.  Cette  idée  a  été  inspiriîe 
en  1838  à  M.  le  comte  Cankrine ,  ministre  des  finances ,  par  un  négo- 
ciant grec  habile,  aventureux,  actif  comme  ceux  de  sa  nation,  et  à 
qui  de  fréquens  rapports  avec  Odessa,  Trébisonde  et  Tiflis  ont  procuré 
une  connaissance  exacte  du  commerce  de  l'Asie.  Ce  négociant  obtint 
du  ministre  plusieurs  audiences  pendant  lesquelles  il  lui  développa 
ses  plans.  Il  lui  fit  observer  que  l'on  voyait  des  marchands  de  Khiva 
et  du  Turkhestan  acheter  à  Moscou  et  à  Novogorod  de  trop  grandes 
quantités  d'opium  pour  qu'ils  ne  trouvassent  pas  les  moyens  d'intro- 
duire cette  substance  au-delà  des  frontières  de  la  Chine.  Les  flancs 
de  cet  empire  sont  couverts  de  Tartares  et  de  hordes  nomades  qui 
doivent  être  au  besoin  d'excellens  agens  de  contrebande.  Pourquoi 
la  Russie  mettrait-elle  à  les  employer  plus  de  scrupule  que  les  Anglais 
n'en  ont  mis  à  se  servir  des  jonques  de  Canton?  Ce  raisonnement 

(1)  L'archine  vaut  1  mètre  25  centimètres. 

(2)  Dont  414,000  archines  de  draps  de  Prusse  par  transit. 
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séduisit  M.  le  comte  Cankrine,  et  le  négociant  grec  ne  tarda  pas  à 
obtenir  le  privilège  de  faire  transporter  pendant  vingt  ans,  et  aux 
frais  du  trésor,  ces  cargaisons  d'opium  jusqu'à  la  douane  de  Kiaklita. 
Malheureusement  nous  ignorons  le  dénouement  de  cette  conspiration 
commerciale,  qui,  jusqu'ici,  n'avait  pas  été  ébruitée,  quoiqu'elle  fût 
bien  digne  d'être  connue. 

Tous  ces  détails  démontrent  clairement  que  la  Russie  est  demeu- 
rée fidèle  au  double  rôle  que  lui  assigne  son  heureuse  position. 
Ambitieuse,  et  cependant  pleine  de  prudence,  elle  demande  d'abord 
par  sa  diplomatie  et  par  son  commerce  ce  qu'elle  ne  croit  pas  pou- 
voir encore  exiger  par  les  armes;  mais,  au  rebours  de  l'adage  si  vis 
pacem,  para  bellum,  elle  ne  profite  de  la  paix  que  pour  songer  à  la 
guerre.  Aussi ,  dans  l'attente  de  la  lutte ,  elle  a  eu  le  soin  de  se  ména- 
ger l'assistance  d'une  armée  innombrable,  brave,  ardente,  avide  de 
combats  et  de  pillage;  cette  armée,  toute  semblable  à  celle  de  Gengis 
et  de  Timour,  c'est  le  peuple  des  Kirghiz-Kazaks.  Quelle  est  l'origine 
de  cette  nation  à  demi  sauvage  dont  le  nom  lui-même  nous  est  peu 
familier?  Quelles  sont  ses  mœurs?  Quelles  sont  les  phases  les  plus 
importantes  de  son  histoire?  Jusqu'à  présent  l'ethnographie  et  l'his- 
toire n'avaient  fourni  à  toutes  ces  questions  que  des  réponses  vagues 
et  fort  peu  satisfaisantes.  Pour  combler  une  lacune  dont  souffrait 
la  science,  il  fallait  le  travail  d'un  homme  habile  qui  eût  visité 
avec  fruit  le  pays  à  décrire  et  compulsé  les  matériaux  assemblés 
par  ses  devanciers  et  conservés  dans  les  archives  de  l'état.  M.  de 
Levchine,  conseiller  d'état  impérial,  a  complètement  rempli  ces 
deux  conditions  difficiles;  aussi  la  description  qu'il  a  donnée  des 
hordes  et  des  steppes  des  Kirghiz-Kazaks  mérite,  à  divers  titres, 
une  sérieuse  attention.  M.  de  Levchine  a  passé  deux  années  dans 
les  steppes  au-delà  de  l'Oural.  Envoyé  du  gouvernement  russe,  il 
a  profité  de  tous  les  avantages  de  sa  position  pour  entrer  en  rap- 
port avec  les  hommes  les  plus  capables  de  l'instruire  de  l'état  du  pays. 
11  a  pénétré  dans  l'intérieur  des  différentes  hordes ,  observé  leurs 
mœurs,  recueiUi  leurs  traditions;  enfin,  pour  compléter  ses  remar- 
ques ,  il  a  pu  examiner  librement  les  précieuses  archives  de  la  com~ 
mission- frontière  d'Orenbourg.  \jà  Description  des  hordes  et  des  steppes 
des  Kirghiz-Kazaks ,  traduite  par  MM.  Ferry  de  Pigny  et  Charrière, 
est  l'œuvre  d'un  homme  grave,  exact,  beaucoup  plus  désireux  d'in- 
struire ses  lecteurs  que  soucieux  de  leur  plaire.  Ce  n'est  point,  du 
reste,  un  reproche  que  j'adresse  à  M.  de  Levchine,  c'est  bien  plu- 
tôt le  caractère  principal  de  son  livre  que  je  tiens  à  préciser.  Celui 
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qui  vomirait  y  chercher  autre  chose  que  de  la  science  serait  entiè- 
rement tru;npé  dans  son  attente.  On  n'y  est  distrait  par  aucun  de 
ces  ornemens  frivoles  destinés  d'ordinaire  à  cacher  un  fonds  pauvre 
ou  ('puisé;  mais,  à  défaut  de  couleur  locale  et  d'impressions  pitto- 
resques, on  y  trouve  des  faits,  des  observations  neuves  présentées 
avec  ordre  et  méthode ,  une  grande  variété  de  documens  utiles,  et 
une  érudition  véritable ,  car  elle  est  modeste.  La  partie  politi(iue  de 
l'ouvrage  est  traitée  avec  une  grande  réserve,  je  dirai  même  qu'elle 
est  presque  nulle;  il  faut  que  le  lecteur  réfléchisse  long-temps  pour 
saisir  le  véritable  esprit  des  faits  qui  lui  sont  présentés,  et  pour  en 
tirer  des  conséquences  que  l'auteur  n'a  nullement  songé  à  faire  res- 
sortir. La  Description  des  hordes  et  des  steppes  n'en  est  pas  moins  une 
publication  fort  utile  qui  jette  un  jour  tout  nouveau  sur  l'histoire 
d'un  peuple  curieux  à  observer.  La  Russie  a  tenu,  à  l'égard  de  cette 
nation ,  dont  l'analogie  avec  les  Bédouins  de  l'Algérie  est  frappante, 
une  conduite  d'une  habileté  remarquable.  Aussi ,  tout  en  laissant  de 
côté  beaucoup  de  faits,  beaucoup  de  détails  sans  intérêt  pour  nous, 
devrons-nous  surtout  nous  attacher  à  suivre,  d'après  M.  de  Lev- 
chine,  les  progrès  des  agens  russes  dans  les  steppes  voisines  de 
l'Oural. 

Par  une  anomalie  bizarre,  les  habitans  des  steppes  portent  dans 
le  monde  scientitîque  et  poUtique  un  nom  qui  n'est  pas  le  leur  et 
qu'ils  repoussent  comme  une  injure.  Ils  n'acceptent  que  celui  de 
Kazaks;  c'est  ainsi  qu'on  les  trouve  désignés  dans  les  historiens 
persans  et  que  les  appellent  les  nations  voisines  de  Boukhara  et  de 
Khiva.  Le  nom  de  Klrghiz  appartient  à  une  peuplade  d'une  origine 
bien  distincte,  qui,  après  avoir  long-temps  inquiété  les  marches  de 
l'empire ,  a  été  refoulée  dans  la  partie  occidentale  du  Turkhestan , 
où  elle  est  réduite  à  l'impuissance.  Comme  les  Russes  rencontrèrent 
d'abord  ces  barbares,  et  qu'ils  ont  trouvé  dans  le  caractère  et  les 
mœurs  des  Kazaks  de  nombreux  points  de  ressemblance  avec  leurs 
devanciers,  ils  ont  fini  par  appliquer  la  même  dénomination  aux  uns 
et  aux  autres,  mais  l'historien  ne  doit  pas  les  confondre. 

Les  peuples,  comme  les  individus,  aiment  à  se  créer  une  origine 
antique  et  mystérieuse.  Fidèles  à  ces  instincts  de  vanité  si  profondé- 
ment enracinés  dans  le  cœur  de  l'homme,  les  Kirghiz-Kazaks  ont 
entouré  leur  berceau  de  fables  plus  ou  moins  ambitieuses  et  poéti- 
ques, que  les  vieillards  transmettent  avec  orgueil  aux  jeunes  guer- 
riers de  leur  tribu,  mais  qui  toutes  ont  une  valeur  historique  trop 
légère  et  trop  contestable  pour  être  rapportée  ici.  Il  suffit  de  dire 
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que  les  Kirgliiz-Kazjiks  forment  une  branche  de  la  race  turque,  et 
que  leur  nom  se  trouve  mentionné  dans  les  plus  anciennes  chroni- 
ques de  la  Perse  et  de  la  Chine.  Ils  vécurent  en  guerre  avec  leurs  voi- 
sins,>aussi  barbares  et  aussi  indisciplinés  qu'eux,  jusqu'à  l'époque  où 
Ïchingis-Khan,  ce  dernier  grand  représentant  de  la  force  matérielle 
qui  avait  vaincu  la  domination  de  Rome,  réunit  sous  ses  ordres  les 
masses  hétérogènes  de  l'Asie  pour  donner  au  monde  civilisé  un  der- 
nier moment  d'effroi.  Les  Kazaks  furent  soldats  dans  l'armée  de  ce 
grand  dévastateur;  à  sa  mort,  ils  tombèrent  dans  le  lot  d'un  de  ses 
fils.  Mais  une  entreprise  commune,  inspirée  et  soutenue  par  l'éner- 
gique passion  du  pillage,  pouvait  seule  maintenir  sous  une  môme 
domination  des  races  ennemies  et  habituées  depuis  des  siècles  à 
s'entre-déchirer;  aussi  leurs  vieilles  haines  ne  tardèrent  pas  à  renaî- 
tre avec  leurs  nationalités.  Sous  la  conduite  d'un  chef  nommé  Arslane, 
les  Kirghiz-Kazaks ,  alliés  au  sultan  Baber,  fondateur  de  l'empire  du 
Grand-Mogol,  acquirent  dans  les  luttes  intestines  de  l'Asie  une  cer- 
taine prépondérance  qui  fit  bientôt  place  à  une  nullité  tellement  com- 
plète, qu'il  y  a  dans  leur  histoire  une  véritable  solution  de  continuité 
jusqu'à  l'époque  de  leurs  premières  relations  avec  la  Russie.  L'exis- 
tence d'une  horde  nomade  peut  être  comparée  au  cours  irrégulier 
d'un  torrent  qui  se  perd  dans  les  sables  à  une  faible  distance  des 
lieux  où  il  roule  avec  le  plus  de  fracas. 

En  1573,  Ivan-le-Terrible  régnait  à  Moscou.  Sollicité  par  les  Stro- 
gonofs,  dont  le  commerce  avait  su  trouver  dans  les  steppes  un  nou- 
veau débouché  à  quelques-uns  de  ses  produits,  le  czar  voulut  tenter 
d'entrer  en  rapport  avec  les  Kirghiz-Kazaks,  et,  dans  ce  but,  il  en- 
voya un  ambassadeur  à  leur  chef.  Mais  le  khan  de  Sibérie,  qui  dé- 
fendait alors  les  restes  de  son  indépendance  contre  les  agressions 
moscovites,  empêcha,  par  un  habile  coup  de  main,  le  négociateur 
d'accomplir  sa  mission;  bien  plus,  il  eut  l'adresse  de  se  faire  un  auxi- 
liaire de  ce  même  peuple  que  ses  ennemis  avaient  désiré  de  gagner 
à  leur  cause.  Malgré  son  courage  et  les  secours  du  dehors,  la  Sibérie 
succomba,  et  le  hasard  de  la  guerre  jeta  dans  les  mains  des  Russes 
le  neveu  de  Tevkel,  khan  des  Kirghiz-Kazaks,  de  façon  que  les  armes 
opérèrent  entre  ces  deux  nations  un  rapprochement  cherché  en  vain 
par  des  voies  plus  paisibles.  La  lutte  est  maintenant  commencée; 
elle  demeurera  sourde  et  languissante  pendant  plus  d'un  siècle,  mais 
nous  verrons  toujours  la  Russie  poursuivre  son  œuvre  avec  cette  ha- 
bileté pleine  de  prudence  et  cette  infatigable  ténacitéjqui  paraissent 
être  les  bases  de  sa  politique  et  les  causes  principales  de  ses  succès. 

a. 
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Pour  obtenir  la  délivrance  de  son  neveu,  et  sans  doute  aussi  dans 
la  crainte  de  voir  les  Russes  se  tourner  contre  lui,  Tevkel  écrivit  au 
czar  pour  lui  faire  sa  soumission  et  celle  de  son  peuple.  Voilà  l'ori- 
gine première  du  droit  de  la  Russie  sur  les  hordes  kazaks.  Elle  prit 
au  sérieux  ces  protestations  d'obéissance  au  moment  même  où  la 
vanité  lui  en  était  démontrée  par  les  inquiétudes  que  ses  prétendus 
sujets  donnaient  à  ses  nouvelles  colonies  sibériennes.  En  revanche, 
le  pays  limitrophe  de  l'Oural  faisait  quelque  commerce  avec  les  tribus 
les  plus  voisines  et  travaillait,  pour  ainsi  dire,  à  les  façonner  au  joug 
qui  devait  flnir  par  peser  sur  elles. 

Au  commencement  du  xvii^  siècle,  les  Kazaks  se  rendirent  maî- 
tres de  la  ville  de  Turkhestan,  où  plusieurs  de  leurs  chefs  fixèrent 
successivement  leur  résidence.  L'un  d'eux,  le  khan  Tiavka,  dont  le 
nom  rappelle  encore  aujourd'hui  aux  habitans  des  steppes  l'ûge  d'or 
de  leur  histoire,  sut  se  faire  respecter  des  grande^  moxjenne  et  petite 
hordes,  qui  forment  la  nation  kirghize,  sans  qu'il  soit  possible  de  de- 
viner l'origine  et  le  motif  de  cette  division  d'un  même  peuple  en 
trois  branches  distinctes.  Tiavka  se  livra  à  quelques  essais  de  civili- 
sation qui  furent  arrêtés  à  sa  mort,  et  dont  les  traces  ne  tardèrent 
pas  à  être  effacées  par  de  nouvelles  guerres.  Les  Zungars,  chassés 
des  terres  qu'ils  occupaient  en  Chine,  vinrent  porter  le  trouble  et 
l'effroi  dans  les  steppes;  ils  s'emparèrent  du  Turkhestan  et  subju- 
guèrent la  grande  horde,  qui  depuis  lors  demeura  moins  nombreuse 
et  beaucoup  moins  importante  que  les  deux  autres.  Le  reste  de  la 
nation  eut  aussi  à  souffrir  des  attaques  des  mêmes  ennemis  et  de 
celles  des  Kalmouks  du  Volga  et  des  Bachirs,  Dans  leur  détresse,  les 
Kirghiz-Kazaks  recoururent  à  la  Russie,  qui,  grâce  à  l'influence  du 
génie  créateur  de  Pierre  V\  se  préparait  à  des  destinées  nouvelles 
et  glorieuses  par  l'accomplissement  d'un  grand  travail  intérieur. 

Tout  occupé  de  la  réforme  de  ses  sujets  et  de  sa  lutte  avec  la  Suède, 
Pierre-le-Grand  ne  pouvait  prendre  une  part  bien  active  aux  affaires 
de  l'Asie,  mais  son  regard  profond  mesurait  l'avenir.  Il  comprit  quels 
avantages  politiques  et  commerciaux  étaient  attachés  à  la  possession 
des  steppes,  et  il  résolut  de  les  procurer  un  jour  à  sa  patrie.  Pour  y 
parvenir,  il  entretint  des  relations  avec  les  chefs  des  hordes,  et  il  est 
permis  de  supposer  que  son  habile  politique  contribua  puissamment 
à  faire  naître  les  graves  évènemens  qui  se  passèrent  de  ce  côté  après 
sa  mort. 

En  1730,  les  Kalmouks,  les  Cosaques  de  l'Oural  et  les  Zungars,  plus 
forts  et  plus  hardis  que  jamais,  se  pressaient  en  foule  autour  du  pays 
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des  Kirghiz-Kazaks.  Aboulkaïr  gouvernait  alors  la  petite  horde,  et 
son  influence  s'étendait  sur  quelques  tribus  de  la  moyenne.  Ambi- 
tieux à  l'excès,  mais  assez  habile  pour  ne  pas  s'abuser  sur  la  faiblesse 
de  ses  ressources,  le  khan  résolut  de  se  servir  de  la  Russie  pour  re- 
pousser ses  ennemis  du  dehors  et  pour  affermir  sa  domination  dans 
les  steppes. 

Un  simulacre  d'assemblée  publique,  où  ne  parurent  que  ses  parti- 
sans et  plusieurs  chefs  de  tribus  séduits  par  le  souvenir  des  promesses 
de  Pierre-le-Grand,  déclara  qu'une  soumission  volontaire  à  la  Russie 
pouvait  seule  conjurer  les  périls  qui  menaçaient  d'anéantir  la  nation 
kirghize.  Aboulkaïr  fit  aussitôt  partir  pour  Saint-Pétersbourg  une 
ambassade,  qui  vint,  au  nom  du  peuple  entier  des  Kirghiz-Kazaks, 
déposer  aux  pieds  de  l'impératrice  Anne  l'hommage  d'une  perpé- 
tuelle vassalité,  implorer  sa  protection ,  et  promettre  de  combattre  les 
Kkiviens,  les  Karakalpaks,  et  les  autres  ennemis  des  czars.  Le  gou- 
vernement russe,  encore  animé  de  l'esprit  de  son  réformateur,  saisit 
aussitôt  l'occasion  qui  s'offrait  à  lui  de  reculer,  sans  coup  férir,  les 
bornes  de  sa  domination.  Les  Cosaques,  les  Bachirs  et  les  Kalmouks, 
nations  sauvages  et  turbulentes,  campées  sur  le  territoire  moscovite 
sans  être  soumises  à  ses  lois,  se  jouaient  sans  cesse  de  la  tactique  des 
troupes  impériales  chargées  de  réprimer  leurs  fréquentes  rébellions; 
dorénavant  les  Kirghiz-Kazaks,  habitués  aux  guerres  de  partisans, 
dont  les  défilés  et  les  forêts  sont  le  théâtre,  ne  serviraient-ils  pas  à 
faire  rentrer  dans  l'obéissance  ces  voisins  qu'ils  avaient  si  long-temps 
combattus,  et  que  la  Russie  leur  opposerait  de  nouveau,  si  eux- 
mêmes  se  révoltaient?  Les  sujets  barbares  de  l'empire  se  tiendraient 
réciproquement  en  échec,  et  le  sang  de  ses  soldats  ne  serait  plus 
versé  que  pour  de  grandes  causes.  Enfin ,  si ,  comme  Aboulkaïr  en 
prenait  l'engagement,  les  Rhiviens,  les  Turkomans  et  les  hordes 
voisines  de  la  mer  d'Aral  trouvaient  en  lui  un  ennemi  redoutable, 
les  caravanes,  mises  à  l'abri  du  pillage,  colporteraient  dans  l'Asie 
centrale  les  produits  du  commerce  russe.  Telles  étaient  les  espé- 
rances du  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg;  il  nous  reste  à  voir 
comment  il  s'y  prit  pour  parvenir  à  la  complète  réalisation  de  ce  plan. 

Les  députés  du  khan  retournèrent  dans  les  steppes,  comblés  de 
présens  pour  eux  et  pour  leur  maître.  En  même  temps,  l'impératrice 
envoya  auprès  d' Aboulkaïr  quelques  officiers  qui  devaient  recevoir 
son  serment  de  fidélité,  et  un  homme  d'une  grande  habileté,  Mourza- 
Tékclcf,  interprète  au  collège  des  affaires  étrangères. 

Aujourd'hui,  comme  à  cette  époque,  à  côté  de  la  diplomatie  russe, 
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diplomatie  officielle,  chargée  de  rédiger  les  protocoles  et  de  repré- 
senter le  czar  auprès  des  grandes  cours  de  l'Europe,  il  se  trouve 
encore  une  autre  diplomatie,  tout  aussi  adroite  que  la  première,  et 
dont  les  services  n'ont  pas  moins  d'importance.  Dans  beaucoup  d'oc- 
casions où  la  hardiesse,  l'habileté,  le  mépris  des  fatigues  et  des  dan- 
gers sont  plus  utiles  au  succès  de  ses  vues  que  l'exquise  politesse  du 
langage  et  des  manières,  la  Russie  se  sert,  sans  être  arrêtée  par 
aucun  scrupule,  d'hommes  qu'elle  prend  partout,  dans  son  sein  et 
hors  de  chez  elle,  en  Europe  et  en  Asie;  qu'ils  soient  chrétiens, 
schismatiques  ou  musulmans,  peu  lui  importe,  car,  si  du  reste  ils  lui 
conviennent,  elle  saura  tirer  \}nvli  de  la  diversité  même  de  leurs 
croyances.  Mourza-Tékelef  était  un  aventurier  qui  devait  seconder 
à  merveille  ses  projets  sur  les  Kirghiz-Kazaks.  Avide  de  renommée, 
brave,  éloquent,  et  capable  de  parler  tous  les  dialectes  orientaux,  il 
avait  en  outre  la  môme  foi  religieuse  que  les  peuples  de  l'Asie  cen- 
trale, il  était  musulman.  — La  présence  de  la  légation  russe  au  milieu 
des  Kirghiz-Kazaks  ne  servit  d'abord  qu'à  exciter  au  plus  haut  degré 
leur  défiance  et  leur  colère.  Furieux  de  se  voir  à  la  veille  de  perdre 
leur  sauvage  indépendance,  ils  insultèrent  les  envoyés  de  la  czarine, 
et  Aboulkaïr  lui-même  ne  fut  pas  à  l'abri  de  leurs  menaces.  Tékelef 
ne  perdit  pas  courage;  abandonné  de  ses  compagnons,  il  demeura 
dans  les  steppes  pour  entreprendre  une  lutte  étrange,  inouie  dans 
l'histoire,  celle  d'un  seul  homme  contre  tout  un  peuple.  Son  héroïque 
iîitrépidité,  fexaltation  rehgieuse  qu'il  savait  feindre,  et  surtout  son 
éloquence  à  la  fois  mâle  et  persuasive,  le  firent  bientôt  passer  aux 
yeux  de  la  multitude  pour  un  être  d'une  espèce  supérieure.  Mais 
l'ascendant  qu'il  prit  sur  une  partie  de  la  nation  redoubla  la  haine  de 
tous  ceux  qui  ne  voyaient  en  lui  que  l'instrument  d'une  ambition 
étrangère.  Tékelef  avait  su  échapper  à  plusieurs  embuscades;  ses 
adversaires  résolurent  alors  de  l'offrir  publiquement  en  holocauste  à 
la  patrie,  et,  dans  ce  but,  ils  convoquèrent  une  assemblée  générale 
des  Kirghiz-Kazaks.  Tékelef  mit  à  profit  le  peu  d'instans  qui  lui  res- 
taient. Il  parcourut  les  diverses  tribus,  campa  sous  les  tentes  des 
chefs,  qu'il  séduisit  en  partie  par  des  promesses,  et  conquit  même  à 
sa  cause  les  plus  ardens  de  ses  ennemis.  Au  jour  fixé,  il  parut  seul  au 
milieu  du  peuple  réuni  en  armes  dans  une  plaine  immense.  Un  ancien 
de  la  petite  horde,  Boukenbaï,  qui  depuis  long-temps  ne  voyait 
d'autre  ressource  aux  maux  de  son  pays  que  la  protection  des  czars, 
prit  la  parole  le  premier.  11  rappela  les  malheurs  qui  n'avaient  pas 
cessé  de  fondre  sur  les  Kirghiz-Kazaks,  «poursuivis  par  les  Kal- 
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mouks,  les  Bachirs  et  les  Zungars,  comme  des  lièvres  par  des  chiens 
lévriers.  »  Aboulkaïr,  ensuite,  présenta  sa  démarche  auprès  de  l'im- 
pératrice Anne  sous  les  couleurs  les  plus  favorables  à  son  patriotisme 
et  à  son  amour  pour  son  peuple.  Le  tour  de  Tékelef  vint  enfin,  et 
jamais  les  séductions  de  son  langage  ne  parurent  plus  irrésistibles. 
Il  fit  ressortir  avec  tant  de  force  tous  les  avantages  de  la  réunion 
des  steppes  à  l'empire,  il  prodigua  tant  de  promesses,  que  l'assem- 
blée convoquée  pour  le  perdre  couronna  ses  efforts  en  prêtant  ser- 
ment de  fidélité  à  la  Russie.  Voilà  certes  un  des  plus  beaux  triomphes 
que  le  génie  d'un  homme  ait  jamais  remportés  sur  les  préjugés  des 
masses. 

Quoique  son  khan  et  ses  députés  eussent  assisté  au  grand  champ 
de  mars  de  la  nation,  la  moyenne  horde,  plus  éloignée  de  la  Russie, 
plus  attachée  à  ses  mœurs,  témoigna,  par  une  attaque  soudaine  di'- 
rigée  contre  la  Sibérie ,  des  vives  répugnances  que  lui  inspirait  une 
suzeraineté  étrangère.  La  petite  horde  commençait  elle-même  à 
s'émouvoir,  lorsqu'Aboulkaïr  passa  le  Syr-Daria  pour  éloigner  son 
peuple  du  foyer  qui  menaçait  de  ranimer  tous  ses  instincts  nomades. 
L'influence  du  khan,  jointe  à  l'habileté  de  ïékelef ,  amena  la  sou- 
mission volontaire  à  la  Russie  de  la  petite  nation  des  Karakalpaks, 
qui  campait  à  peu  de  distance  du  Syr-Daria.  Cet  exemple  calma 
l'agitation  des  Kirghiz;  Aboulkaïr  revint  camper  en-deçà  du  Syr,  et 
Tékelef  prit  le  chemin  de  Saint-Pétersbourg,  où  l'on  ne  s'attendait 
plus  à  le  revoir.  Son  retour  rendit  au  gouvernement  ses  anciennes 
espérances.  Bientôt  une  ambassade  kirghize,  conduite  par  Erali  sultan, 
fds  d'Aboulkaïr,  parut  avec  éclat  à  la  cour  de  l'impératrice  et  con- 
firma toutes  les  paroles  de  Tékelef  en  y  ajoutant  miile  promesses 
dont  l'exagération  n'échappa  point  à  la  sagacité  du  cabinet  russe. 
Toutefois,  le  moment  d'agir  était  venu.  Le  conseiller  d'état  Kiriîof, 
qui  par  ses  travaux  sur  les  peuples  de  l'Asie  avait  mérité  d'attirer 
l'attention  de  Pierre-le-Grand,  lut  choisi  pour  exécuter  les  des- 
seins de  l'impératrice.  Vue  révolte  des  Bachirs  ne  lui  permit  pas  de 
s'occuper  activement  des  afiaires  kirghizes;  cependant  il  parvint  à 
fonder  la  forteresse  d'Orenbourg,  qui,  construite  au  confluent  de 
l'Oural  et  de  fOri,  va  devenir  le  centre  des  relations  de  la  Russie 
avec  les  steppes.  Cette  œuvre  arcomplie,  Kirilof  mourut.  Son  suc- 
cesseur, Tatischef,  plus  heureux  que  lui,  sut,  à  force  d'adresse  et  de 
zèle,  amener  Aboulkaïr  à  reconnaître  la  suprématie  des  czais  sous 
les  murailles  môme  d'Orenbourg.  Suivi  des  principaux  chefs  de  la 
horde,  le  khan  vint  poser  sa  tente  en  vue  de  la  nouvel! j  forteresse. 
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Les  troupes  russes  défilèrent  devant  lui  dans  un  ordre  magnifique; 
rartilleric  fit  entendre  à  ses  oreilles  étonnées  un  bruit  qui  lui  rappela 
les  elfrayans  orages  de  son  pays.  Un  feu  d'artifice  enfin  lui  donna  la 
plus  haute  idée  de  ses  alliés,  «assez  puissans  pour  ravir  au  ciel  ses 
myriades  d'étoiles  et  son  soleil.  »  L'imagination  vivement  frappée 
de  tout  ce  qu'il  avait  vu ,  Aboulkaïr  s'avança  vers  Tatischef  et  lui 
dit  :  ((  Sa  majesté  l'impératrice  de  Russie  surpasse  tous  les  autres 
souverains,  de  même  que  le  soleil  dans  les  cieux  éclipse  les  autres 
astres.  Quoique  l'éloignement  ne  permette  pas  de  la  voir,  cependant 
je  sens  sa  grâce  dans  le  fond  de  mon  cœur,  et  vous,  seigneur  et 
illustre  chef,  je  vous  considère  comme  la  lune,  éclairée  de  la  lumière 
de  sa  majesté.  C'est  pourquoi  je  vous  déclare  ma  soumission  à  elle 
et  mon  obéissance  comme  son  fidèle  sujet.  Je  vous  félicite  des  vic- 
toires remportées  sur  l'ennemi,  et  vous  souhaite  des  succès  pour 
l'avenir.  Je  me  mets  moi-même,  ma  famille  et  mes  hordes,  sous  la 
défense  et  la  protection  de  sa  majesté,  comme  sous  l'aile  d'un  aigle 
puissant,  promettant  de  ma  part  une  soumission  éternelle.  Et  vous, 
seigneur  général  et  mon  ami,  je  vous  complimente  sur  votre  arrivée 
ici;  je  confie  à  votre  amitié  moi  et  mes  proches,  et  je  vous  assure  ici 
d'une  amitié  réciproque  de  ma  part  (1).  »  Tatischef  répondit  au  khan 
et  lui  remit  un  sabre  qu'Aboulkaïr  jura  de  ne  tirer  que  contre  les  en- 
nemis des  Russes.  Cette  entrevue  n'eut  pas  de  résultats  immédiats.  Un 
peuple  nomade  ne  se  croit  jamais  engagé  par  la  parole  de  son  chef. 
Un  grand  nombre  de  petites  tribus  continuèrent  de  vivre  comme  par 
le  passé ,  et  plusieurs  caravanes  dirigées  vers  Turkhestan  n'arrivèrent 
point  à  leur  destination.  Aboulkaïr  lui-même,  malgré  ses  sermens, 
n'était  point  dévoué  à  la  Russie;  son  but  unique  était  l'accroissement 
de  son  pouvoir.  Ainsi ,  pendant  qu'il  ordonnait  en  secret  d'attaquer 
les  ingénieurs  chargés  de  fortifier  les  rives  de  l'Oural,  il  fomentait 
dans  le  sein  de  la  horde  des  insurrections  partielles  qu'il  réprimait 
aussitôt,  pour  se  faire,  aux  yeux  des  Russes,  un  mérite  de  sa  fidélité 
et  de  sa  force. 

Ce  jeu  double  ne  mit  pas  en  défaut  la  grande  habileté  du  nouveau 
gouverneur  Néplouief;  sa  conduite  fut  tout  entière  marquée  au  coin 
d'une  politique  prudente  et  ferme.  Envoyer  une  armée  russe  dans 
les  steppes,  c'eût  été  l'exposer  à  des  dangers  certains,  à  des  pertes 
énormes,  que  les  succès  les  plus  complets  n'auraient  point  com- 
pensés. Néplouief  se  garda  bien  d'accorder  à  Aboulkaïr  l'honneur 

(1)  Traduction  de  MM.  de  Pigny  et  Charrièrc. 
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que  nos  premières  imprudences  nous  forcent  de  faire  à  Abd-el-Kader; 
il  ne  le  mit  pas  aux  prises  avec  des  soldats  braves  et  disciplinés;  ce- 
pendant, comme  il  fallait  le  punir,  il  lûcha  contre  lui  les  Kalmouks 
et  les  Bachirs.  Surpris  de  cette  invasion  soudaine,  pourchassé  jusque 
dans  ses  déserts,  Aboulkaïr  implora  la  clémence  du  gouverneur 
d'Orenbourg,  qui  consentit  à  rappeler  ses  sauvages  auxiliaires. 

Du  côté  de  l'Asie,  les  Kirghiz-Kazaks  avaient  encore  d'autres  en- 
nemis dont  les  oppressions  étaient  fréquentes  et  terribles ,  c'étaient 
les  Zungars  et  les  Khiviens.  Le  gouvernement  russe  voulait  bien  châ- 
tier lui-même  ses  nouveaux  sujets ,  mais  il  ne  pouvait  plus  souffrir 
que  les  étrangers  les  attaquassent.  Néplouief  ouvrit  des  négociations 
avec  tous  les  peuples  de  l'Asie  centrale,  il  attira  leurs  chefs  à  Oren- 
bourg  ou  députa  vers  eux  ses  aides-de-camp;  il  proclama  bien  haut 
que,  les  steppes  des  Kirghiz-Kazaks  étant  une  dépendance  de  l'em- 
pire ,  il  fallait  les  respecter  comme  ses  autres  provinces.  Sans  doute 
les  invasions  ne  cessèrent  pas;  mais ,  à  dater  de  cette  époque ,  elles 
devinrent  plus  rares,  et  les  différens  chefs  en  répudièrent  presque 
toujours  la  responsabilité. 

A  la  mort  d'Aboulkaïr,  arrivée  en  1749 ,  son  fds  Nourali  fut  pro- 
clamé khan  sur  la  recommandation  de  Néplouief,  qui  lui  donna  l'in- 
vestiture de  sa  nouvelle  dignité. 

Depuis  ce  moment,  la  prépondérance  de  la  Russie  demeura  hors  de 
conteste.  Les  Kirghiz-Kazaks  cherchèrent  bien  encore  à  lutter  con- 
tre la  domination  étrangère,  mais  toutes  leurs  tentatives  de  révolte 
échouèrent  si  misérablement,  qu'il  serait  superflu  d'entrer  dans  les 
détails  de  leur  agonie  pohtique.  Ce  qu'il  importe  le  plus  de  remar- 
quer, c'est  la  marche  lente  et  toujours  sûre  du  gouvernement  russe. 
Exilés  au  milieu  d'une  nuée  de  barbares,  ses  agens  à  Orenbourg, 
sans  autre  ressource  que  leur  génie,  ont  augmenté  de  deux  millions 
le  nombre  des  sujets  de  l'empire ,  créé  des  débouchés  à  son  commerce 
et  préparé  à  son  ambition  une  voie  dont  l'Inde  pourrait  bien  être  le 
terme. 

Le  grand  travail  auquel  la  Russie  se  livre  aujourd'hui  à  l'égard 
des  Kirghiz-Kazaks  a  pour  but  de  les  assimiler  à  ses  autres  sujets. 
C'est  à  Catherine  II  que  revient  l'honneur  de  cette  difficile  et  chan- 
ceuse tentative.  Le  baron  Igelstrom  fut  à  Orenbourg  l'instrument  des 
pensées  de  l'impératrice.  Après  avoir  rendu  complètement  insigni- 
fiante la  dignité  de  khan  par  le  partage  des  steppes  en  un  certain 
nombre  de  districts  où  tout  le  pouvoir  n'est  pas  confié  aux  mêmes 
mains,  il  a  cherché  les  moyens  de  répandre  dans  les  hordes  quel- 
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qucs  idées  civilisatrices.  Pour  rendre  plus  fréquent  le  contact  des 
Kirghiz-Kazaks  avec  les  autorités  russes,  il  fit  construire,  sous  le  feu 
des  forts  de  l'Oural,  des  mosquées  et  des  écoles,  où  furent  attirés  les 
enlans  des  principales  familles.  Les  vastes  plaines  de  l'Astrakhan  offri- 
rent désormais  aux  pasteurs  nomades  un  refuge  contre  les  rigueurs 
de  l'hiver.  Enfin,  on  s'efforça  de  donner  plus  d'activité  aux  relations 
commerciales  des  deux  pays.  Les  Kirghiz  préparent  avec  assez  d'habi- 
leté les  peaux  de  chèvre  et  de  mouton,  et  cet  article  forme  leur  prin- 
cipal objet  d'échange.  Comme  tous  les  peuples  à  demi  sauvages,  ils 
ne  comprennent  point  l'utilité  de  la  monnaie  et  rejettent  toutes  les 
transactions  qui  se  résolvent  par  le  paiement  d'une  somme  d'argent. 
Orenbourg  est  le  marché  où  ils  se  rendent  de  préférence.  C'est  là 
qu'ils  amènent  leurs  troupeaux  et  apportent,  outre  une  énorme  quan- 
tité de  pelleteries,  des  tissus  de  poils  de  chameau,  des  dacM,  espèce 
de  vêtement  à  l'usage  des  Kalmouks,  des  cornes  d'antilope,  quelques 
graines  et  de  la  racine  de  garance.  En  1820,  ils  exportèrent  quatre 
cent  onze  mille  tètes  de  bétail.  Les  Russes,  à  leur  tour,  leur  fournis- 
sent la  plupart  des  objets  manufacturés  dont  ils  ont  besoin,  tels  que 
des  chaudrons,  des  haches,  des  ciseaux,  des  faucilles,  des  étoffes 
communes  en  drap  et  en  velours,  des  coffrets,  de  petits  miroirs,  des 
perles  fausses,  des  cuirs  ouvrés,  du  tabac,  singulier  amalgame  qui  ne 
manque  pas  d'une  certaine  signification. 

Les  revenus  du  commerce  compensent  outre  mesure  les  sacrifices 
que  le  gouvernement  est  obligé  de  faire  pour  entretenir  les  forts, 
payer  les  khans,  les  escortes  armées  des  caravanes,  et  môme  les  agens 
russes  qui  continuent  à  s'immiscer  dans  l'administration  intérieure 
des  hordes.  Toutefois,  on  change  les  mœurs  d'un  peuple  moins  faci- 
lement que  sa  constitution  politique;  quelques  mots  montreront 
combien  les  idées  et  les  habitudes  des  Kirghiz-Kazaks  ont  encore 
gardé  d'originalité  et  de  vigueur  sauvage.  Les  obligations  de  l'homme 
dérivent  de  trois  sources  qui  sont  Dieu,  la  famille  et  l'état.  Quel  que 
soit  le  degré  qu'un  peuple  occupe  dans  l'échelle  de  la  civilisation,  tou- 
jours on  retrouve  en  lui  l'instinct  ou  le  souvenir  de  ces  grands  de- 
voirs, indispensables  au  maintien  comme  au  développement  de  toute 
société.  Les  Kirghiz-Kazaks  ne  les  méconnaissent  donc  pas  entière- 
ment; mais  ils  sont  guidés  par  une  si  faible  lueur,  que  leur  marche 
demeurera  long-temps  incertaine  et  pénible. 

Quelle  est  votre  religion?  demandait  un  jour  M.  de  Levchine 
à  deux  Kirghiz  :  ISous  ne  savons  pas,  répondirent-ils.  Prononcé 
chez  nous,  au  sein  de  notre  société  sceptique  et  railleuse,  ce  mot 


PROGRÈS  DE  LA  RUSSIE  DANS   L'ASIE   CENTRALE.  999 

passerait  peut-être  pour  une  boutade  originale;  mais,  là  où  il  a  été 
dit,  il  ftiut  le  prendre  pour  lu  naïve  expression  d'un  fait.  Ces  mômes 
hommes  qui  n'obéissent  à  aucune  loi  religieuse  tremblent  à  la  vue 
d'un  sorcier,  tant  il  est  vrai  que  nous  ressentons  tous  au  fond  du 
cœur  et  la  conscience  de  notre  faiblesse  et  le  besoin  de  nous  ap- 
puyer sur  une  force  supérieure.  Parmi  les  Kirghiz-Kazaks,  les  uns, 
espèce  de  manichéens,  reconnaissent  l'existence  de  deux  principes 
et  craignent  le  dieu  du  mal  beaucoup  plus  qu'ils  n'adorent  le  dieu 
du  bien;  les  autres  se  livrent  à  toutes  les  pratiques  d'un  paganisme 
grossier;  la  plus  grande  partie  de  la  nation  cependant  peut  être  con- 
sidérée comme  musulmane.  Malheureusement,  si  la  loi  de  Mahomet 
contient  des  préceptes  fort  sages  et  d'une  morale  presque  toujours 
bielle  et  vraie,  les  Kirghiz-Kazaks  ne  la  connaissent  que  dans  ce 
qu'elle  a  de  défectueux  et  d'absurde.  On  ne  trouverait  pas  dans  les 
hordes  un  indigène  qui  sût  lire  et  parler  l'arabe;  aussi  tous  les  inter- 
prètes du  Koran  y  arrivent  du  dehors.  Ces  étranges  missionnaires, 
qui  ont  le  gain  pour  but  et  la  fourberie  pour  moyen,  viennent  de 
Boukhara  ou  de  Samarcande  chercher  fortune  dans  les  steppes  en 
colportant  des  talismans,  des  charmes,  et  d'infaillibles  remèdes  à  tous 
les  maux.  Depuis  quelques  années,  le  gouvernement  russe  envoie 
lui-même  des  mollahs  au-delà  de  l'Oural  et  les  place,  en  qualité  de 
secrétaires,  auprès  des  khans  et  des  principaux  chefs.  Il  est  permis 
de  croire  que  ces  prêtres,  tout  en  n'oubliant  pas  les  intérêts  de  leur 
foi,  ne  négUgent  point  non  plus  ceux  du  czar.  Quant  à  la  famille, 
que  peut-elle  être  dans  un  pays  où  la  femme  est  plutôt  l'esclave  de 
l'homme  que  sa  compagne?  et  là  où  la  religion  se  dégage  à  peine 
des  ténèbres  de  la  superstition,  là  où  la  famille  est  mal  constituée, 
que  peut  être  l'état?  Une  agrégation  d'hommes  parmi  lesquels  l'ha- 
bitude et  la  force  établissent  un  semblant  de  société,  mais  où  l'on 
chercherait  en  vain  une  organisation  raisonnable,  basée  sur  des  in- 
térêts généraux.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  défaut  de  sujets  soumis,  la 
steppe  des  Kirghiz-Kazaks  peut  toujours  fournir  à  la  Russie  des 
corps  nombreux  de  cavaliers  agiles,  infatigables,  habitués  dès  l'en- 
fance aux  dangers  et  aux  privations  de  toute  espèce. 

L'Angleterre  doit  suivre  d'un  regard  curieux  et  inquiet  tous  les 
mouvemens  dé  sa  rivale  dans  les  plateaux  de  la  Haute-Asie.  Un' 
homme  dont  la  mort  affecte  douloureusement  et  comme  une  perte 
de  famille  le  cœur  de  tous  ceux  qui  lisent  ses  lettres  si  pleines  de 
charme,  de  bon  sens  et  d'esprit,  Victor  Jacquemont,  a  caricaturé 
avec  sa  verve  ordinaire  ces  politiques  aux  bottes  de  sept  lieues,  qui 
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franchissent  en  un  clin  d'oeil  les  chaînes  de  montagnes  et  les  déserts. 
Il  regardait  comme  une  chimère  absurde  la  crainte  exprimée  par 
quelques  publicistes  de  Londres,  de  voir  un  jour  le  magnifique  em- 
pire de  l'Inde  servir  de  champ  de  bataille  aux  armées  ennemies 
d'Angleterre  et  de  Russie.  Sans  doute,  les  hommes  qui  font  mouvoir 
ces  deux  colosses  redoutent  également  l'heure  de  cette  effrayante 
lutte  corps  à  corps,  où  le  complet  anéantissement  du  vaincu  serait  le 
seul  gage  de  la  sécurité  du  vainqueur;  mais,  depuis  dix  ans,  lesévè- 
nemens  ont  marché  avec  une  telle  vitesse,  que  les  spirituelles  raille- 
ries de  l'infortuné  voyageur  ont  perdu  quelque  chose  de  leur  force. 
Il  faut  rire  encore  de  ces  hommes  d'état  de  carrefour  qui  menacent 
l'Angleterre  d'une  descente  de  la  Russie  dans  la  grande  péninsule, 
sans  comprendre  toutes  les  difficultés  de  cette  gigantesque  entre- 
prise; toutefois,  il  y  aurait  de  l'aveuglement  à  ne  point  s'apercevoir 
des  craintes  très  sérieuses  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  inspire 
à  la  compagnie  des  Indes.  En  ordonnant,  sur  sa  seule  responsabilité 
et  sans  l'avis  du  gouvernement  britannique,  la  première  expédition 
de  l'Afghanistan,  lord  Auckland  a  fourni  lui-même  toute  la  mesure 
de  ces  appréhensions.  Les  intrigues  de  la  Russie  en  Perse  avaient  pris 
un  développement  tel  qu'il  y  allait  de  l'avenir  de  ses  colonies  que 
l'Angleterre  frappât  sans  retard  un  grand  coup,  et  se  mît,  pour  ainsi 
dire,  à  l'abri  derrière  les  hautes  montagnes  du  Caboul.  Le  plan  du 
lord-gouverneur  n'a  réussi  qu'à  demi ,  et  les  affaires  de  Chine  sont 
venues  augmenter  son  embarras.  Ce  serait  folie  que  de  regarder 
comme  facile  et  prochaine  la  chute  de  la  puissance  anglaise  en  Asie, 
mais  enfin  elle  n'est  plus  dans  tout  l'éclat  de  son  prestige.  Quels 
auxiliaires  excellens  la  Russie  ne  trouverait-elle  pas  dans  ces  peuples 
belliqueux  des  steppes,  si  jamais  elle  les  conviait  au  pillage  de  l'Inde, 
à  la  conquête  de  cette  terre  cVor,  comme  ils  la  nomment,  que  leurs 
ancêtres  ont  déjà  ravagée,  et  que  de  tout  temps  ils  ont  regardée 
comme  leur  proie!  D'un  autre  côté,  l'on  se  demande  s'il  n'y  a  point 
place  en  Asie  pour  deux  empires?  L'Inde  anglaise  n'est-elle  pas  avant 
tout  une  immense  factorerie?  Pourquoi  s'obstinerait-elle  à  fermer 
ses  comptoirs  aux  négocians  moscovites? 

Mais  que  la  lutte  éclate  entre  les  deux  rivaux ,  ou ,  ce  qui  serait 
tout  aussi  dangereux  pour  la  liberté  des  peuples,  que  l'Angleterre  et 
la  Russie  étendent  chacune,  sans  se  heurter,  leur  domination  en 
Asie,  les  faits  qui  se  passent  sur  ces  plans  lointains  du  monde  poli- 
tique n'en  méritent  pas  moins  toute  l'attention  des  hommes  sérieux. 
Forte  de  la  position  que  les  derniers  traités  lui  ont  faite,  d'ailleurs 
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hardie  et  aventureuse  comme  doit  l'être  une  nation  de  marins  et  de 
commerçans,  l'Angleterre  dédaigne  de  cacher  que  son  intérêt  ne  soit 
pas  l'unique  mobile  de  toute  sa  politique,  et  ses  guerres  l'ont  bien 
souvent  prouvé.  La  Russie,  au  contraire,  véritable  fille  du  bas-empire, 
n'en  appelle  jamais  au  bras  de  ses  soldats  que  lorsque  ses  négocia- 
teurs ont  entouré  la  proie  qu'elle  convoite  d'un  inextricable  réseau 
de  prévenances  intéressées,  de  dons  corrupteurs  et  de  trahisons  ha- 
bilement colorées.  Son  succès  n'est  plus  alors  qu'une  simple  ques- 
tion de  temps.  A  la  veille  de  signer  le  fatal  traité  d'Unkiar-Skelessi, 
Mahmoud  disait  à  de  fidèles  serviteurs,  effrayés  de  le  voir  se  jeter 
dans  les  bras  de  la  Russie,  ces  paroles  que  j'ai  bien  souvent  entendu 
citer  à  Constantinople  :  Que  voulez-vous,  mes  amis?  Au  risque  d'être 
étouffé  phis  tard,  un  homme  qui  se  noie  s'accroche  à  un  serpent. 

Tandis  que  deux  empires  immenses  agissent,  l'un  à  ciel  ouvert, 
l'autre  dans  l'ombre,  et  ne  révent  également  que  de  nouvelles  con- 
quêtes, les  autres  nations  de  l'Europe,  plus  ou  moins  ralenties  dans 
leur  essor  par  des  préoccupations  domestiques,  demeurent  dans  un 
état  stationnaire  et  ne  paraissent  pas  s'inquiéter  assez  des  graves 
intérêts  de  leur  avenir.  Le  danger  sans  doute  n'est  pas  encore  à  leurs 
portes;  on  peut  conjurer  l'orage,  mais  c'est  aussi  en  politique  qu'il 
est  vrai  de  dire  d'une  trop  grande  immobilité  qu'elle  est  un  symptôme 
de  mort. 

ÉdOUxVRD  Thouvenel. 


REVUE 


LITTÉRAIRE 


Il  faut  qu'il  y  ait  dans  toutes  les  choses  de  ce  monde  deux  principes  qui  se 
combattent.  Dans  la  littérature,  les  deux  élémens  qui  luttent  entre  eux,  c'est 
rindustrie  et  la  pensée.  L'un  s'accroît  aux  dépens  de  l'autre  :  plus  l'industrie 
est  active  et  bruyante,  plus  la  pensée  est  sujette  à  des  défaillances  et  à  des 
langueurs.  Or,  dans  ces  derniers  temps,  il  est  impossible  de  ne  pas  le  recon- 
naître, c'est  le  côté  industriel  qui  se  développe  chez  nos  écrivains,  et  qui  se 
développe  tous  les  jours  dans  de  plus  effrayantes  proportions.  On  dit  qu'il  y 
a  dans  les  ateliers  d'arts  mécaniques  une  façon  de  distribuer  le  travail  qui  le 
rend  plus  facile  et  plus  rapide;  s'il  s'agit  de  faire  un  carrosse,  l'un  est  chargé 
des  roues,  l'autre  des  ressorts,  un  troisième  du  vernis  et  des  dorures.  Nous 
serions  vraiment  tenté  de  croire,  en  voyant  certaines  œuvres  qui  se  disent 
pourtant  des  œuvres  d'intelligence,  qu'il  y  a  des  fabriques  littéraires  où  l'on  a 
recours  à  ces  procédés. 

Si  l'on  veut  chercher  la  cause  de  ce  déplorable  mouvement,  qui  pousse  la 
plupart  de  nos  romanciers  dans  des  voles  purement  commerciales,  il  faut 
remonter  à  une  création  déjà  ancienne  dans  le  journalisme,  celle  du  roman- 
feuilleton.  La  presse  n'a  pas  assez  du  monde  réel  pour  les  besoins  de  son  acti- 
vité incessante,  il  lui  faut  le  monde  imaginaire.  C'est  une  tendance  qui  n'est 
pas  blâmable  en  elle-même.  Qu'on  fasse  à  la  fiction  une  plus  large  part  dans 
l'existence  de  tous,  rien  de  mieux;  mais  plus  elle  sera  appelée  à  exercer  de 
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charmes  et  de  prestiges  ,  plus  elle  devra  être  une  pure  et  brillante  émanation 
de  l'esprit,  et  c'est  précisément  cette  condition  que  le  romancier,  transformé 
en  improvisateur  par  la  dévorante  iniluence  du  feuilleton,  devient  moins 
apte  à  remplir.  L'homme  qui  doit  porter  un  jugement  rapide  sur  les  choses 
de  la  veille,  prévoir  celles  du  lendemain,  s'associer  aux  émotions  du  jour,  n'a 
que  des  excitations  salutaires  à  puiser  dans  le  mouvement  hâtif  de  la  presse 
quotidienne,  dans  les  continuelles  exigences  de  son  impérieuse  activité.  Quand 
Fréron  a  la  joue  encore  ciiaude  des  soufflets  de  Voltaire,  il  écrit  sur  l'Écos- 
saise des  pages  presque  sublimes;  quand  la  voix  de  M""  Catalani  vibre  encore 
aux  oreilles  de  Geoffroy,  malgré  son  austérité  pédante ,  le  vieux  critique  en 
rabat  trouve  presque  de  la  grâce  pour  la  vanter.  Mais,  si  Fielding  avait  écrit 
Tom  Jones  avec  l'impatience  Oévreuse  de  quelques  romanciers  d'atijourd'hui, 
aurions-nous  maintenant  la  figure  si  consciencieusement  tracée  de  M.  Alwor- 
thy?  Aurions-nous  le  type  charmant  de  Sophie  AVestern?  Walter  Scott,  Fiel- 
ding, ces  hommes  qui  possédaient  la  puissance  inestimable  de  créer,  auraient 
ils  consenti  d'ailleurs  à  briser  leur  talent  pour  satisfaire  aux  insatiables  ap- 
pétits de  la  foule?  N'auraient-ils  pas  craint  de  voir  s'épanouir  moins  richemen 
au  milieu  de  l'atmosphère  meurtrière  du  monde  réel  le  beau  monde  de  leur 
fantaisie?  Vit-on  jamais  ces  charmantes  héroïnes  qui  sont  sorties  du  feuillage 
d'un  bosquet,  comme  la  Julie  de  Rousseau ,  ou  des  vapeurs  d'un  lac,  comme 
les  blanches  filles  de  Walter  Scott,  promener  leurs  robes  traînantes  dans  cette 
arène,  ou  plutôt,  pour  employer  l'expression  d'un  éminent  critique,  sur  ce 
poudreux  boutevart  de  la  littérature  qu'on  appelle  la  presse  quotidienne? 
Kous  savons  que,  parmi  les  héros  meurtris  du  feuiiielon,  il  n'est  pas  d'écri- 
vains de  la  taille  de  Scott  ou  de  Rousseau ,  et  que  la  triste  influence  de  l'im- 
provisation journalière  les  empêcherait  d'arriver  à  cette  hauteur,  si  des  fa- 
cultés pareilles  leur  donnaient  le  droit  d'y  prétendre;  mais  doit-on  voir  sans 
regret  des  talens  recommandables  s'aventurer  dans  cette  voie  funeste?  Ici-bas, 
comme  disent  les  bonnes  gens,  toute  chose  a  son  lieu.  Laissez  le  tapis  du  bo- 
hémien sur  la  place  publique,  et  le  fauteuil  du  conteur  au  coin  de  la  che- 
minée. 

Pourtant,  si  l'histoire  n'y  perdait  pas,  peu  importerait,  nous  le  répétons, 
qu'elle  fût  débitée  auprès  du  foyer  ou  en  plein  vent;  ce  que  nous  déplorons, 
c'est  que  l'histoire  se  ressente  de  l'endroit  où  elle  est  racontée.  Un  matin,  on 
commence  témérairement  un  récit  dont  la  durée  doit  être  aussi  longue  que 
celle  d'un  ministère  ou  d'une  session;  on  croit  de  la  vie  et  de  la  santé  pour 
long-temps  aux  personnages  qu'on  met  au  monde  :  malheureusement  les  êtres 
imaginaires  sont  soumis  comme  les  êtres  réels  à  des  infirmités  sans  nombre. 
Dès  le  lendemain,  le  héros  devient  radoteur,  et  l'héroïne  tombe  en  défail- 
lance. Le  romancier  avait  entrepris  une  traversée  de  plusieurs  mois  avec  des 
provisions  pour  quelques  heures;  il  avait  des  décorations  pour  son  théâtre, 
des  costumes  pour  ses  acteurs;  il  n'avait  oublié  que  la  pièce,  ou  plutôt  il  avait 
espéré  qu'elle  se  ferait  toute  seule;  et  ce  qu'il  y  a  de  malheureux ,  c'est  qu'ef- 
fectivement elle  se  fait!  Elle  se  fait  à  la  façon  de  ces  proverbes  qu'on  impro- 
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visait  tous  les  soirs,  au  xyiii"  siècle,  sur  les  théâtres  de  société.  Grâce  aux 
excitations  de  toute  sorte  qu'on  trouve  dans  l'affluence  du  public,  la  curiosité 
qu'il  témoigne,  les  encouragemens  qu'il  donne,  chacun  finit  par  trouver  de 
quoi  remplir  son  rôle.  Il  y  avait  un  drame  de  joué  au  bout  d'une  heure;  il  y  a 
un  roman  de  terminé  au  bout  d'un  mois.  IMais  ceux  qui,  au  xviii''  siècle,  fai- 
saient tous  les  soirs  ce  gaspillage  d'intelligence  étaient  de  grands  seigneurs 
propres  seulement  à  composer  quelques  madrigaux  pour  amuser  leurs  loisirs 
et  ennuyer  ceux  des  autres,  tandis  que  les  hommes  qui  font  aujourd'hui  un 
usage  si  prodigue  de  leur  esprit  sont  de  véritables  gens  de  lettres,  destinés, 
sinon  à  glorifier  la  pensée  humaine  par  des  œuvres  impérissables,  du  moins 
à  comprendre  l'art  et  à  poursuivre  un  but  élevé. 

Parmi  les  romanciers  feuilletonnistes,  nous  ne  parlerons  pas  de  ceux  dont 
les  œuvres  sont  encore  enfouies  sous  les  colonnes  des  journaux.  Laissons-les 
eux-mêmes  exhumer  les  morts  qu'ils  ont  semés  çà  et  là  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  presse  quotidienne,  pour  leur  donner  la  sépulture  définitive  de 
l'in-octavo.  Aujourd'hui,  parlons  seulement  de  ceux  qui  se  sont  acquittés  de  ce 
pieux  devoir  envers  les  créations  de  leur  esprit.  Mathilde  est  l'exemple  le  plus 
frappant  que  nous  puissions  citer  à  l'appui  de  ce  que  nous  avons  dit  contre  le 
funeste  mode  de  publication  qu'ont  adopté  la  plupart  de  nos  romanciers.  C'est 
un  roman  qui,  malgré  tous  ses  défauts,  ses  prétentions  psychologiques,  ses 
interminables  longueurs,  ses  affectations  un  peu  puériles  d'élégance  mondaine, 
excite  cependant  l'intérêt  et  justifie  jusqu'à  un  certain  point  la  curiosité  dont 
il  a  été  entouré.  Je  crois  que  cette  œuvre,  méditée  avec  soin  par  IM.  Sue,  aurait 
eu  son  genre  de  valeur  en  présentant  plus  de  correction  dans  son  style ,  et  sur- 
tout en  paraissant  sous  des  proportions  raisonnables.  Six  volumes,  grand 
Dieu  !  c'est  plus  long  que  les  Confessions  de  Jean- Jacques.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  nous  initier  à  tous  les  mystères  du  cœur 
d'une  jeune  femme. 

Des  connaissances  complètes  en  pareille  matière  supposent  chez  l'écrivain 
des  études  faites  autre  part  qu'aux  écoles,  et  c'est  une  supposition  qu'il  est 
agréable  de  faire  naître  dans  l'esprit  de  ses  lecteurs.  La  Mathilde  de  M.  Sue 
ne  nous  fait  grâce  d'aucune  de  ses  pensées.  Je  me  souviens  d'une  phrase  où 
elle  dit  :  «  Moi  qui  ai  toujours,  hélas!  abusé  de  l'analyse.  »  Il  faut  convenir 
qu'elle  se  rend  un  peu  justice.  Je  crois  que  les  philosophes  de  l'école  écossaise 
eux-mêmes  seraient  vaincus  par  elle  dans  l'observation  de  tous  les  phéno- 
mènes de  l'ame.  Du  reste,  ce  n'est  pas  une  psychologie  pleine  d'afféterie  et 
de  manière,  comme  celle  de  la  Marianne  de  Marivaux;  la  finesse  des  détails, 
le  soin  extrême  de  l'examen,  n'excluent  pas  une  certaine  impétuosité  de 
sentiment,  qui  s'épanche  avec  assez  de  bonheur  en  quelques  passages  de  ce 
roman.  Cet  amour  plein  d'effusion  et  de  reconnaissance,  que  la  jeune  fille 
pure  a  pour  son  époux,  est  rendu  avec  force  et  avec  charme.  L'attachement 
qu'inspire  plus  tard  M.  de  Rochegune,  et  celui  qu'il  ressent  lui-même,  ont 
le  grand  inconvénient  des  tardives  amours  :  je  ne  crois  pas  que  les  dieux  leur 
sourient.  Dans  le  roman  et  dans  la  vie  réelle,  ces  attachemens  ont  toujours 
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quelque  chose  d'incomplet.  Il  faut  que  deux  âmes  qui  se  mirent,  pour  ainsi 
dire,  l'une  dans  l'autre,  ne  voient  pas  flotter  à  la  surface  des  belles  ondes  où 
elles  se  contemplent  des  images  mal  effacées.  Et  puis,  ce  M.  de  lloclieirune  a 
un  caractère  qui  rappelle  par  trop  aussi  celui  du  chevalier  Grandisson.  Voilà 
un  reproche  nouveau  adressé  à  M.  Sue,  qui  nous  avait  toujours  montré  riiu- 
manité  sous  une  couleur  si  désespérante  dans  ses  romans,  et  surtout  dans  ses 
préfaces  pleines  d'une  ironie  désolée.  Quoique  la  critique  fasse  profession 
d'encourager  cette  tendance  à  des  pensées  plus  douces ,  on  ne  peut  point  s'em- 
pêcher cependant  de  prier  l'auteur  d'épargner  à  notre  mauvaise  naiure  le  dépii; 
qu'elle  ressent  toujours  en  lace  d'une  image  trop  parfaite  de  la  vei  in.  La  ma- 
nière chevaleresque  dont  M.  de  Rochegune  proclame  son  auiuur  pour  Ma- 
thilde  à  la  face  de  tous,  manque  de  naturel  et  de  vérité.  Le  romancier  tombe, 
d'ailleurs,  dans  une  faute  qu'on  a  bien  des  fois  signalée.  Après  avoir  prèle  à 
son  héros  un  langage  quelque  peu  chargé  d'effets  oratoires  et  de  métaphores, 
il  s'extasie  lui-même  sur  l'éloquence  de  celui  qu'il  a  fait  parler.  Hélas!  un  seul 
homme  a  pu  dire  de  lui,  en  rapportant  ses  propres  paroles  :  «  .Tétais  sublime.  « 
C'est  Jean- Jacques,  quand  ,  après  s'être  jeté  aux  genoux  de  M"""  d'Koucleiot, 
sous  les  bosquets  de  la  Chevrette,  il  se  relève  tout  à  coup  rayonnant  et  inspiré. 
Depuis,  les  romanciers  ont  appliqué  bien  des  fois  le  mot  de  Rousseau  ou  à 
eux-mêmes  ou  à  leurs  personnages,  mais  ils  l'ont  fait  sans  en  avoir  le  droit, 
et  le  lecteur  a  toujours  cassé  leur  jugement.  Un  seul  des  êtres  créés  par  ;\î.  Sue 
peut  disputer  le  prix  de  la  vertu  à  M.  de  Rochegune  :  c'est  M.  de  JMortagne, 
son  maître.  Ce  vénérable  vieillard  n'a  que  deux  défauts,  il  est  bonapartiste, 
et  il  laisse  croître  une  barbe  blanche  fort  malséante  avec  les  habits  étri- 
qués de  notre  temps.  Du  reste,  il  emploie  toute  sa  fortune  à  soulager  le  mal- 
heur et  5  faire  bénir  son  nom.  Malheureusement  son  caractère,  naturellement 
fougueux,  donne  à  sa  philantropie  quelque  chose  d'impétueux  et  de  violent 
qui  lui  attire  souvent  des  affaires  périlleuses.  D'infâmes  machinations  l'ont 
fait  enfermer  sous  les  plombs  de  Venise,  et,  au  lieu  d'en  rapporter  la  rési- 
gnation soporifique  dont  sont  empreints  les  Mémoires  de  Silvio  Pellico,  il  en 
est  revenu  avec  un  sang  plus  ardent  et  une  humeur  plus  aigrie.  En  définitive, 
c'est  un  personnage  assez  dangereux,  car  son  honnêteté,  qui  peut  l'égarer 
quelquefois,  lui  met  les  armes  à  la  main  aussi  souvent  que  la  bourse.  Saint 
Vincent  de  Paule  faisait  autant  de  bien  que  lui ,  sans  cacher  sous  sa  soutane 
une  ceinture  garnie  de  poignards  et  de  pistolets.  L'amie  de  M.  de  IMortagne, 
la  duchesse  de  Richeville,  est  la  mère  que  les  poètes  dramatiques  nous  ont  si 
souvent  représentée,  craUjnant  de  rougir  devant  son  enfant.  Emma,  cette 
enfant  bien-aimée,  est  la  sensitive  que  nous  connaissons  aussi,  une  de  ces 
jeunes  fdles  comme.  Dieu  merci,  il  n'en  existe  pas  ici-bas,  qu'un  seul  regard 
peut  rendre  folle,  qu'un  seul  mot  peut  tuer.  Son  ame  reçoit  toutes  les  impres- 
sions et  tressaille  au  moindre  choc;  aussi  il  arrive  qu'un  souffle  un  peu  trop 
fort  brise  un  jour  cette  liarpe  éolieime.  Mais,  pour  qu'un  personnage  lictif 
arrache  une  larme,  il  faut  qu'il  a[)partienne  à  cette  terre,  que  la  vie  dont 
l'avait  doué  et  dont  le  prive  une  imagination  créatrice,  ait  été  puisée  non-seu- 

TOME  XXVllI.  65 


1006  HE  VUE  DES  DEUX  MONDES. 

lement  dans  l'esprit  dii  romancier,  mais  dans  son  ame  et  dans  celle  du  lecteur 
lui-niènie;  quand  c'est  une  de  ces  ligures  à  demi  fantastiques  qui  s'évanouissent 
avec  la  vapeur  dont  elles  étaient  formées,  on  peut  éprouver  une  douce  rêverie, 
on  ne  ressent  point  de  véritable  attendrissement.  Kous  avons  tous  pleuré  sur 
Virginie,  plus  encore  peut-être  sur  Manon  Lescaut;  il  n'y  a  que  les  sylphes  et 
les  anges  qui  puissent  pleurer  sur  Emma,  car  c'est  pour  eux  seuls  qu'elle  est 
une  sœur. 

A  côté  de  ces  êtres  parfaits,  INIathilde,  Emma,  Rochegune,  M.  Sue  a  fait 
figurer  cependant  quelques  persoimages  odieux  et  bien  complètement  odieux. 
L'auteur  d\Jfar-Gul/se  retrouve  tout  entier  dans  le  portrait  de  Lugarto.  Il  n'est 
pas,  dans  cette  ame  torturée  par  toutes  les  douleurs  des  passions  cruelles  et 
honteuses,  un  seul  sentiment  généreux  qui  porte  le  lecteur  au  pardon. 
Lugarto  est  lâche,  fourbe,  débauché,  assassin  ;  c'est  un  de  ces  enfans  maudits 
de  l'imagination  que  le  poète  fait  naître  avec  un  sceau  fatal  et  qu'il  poursuit 
de  son  courroux.  Le  caractère  de  Lugarto  est  aussi  invraisemblable  dans  sa 
orruption  et  dans  sa  perfidie  que  celui  d'Emma  dans  sa  pureté  et  dans  sa  can- 
deur. On  croit  toujours  qu'on  découvrira  un  pied  fourchu  sous  sa  boite  vernie. 
Quoiqu'il  disparaisse  dans  une  trappe,  ce  n'est  pas  encore  assez  :  on  s'attend 
à  voir  sortir  des  flammes  de  Bengale  de  l'endroit  où  il  s'enfonce.  M"'"  de 
Maran  a  un  cœur  aussi  haineux  que  celui  de  Lugarto,  mais  sa  méchanceté 
est  servie  par  un  esprit  plein  de  saillies  amusantes;  sa  gaieté,  toute  cruelle 
qu'elle  est,  amène  souvent  le  sourire.  C'est  au  point  de  vue  du  monde  qu'il 
faut  se  mettre  pour  apprécier  tout  le  talent  avec  lequel  ce  caractère  est  tracé. 
Ursule  est  encore  une  de  ces  inexplicables  créatures  qui  n'ont  jamais  peuplé 
que  le  monde  de  la  fantaisie.  11  y  a  cependant  des  parties  naturelles  et  bien 
senties  dans  son  rôle.  Son  intrigue  avec  un  sous-préfet  de  province  est  un  trait 
d'une  douloureuse  mais  incontestable  vérité.  Sa  conduite  envers  ÎMathilde  est 
d'une  noirceur  pleine  d'exagération.  La  coquetterie  effrénée  et  perverse  qu'elle 
déploie  pour  subjuguer  Contran  rappelle  la  fameuse  marquise  des  Liaisons 
dangereuses;  ses  lettres  inspirent  les  mêmes  réflexions  que  celles  de  M'"^  de 
Merteuil.  Il  y  a  des  limites  que  le  cynisme  le  plus  impudent  ne  franchit  pas 
dans  ses  aveux  :  toutes  les  limites  sont  franchies  par  Ursule  dans  sa  correspon- 
danceavccM.  deLancry.  Quanta  son  amour  pour  M.  de  Rochegune,  il  rentre 
dans  la  classe  de  ces  bizarres  affections  qui  s'épanouissent  tout  à  coup  au  fond 
des  âmes  les  plus  desséchées,  comme  ces  plantes  qu'on  voit  fleurir  entre  les 
fentes  d'un  mur  à  moitié  détruit.  Il  y  a  de  la  Marion  deLorme  et  de  la  Lu- 
crèce Borgia  dans  cet  amour  à  grands  élans  pour  un  homme  au  cœur  noble 
et  pur,  ainsi  qu'on  disait  jadis.  Les  remords  que  la  providence  de  M.  Sue  lui 
accorde  au  moment  suprême  ont  quelque  chose  de  touchant,  quoique  d'un 
peu  tardif,  et  l'on  espère  après  tout  que  le  suicide  n'empêchera  pas  son 
ame  d'aller  au  ciel,  au  moins  par  le  trajet  indirect  du  purgatoire.  L'homme 
dont  elle  a  torturé  le  cœur  avec  tant  de  persévérance  et  tant  d'art,  le  vicomte 
Contran  de  Lancry,  a  une  de  ces  natures  qui  restent  foncièrement  vulgaires 
•  en  prenant  le  cachet  de  la  classe  où  le  sort  a  voulu  qu'elles  aient  à  se  dévelop- 
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per.  Pourtant  la  passion  désordonnée  qu'Ursule  allume  en  lui  jette  par  instaus 
sur  ses  traits,  effacés  à  dessein,  de  vives  et  saisissantes  clartés.  La  rage  im- 
puissante qu'inspire  une  femme  dont  les  baisers  de  la  veille  ne  vous  garantis- 
sent pas  du  bonheur  pour  le  lendemain ,  le  supplice  que  renouvellent  à  chaque 
instant  des  espérances  toujours  déçues  sans  être  jamais  lassées,  sont  rendus 
avec  une  impétuosité  entraînante  et  une  prodigieuse  énergie.  Mais  ce  qu'on 
ne  saurait  trop  louer  dans  le  roman  de  M.  Sue,  c'est  tout  ce  qui  regarde  le 
mari  et  la  belle-mère  d'Ursule.  Rien  de  plus  vrai  et  de  mieux  senti  que  l'af- 
fection sans  bornes  de  Sécherin  pour  la  femme  qui  fait  servir,  avec  une  com- 
plaisance si  intéressée,  mais  si  douce,  tous  les  trésors  de  son  éducation  mon- 
daine aux  vulgaires  jouissances  d'un  époux  au-dessous  d'elle,  au  bonheur 
presque  ridicule  d'un  intérieur  bourgeois.  Quand  la  mère  de  Sécherin  a  forcé 
son  fils  à  se  séparer  de  sa  femme,  en  lui  dévoilant  toutes  les  iniquités  qu'avait 
cachées  sa  maison,  rien  n'est  d'une  beauté  plus  poignante  et  plus  réelle  que 
la  peinture  du  ressentiment  sombre  et  mal  contenu  qu'il  conserve  au  fiiud  de 
son  cœur  pour  celle  dont  l'inflexible  austérité  l'a  privé  de  la  seule  joie  de  sa 
vie.  11  y  a  aussi  dans  Mathilde  une  scène  où  sont  abordées  les  grandes  émo- 
tions du  cœur,  celle  oîi  IM.  Eugène  Sue  nous  représente  en  face  l'un  de  l'autre, 
dans  une  attitude  presque  menaçante,  la  mère  vertueuse  et  rigide  qui  s'irrite 
d'être  impuissante  à  faire  oublier  à  son  liis  une  femme  coupable,  et  le  fils 
qui  compare  intérieurement,  avec  des  regrets  pleins  de  fiel,  la  fraîche  et 
joyeuse  compagne  qui  égayait  son  foyer  à  la  compagne  morose  et  chagrine 
de  sa  destinée  brisée. 

Tous  ces  différens  caractères,  toutes  ces  situations  d'ame  variées  et  chan- 
geantes, enfin  tout  ce  qui  constitue  la  partie  morale  de  Mathilde,  révèle 
certainement  chez  M.  Sue,  ou  plutôt  continue  à  nous  montrer  un  vrai  talent 
d'observation  et  une  façon  profonde  de  sentir.  D'ailleurs,  on  doit  l'avouer,  ce 
qui  tient  à  la  psychologie  a  toujours  pour  le  lecteur,  en  dépit  de  lui-même, 
un  charme  d'un  ordre  tout  particulier.  Les  livres  où  l'on  trouve  une  peinture 
minutieuse  des  passions  font  sur  nous  la  même  impression  que  les  traités  de 
médecine;  on  suspend  à  chaque  instant  sa  lecture  pour  s'assurer  qu'on  n'a 
aucune  des  maladies  qu'on  voit  décrites.  Ce  genre  d'intérêt  plein  d'émotions 
intimes  n'est  pas  le  seul  que  présente  le  roman  de  Mathilde;  on  peut  encore 
en  signaler  dans  ce  livre  un  nouveau,  peut-être  le  plus  piquant  de  tous, 
celui  qu'offre  une  étude  louable  et  souvent  heureuse  des  mœurs  du  monde 
élégant. 

On  prétend  que  certains  traits  des  personnages  de  M.  Sue  ont  prêté  à  des 
applications  malignes.  C'est  un  grand  honneur  pour  le  roman  et  un  grand 
ennui  pour  le  romancier,  mais  c'est  un  honneur  et  un  ennui  qui  ne  sont  pas 
nouveaux.  M'"^  de  Genlis,  qui ,  malgré  le  ton  un  peu  rogue  de  son  style  et  la 
teurnure  fort  prétentieuse  de  son  esprit,  avait  du  tact,  une  grande  habitude 
du  monde,  et  vivait  en  définitive  dans  la  meilleure  société.  M""'  de  Genlis  s'est 
moquée  quelque  part,  avec  raison ,  de  celte  manie  qu'on  a  toujours  eue  de  voir 
partout  des  portraits.  La  médisance  de  ceux  qui  appartiennent  au  monde  que' 
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l'auteur  a  en  vue,  la  sotte  vanité  de  ceux  qui ,  en  bien  plus  grand  nombre, 
veulent  à  toute  force  reconnaître  des  gens  qu'ils  n'ont  jamais  connus,  enfin 
cette  crédulité  si  vainement  raillée  ou  maudite  du  public  indifférent,  propa- 
gent bien  vite  de  faux  bruits.  11  est  inutile  de  dire  que  la  critique  ne  doit  pas 
les  répéter,  à  peine  devrait-elle  les  savoir.  îs'ous  croyons  qu'il  y  a  dans  le 
roman  de  M.  Sue  des  types  et  non  pas  des  portraits.  Ainsi  M"*^^  de  Maran, 
avec  ce  langage  dédaigneusement  trivial  que  M.  de  Ricbelieu  mit  le  premier  à 
la  mode,  peut  rappeler  des  souvenirs  à  tous.  Je  ne  sais  rien  de  plus  vrai  et  de 
plus  joli  que  son  mot  en  entrant  à  l'Opéra  :  «  11  doit  y  avoir  ici  toute  la  fleur 
des  pois  de  la  banque;  c'est  ricbe  à  faire  peur  aux  bonnêtes  gens.  »  Puis, 
comme  M.  de  Lancry  lui  parle  des  cliances  funestes  des  opérations  financières, 
des  désastres  soudains  de  la  Bourse  :  «  11  ne  manquerait  plus,  ajoute-t-elle, 
que  de  voir  ces  gens-là  riches  à  perpétuité;  ce  serait  d'un  joli  exemple  pour 
les  autres  malfaiteurs.  »  Presque  tout  le  rôle  est  écrit  de  cette  façon  ferme  et 
«njouée,  qui  rappelle  la  bonne  manière  française  de  Lesage  dans  son  inimi- 
table chef-d'œuvre  de  Turcarei.  11  n'y  a  qu'une  seule  scène  oii  IM"''  de  Maran 
dépasse  un  peu  les  bornes  qu'elle  doit  s'imposer  elle-même,  malgré  les  pri- 
vautés de  son  rang  et  de  son  âge  :  c'est  la  scène  où  elle  apostrophe  M.  Lugarto 
d'une  façon  si  foudroyante  sur  le  blason  qu'il  s'est  fabriqué.  On  est  trop  porté, 
dans  le  roman,  à  forcer  l'expression  des  visages  toujours  calmes  et  reposés 
des  gens  du  monde;  et  puis,  c'est  une  remarque  bien  puérile,  mais  je  suis 
fâché  que  M""  de  Maran,  qui  montre  dans  l'art  héraldique  de  si  grandes  con- 
naissances, veuille  voir,  comme  elle  le  dit  elle-même,  un  exemple  de  blason 
unique  dans  les  macles  des  Rohan. 

Au  reste,  cette  légère  faute  contre  la  science  d'Ulson  de  la  Colombière  et 
du  père  Ménestrier  est  largement  compensée  chez  M.  Sue  par  une  connais- 
sance bien  réelle  du  monde,  et  surtout  par  un  véritable  amour  pour  les  choses 
de  l'élégance  et  du  bon  ton.  11  est  amusant  et  curieux  de  voir  la  littérature, 
après  avoir  tant  fait  contre  l'aristocratie  au  temps  de  sa  puissance,  lui  ouvrir 
maintenant  un  asile  et  pousser  même  jusqu'à  l'empressement  son  accueil 
hospitalier.  M.  Eugène  Sue  se  sent  attiré  vers  la  distinction  partout  où  elle  se 
trouve  :  on  ne  peut  pas  nier  que  cette  disposition  si  louable  en  elle-même 
n'ait  ses  |)érils  et  ses  écueils.  La  science  du  monde,  si  elle  n'est  pas  pré- 
sentée avec  des  ménagemens  infinis,  est  un  peu  comme  celle  dont  nous  par- 
Mous  tout  à  l'heure,  la  science  de  la  femme  :  elle  met  l'auteur  à  découvert 
et  fait  chercher  jusque  dans  les  habitudes  de  sa  vie  l'explication  des  fautes 
(ju'ii  peut  commettre  contre  l'exactitude  ou  contre  le  goût.  M.  Sue  nous  a 
paru  se  tirer  fort  bien  de  ces  dangers.  Peut-être  donne-t-il  un  peu  trop  de 
soin  à  la  peinture  de  l'élégance  matérielle.  Il  y  a  des  pages  à  dilater  le  cœur 
d'un  sellier,  d'autres  à  faire  lire  à  un  tapissier  pour  son  instruction,  d'autres 
à  fornicr  le  goût  d'un  tailleur.  Et  cependant  tout  ce  luxe  amuse;  on  aime  à 
voir  rouler  sur  le  subie  fin  des  avenues  les  voitures  armoriées,  on  .s'inté- 
resse à  rinvenlaire  de  tous  les  meubles  que  renferme  l'hôtel  de  Rochegune; 
enfin  la  description  des  vêtemens  et  des  tentures  vous  fait  éprouver  un  peu  du 
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plaisir  qu'on  sent  à  la  vue  de  ces  étoffes  vénitiennes  dont  Véronèse  fait  si 
bien  briller  les  riches  reflets.  Toutes  ces  splendides  décorations  servent  à  un 
théâtre  dont  les  acteurs  sont  choisis  parmi  les  plus  nobles  et  les  plus  bril- 
lans.  M.  Eugène  Sue  place  son  drame  aux  derniers  jours  de  la  restauration. 
La  loge  des  gentilshommes  de  la  cliambre  n'a  pas  encore  été  remplacée  à 
l'Opéra  par  celle  où  les  membres  du  .lockey-Club  étalent  leurs  célébrités 
financières.  Il  existe  encore  un  monde  compacte  et  homogène,  où  la  division 
ne  s'est  pas  glissée.  Puis  la  révolution  de  juillet  arrive,  et,  après  les  premières 
épouvantes  ensevelies  sous  les  ombrages  des  parcs,  on  voit  se  rassembler  peu 
à  peu  sur  le  terrain  neutre  des  ambassades  grand  nombre  de  précoces  émigrés 
revenus  de  leur  exil  d'une  saison.  Quelques-uns  vont  même  jusqu'à  risquer 
de  poser  leur  talon  rouge  sur  le  tapis  foulé  par  la  botte  du  garde  national. 
Dans  une  lettre  fort  amusante  de  i\I""  deRicheville,  il  va  un  tableau  où  toutes 
ces  nuances  sont  très  finement  rendues.  Au  reste,  on  ne  doit  pas  s'exagérer  le 
mérite  de  tous  ces  détails  de  la  vie  mondaine:  ceux  qui  appartiennent  pure- 
ment à  l'ordre  moral  donnent  souvent  sujet  à  des  railleries  ou  à  des  contesta- 
tions; ceux  qui  appartiennent  en  quelque  sorte  à  l'ordre  physique  peuvent 
produire  aux  yeux  du  public  des  effets  bizarres  et  peu  goûtés.  Qu'on  se  sou- 
vienne du  fameux  plat  de  l'École  du  Monde.  II  faut  se  défier  de  toutes  les 
éruditions,  il  n'en  est  pas  une  qui  n'ait  son  pédantisme. 

Nous  voudrions  pourtant  ne  pas  avoir  a  adresser  d'autres  reproches  à 
M.  Sue  que  cette  exactitude  trop  scrupuleuse  à  reproduire  des  usages  sans 
importance,  cette  affectation  trop  sensible  à  mettre  en  évidence  des  bagatelles 
qu'on  doit  savoir  laisser  de  côté;  mais  il  y  a  dans  Mathilde  des  défauts  plus 
graves  qu'il  est  impossible  dépasser  sous  silence.  Le  style  de  ce  roman  échappe 
la  plupart  du  temps  à  toute  espèce  d'appréciation  littéraire.  Habituellement, 
c'est  une  causerie  verbeuse;  par  instans  c'est  une  déclamation  sentimentale; 
excepté  dans  les  rares  passages  que  nous  avons  indiciués,  les  mots  n'ont 
jamais  cette  signification  précise  et  cette  physionomie  pittoresque  qui  donnent 
à  un  livre  de  la  couleur  et  de  la  vie.  Cependant  M.  Sue  est  bien  loin  d'avoir 
pour  le  style  le  dédain  que  semblent  affecter  plusieurs  romanciers;  il  a  très 
souvent  au  contraire  des  tendances  vers  ce  qui  exige  le  plus  de  soin  et  le  plus 
de  délicatesse  dans  l'art  d'écrire.  Il  y  a  dans  Mallulde(\es  passages  où  l'auteur 
lie  s'est  proposé  rien  moins  que  d'imiter  La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère.  Le 
récit  est  quelquefois  coupé  par  des  maximes  sur  l'amour,  sur  la  vanité,  enfin 
sur  tous  les  sujets  qui  ont  exercé  les  esprits  les  plus  ingénieux  des  meil- 
leurs siècles  de  notre  littérature.  Ces  tentatives  ne  sont  pas  heureuses.  Là  où 
l'on  devrait  reconnaître  le  résultat  d'une  méditation  laborieuse ,  d'une  exis- 
tence sagement  ménagée,  on  sent  l'induence  du  travail  hatif  qu'impose  la 
presse,  du  mouvement  presque  fébrile  de  sa  funeste  activité.  Le  roman  de 
Mathilde,  comme  presque  tous  les  romans-feuilletons,  semble,  par  son  style, 
le  produit  d'une  sorte  d'improvisation  bâtarde,  qui  n'a  même  pas  les  tours 
énergiques  et  les  effets  inattendus  de  la  véritable  improvisation.  On  y  ren- 
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contre  plutôt  des  défaillances  que  des  hardiesses.  Cette  expression  dogma- 
tique des  gens  de  l'art  :  «  Voilà  une  phrase  qui  n'est  pas  faite,  voilà  une 
page  qui  n'est  pas  écrite,  «  se  présente  sans  cesse  à  l'esprit  pendant  cette 
longue  lecture.  Si  IM.  Eugène  Sue  veut  obtenir  d'autres  suffrages  que  ceux 
dont  son  dernier  livre  a  été  entouré,  c'est  en  homme  de  lettres  plutôt  qu'en 
homme  du  monde  qu'il  doit  se  montrer  l'ennemi  de  la  trivialité.  Toute  la 
distinction  possible  dans  les  mœurs  qu'on  cherche  à  décrire  n'empêche  pas 
le  style  d'être  commun.  On  parle  dans  les  cercles  les  plus  élégaiis  un  langage 
qui  est  aussi  vulgaire  pour  l'écrivain  que  le  langage  des  places  publiques.  C'est 
celui-là  que  M.  Sue,  dans  sa  précipitation,  a  trop  souvent  employé  comme 
l'instrument  qui  était  le  plus  à  sa  portée. 

Mais  en  délînitive,  malgré  les  défauts  inévitables  d'un  livre  écrit  à  la  hâte, 
la  faiblesse  du  style,  la  diffusion,  les  longueurs,  les  affaissemens  de  toute 
espèce  dans  la  charpente  de  l'ouvrage,  il  y  a  dans  Mathilde  des  qualités 
éminentes  et  même,  nous  le  maintenons,  quelques  parties  entièrement  loua- 
bles. JNous  ne  pouvons  pas  en  dire  autant  du  roman  de  M.  Soulié.  Passer  de 
Mathilde  aux  Quatre  Sœurs,  c'est  quitter  une  longue  suite  d'appartemens 
dorés  oià  l'on  respirait  à  l'aise  sous  des  voûtes  hautes  et  spacieuses,  pour  s'en- 
fermer sous  le  plafond  écrasé  d'un  entresol.  Les  beaux  meubles  de  Roule,  les 
dressoirs  antiques,  les  lits  aux  colonnes  d'ébène,  sont  remplacés  [)ar  la  causeuse 
d'acajou  et  les  fauteuils  en  velours  d'Utrecht.  La  table  de  whist  se  change  en 
table  de  loto.  On  n'est  ni  dans  le  monde  élégant  ni  dans  les  dernières  classes; 
on  se  trouve  dans  une  de  ces  innombrables  sociétés  que  chaque  quartier  de 
Paris  renferme,  sociétés  sans  physionomie  et  sans  cachet,  dont  la  voix  lamen- 
table du  piano  célèbre  les  fêtes  mornes  et  ternes.  Ce  n'est  pas  une  bonne  et 
franche  bourgeoisie  comme  celle  de  quelques  tableaux  flamands  et  de  quel- 
ques contes  d'Hoffmann.  Plût  au  ciel  que  nous  fussions  à  la  table  de  maître 
Martin  le  tonnelier,  chantant  le  verre  en  main  les  joues  fraîches  de  sa  belle 
fille  Rosa!  Non,  c'est  une  bourgeoisie  maussade,  mesquine  et  mal  à  l'aise,, 
connaissant  toutes  les  misères  et  toutes  les  douleurs  de  la  vanité.  Encore,  si 
on  était  au  milieu  d'honnêtes  gens!  mais  les  personnages  de  "SI.  Soulié  n'ont 
même  pas  le  mérite  d'être  probes.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  fripons  amusans 
et  hardis  comme  ceux  de  Lesage,  pleins  de  verve  et  d'entrain  dans  leur  cy- 
nisme, avec  la  casaque  galonnée  et  le  chapeau  fièrement  placé  sur  l'oreille.  Ce 
sont  de  tristes  fripons  du  xix*^^  siècle,  avec  des  habits  noirs,  des  lunettes  et  des 
gants  trop  larges,  ouvrant  la  bouche  pour  faire  des  dissertations  sur  la  rente, 
ou  dévoiler  les  secrets  d'un  journalisme  de  bas  étage.  Il  n'y  a  pas  même  dans 
les  entraînemens  de  la  presse  quotidienne  et  dans  la  précipitation  qu'elle  im- 
pose au  travail  des  excuses  suffisantes  pour  une  pareille  œuvre.  Si  l'on  voulait 
trouver  quelque  chose  qui  eiitde  l'analogie  avec  ce  déplorable  roman,  il  fau- 
drait toucher  à  une  littérature  qui  ne  doit  point  avoir  de  place  dans  cette 
Revue.  Le  héros  de  M.  Frédéric  Soulié  s'appelle  Félix  IMorland  Trucindor. 
Ceux  qui  se  souviennent  de  la  gravure  si  populaire  de  la  Famille  du  mauvais 
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sujet  peuvent  se  faire  une  idée  des  Quatre  Sœios;  c'est  de  l'art  de  la  même 
nature.  Quatre  sœurs  dont  l'une  s'attache  à  un  séducteur  vulgaire,  et  dont  les 
trois  autres  épousent  des  escrocs,  voilà  les  personnages  que  M.  Soulié  met  sous 
nos  yeux  pendant  le  cours  de  quatre  volumes,  je  veux  dire  de  trente  ou  quarante 
feuilletons.  Il  y  a  chez  presque  tous  les  lecteurs  de  justes  répugnances  pour  cette 
initiation  aux  mystères  honteux  de  la  vie  parisienne,  dont  M.  de  Balzac  a  fait 
un  si  grand  ahus.  La  curiosité  qu'éveilleraient  ces  peintures  de  vices  est  un  sen- 
tuîient  qu'il  faut  réprimer.  Le  sang  vaut  encore  mieux  que  la  fange;  il  est  moins 
dégradant  pour  un  peuple  d'applaudir  à  la  mort  vaillante  d'un  taureau  qu'à 
d'immorales  bouffonneries.  Je  préfère  le  temps  où  M.  Soulié  faisait  retentir  les 
planches  du  théâtre,  dans  ses  drames  sanglans,  de  la  chute  des  corps  mortel- 
lement frappés,  à  celui  oii  il  nous  fait  sonder,  dans  un  roman  d'analyse,  w.'iWe 
plaies  odieuses  qu'on  est  heureux  de  n'avoir  point  vues.  Le  style  des  Quatre 
Sœurs  est  dans  un  parfait  rapport  avec  le  fond  de  l'ouvrage.  M.  Soulié,  qui 
veut  nous  donner  une  idée  de  l'élégance  d'une  actrice,  nous  conduit  dans 
un  boudoir  truffé  de  meubles.  A  chaque  instant,  ce  sont  des  conversations 
qui  vous  feraient  prendre  la  fuite  si  on  venait  les  tenir  à  vos  oreilles,  des 
conversations  comme  celles  que  M.  de  Balzac  aime  tant  à  prolonger  dans  ses 
livres  sur  des  roueries  d'usurier  ou  d'agioteur.  Quand  le  dialogue  est  hon- 
nête, c'est-à-dire  quand  M.  Trucindor  parait,  nous  pouvons  croire  que  nous 
assistons,  dans  une  loge  du  Vaudeville,  à  quelques-unes  de  ces  pièces  qu'on 
crée  pour  le  héros  des  Impressions  de  f'oijage  ou  du  Plastron. 

M.  Frédéric  Soulié  a  dans  l'imagination  une  force  incontestable.  Il  peut 
tenir  en  main  les  fils  de  mille  intrigues,  qu'il  noue  et  dénoue  à  sa  volonté. 
Quelques-uns  de  ses  romans  présentent  des  complications  prodigieuses,  qui 
exigent  de  la  part  des  lecteurs  une  attention  fatigante,  mais  lînissent  quelque- 
fois par  produire  sur  les  esprits  une  vive  impression.  Son  influence  ne  peut 
pas  s'exercer  dans  un  monde  littéraire,  car,  en  littérature,  l'influence  ne 
s'exerce  qu'avec  le  secours  du  style,  et  M.  Soulié  parait  ne  s'être  jamais  préoc- 
cupé du  style;  mais  elle  peut  régner  sur  ce  public  trop  nombreux  qui  cherche 
des  émotions  dans  la  vie  imaginaire  à  défaut  de  celles  que  lui  refuse  la  vie 
réelle.  Chez  lui,  tout  se  revêt  de  ces  formes  matérielles  et  sensibles  que  les 
yeux  de  la  foule  distinguent  de  loin.  Dans  ses  drames,  l'action  de  la  fatalité 
ou  de  la  justice  ne  s'exerce  pas  d'une  façon  occulte  comme  dans  les  poèmes 
antiques,  elle  est  représentée  par  des  juges  et  par  des  gendarmes.  Enlin  c'est 
une  de  ces  natures  qui  semblent  appartenir  à  l'ordre  physique  plutôt  qu'à 
l'ordre  moral ,  un  de  ces  talensqui  occupent  les  appétits  ardens  et  les  curiosités 
avides  auxquels  les  émotions  de  la  cour  d'assises  ne  suffisent  pas.  Long-temps 
M.Souliés'entintau  mouledudrameet  du  roman;  mais  il  vint  à  se  présenter  tout 
à  coup  un  nouveau  moyen  de  parler  à  la  multitude  et  de  répondre  à  ses  besoins. 
On  inventa  l'action  journalière  de  la  liction  sur  les  masses;  M.  Soulié  dut  em- 
brasser une  pareille  innovation  avec  ferveur.  Eh  bien  !  si  robuste  que  fut  son 
organisation,  elle  a  succombé  aux  fatigues  de  la  presse  quotidienne.  Il  est 
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l'exemple  le  plus  frappant  qu'on  puisse  citer  pour  montrer  ce  qu'il  y  a  de  fatal 
et  de  destructeur  dans  le  tourbillon  où  le  journalisme  entraîne  la  plupart  de 
nos  écrivains.  Ce  mérite  de  hardiesse  dans  les  conceptions  et  de  force  dans 
rencliaînement  des  faits,  qui  rachetait  chez  lui  les  négligences  innombrables 
du  style,  s'est  presque  entièrement  effacé  de  ses  œuvres.  Celle  que  nous  avons 
sous  les  yeux  ne  présente  pas  plus  de  vigueur  dans  le  dessin  que  de  finesse 
dans  le  coloris.  M.  Soulié  doit  y  prendre  garde  :  les  excitations  de  la  presse 
font  passer  le  talent  par  les  mêmes  phases  que  celles  où  les  excès  précipitent 
le  corps.  On  ne  meurt  point  sur  la  brèche,  comme  on  l'avait  d'abo.'d  espéré; 
il  faut  subir  la  maladie  de  langueur.  Les  cordes  de  la  lyre,  dirai-je  pour  me 
servir  d'une  expression  un  peu  dithyrambique,  mais  qui  rend  bien  ma  pensée, 
les  cordes  de  la  lyre  ne  se  brisent  pas  sur  un  son  éclatant;  elles  s'affaiblissent 
d'une  façon  graduelle,  jusqu'à  ce  qu'elles  cessent  entièrement  de  se  faire  en- 
tendre. Quoique  les (Juaire Sœurs  soient  d'un  genre  tout  différent  de  Mathl/de, 
la  même  cause  a  produit  les  mêmes  effets  dans  ces  deux  livres;  pour  tout  ce  qui 
regarde  la  monotonie,  la  diffusion  et  la  faiblesse,  on  peut  adresser  à  IM.  Souliè 
les  mêmes  reproches  qu'à  M.  Sue. 

Parlons  maintenant  d'un  écrivain  dont  le  nom  devrait  nous  entraîner  biea 
loin  des  idées  soulevées  par  M.  Soulié.  M.  de  Bernard  était  dans  ses  débuts  , 
et  par  le  style  et  par  la  conception  de  ses  œuvres,  en  dehors  de  toutes  les 
exagérations  dont  le  goiU  public  commençait  à  se  lasser  déjà.  On  ne  trouvait 
en  lui  ni  cet  esprit  fastidieux  d'analyse  qui  poussait  certains  romanciers  des 
régions  de  la  métaphysique  à  celles  de  la  médecine,  ni  ce  besoin  violent  d'émo- 
tions qui  transportait  dans  l'art  cette  puissance  du  glaive  qu'on  voudrait 
proscrire  de  la  société.  C'était  un  de  ces  honniies  qui  se  rattachent  à  leur 
époque  par  des  observations  ingénieuses  plutôt  que  par  des  enthousiasmes 
passionnés.  IM.  de  Bernard  n'a  pas  une  de  ces  natures  qui  se  révoltent  contre 
l'atmosphère  au  milieu  de  laquelle  elles  sont  obligées  de  se  développer.  Il  ne 
semble  jamais  éprouver  cette  nécessité  qui  s'impose  constamment  à  quelques 
écrivains,  de  placer  sur  le  théâtre  plus  élégant  du  passé  les  scènes  que  leur 
imagination  enfante.  Il  est  des  poètes  qui  ne  pourraient  renoncer  ni  à  l'habit 
de  velours  ni  à  la  poudre,  qui  ne  consentiraient  pas  à  peindre  un  gentil- 
homme sans  épée,  un  tabellion  sansécritoire,  une  grande  dame  sans  paniers. 
M.  de  Bernard,  comme  un  de  nos  auteurs  comiques  dont  on  apprécie  depuis 
long-temps  la  verve  facile,  sait  aussi  bien  s'arranger  des  costumes  de  son  siècle 
que  de  ses  mœurs.  Il  peint  ce  qu'il  a  sous  les  yeux  sans  demander  à  l'art  de  faire 
subir  aux  objets  des  transformations  magiques.  Un  banquier  chez  lui  n'a  pas 
plus  le  langage  de  ïurcaret  qu'il  n'a  sa  volumineuse  perruque  et  sa  veste  de 
drap  d'or.  Il  est  heureux  qu'il  y  ait  dans  la  littérature  de  semblables  esprits,^ 
traitant  sans  dédain  la  société  qui  les  a  produits,  et  s'accommodant  de  ses 
défauts  en  sachant  les  décrire  avec  un  enjouement  railleur.  Si,  au  milieu  du 
XVIII''  siècle,  Lesage  eût  rêvé  paladins,  et  Marivaux  courtisans  de  François  V 
ou  mignons  d'Henri  III ,  nous  n'aurions  pas  les  chefs-d'œuvre  qui  complètent 
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pour  nous,  avec  les  peintures  de  Boucher  et  de  Greuze,  le  plus  gracieux  côté 
de  cette  époque.  Mais  il  est  un  ccueil  bien  facile  à  pressentir  pour  les  talens 
qui  côtoient  ainsi ,  d'une  façon  prudente  et  avisée,  les  réalités  de  la  vie  :  c'est 
la  vulgarité,  cette  vulgarité  dont  les  poètes  ont  tant  d'effroi,  que,  pour  fuir 
les  bords  où  on  la  rencontre,  ils  s'enfoncent  souvent  dans  les  |)iofondeurs  les 
plus  nébuleuses  d'un  océan  inconnu.  M.  de  Bernard  n'avait  qu'un  moyen  de 
l'éviter  :  c'était  de  produire  avec  sobriété  et  mesure,  en  se  tenant  le  plus  pos- 
sible dans  la  voie  qu'il  s'était  ouverte  par  ses  premiers  ouvrages.  Si  que!(]u'un 
devait  rester  à  l'écart  du  mouvement  du  journalisme,  c'était  lui.  Quand  un 
roman  appartient  déjà  à  la  vie  réelle  par  le  sujet,  s'il  s'y  rattache  encore 
par  le  style,  c'est-à-dire  si  le  dialogue  garde  toute  l'incorrection  et  toutes 
les  redondances  de  la  conversation  ordinaire,  il  reste  peu  de  place  à  l'art; 
le  dernier  livre  de  M.  de  Bernard  nous  le  prouve.  Presque  toutes  les  pro- 
ductions qu'il  a  réunies  sous  un  même  titre  :  VEcueil,  ont  paru,  à  différentes 
époques,  dans  des  feuilles  périodiques.  Il  y  a  toujours,  chez  M.  de  Bernard, 
des  aperçus  pleins  de  finesse:  mais,  au  lieu  de  les  relever,  comme  il  le  faisait 
jadis,  par  un  tour  recherché,  quelquefois  même  un  peu  prétentieux  dans 
l'expression,  il  les  rend  avec  les  mots  qui  se  présentent.  Ce  n'est  pas  le  ton 
animé  d'une  causerie,  car  dans  la  causerie  il  y  a  des  interlocuteurs  qui  pro- 
voquent aux  saillies;  c'est  plutôt  le  ton  familier  d'une  correspondance.  On 
dirait  une  plume  qui  a  peut-être  écrit  déjà  vingt  longues  épîtres,  et  dont  la 
rapidité  s'est  accrue  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  était  moins  sévèrement  guidée 
par  la  réflexion.  L'auteur  du  Nœud  gordien  et  de  Gerfaut  savait  quelquefois 
donner  à  ses  œuvres  un  cachet  particulier  par  une  discrétion  que  recommande 
bien  vainement  la  critique  à  la  plupart  des  écrivains  de  nos  jours.  .Te  me  sou- 
viens d'un  de  ses  contes  dont  le  dénouement  est  un  modèle  de  cet  ingénieux 
procédé  qui  consiste  à  laisser  au  lecteur  le  soin  de  compléter  une  action  habile- 
ment inachevée.  Comment  faire  agir  ces  ressources  de  l'art  qui  demandent 
tant  de  soin  et  d'attention,  quand  chaque  heure  employée  à  réfléchir  doit 
diminuer  une  mesure  de  temps  qu'il  n'est  pas  possible  d'augmenter?  Si  un 
poète  dramatique  était  obligé  de  travailler  derrière  un  rideau  près  de  se  lever 
sur  chacune  des  scènes  de  son  œuvre  au  moment  où  il  la  termine,  comment 
pourrait-il  s'occuper  des  finesses  du  dialogue  et  de  ces  mille  convenances 
théâtrales  qui  font  souvent  tout  le  succès  d'une  pièce.'  Nos  romanciers  se  sont 
mis  dans  cette  position  bizarre  :  s'il  y  a  quelque  chaleur  dans  ces  écrits  qu'ils 
livrent  fragment  par  fragment,  les  cris  d'impatience  du  public  peuvent  péné- 
trer jusque  dans  la  retraite  où  ils  travaillent;  si  leur  verve  est  glacée,  le  bruit 
des  bàillemens  de  l'auditoire  peut  venir  les  troubler  dans  leurs  efforts.  Un  état 
d'exaltation  dangereuse  ou  de  découragement  funeste,  voilà  tout  ce  que  peut 
nmener,  pour  eux ,  ce  contact  perpétuel  avec  leurs  juges  de  chaque  jour. 

Parmi  les  fantômes  des  mois  écoulés  que  nous  évoquons  tour  à  tour,  en 
voici  deux,  et  deux  des  plus  aimables  sans  nul  doute,  qui  d'abord  n'avaient 
pas  attiré  nos  regards.  La  Petite  Reine  et  Madame  de  Rieux  sont,  je  crois, 
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jes  aînées  de  Mathikle.  Les  héroïnes  de  M"""  Reybaud  n'ont  pas  souffert 
pendant  le  cours  d'autant  de  volumes  que  Phéroïne  nn  peu  écrivassière  â^Q 
M.  Sue;  mais  leurs  douleurs,  pour  avoir  pu  se  renfermer  dans  un  seul  in- 
octavo,  n'en  ont  pas  été  moins  vives  et  moins  poignantes.  La  Petite  Reine 
est  un  roman  plein  de  terribles  scènes  qui  rappelle  parfois  le  Dernier  des 
Mohicaus.  Toutefois,  malgré  l'incontestable  intérêt  qui  vous  captive  dans  les 
dernières  productions  de  M'"*'  Ueybaud,  nous  n'y  retrouvons  plus  au  même 
degré  qu'autrefois  ce  talent  si  flexible  et  si  hardi  auquel  nous  devons  Théo- 
bald,  Claude  Stocq,  et  tant  d'autres  récits  émouvans. 

Si  un  talent  comme  celui  de  M.  Soulié,  un  talent  dont  la  puissance  pour- 
rait presque  s'évaluer  d'une  façon  numérique  et  brutale  comme  celle  des 
machines  à  vapeur,  dont  on  pourrait  dire  par  exemple  .•  »  C'est  un  talent  de 
la  force  de  dix  romanciers,  pouvant  donner  par  an  de  vingt  à  trente  in-oc- 
tavos; «  si  une  imagination  comme  celle  qui  a  conçu  les  Mémoires  du  Diable, 
la  Confession  générale^  et  tant  d'autres  entreprises  effrayantes;  en  un  mot, 
si  la  plus  robuste  de  toutes  les  organisations  littéraires  vient  à  se  briser  dans 
les  rouages  implacables  du  journalisme  ,  quel  sera  le  sort  d'un  esprit  qui  doit 
tenir  de  la  nature  elle-même  des  organes  fms  et  délicats?  Madame  de  Rieux 
a  été  publiée  par  feuilletons;  nous  savons  que  plus  d'une  héroïne  de  M°"' Rey- 
baud mêle  en  ce  moment  sa  voix  éloquente  ou  plaintive  aux  cris  qui  se  pous- 
sent dans  la  mêlée  politique  de  tous  les  jours.  Ce  qui  distinguait  surtout  l'au- 
teur des  Deux  Perles,  c'était  une  louable  étude  de  cette  couleur  locale  dont 
on  s'est  si  vivement  préoccupé,  il  y  a  dix  ans,  des  efforts  de  style  quelque- 
fois heureux  ,  constamment  soutenus,  enfin  quelque  chose  qui  sentait  la  mé- 
ditation et  le  travail  sans  nuire  aux  effets  de  l'harmonie  gracieuse  et  facile  à 
saisir  que  doit  présenter  toute  œuvre  d'imagination.  Le  développement  de  ces 
précieuses  qualités  exige  dans  la  vie  littéraire  un  grand  calme  et  un  grand 
recueillement.  .T'aimerais  à  montrer  à  iM"'"  Reybaud  ce  qu'elle  a  été  et  ce 
qu'elle  pourrait  être  pour  lui  faire  comprendre  quel  danger  elle  court  dans  les 
voies  nouvelles  où  elle  s'engage.  J'ai  sous  les  yeux  deux  volumes  intitulés 
Espagnoles  et  Françaises ,  où  sont  rassemblées  plusieurs  productions  pu- 
bliées à  différentes  époques  de  sa  carrière.  Je  ne  puis  pas  dire  qu'il  y  ait  dans 
ce  livre  quelques-unes  de  ces  créations  presque  divines  dont  l'esprit  conserve 
et  bénit  long-temps  les  traces  enchantées.  Après  l'avoir  fermé,  je  n'ai  pas 
sous  mon  front,  comme  en  fermant  fVerther ou  M a7ion Lescaut ,  le  regard 
de  deux  yeux  noirs  ou  le  sourire  d'une  bouche  vermeille  que  je  n'ai  jamais 
vus  et  dont  je  me  souviendrai  toujours.  Je  n'ai  pas  eu  une  de  ces  dangereuses 
et  séduisantes  visions  que  les  gens  d'église  cherchaient  jadis  à  conjurer  en 
brûlant  les  romans;  mais  il  me  reste  des  émotions  qui  ont  du  charme,  et  que 
je  savoure  doucement  jusqu'à  ce  qu'elles  s'éteignent  tout-à-fait  après  s'être 
graduellement  affaiblies.  On  trouve,  en  W&îinX.  les  Deux  Perles^  un  récit  plein 
d'une  mélancolie  douloureuse ,  habilement  encadré  dans  un  tableau  des 
mœurs  à  la  fois  austères  et  passionnées  de  l'Espagne.  L'Espagne  est  une  con- 
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trée  chère  à  M"""  Reybaud;  son  esprit  s'est  vivement  pro'occiipé  de  ce  mé- 
lange d'idées  gracieuses  et  de  sombres  conceptions  qui  nous  frappe  dans  ce 
pays,  où  les  peintres  font  leurs  Vierges  si  attrayantes  avec  l'expression  nmtine 
de  leurs  brillantes  prunelles,  et  leurs  Christs  si  repoussans  avec  leurs  corps 
tout  couverts  de  plaies.  Elle  aime  à  faire  comme  Zurbaran,  qui  a  mis  auprès 
de  la  tête  hideuse  et  gigantesque  d'ilolopberne  une  Judith  élégante  et  frêle, 
dont  la  niain  ne  poiu'rnit  jamais  soulever  son  affreux  trophée.  (]ependant. 
tout  en  se  plaisant  à  ces  contrastes,  M'""  Reybaud  s'efforce  d'en  adoucir  les 
effets  :  si  elle  ensevelit  le  dénouement  d'un  drame  mystérieux  et  terrible 
dans  les  profondeurs  embaumées  de  quelque  jardin,  c'est  pour  que  le  sans 
qu'elle  est  obligée  de  répandre  soit  bu  bien  vite  par  une  terre  en  fleurs.  Elle 
n'a  pas  repoussé  les  images  funèbres  qui  assiégèrent  avec  tant  de  persis- 
tance, il  y  a  di.v  ans,  les  cerveaux  de  nos  romanciers;  mais  mille  délica- 
tesses féminines  de  pensée  et  de  langage  empêchent  leur  éclat  lugubre  de 
jeter  sur  ses  œuvres  des  reflets  trop  effrayans.  Dons  l'analyse  des  passions, 
dans  la  manière  de  poser  et  de  défendre  les  principes,  dans  tout  ce  qui  con- 
stitue la  partie  morale  du  talent,  M"""  Reybaud  a  la  même  retenue  que  dans 
ce  qui  en  est  pour  ainsi  dire  la  partie  matérielle.  Une  seule  fois ,  à  une  époque 
où  l'on  avait  vu  s'élever  de  tous  les  côtés  des  apôtres  d'une  prétendue  régéné- 
ration sociale,  où  presque  tous  les  romanciers  étaient  brouillés  avec  le  ma- 
riage, où  chaque  page  des  livres  nouveaux  contenait  une  apologie  de  la  femme 
et  une  diatribe  contre  son  tyran,  IM""'  Reybaud  crut  pouvoir,  dans  son  roman 
de  Deux  à  Deux,  hasarder  son  plaidoyer  en  faveur  de  la  victime  dont  tout 
le  monde  embrassait  la  cause;  mais  elle  le  fit  sans  trop  d'aigreur  pour  la 
société  et  de  haine  pour  le  code  civil.  Dans  la  suite,  elle  ne  manifesta  plus 
jamais  ces  velléités  réformatrices.  Espagnoles  et  Françaises,  ces  nouvelles 
que  nous  avons  choisies  pour  montrer  quelle  mesure  cette  intelligence  distin- 
guée pouvait  remplir,  sont  complètement  exemptes  de  toute  tendance  ambi- 
tieuse. Un  sentiment  de  la  réalité  ,  qui  répand  de  la  chaleur  et  de  la  vie,  \\m 
reniarquable  énergie  dans  les  peintures  du  cœur,  quelquefois  des  tendances  h. 
des  pensées  élevées,  voilà  ce  qui  fait,  avec  la  poésie  des  descriptions  et  le  luxe 
des  détails,  le  charme  de  ces  conles  dont  noiis  rappelons  aujourd'hui  le  souve- 
nir à  M"""  Reybaud.  Ce  n'est  pas  que  ses  dernières  productions  aient  perdu 
toute  trace  de  ces  aimables  et  sérieuses  qualités.  Loin  de  faire  un  contraste 
frappant  avec  les  œuvres  du  passé.  Madame  de  Ilieux  rappellerait  jilutôt  sa 
meilleure  époque  littéraire.  Ainsi  les  chnsles  confidences  de  l'ame  y  font  sou- 
vent place  à  des  emporteinens  d'éloquence,  et  jusque  dans  les  descriptions 
qui  sont  d'ordinaire  abondantes  et  poétiques,  on  trouve  ce  besoin,  ou,  pour 
mieux  dire,  cette  habitude  d'émotions  qui  caractérisait  une  école  dont  l'in- 
fluence s'est  bien  affaiblie.  Quand  M""-*  de  Rieux  va  errer  à  travers  les  vastes 
campagnes  de  l'Amérique,  c'est  presque  toujours  un  air  de  tempête  qu'elle 
respire;  le  soir,  si  elle  ouvre  sa  fenêtre  pour  contempler  le  ciel,  il  y  a  dans 
l'espace  c/e.wi«rt(/es  inqulels,  suivant  la  belle  expression  d'un  poète,  et  le  vent 
qui  s'élève  des  profondes  allées  du  jardin  lui  apporte  des  exhalaisons  bru- 
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lantes  Le  dénouement  nous  ramène  aussi  au  temps  où  les  romanciers  avaient 
enlevé  à  Tamour  son  vieux  guide  mythologique,  la  folie  ,  pour  le  faire  escor- 
ter de  la  mort.  Mais  ce  qui  nous  reporte  d'une  façon  malheureuse  à  une 
époque  plus  récente,  c'est  l'action  qui  est  moins  fortement  nouée,  le  style 
(]ui  présente  quelques  négligences.  Voilà  ,  je  crois  ,  des  défauts  dont  la  cause 
est  hien  facile  à  découvrir  et  partant  à  faire  disparaître.  M""^^  Reybaud  a  con- 
servé ce  talent  de  paysagiste  qui,  chez  plusieurs  écrivains  d'aujourd'hui, 
viviûe  des  créations  malsaines,  en  faisant  circuler  dans  le  livre  un  air  chargé 
de  bonnes  et  fraîches  odeurs.  Elle  excelle  toujours  à  faire  murmurer  douce- 
ment le  feuillage  des  saules  du  sentier,  et  surtout  à  étoiler  de  roses  blanches 
les  sombres  massifs  du  parc;  mais,  hélas!  de  quels  lieux  s'élèvent  mainte- 
nant tous  les  bruits  enchanteurs,  tous  les  tendres  parfums  qu'elle  rassemble? 
D'un  feuilleton ,  c'est-à-dire  d'une  sorte  de  galerie  souterraine  construite  sous 
les  colonnes  d'un  journal ,  comme  un  passage  aux  voûtes  écrasées  sous  les 
rues  bruyantes  d'une  ville.  Est-ce  bien  là  que  peuvent  s'épanouir  tant  de  flo- 
raisons et  de  senteurs! 

Quel  triomphe  ce  serait  pour  nous,  si,  après  avoir  protesté  contre  l'influence 
du  feuilleton  dans  l'art,  après  l'avoir  attaquée  de  toutes  nos  forces,  nous 
avions  sous  les  yeux  quelque  ouvrage  fait  avec  talent  et  conscience,  que  nous 
pourrions  montrer  en  disant  :  Voilà  un  livre  dont  l'intrigue  n'a  pas  été  livrée 
au  hasard,  dont  le  style  n'a  pas  un  caractère  hâtif,  dont  les  pensées  ne  viennent 
pas  d'une  inspiration  journalière;  voilà  un  livre  qui  rappelle  les  beaux  jours 
de  notre  littérature.  Hélas!  nous  avons  sous  les  yeux  V Emerance  de  IM'""  An- 
celot.  Oui,  £me/'aH6'e  arriverait  merveilleusement  à  propos  pour  montrer  tout 
ce  qu'une  œuvre  gagne  en  distinction  et  en  fraîcheur  à  ne  pas  s'être  trouvée 
déjà  en  contact  avec  le  public.  Mon  Dieu!  quelle  occasion  notre  conscience 
va  sans  doute  nous  faire  manquer  !  Il  aurait  été  si  agréable  de  dire  :  «  M"""  An- 
celot  vient  de  nous  donner  un  roman  qui ,  au  milieu  de  ce  gaspillage  intellec- 
tuel, repose  la  pensée  sur  des  études  intelligentes  et  sérieuses.  Son  livre  est 
plus  qu'un  tableau  piquant  des  mœurs  du  monde,  c'est  un  ouvrage  où  les  plus 
grandes  questions  de  l'ordre  social  sont  traitées  à  chaque  instant  dans  des 
pages  pleines  d'une  verve  éloquente.  Toutes  les  classes  sont  passées  en  revue, 
toutes  les  opinions  sont  jugées;  et,  au  milieu  de  tant  d'ingénieuses  satires,  de 
tant  de  réflexions  mordantes,  de  tant  de  peintures  douloureusement  vraies, 
l'auteur  a  trouvé  place  pour  une  pure  et  charmante  création  qui  rappelle 
tout  ce  que  la  poésie  a  de  plus  éthéré.  Son  Emerance  pourrait  être  née  comme 
Éloa  d'une  larme  divine  tombée  sur  la  terre,  etc.  »  Ces  éloges  seraient  d'autant 
plus  doux  à  prononcer  qu'ils  répondent  tous  à  des  prétentions  manifestement 
exprimées  dans  le  roman  de  JM""-'  Ancelot;  et  quel  espoir  plus  propre  à  séduire 
que  Celui  de  se  rencontrer  avec  l'auteur  dans  le  jugement  qu'on  portera  sur 
son  œuvre!  Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  en  nous  une  autre  voix  impérieuse 
et  rogue,  qui  veuille  forcer  au  silence  cette  voix  caressante  que  nous  aimerions 
tant  à  laisser  parler? 

Le  livre  deM""  Ancelot  est  dédié  à  M.  Emmanuel  Dupaty,  le  livre  de  M""  An- 
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celot  s'appelle  Émerance.  Je  crois  que  maintenant  nous  en  savons  assez  pour 
espérer  de  nous  en  faire  une  idée  exacte,  mcme  avant  de  l'ouvrir.  Un  livre 
dédié  à  M.  Dupaty  ne  doit  pas  être  dans  sa  forme  un  livre  novateur.  Il  faut, 
pour  qu'il  puisse  plaire  à  celui  dont  on  lui  a  donné  le  patronage,  qu'il  ait  un 
tour  malin  et  délicat  rappelant  l'atticisme  de  l'empire.  Le  roman  de  M""'  An- 
celot  pourrait  bien  être  empreint  d'une  raillerie  légèrement  sceptique;  je  crain- 
drais même  pour  lui  quelque  chose  d'un  peu  voltairien,  s'il  ne  s'ap|)elait  pas 
heureusement  Émerance.  Émerance!  Voilà  qui  me  jette  dans  un  monde 
d'idées  tout  différent.  C'est  un  nom  qui  annonce  une  nouvelle  soeur  des  anges. 
Le  Génie  du  Christianisme  nous  a  fait  e.xpier  Candide,  et  je  crois  entendre 
les  sons  de  la  harpe  de  M.  d'Arlincourt.  Eh  bien!  je  le  demande  à  tous  ceux 
qui  viennent  de  lire  cet  ouvrage  philosophico-poélirjKe,  n'est-ce  point  là  le 
mélange  qu'on  y  trouve?  Voltaire,  tel  qu'il  a  été  compris  par  les  académiciens 
de  l'empire;  Chateaubriand,  tel  qu'il  a  été  imité  par  les  troubadours  de  la  res- 
tauration. 

Les  deux  pièces  de  M"""  Ancelot  qui  représentent  les  deux  cordes  de  sa  lyre, 
c'est  le  Château  de  ma  Nièce  et  Marie.  On  a  beaucoup  parlé  du  marivau- 
dage du  Château  de  ma  Nièce.  Il  y  o  dans  cette  petite  comédie  une  façon  de 
comprendre  IMarivaux,  qui  m'a  toujours  rappelé  la  façon  dont  jM"'  Mars 
comprenait  les  modes  du  xviii''  siècle.  La  grande  actrice,  attachée  au  costume 
qui  avait  rehaussé  jadis  l'éclat  de  sa  beauté,  n'avait  jamais  d'autre  souci  que 
de  rétrécir  les  manches  trop  larges  et  de  raccourcir  les  tailles  trop  longues. 
C'est  ainsi  que  M"""  Ancelot  réduit  à  des  proportions  étriquées  et  mesquines 
ce  charmant  langage  de  notre  vieille  comédie,  plein  d'une  si  gracieuse  am- 
pleur. Elle  a  la  tradition  de  Marivaux  telle  qu'aurait  pu  la  lui  transmettre 
Andrieux.  Quant  à  Marie,  c'est  un  drame  écrit  dans  une  phraséologie  plus 
moderne.  Les  douleurs  récemment  inventées  de  la  femme  y  sont  racontées 
d'une  façon  ambitieuse.  Enfln,  on  doit  reconnaître  qu'il  s'y  trouve  un  genre 
de  déclamation  encore  inconnu  au  temps  de  La  Harpe  et  de  La  Chaussée. 
C'est  des  deux  manières  combinées  du  Château  de  ma  Nièce  et  de  Marie 
qu'est  né  le  roman  lï Émerance.  Je  crois  pourtant  que  la  manière  de  Marie 
domine.  Un  jeune  homme  à  l'esprit  exalté  et  au  cœur  candide,  M.  Antonin 
Dermond ,  arrive  à  Paris  avec  un  grand  ouvrage  sur  lequel  il  fonde  tout  l'es- 
poir de  son  avenir.  Il  n'est  pas  difficile  de  s'imaginer  quelles  déceptions  il 
rencontre  dans  le  séjour  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes  les  misères. 
M"""  Ancelot  se  livre  à  ces  exagérations  déclamatoires  dont  on  a  déjà  fait 
un  si  grand  abus  sur  la  puissance  et  sur  la  vénalité  des  journalistes.  Pour  ce 
qui  nous  regarde,  nous  n'avons  reconnu  personne  dans  les  sombres  portraits 
qu'elle  a  tracés  de  ces  tyrans  de  Vopinion  publique.  L'auteur  ù' Emerance, 
qui  ne  visait  à  rien  moins  qu'à  présenter  un  tableau  de  la  société  tout  entière 
en  la  décrivant  dans  chacune  de  ses  classes,  a  voulu  nous  introduire  aussi  dans 
l'intérieur  des  salons  aristocratiques.  Le  roman  de  M'""  Ancelot  nous  prouve 
qu'il  ne  suffit  pas  d'être  initié  aux  usages  du  monde  pour  en  reproduire  les 
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mœurs  dans  une  œuvre  d'art.  Les  écrivains  du  monde  sont  souvent  au  con- 
traire ceux  qui  s'entendent  le  plus  mal  à  peindre  ce  qu'ils  ont  sans  cesse  sous 
les  yeux.  Les  uns  croient  qu'il  faut  conserver  soigneusement  dans  le  style 
toutes  les  négligences  de  la  conversation;  les  autres  s'imaginent  qu'il  ne  saurait 
y  avoir,  pour  traduire  la  pensée  écrite,  des  expressions  trop  recherchées  et  trop 
pompeuses.  M""  Ancelot  appartient  en  littérature  à  cette  dernière  école.  Mais, 
si  elle  affectionne  les  tours  les  plus  ambitieux  du  langage,  elle  dédaigne  sou- 
vent les  iuiinbles  règles  de  la  grammaire.  Quant  à  la  disposition  même  des 
scènes,  je  m'empresse  de  le  reconnaître,  elle  n'est  pas  plus  théâtrale  dans 
ce  roman  que  dans  toutes  les  œuvres  où  l'on  a  voulu  peindre  le  monde,  que 
dans  Mathîlde  par  exemple.  C'est  la  même  exagération  d'effets  dramatiques; 
au  milieu  d'une  soirée,  un  homme  à  la  voix  mâle  et  éloquente  provoque  tout 
à  coup  entre  lui  et  ceux  qui  l'ont  attaqué  dans  ses  affections  les  plus  chères 
une  explication  décisive;  ou  bien,  à  la  fin  d'un  bal,  une  femme  élégante  et 
parée  raconte  d'un  ton  élégiaque  les  souffrances  de  sa  vie  intime  en  forçant 
tous  ceux  qui  l'écoutent  à  respecte?'  ses  nobles  malheurs.  Il  y  a  dans  Éiue- 
rance  un  M.  de  Vergennes  qui  n'aurait  eu  rien  à  envier  au  prince  d'Héri- 
court  de  Mathîlde.  La  scène  où  la  baronne  de  Yalincourt  raconte  les  douleurs 
qu'elle  a  subies  pendant  vingt  ans  de  mariage  aurait  aussi  bien  pu  se  passer 
dans  l'hôtel  de  M™"  de  Pvicheville  que  dans  celui  de  M'""  de  Savigny. 

Nous  avons  trouvé  pourtant  dans  M""  Ancelot  une  innovation  dont  elle 
peut  réclamer  entièrement  l'honneur.  L'auteur  à' Émerance  a  imaginé  de 
faire  paraître  comme  comparses,  sur  le  théâtre  où  jouent  ses  acteurs,  des  per- 
sonnages de  la  vie  réelle  conservant  leurs  véritables  noms.  M.  Guizot  avait 
déjà  posé  dans  Gabrielle;  aujourd'hui  nous  avons  la  princesse  Czartoriska, 
M.  Martinez  de  la  Rosa,  et  bien  d'autres  encore  qu'on  a  pu  maintes  fois 
rencontrer.  C'est  une  manière  ingénieuse  de  dire  des  choses  aimables  aux 
personnes  de  sa  société;  on  donne  un  souvenir  à  chacune  d'elles.  Maintenant 
on  s'acquittera  de  ses  devoirs  de  politesse  par  cartes  de  visite,  par  lettres  et 
par  romans. 

Mais  c'est  nous  occuper  trop  long-temps  d'une  œuvre  qui  n'appartient  pas 
plus  à  l'art  véritable  que  les  proverbes  qu'on  peut  jouer  l'été  sur  un  théâtre 
de  château.  Revenons  aux  écrivains  purement  littéraires.  Hélas!  il  y  a  pour 
ceux-là,  dans  la  vie  du  journalisme,  un  dissolvant  aussi  dangereux  que  celui 
qui  existe  dans  la  vie  du  monde.  11  s'exerce  une  double  action  également 
funeste  du  public  sur  les  écrivains,  et  des  écrivains  sur  le  public.  Chez  les  écri- 
vains, c'est  une  sorte  d'excitation  fébrile  qui  fait  éclore  la  pensée  avant  le 
temps,  mais  la  fait  éclore  incomplète  etchétive;  chez  le  public,  c'est  un  besoin 
toujours  plus  impérieux  d'une  nourriture  forcément  malsaine.  Autrefois  on 
ne  donnait  guère  aux  exigences  de  l'imagination  que  quelques  heures  de  la 
soirée  employées  à  lire  un  roman  nouveau  ou  à  voir  jouer  une  pièce  en  vogue. 
A  présent,  c'est  chaque  matin  que  le  monde  imaginaire  fait  irruption  dans 
-la  vie  réelle.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'exagèrent  la  funeste  influence 
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du  roman.  Pourtant,  qu'un  père  de  famille,  rempli  de  préjugés,  si  Ton  veut, 
mais  enfin  rempli  de  préjugés  honnêtes,  puisse  lui  détendre  son  foyer  sans 
se  condamner  à  ne  plus  rien  savoir  de  tout  ce  qui  se  passe  au  dehors  !  Que 
la  Chambrière  et  la  Vieille  Fille  ne  pénètrent  pas  de  force  chez  lui  avec  la 
liste  des  jurés  et  le  résultat  des  élections  ! 

Enfin,  ce  n'est  pas  seulement  l'art  qui  se  perd,  ce  sont  les  mœurs  littéraires  - 
elles-mêmes  qui  sont  altérées  chaque  jour  par  les  habitudes  vénales  et  légères 
qu'engendrent  ce  trafic  d'intelligence  et  ce  gaspillage  de  pensées.  Autrefois, 
dans  ce  fameux  xvi"  siècle  qu'on  ne  peut  jamais  noinmer  sans  rêver  périls  et 
entreprises,  quand  on  se  sentait  le  cœur  hardi  et  l'esprit  audacieux,  on  sus- 
pendait à  son  côté  une  rapière  pour  aller  chercher  fortune.  INîaintenar.t,  pour 
les  coureurs  d'aventures,  c'est  la  plume  qui  remplace  i'épée.  Mais,  si  l'activité 
qui  s'e.Kerce  dans  le  monde  matériel  sur  des  théâtres  périlleux,  comme  celle  des 
soldats  ou  des  gens  de  mer,  est  plus  dangereuse  pour  le  corps  que  l'activité 
qu'on  déploie  dans  le  monde  moral,  je  crois  qu'elle  est  meilleure  gardienne 
des  forces  de  l'intelligence  et  surtout  de  la  dignité  du  cœur.  Après  avoir  eu 
le  hras  mutilé  à  Lépante,  après  avoir  passé  nomhre  d'années  sur  les  galères; 
enfin,  après  avoir  fait  de  son  corps,  en  l'exposant  à  tous  les  nobles  périls  de  la 
guerre,  un  vêtement  glorieux,  mais  délabré,  pour  sa  pensée  immortelle,  le  vieux 
Cervantes  avait,  je  crois,  plus  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  sous  son  front  basané 
que  tel  aventurier  littéraire  de  notre  temps  qui  n'est  jamais  sorti  de  l'atmo- 
sphère malsaine  où  naissent  les  filles  de  son  imagination.  11  faut  se  souvenir 
que  le  royaume  de  la  fantaisie  est  borné  pour  chaque  homme  à  l'étroit  espace 
que  les  parois  de  son  crâne  peuvent  contenir  :  quand  on  se  fatigue  à  le  par- 
courir dans  des  excursions  désordonnées,  on  devient  semblable  au  Fantasio 
de  31.  de  Musset,  qui  se  plaint  de  ce  que  les  détours  de  son  cerveau  lui  sont 
plus  connus  que  les  carrefours  et  les  rues  de  la  maudite  ville  qu'il  habite.  Un 
artiste  doit  donc  voyagera  petites  journées  dans  le  monde  de  son  imagination, 
en  faisant  des  haltes  prudentes  pour  ne  pas  l'avoir  trop  rapidement  parcouru; 
car,  une  fois  qu'il  en  est  venu  à  ne  plus  rien  rencontrer  qui  ne  lui  cause  de  la 
lassitude  ou  du  dégoût,  il  ne  peut  se  livrer  qu'à  une  exploitation  mercantile 
de  son  intelligence,  et  c'est  alors  qu'après  avoir  perdu  la  fraîcheur  de  ses  sen- 
timens,  il  perd  aussi  leur  dignité.  Au  lieu  de  se  trahir  par  la  rareté  des  pro- 
ductions, son  impuissance  se  manifeste  au  contraire  par  une  incroyable  abon- 
dance d'œuvres  diffuses  et  négligées.  Du  moment  qu'on  ne  se  propose  plus 
d'autre  but  qu'un  gain  journalier  et  quelques  éloges  éphémères,  comment 
pourrait-on  s'isoler  dans  un  rêve  et  suspendre  son  existence  à  une  pensée  uni- 
que? Quand  Jean-Jacques  composait  sa  Nouvelle  Héloïse,  il  aurait  chassé 
toutes  les  ombres  qui  seraient  venues  se  mettre  sous  les  allées  de  la  Chevrette, 
devant  les  fantômes  de  sa  Claire  ou  de  sa  Julie.  Un  seul  roman  suffisait  pour 
occuper  toutes  les  facultés  aimantes  et  toutes  les  forces  créatrices  de  cette  ame 
si  puissante.  A  présent  nos  romanciers  en  publient  deux  ou  trois  en  même 
temps.  Us  ont  une  nouvelle  commencée  dans  un  journal,  une  nouvelle  à 
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moitié  terminée  tUins  une  autre.  Ils  ressemblent  à  ces  riches  manufacturiers 
qui  surveillent  à  la  fois  plusieurs  usines  en  pleine  exploitation. 

Autrefois  i!  y  avait  dans  la  littérature  des  groupes  d'écrivains  qui,  rangés 
sous  un  mjiue  drapeau,  s'avançaient  vers  un  même  but.  Dans  ces  phalanges 
qu'unissaient  des  sympathies  communes,  tous  ne  prenaient  point  une  part 
semblable  aux  luttes  de  la  politique  ou  aux  discussions  littéraires.  Les  uns  s'at- 
tachaient aux  principes  sociaux,  les  autres  à  ceux  de  l'esthétique;  mais  tous 
formaient  une  réunion  compacte  et  pour  ainsi  dire  solidaire.  Le  poète  ou  le 
critique  ne  donnait  point  par  ses  tendances  au  publiciste  ou  au  pamphlétaire 
un  perpétuel  démenti.  A  présent  des  écrivains,  dont  les  œuvres  paraissent  côte 
à  côte  devant  le  public,  se  combattent,  et  même  quelquefois  se  bafouent  dans 
les  idées  qu'ils  énoncent.  Le  feuilletoniste  d'un  journal  démocratique  s'étudie 
à  parler  le  langage  de  M.  de  Richelieu  et  affecte  les  principes  de  la  régence. 
De  cette  confusion  bizarre  d'opinions  naît  une  propension  de  plus  en  plus  mar- 
quée à  ne  plus  attacher  aucun  sens  sérieux  à  tout  ce  qui  se  débite  devant  un 
;iuditoire.  On  joue  tous  les  matinsun  drame  oîi  les  uns  sont  vêtus  en  paysans, 
les  autres  en  grands  seigneurs  :  chacun  parle  le  langage  que  son  costume  lui 
impose;  mais,  une  fois  ce  costume  mis  de  côté,  il  n'y  a  plus  ni  gentilshommes 
ni  villageois,  il  n'y  a  que  les  acteurs  d'une  même  troupe  qui  comptent  la 
recette  et  se  la  partagent. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  dans  la  légèreté  de  ces  mœurs,  c'est  que  la  répro- 
bation dont  une  partie  du  public  les  frappe  décourage  quelques  intelligence.'^ 
d'élite  au  milieu  de  leurs  travaux  solitaires  et  consciencieux.  Il  est  des  esprils 
véritablement  amoureux  de  l'art,  mais  qui  l'aiment  d'une  tendresse  ombra- 
geuse et  hautaine;  ceux-là  s'écartent  de  lui  avec  un  dédain  douloureux  quarul 
ils  le  voient  flétri  et  dégradé.  Demandez  à  ce  poète  qui  vous  rappelait  tantôt 
Child-Harold,  tantôt  le  chevalier  Desgrieux,  pourquoi  nous  n'avons  pas  ht 
depuis  plus  d'un  an  une  page  de  sa  prose  si  limpide,  malgré  tous  les  voiles 
charmans  qu'elle  conserve  à  la  pensée;  pourquoi  ses  vers  tombent  à  présent 
comme  des  gouttes  transparentes  et  cristallines  au  lieu  de  s'épancher  en  Ilots 
abondans?  Il  vous  répondra  que  son  ame  est  froissée,  et,  tandis  qu'il  se  con- 
damne h  un  silence  dont  il  souffre  et  dont  nous  souffrons  aussi,  on  entend 
mille  voix  babillardes  s'élever  de  toutes  parts.  En  abaissant  l'art,  on  le  rend 
accessible  à  tous.  Quand  les  bornes  servaient  de  chaire  aux  vérités  de  la  Bible, 
tout  le  monde  était  prédicant;  depuis  que  les  conteurs  descendent  aussi  dans 
la  rue,  tout  le  monde  a  son  histoire  à  conter.  Quel  dégoût  devaient  ressentir 
ceux  qui  entouraient  au  fond  de  leur  cœur  la  parole  divine  d'un  triple  voile 
de  respect,  et  qui  n'osaient  la  faire  monter  sur  leur  bouche  qu'après  avoir 
prié  le  ciel  de  purifier  leurs  lèvres,  quel  dégoût  ils  devaient  ressentir  quand  ils 
rencontraient  sur  les  places  et  dans  les  carrefours  des  lambeaux  de  ce  langage 
sacré!  Comment  n'en  serait-il  pas  de  même  de  ceux  qui,  dans  cet  âge  scepti- 
tique,  ont  reporté  sur  le  culte  de  l'intelligence  toute  l'ardeur  de  leur  amour, 
toute  la  force  de  leurs  croyances,  quand  ils  rencontrent,  mêlés  aux  vulgarités 
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de  la  vie,  profanés  par  les  bouches  les  plus  grossières,  des  débris  du  langage 
divin  qu'ils  parlent  ou  plutôt  qu'ils  laissent  parler  en  eux  avec  tant  de  trem- 
blement et  de  bonheur  inquiet! 

Cependant  la  cause  de  la  saine  littérature  nest  pas  à  jamais  perdue; 
ceux  même  qui  l'ont  compromise  peuvent  encore  la  sauver.  La  génération 
d'écrivains  qui  a  fait  un  si  grand  abus  de  ses  richesses  est  toujours  jeune  par 
son  âge,  en  dépit  de  tous  ses  efforts  pour  attirer  sur  elle  une  vieillesse  pré- 
maturée. Parmi  ceux  qui  firent  le  plus  de  bruit  il  y  a  dix  ans,  en  lâchant  tout 
à  coup  au  milieu  des  débats  de  la  polémique  littéraire  l'essaim  turbulent  de 
leurs  pensées;  parmi  ceux  qui  excitèrent  autour  d'eux  le  plus  de  surprises  et 
provoquèrent  la  plus  grande  attente,  combien  à  présent  consument  leurs 
forces  dans  des  entreprises  obscures  et  sans  valeur!  Il  en  est  un  surtout  dont 
le  talent  avait  assez  de  mirages  pour  éblouir  à  la  fois  les  yeux  de  la  foule  de 
tous  les  côtés;  qui,  du  fond  des  vieilles  chroniques,  des  annales  du  Bas-Em- 
pire, des  mémoires  libertins  de  la  régence,  évoquait  mille  ombres  vivantes 
qu'il  amenait,  sérieuses  ou  caustiques,  gracieuses  ou  terribles,  sanglantes  ou 
parées,  derrière  la  rampe  du  théâtre.  Quel  usage  celui-là  fait-il  des  trésors  de 
son  imagination  et  de  sa  verve?  Il  les  répand  à  pleines  mains,  avec  une  in- 
différence superbe  pour  les  lieux  où  ils  tombent.  L'autre  jour,  on  jouait  un 
de  ses  drames  sur  un  théâtre  auquel  j'aurais  préféré  la  grange  des  hôtelle- 
ries de  Cervantes.  Si  la  pensée  était  une  manne  céleste  qui  pût  tomber  i)ar- 
îout,  même  dans  la  fange,  sans  rien  perdre  de  sa  divine  saveur,  peu  nous 
importerait  la  scène  que  se  choisiraient  les  poètes;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
L'intelligence  s'altère  au  contact  de  tout  ce  qui  est  abrupte  et  fangeux.  Eh 
bien!  pourtant,  malgré  l'épuisement  qui  a  dû  suivre  tant  de  prodigalités  dé- 
daigneuses, celui  dont  je  parle,  et  bien  d'autres  avec  lui,  pourraient  encore 
trouver  assez  de  ressources  dans  leur  esprit  pour  nous  récréer  comme  autre- 
fois par  des  drames  merveilleux  et  des  récits  enchantés.  Pendant  que  luaître 
AVolframb  était  livré  à  la  mélancolie,  et  que  maître  Henri  d'Ofterdingen 
était  tourmenté  par  le  démon,  les  chanteurs  sans  talent  accouraient  en  foule 
à  la  cour  du  landgrave  de  Thuringe;  mais,  quand  les  voix  des  deux  grands 
nuisiciens  se  firent  entendre  de  nouveau  dans  tout  leur  éclat  et  dans  toute 
leur  pureté,  tous  les  maîtres  subalternes  furent  réduits  à  se  taire  et  à  retour- 
ner au  petit  pas  de  leurs  mules  dans  les  provinces  obscures  d'où  ils  étaient 
sortis.  Que  les  hommes  qui  ont  vraiment  le  droit  d'occuper  le  public  recou- 
vrent la  vigueur  de  leur  talent  par  une  vie  littéraire  forte  et  saine,  et  l'on 
verra  disparaître  tous  ceux  que  la  médiocrité  a  fait  naître  et  fait  seule  sub- 
sister. 

Il  y  a  onze  ou  douze  ans,  c'était  pour  des  intérêts  moins  sérieux  que  la 
critique  avait  à  combattre;  il  s'agissait  de  savoir  quelle  serait  l'issue  d'une 
lutte  que  le  chef  de  la  nouvelle  école  appelait  lui-même  dans  une  de  ses  pré- 
faces le  duel  ridicule  des  romantiques  et  des  classiques.  Maintenant  ce 
n'est  plus  seulement  l'art  qui  est  compromis,  c'est  en  quelque  sorte  la  dignité 
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et  l'honneur  de  ceux  qui  sont  ses  représentans.  On  ne  se  demande  plus  si  l'on 
fera  entrer  les  personnages  d'un  drame  à  la  façon  de  Shakspeare  ou  à  celle 
de  Racine,  si  on  regardera  la  langue  comme  une  arche  sainte  dont  on  ne 
peut  pas  ébranler  une  pierre,  ou  comme  un  édifice  dont  chaque  génération 
doit  agrandir  ou  diminuer  l'enceinte,  suivant  ses  besoins;  on  se  demande  si 
ceux  qui  parlent  au  public  peuvent  se  jouer  impunément  de  sa  bonne  foi  et 
de  sa  confiance,  en  corrompant  son  jugement  par  des  œuvres  dont  ils  sentent 
eux-mêmes  les  défauts.  Le  goût  a  sa  conscience  comme  la  probité;  ceux  qui 
vont  à  rencontre  des  lois  que  cette  conscience  prescrit,  par  négligence,  par 
paresse  ou  par  désir  de  lucre,  manquent  à  leurs  devoirs  d'écrivains.  Quand 
on  a  sous  les  yeux  des  œuvres  comme  celles  qui  se  multiplient  si  déplora- 
blement  depuis  quelques  années,  est-ce  de  l'art  lui-même  qu'il  faut  parler.^ 
Non,  c'est  à  l'artiste  qu'il  faut  s'en  prendre.  Nous  lui  dirons  :  Si  c'est  aux 
bénéfices  de  l'industrie  que  vous  visez,  servez  l'industrie  elle-même,  creusez 
des  canaux,  abattez  des  forêts,  défrichez  des  landes,  enfin  soumettez  le  do- 
maine de  la  matière  à  toutes  les  tortures  que  l'amour  du  gain  peut  suggérer; 
mais  épargnez  les  jardins  de  l'imagination  :  ne  cueillez  pas,  pour  les  vendre, 
lorsqu'ils  sont  encore  privés  de  leurs  parfums  et  de  leurs  couleurs,  les  beaux 
fruits  qu'il  faut  apprendre  à  laisser  mûrir. 

G.   DE  MOLÈNES. 
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L'approche  de  la  session  agite  les  esprits,  ranime  les  partis,  et  ouvre  un 
vaste  champ  aux  prévisions  politiques.  Chacun  aiguise  ses  armes  et  se  prépare 
à  la  hatailie.  On  y  prélude  déjà  par  de  vives  escarmouches  et  par  des  com- 
bats singuliers.  En  attendant  le  jour  des  luttes  personnelles  au  sein  du  parle- 
ment, les  hommes  politiques  trouvent  dans  la  presse  des  champions  dévoués 
qui  se  battent  avec  un  acharnement  et  une  violence  dont  il  faudrait  s'effrayer, 
si  on  pouvait  craindre  de  retrouver  plus  tard  ces  fureurs  dans  les  combats  de 
la  tribune.  Triste  spectacle  pour  les  amis  du  pays,  pour  tous  ceux  qui,  forte- 
ment préoccupés  de  la  situation  générale  des  affaires,  savent  qu'il  n'est  pas 
lui  homme  d'expérience  et  de  valeur  dont  le  concours  ne  puisse,  à  un  moment 
donné,  selon  les  circonstances,  devenir  non-seulement  utile,  mais  nécessaire. 
Et  on  voudrait  aujourd'hui  briser,  anéantir  des  hommes  qui  ont  fait  leurs 
preuves  dans  les  momens  les  plus  difficiles,  des  hommes  qui  ont  rendu  au 
pays  des  services  éminens!  Il  est  juste  d'ajouter  que  les  amis  du  cabinet  ont 
pris  les  devans  dans  ces  déplorables  attaques,  comme  si  le  gouvernement  de- 
vait chercher  sa  force  dans  une  polémique  agressive  plutôt  que  dans  ses  actes, 
comme  si  par  cela  seul  qu'il  est  gouvernement  il  n'était  pas  certain  de  ne 
Jamais  avoir,  dans  les  luttes  de  cette  nature,  ni  le  dernier  mot  ni  le  dessus.  11 
s'agit  bien,  pour  les  hommes  qui  sont  au  pouvoir,  de  disserter  sur  ce  que 
d'autres  ont  fait  l'an  dernier  :  ce  qu'il  faut  prouver,  c'est  Tutililé,  c'est  la 
sagesse  de  ce  qu'on  fait  aujourd'hui.  Un  ministère  ne  vit  pas  de  critique  :  il 
ne  peut  vivre  que  par  l'action ,  que  par  une  action  forte,  digne,  conforme  aux 
intérêts  du  pays. 

Au  surplus,  ce  besoin  de  luttes  personnelles,  cette  polémique  ardente  et 
passionnée  contre  des  hommes  qu'on  prônait  hier  et  qu'on  prônera  peut-être 
demain,  il  faut  le  dire  tout  haut  et  à  tous  les  partis,  n'est  malheureusement 
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qu'un  symptôme  de  l'état  général  des  esprits,  je  dirais  presque  de  leur  abais- 
sement. Dans  les  affaires  publiques,  dans  le  gouvernement  du  pays,  on 
n'aperçoit  plus  de  grands  principes  à  défendre,  des  intérêts  nationaux  à  pro- 
téger, un  système  à  faire  prévaloir.  Cela  a  pu  être  bon  autrefois.  Aujourd'hui 
qui  songe  à  s'élever  à  ces  hauteurs?  C'est  un  effort  qui  paraîtrait  ridicule;  on 
l'appellerait  une  prétention  de  visionnaire,  un  rêve  de  théoricien.  Ce  qu'on 
veut  avant  tout,  c'est  d'être  gouverné  par  les  siens,  ou,  pour  mieux  dire, 
c'est  de  gouverner  avec  eux  ou  sous  leur  nom.  Peu  importe  les  choses;  nul 
n'y  regarde;  on  ne  songe  qu'aux  hommes;  les  perdre  ou  les  exalter,  c'est  là 
toute  la  politique. 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  de  voir  des  hommes  d'expérience  et  d'au- 
torité se  préoccuper  tristement  de  l'avenir,  et  se  demander  oii  est  le  point 
d'arrêt  sur  cette  pente  au  bas  de  laquelle  nous  attend ,  nul  ne  l'ignore,  une 
effroyable  anarchie.  Que  peut-on  espérer,  disent-ils,  d'une  session  à  laquelle 
on  prélude  par  d'implacables  colères,  d'une  chambre  où  les  partis  paraissent 
vouloir  se  fractionner  de  plus  en  plus?  Que  peut-on  espérer  d'un  ministère  qui 
ne  pourra  avoir  d'autre  souci  que  celui  de  sa  propre  existence,  et  d'une  oppo- 
sition qui,  n'étant  pas  homogène,  ne  pourrait  pas  offrir  au  pays  un  cabinet 
et  une  majorité  prête  à  le  soutenir?  Si  le  ministère,  grâce  à  la  puissance  et  à 
la  hardiesse  de  ses  orateurs,  parvient  à  franchir  les  défilés  où  l'attendent  ses 
redoutables  adversaires,  il  n'en  sera  pas  moins  affaibli  par  la  lutte;  il  aura 
vécu,  mais  aura-t-il  pu  gouverner?  Le  pourra-t-il?  S'il  succombe,  qui  osera 
recueillir  ce  périlleux  héritage?  Qui  pourrait  se  faire  illusion  sur  les  immenses 
difficultés  qui  environnent  aujourd'hui  le  pouvoir? 

A  l'intérieur,  d'un  côté,  des  esprits  agités ,  des  préventions  enracinées, 
des  conspirations  permanentes,  des  associations  redoutables,  et  des  prin- 
cipes subversifs  s'iufiltrant  jusque  dans  les  ateliers  et  les  chaumières;  de  l'au- 
tre côté,  le  découragement,  l'apathie,  ce  funeste  laisser-aller  qui  prépare  dans 
les  états  le  triomphe,  momentané  du  moins,  des  minorités. 

A  l'extérieur,  l'aspect  général  des  affaires  n'est  guère  plus  favorable.  Il  est 
quelques  nuages  à  l'horizon.  Sans  vouloir  affirmer  qu'ils  ne  tarderont  pas 
à  grandir  et  à  nous  menacer  d'une  tempête,  il  faut  du  moins  reconnaître 
que  l'homme  d'état  ne  doit  pas  les  perdre  de  vue ,  qu'ils  doivent  au  contraire 
fixer  son  attention ,  éveiller  sa  sollicitude.  Que  signifient  les  arméniens  mari- 
times de  l'Angleterre  ?  Est-ce  l'Inde,  est-ce  la  Chine  qui  réclame  ces  nombreux 
renforts,  qui  met  en  mouvement  tous  les  arsenaux  de  la  Grande-Bretagne? 
N'y  a-t-il  pas  un  but  plus  rapproché  pour  ces  efforts .  pour  ces  dépenses  faites 
dans  UQ  temps  où  les  finances  de  l'Angleterre  paraissaient  commander  la 
plus  stricte  économie? 

Que  signifient  les  arméniens  de  la  Turquie,  de  la  Turquie  impuissante  par 
elle-même,  et  dont  les  folles  démonstrations  offrent  un  contraste  si  choquant 
avec  l'épuisement  du  trésor  impérial  et  la  misère  du  pays?  Que  signifient  les 
troubles  qui  se  renouvellent ,  dit-on,  en  Syrie,  et  l'influence  que  s'arrogent 
dans  ce  pays  les  agens  officiels  et  les  agens  déguisés  de  l'Anglelerrr?  Qwc 
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signifient  les  craintes  que  la  Porte  affecte  à  l'endroit  de  la  Grèce ,  et  les  me- 
naces qu'elle  dissimule  avec  peine,  et  toutes  ces  intrigues  dont  Constantinople 
est  le  théâtre  et  dont  elle  sera  un  jour  la  victime?  En  présence  de  tous  ces  indi- 
ces, et  lorsqu'il  est  évident  pour  tout  le  monde  que  l'ébranlement  donné  au 
système  oriental  par  l'expédition  de  Beyrouth  n'a  été  ni  un  événement  pas- 
sager, ni  un  accident  sans  suites,  n'a-t-on  pas  raison  de  redouter  des  faits  plus 
graves  encore,  et  peut-on  croire  que  le  printemps  ne  fera  pas  éclore  en  Orient 
de  nouvelles  luttes  et  de  terribles  complications? 

N'est-il  pas  évident  que  la  question  du  commerce  du  monde  agite  réelle- 
ment les  esprits,  et  qu'en  particulier  elle  domine  impérieusement  les  conseils 
du  royaume-uni?  Nous  l'avons  souvent  dit,  nous  ne  craignons  pas  de  le  ré- 
péter, l'Angleterre  se  trouve,  à  cet  égard ,  sur  une  pente  où  rien  ne  peut  l'ar- 
rêter. Le  système  prohibitif  a  porté  des  fruits  que  les  amis  de  la  paix  trouveront 
un  jour  fort  amers.  La  Belgique  étouffe;  l'Angleterre,  forte  et  prévoyante,  ne 
veut  pas  étouffer.  Bon  gré,  mal  gré,  il  lui  faut  des  débouchés,  de  vastes  mar- 
chés, des  marchés  de  plus  en  plus  étendus.  Dût-elle  mettre  le  monde  en  feu, 
elle  ira  droit  à  son  but,  car  une  lutte  violente  vaudrait  encore  mieux  qu'un 
dépérissement  honteux,  que  le  contre-coup,  inévitable  chez  elle,  d'une  révolu- 
tion intérieure.  î^n  Espagne,  enitalie,  en  Egypte,  en  Syrie,  dans  l'Inde,  en  Chine, 
en  Amérique,  dans  l'Australie,  partout  l'Angleterre  agit,  par  l'adresse,  par  la 
force,  dans  le  mémebut,  dans  les  mêmes  vues,  sous  l'influence  du  même  intérêt. 
Que  lui  importe,  à  elle,  puissance  insulaire,  conservant  toute  son  originalité 
et  sa  vie  propre,  l'ordre  politique  de  ces  pays  et  toutes  les  questions  qui  s'y 
rattachent,  questions  dont,  à  tort  ou  à  raison,  nous  nous  préoccupons  si  fort? 
L'influence  de  l'Angleterre,  et  par  là  le  triomphe  de  l'industrie  et  du  commerce 
anglais,  voilà  la  pensée  dominante  du  gouvernement  britannique,  voilà  le  but 
réel  de  ses  efforts.  Il  soutiendra  ici  le  despotisme,  là  le  régime  constitutionnel; 
ici  il  excitera  les  contre-révolutionnaires,  ailleurs  les  démagogues;  ici  il  fera 
hardiment  une  conquête  sous  le  prétexte  le  plus  frivole,  ailleurs  il  mettra  aux 
prises  deux  chefs  rivaux;  il  peut  également  inspirer  la  guerre  et  la  paix,  la 
conciliation  et  la  violence.  De  là  toutes  ces  accusations  de  perfidie  qui  sont 
aujourd'hui  une  sorte  de  banalité  dans  le  langage  de  la  politique.  A  vrai  dire 
cependant,  l'Angleterre  ne  trompe  personne,  elle  ne  trompe  du  moins  que 
ceux  qui  veulent  bien  fermer  les  yeux  et  les  oreilles,  ne  pas  voir  les  faits  qu'elle 
étale  devant  l'univers,  ne  pas  entendre  ce  que  les  Anglais  disent  tout  haut  au 
sein  du  parlement,  sur  les  hustlngs,  dans  les  meetimjs,  dans  leur  journaux, 
dans  tous  leurs  ouvrages  sur  l'économie  nationale  et  l'industrie  de  leur  pays. 
Londres  compte  aujourd'hui  près  de  deux  millions  d'habitans,  la  population 
de  la  Suisse.  Ce  fait  seul  suffirait  à  dessiller  les  yeux  d'un  homme  intelligent. 
C'est  là  une  donnée  dont  il  ne  serait  pas  difficile  de  déduire  toute  la  situation 
économique  et  toutes  les  nécessités  politiques  de  l'Angleterre.  L'Angleterre 
fait  ce  que  la  Belgique  ferait  si  elle  en  avait  le  pouvoir.  Elle  fait  en  grand  et 
souvent,  il  est  vrai ,  d'une  manière  violente  et  déloyale  ce  que  la  Prusse  a  fait 
avec  une  grande  habileté,  sur  des  proportions  plus  modestes,  en  organisant 
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l'association  allemande.  L'Angleterre  fait  ce  que  nous  ne  tenterons  pas 
même  de  faire ,  il  est  vrai ,  gravement  occupés  que  nous  sommes  de  la  ques- 
tion de  savoir  si  nous  aurons  vingt  mille  électeurs  de  plus  ou  de  moins,  et  si 
la  France  ne  court  pas  à  sa  perte  parce  qu'un  aide-de-camp  ou  un  procureur 
du  roi  peut  être  nommé  député.  En  attendant,  l'Angleterre  fait  ses  affaires,  et 
la  Russie  voit  arriver  à  maturité  les  projets  immuables  de  sa  lente  et  ferme 
politique.  Les  deux  géans  grandissent,  chacun  à  sa  guise  et  selon  les  prin- 
cipes de  sa  nature.  De  bonne  foi,  grandissons-nous  en  proportion?  Ce  que 
l'Angleterre  et  la  Russie  pourront  tenter  un  jour  (et  ce  jour  peut  .se  lever 
demain"),  l'Europe  le  sait.  Il  n'y  a  guère  qu'un  peu  plus  d'un  demi-siècle 
que  la  Russie  nous  a  appris,  sur  le  terrain  sanglant  de  la  Pologne,  quels 
pactes  elle  sait  proposer  à  ceux  dont  elle  veut  faire  des  complices.  Et  comme 
s'il  lui  tenait  h  cœur  de  ne  pas  laisser  effacer  ces  souvenirs,  elle  nous  a  donné 
un  nouvel  échantillon  de  ses  transactions  politiques  dans  le  traité  du  15  juil- 
let. Un  jour  ou  l'autre  l'Angleterre  et  la  Russie  pourraient  bien,  en  secondant 
nos  goûts  pacifiques,  s'attribuer  réciproquement  en  Orient,  sans  coup  férir, 
par  un  touchant  accord,  le  lot  que  chacune  d'elles  regarde  comme  une  né- 
cessité de  sa  politique.  L'Angleterre  convoite  l'Egypte  comme  la  Russie  Con- 
stantinople.  11  faudrait  ne  jamais  avoir  déployé  une  carte  de  géographie 
et  ne  rien  connaître  des  tendances  et  de  la  situation  économique  .de  l'Angle- 
terre pour  en  douter.  Si  ce  partage  amical  se  fait  un  jour,  nous  calculerons 
d'abord  par  a  -\-  b  ce  que  coûte  une  grande  flotte,  une  armée  formidable; 
puis  nous  nous  consolerons  de  l'événement  comme  d'un  fait  accompli,  et 
enfin  nos  statisticiens  achèveront  d'endormir  nos  douleurs  en  nous  prouvant 
clairement,  et  surtout  longuement,  qu'au  bout  du  compte  notre  commerce 
avec  l'Égypie  et  la  Turquie  est  bien  peu  de  chose  comparé  avec  notre  com- 
U'prce  intérieur. 

Riais,  pour  en  revenir  à  notre  point  de  départ,  est-ce  à  tort  que  des  hommes 
graves,  des  hommes  d'expérience,  serviteurs  dévoués  de  la  monarchie  et  du 
pays,  ne  se  sentent  pas  rassurés  sur  notre  situation  extérieure  et  intérieure.^ 
est-ce  à  tort  qu'ils  s'alarment,  qu'ils  redoutent  l'avenir,  qu'ils  déplorent  ces 
tristes  et  mesquines  querelles  politiques  qui  troublent  la  vue  des  hommes  les 
plus  éclairés,  et  en  consument  les  forces  dans  des  combats  où  la  victoire  est 
presque  aussi  fâcheuse  et  aussi  embarrassante  que  la  défaite? 

Les  préoccupations  des  hommes  impartiaux  et  consciencieux  sont  d'autant 
plus  douloureuses,  qu'une  nouvelle  et  grave  circonstance  vient  s'ajouter  à  la 
triste  situation  que  nous  ont  faite  les  passions  politiques  et  l'égoïsme  des  partis. 
Nous  voulons  parler  des  élections  générales.  Il  est  évident  pour  tout  le  monde 
que  ce  grand  événement  ne  peut  être  long-temps  ajourné.  Qui  oserait,  dans 
la  situation  où  nous  sommes ,  épuiser  le  droit  de  la  chambre  et  la  laisser  vivre 
jusqu'au  jour  où,  quelles  que  fussent  les  circonstances  politiques,  force  serait 
d'en  convoquer  une  nouvelle?  Encore,  si  la  chambre  actuelle  offrait  une  ma- 
jorité compacte ,  si  elle  pouvait  être  à  la  fois  la  cause  et  le  soutien  d'un  gou- 
vernement fort,  d'une  administration  qui,  tout  en  étant  prudente  et  contenue. 
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n'en  serait  pas  moins  active,  hardie,  entreprenante,  ainsi  que  le  voudraient 
les  intérêts  et  la  dignité  du  pays.  Hélas!  on  ne  le  sait  que  trop,  cette  majorité 
compacte,  disciplinée,  ayant  son  drapeau ,  ses  croyances,  son  symbole,  cette 
majorité,  qui  est  pour  le  gouvernement  un  principe  de  vie  et  de  force,  la 
chambre  ne  l'offre  à  personne.  Elle  ne  peut  pas  offrir  ce  qu'elle  n'a  pas,  ce 
que  désormais  il  lui  est  impossible  d'enfanter.  Le  fractionnement  de  la  chambre 
actuelle  est  un  fait  irréparable  :  tant  pis,  si  la  chambre  actuelle  représentait 
réellement  l'état  général  des  esprits,  l'état  politique  du  pays.  C'est  le  fraction- 
nement de  la  chambre  qui  fait  naître  ces  luttes  politiques  dont  nous  sommes 
périodiquement  témoins.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  majorité  fixe,  il  y  a  espoir  pour 
tout  le  monde.  Prolonger  l'existence  de  la  chambre  jusqu'au  dernier  jour  de 
sa  vie  légale  serait  courir  les  chances  d'un  avenir  inconnu  sans  compensation 
dans  le  présent;  à  mieux  dire,  ce  serait  aggraver  la  situation  :  car  les  débats 
d'une  chambre  ainsi  fractionnée,  les  luttes  violentes  dont  elle  devient  le 
théâtre,  et  les  crises  ministérielles  dont  elle  ne  cesse  de  menacer  le  pays,  ne 
peuvent  certes  pas  exercer  une  influence  heureuse  sur  les  esprits. 

On  est  ainsi  à  peu  près  d'accord  sur  ce  point,  que  cette  session  est  la  der- 
nière session  de  la  chambre  actuelle,  que  la  dissolution  en  sera  prononcée  au 
plus  tard  après  le  vote  du  budget.  Dès-lors,  chacun  de  se  demander  par 
qui  et  au  profit  de  quel  système  se  feront  les  élections  générales.  On  com- 
prend qu'en  présence  d'une  si  grave  question,  d'une  question  peut-être  si  déci- 
sive, les  partis  redoublent  d'eftbrts  et  d'activité.  On  comprend  que  chaque 
parti  cherche  à  effrayer  le  pays  en  lui  parlant  de  l'influence  que  le  parti  con- 
traire exercerait  sur  les  collèges  électoraux. 

TJn  ministère  de  centre  gauche,  disent  les  conservateurs,  serait  forcé  de 
faire,  dans  les  élections,  d'énormes  concessions  à  la  gauche.  II  lui  aplanirait 
les  voies  du  pouvoir.  Ce  serait  préparer  une  révolution. 

C'est  le  ministère  actuel,  disent  ses  adversaires,  qui,  en  obtenant  la  dissolu- 
lution  de  la  chambre,  ferait  naître  dans  les  esprits  irrités  une  réaction  funeste 
à  la  monarchie  constitutionnelle.  Pour  renverser  le  cabinet,  le  pays  nous  en- 
verrait une  chambre  violente.  Après  avoir  renversé  les  hommes,  respecte- 
rait-elle les  institutions? 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  pour  tout  homme  calme  et  impartial ,  c'est  que  les  pro- 
chaines élections  générales  sont  en  effet  la  question  capitale  du  moment;  nous 
l'annoncions  il  y  a  déjà  quelques  mois;  le  temps  n'a  fait  que  confirmer  nos 
prévisions  et  nos  craintes.  Aujourd'hui  tous  les  esprits  en  sont  frappés.  Lais- 
sons aux  partis  ces  accusations  exagérées  dont  ils  sont  tour  à  tour  les  propaga- 
teurs et  les  victimes.  Bornons-nous  à  en  conclure,  fidèles  à  ce  juste-milieu 
qu'il  ne  suffit  pas  de  prêcher,  mais  qu'il  faut  pratiquer,  que  les  élections 
seraient  en  effet  un  danger  pour  le  pays,  si  elles  n'étaient  pas  faites  dans  un 
esprit  de  sagesse  et  de  modération,  si  on  voulait  en  faire  un  moyen  de  parti 
plutôt  qu'un  moyen  de  gouvernement;  si,  au  lieu  de  songer  à  donner  à  la  France 
un  gouvernemvnt  fort,  éclairé,  fidèle  aux  principes  de  notre  constitution  et  de 
notre  monarchie,  on  ne  songeait  qu'à  écraser  ses  adversaires  politiques. 
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Nous  savons  bien  ce  qu'il  faudrait  pour  obtenir  des  élections  tous  les  résul- 
tats que  pourraient  désirer  les  amis  sincères  de  la  inonarcbie  constitution- 
nelle. Qui  ne  le  sait  pas?  Mais,  hélas!  le  moyen  est  devenu  tellement  impos- 
sible, il  serait  si  ridicule  d'y  compter,  qu'on  n'ose  plus  en  parler.  Il  semble 
en  effet  qu'il  ne  soit  plus  permis  à  un  homme  sérieux  d'arrêter  sa  pensée  sur 
aucun  projet  de  réunion  entre  les  hommes  éminensde  notre  pays.  A  la  vérité, 
hier  encore  (car  six  ou  sept  ans  ne  sont  pourtant  pas  un  siècle)  ils  siégeaient 
dans  le  même  cabinet,  ils  servaient  la  même  politique,  ils  consolidaient,  en 
la  contenant,  la  révolution  de  1830,  ils  préparaient  d'une  main  sûre  et  habile 
l'avenir  de  la  France.  Qu'importe?  Aujourd'hui  nos  hommes  d'état  sont 
comme  des  oiseaux  de  proie  :  il  faut  que  chacun  se  perche  seul  sur  les  rochers 
escarpés  du  pouvoir.  La  France  doit-elle  se  féliciter  de  cette  humeur  solitaire? 
Il  est  facile  de  répondre  en  considérant  l'état  du  pays,  en  comparant  ce  qu'il 
était  et  ce  qu'il  a  fait  au  milieu  des  terribles  difficultés  d'une  révolution  encore 
brûlante,  avec  ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  est  aujourd'hui  après  onze  années  de 
repos. 

Mais,  encore  une  fois,  nous  ne  voulons  pas  insister  sur  une  pensée  qui, 
vraie  et  seule  vraie,  n'en  est  pas  moins  aujourd'hui  d'une  réalisation  impos- 
sible, et  qui  est  par  là  même  frappée  de  ridicule.  Aotre  politique  ne  sera,  pen- 
dant long-temps  encore,  qu'une  suite  de  combats  singuliers,  de  véritables 
duels;  les  combattans  peuvent  changer,  la  forme  du  combat  sera  la  même.  Il 
faut  se  résigner.  Est-il  moins  vrai  que  dans  cette  situation  les  élections  géné- 
rales sont  un  véritable  danger? Chaque  parti ,  croyant  y  apercevoir  une  ques- 
tion de  vie  et  de  mort  pour  lui,  abdiquera  tout  scrupule  et  ne  songera,  vaille 
que  vaille,  qu'à  la  victoire  du  moment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  espérons  du  moins  que  dans  aucun  cas,  quoiqu'il 
arrive,  nul  ne  donnera  à  la  couronne  le  conseil  de  proclamer  la  dissolution 
de  la  chambre  dans  un  moment  où  cette  mesure  paraîtrait  décrétée  ab  irato. 
Ce  serait  là  une  provocation  imprudente.  Les  conséquences  pourraient  en  être 
des  plus  fâcheuses;  il  est  aisé  de  le  voir. 

Nous  disions  quoi  qu'il  arrive,  car,  sans  désirer  de  crise  ministérielle ,  il  est 
impossible  de  ne  pas  la  regarder  comme  prol)ab!e.  Le  parti  conservateur  a 
paru  vouloir  la  préparer  lui-même,  tant  sont  graves  les  difficultés  qu'il  a 
suscitées  au  ministère  en  opposant  pour  la  présidence  de  la  chambre  la  candi- 
dature de  M.  Lamartine  à  la  candidature  de  IM.  Sauzet.  C'était  là  briser  la 
phalange  ministérielle,  car,  en  supposant  même,  ce  qui  était  un  rêve,  que 
tout  le  centre  droit  eût  adopté  le  nouveau  candidat ,  toujours  est-il  que  le  cabi- 
net aurait  perdu  l'appui  de  MM.  Dufaure  et  Passy. 

La  gauche,  il  faut  être  juste,  a  eu  raison  de  saisir  au  vol  un  moyen  que  ses 
adversaires  lui  offraient.  Si  la  phalange  ministérielle  veut  se  briser,  est-ce  à 
l'opposition  d'y  mettre  obstacle?  iMais  la  gauche  elle-même  n'est  pas  suffi- 
samment disciplinée;  elle  aussi  a  poussé,  dit  on,  les  choses  troj)  loin  et  man- 
qué d'habileté.  Dans  son  intérêt,  elle  aurait  dû  laisser  le  débat  aux  conserva- 
teurs, elle  aurait  du  garder  le  secret  de  son  vole  final,  laisser  concevoir  des 


■i- 


KEVUE.  —  CHRONIQUE.  1029 

espérances  et  ne  pas  faire  de  promesses.  On  dit  que  ce  n'est  pas  ainsi  que 
les  choses  se  sont  passées;  on  assure  que  trois  députés  de  la  gauci)e  se  sont 
rendus  auprès  de  M.  de  Lamartine  pour  lui  offrir  la  candidature  au  nom  de 
leur  parti  ;  on  ajoute  que  Tillustre  orateur  aurait  été  touché  de  cette  démarche 
comme  d'une  preuve  que  les  partis  savaient  oublier  leurs  discordes  pour  lui 
témoigner  leur  estime.  Nous  ne  voulons  pas  contredire  cette  légitime  induc- 
tion; mais,  comme  après  tout  les  partis,  dans  les  momens  décisifs,  suivent 
leurs  instincts  politiques,  sans  trop  s'arrêter  à  la  valeur  relative  des  personnes, 
il  est  à  croire  que,  par  cela  seul  que  M.  de  Lamartine  serait  le  candidat  avoué 
de  la  gauche,  les  conservateurs  se  réuniront  sur  le  candidat  de  jMM.  Dufaure 
etPassy.  Disons  cependant  que  M.  de  Lamartine  doit  compter  sur  un  certain 
nombre  de  voix  de  son  parti ,  et  qu'il  lui  suffirait  de  bien  peu  de  boules  pour 
assurer  son  élection. 

Les  affaires  d'Espagne  paraissent  prendre  une  tournure  de  plus  en  plus 
favorable  au  rétablissement  de  l'ordre.  Les  mesures  qu'Espartero  vient  d'a- 
dopter, nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître,  sont  tout-à-fait  dignes  d'éloges. 
Espérons  que  notre  nouvel  ambassadeur,  M.  de  Salvandy,  contribuera  à  res- 
serrer les  liens  qui  doivent  naturellement  exister  entre  les  deux  pays. 

Une  ordonnance  royale ,  précédée  d'un  rapport  au  roi ,  par  M.  le  maréchal 
Soult,  vient  de  régler  l'organisation  de  l'armée  dans  le  but  de  la  mettre  d'ac- 
cord avec  notre  situation  linancière.  Ce  difficile  et  délicat  problème  a  été  résolu 
par  M.  le  maréchal  au  moyen  d'une  réduction,  en  temps  de  paix,  dune 
compagnie  par  bafaillon  d'infanterie,  ce  qui  réduit  la  force  totale  de  l'armée  à 
trois  cent  quarante-quatre  mille  hommes,  et  procure  une  économie  annuelle 
d'environ  trente  millions.  ]\ous  avons  à  peine  eu  le  temps  de  parcourir  l'or- 
donnance et  le  rapport;  mais,  si  une  leclure  rapide  ne  nous  a  pas  induits  en 
erreur,  nous  avons  eu  la  satisfaction  de  reconnaître  que  M.  le  maréchal  ne 
s'est  point  écarté  des  idées  que  nous  avons  toujours  recommandées  sur  ce 
point  si  important  de  notre  organisation  politique.  Les  cadres  et  les  armes 
spéciales,  ces  grandes  créations  de  1840,  sont  conservées.  Les  réductions  ne 
portent  que  sur  l'infanterie.  Le  pays  ne  verra  pas,  par  un  esprit  exagéré  d'écono- 
mie, désorganiser  ce  vaste  ensemble  qu'on  a  du  improviser  en  1840.  La  France 
ne  sera  plus  surprise  désarmée.  C'est  dire  que,  si  le  gouvernement  est  fort  et 
résolu,  nul  n'osera  plus  la  surprendre. 

La  question  des  chemins  de  fer  sera  décidément  portée  devant  les  cham- 
bres. Plusieurs  conseils-généraux  ont  été  convoqués  à  l'effet  de  délibérer  sur 
des  projets  divers.  Il  s'agit  du  chemin  direct  de  Paris  à  Strasbourg,  du  chemin 
de  Paris  à  Lyon,  et  du  chemin  de  Marseille  au  Rhône.  Nul  ne  contestera 
l'importance  de  ces  lignes.  Le  chemin  de  Paris  à  Strasbourg  est  nécessaire  à 
nos  ports  de  l'Océan.  11  les  mettra  en  communication  directe  avec  nos  produc- 
tions de  l'Alsace  et  avec  les  marchés  de  la  Suisse,  de  l'Allemagne  et  du  nord 
de  l'Italie.  Le  chemin  de  Paris  à  Strasbourg  est  à  la  fois  indispensable  à  notre 
commerce  et  à  notre  puissance  militaire.  L'Allemagne  sera  bientôt  sillonnée 
dans  tous  les  sens  par  des  rail-icai/s.  Comment  pourrions-nous  rester  dans 


1030  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

une  infériorité  relative  qui  pourrait  un  jour  devenir  pour  notre  pays  un  grand 
danger? 

Nous  apprenons  avec  plaisir  que  plusieurs  villes  offrent  des  sommes  consi- 
dérables pour  faciliter  rexécution  de  ces  projets.  Le  conseil-général  de  l'Aube 
a  voté  un  million ,  et  le  conseil  municipal  de  ïroyes  vient  de  voter  une  somme 
de  500,000  francs.  Espérons  que  l'élan  deviendra  général  et  que  les  intérêts 
locaux  ne  parviendront  pas  à  paralyser  dans  les  cbambres  ces  grandes  entre- 
prises nationales.  C'est  par  les  chemins  de  fer  que  les  départeniens  se  rappro- 
cheront de  Paris,  de  notre  grand  foyer  d'action  et  de  vie;  c'est  par  ce  moyen 
qu'ils  verront  se  développer  toutes  les  ressources  de  leurs  localités,  que  leur 
industrie  pourra  prendre  tout  son  essor,  et  qu'ils  sortiront  enfin  de  cet  état 
de  torpeur  et  d'inaction  dont  ils  se  plaignent  et  dont  ils  accusent  à  tort  Paris. 
.C'est  au  contraire  de  la  puissance  industrielle  et  commerciale  de  Paris  qu'ils 
profiteront,  lorsque  des  communications  régulières  et  rapides  leur  permet- 
tront de  penser  à  cette  source  si  abondante  de  la  richesse  nationale. 

Le  conseil  d'état  n'a  pas  eu  la  bonne  fortune  dont  on  l'avait  flatté  : 
M.  Vivien  n'est  pas  rentré  dans  son  sein.  Ce  sont  de  part  et  d'autre  des  con- 
sidérations politiques  qui  ont  fait  obstacle  à  une  nomination  dont  l'intérêt 
administratif  aurait  eu  si  fort  à  s'applaudir.  Du  côté  du  ministère,  on  a  semblé 
craindre,  en  offrant  immédiatement  à  M.  Vivien  le  siège  unique  qui  était 
alors  vacant,  de  trop  honorer  par  cet  empressement  un  adversaire  politique, 
un  ancien  membre  du  ministère  du  V  mars  ;  et  M.  Vivien,  qui  n'eût  pas  résisté 
à  une  ouverture  spontanée ,  s'est  trouvé  peu  disposé  à  subir  les  hésitations,  à 
se  prêter  à  toutes  les  combinaisons  du  cabinet.  L'absence  de  M.  Vivien  laisse 
dans  le  conseil  d'état  un  véritable  vide.  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  rien  à 
apprendre  sur  la  haute  compétence  de  l'ancien  garde-des-sceaux  du  f'  mars 
dans  les  questions  administratives.  M.  Vivien  achèvera  à  la  tribune  d'éclairer 
des  lumières  de  son  expérience  la  question  de  l'organisation  du  conseil 
d'état. 


—  L'article  de  M.  de  Ciizalès  intitulé  :  Études  historiques  et  politiques  sur 
VAllemagne,  inséré  dans  la  lievue  du  1.5  août  1841,  contenait,  entre  autres 
choses,  un  récit  de  la  dernière  révolution  de  Brunswick,  qui  a  donné  lieu  à 
une  réclamation  de  la  part  du  prince  dépossédé-,  un  de  ses  amis,  M.  Fliigel,  a 
été  chargé  par  lui  de  s'inscrire  en  faux  contre  les  faits  exposés  dans  ce  travail. 
Cette  réclamation  a  été  envoyée  à  l'auteur  de  l'article,  qui,  se  trouvant  en  ce 
moment  dans  le  midi  de  l'Italie,  n'a  sous  la  main  aucun  des  documens  où  il 
pourrait  trouver  la  justification  de  ses  assertions  :  il  se  bornera  donc  à  dire  que 
son  travail  a  été  rédigé  avec  l'aide  d'une  des  plus  riches  bibliothèques  publi- 
ques de  l'Allemagne,  que,  n'ayant  aucune  raison  quelconque  qui  pût  l'en- 
gager d'avance  à  prendre  parti  pour  ou  contre  la  révolution  de  Brunswick,  il  a 
dû  naturellement  former  son  opinion  en  lisant  les  divers  écrits  publiés  sur  ce 
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Sujet;  qu'il  en  a  consulté  un  certain  nombre  dont  la  plupart,  émanant  de  per- 
sonnes étrangères  au  duché  de  Brunswick,  lui  ont  paru  des  garanties  suffi- 
santes d'impartialité;  qu'enfin,  n'ayant  pas  eu  occasion  de  séjourner  dans  le 
pajs,  il  ne  possède  sur  les  évèneniens  en  question  aucun  renseignement  qui 
lui  soit  personnel  et  dont  il  puisse  répondre.  Du  reste,  il  ne  demande  pas 
mieux  que  de  rétracter  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de  trop  dur  dans  ses  expres- 
sions relativement  à  la  vie  privée  du  duc  Charles,  car  on  doit  des  égards  aux 
vivans,  surtout  quand  ils  sont  princes  et  malheureux.  Quant  aux  actes  publics, 
qui  sont  du  domaine  de  l'histoire,  il  serait  tout  prêt  à  les  qualifier  autrement 
qu'il  ne  l'a  fait,  s'il  lui  était  prouvé  que  les  sources  où  il  a  puisé  sont  erronées 
et  mensongères,  mais  il  doit  avouer  ici  que  la  lettre  de  M.  Flùgel  n'a  nulle- 
ment porté  cette  conviction  dans  son  esprit,  et  quelle  ne  lui  a  paru  guère  con- 
tenir que  des  affirmations  sans  preuves.  Ainsi  M.  Fliigel,  après  avoir  lancé  les 
plus  graves  accusations  contre  le  roi  d'Angleterre  George  IV,  dont  le  nom, 
selon  lui,  a  été  grossir  la  liste  de  ceux  que  l'histoire  livre  aux  malédictions 
des  peuples,  déclare  qu'il  eut  tous  les  torts,  et  des  torts  inexcusables  dans  sa 
querelle  avec  le  duc  Charles.  Il  ajoute  que  celui-ci  n'a  eu  à  se  reprocher  aucun 
acte  arbitraire ,  à  moins  qu''ou  n'appelle  ainsi  tout  exercice  que  se  permet 
■un  souverain  des  droits  que  la  loi  lui  confère,  qiCilne  laissait  pas  l'admi- 
nistration  de  ses  états  aux  mains  de  ses  favoris,  et  cela  par  une  boîuie 
raison ,  c'est  qu'il  n'a  jamais  eu  de  favoris,  que  l'anecdote  puisée  dans 
l'ouvrage  de  M.  Kock  est  entièrement  de  son  invention.,  etc.,  etc.  Ce  sont  là 
de  simples  dénégations,  ce  ne  sont  pas  des  réponses  concluantes.  L'avocat  du 
duc  Charles  ajoute  que  la  révolution  de  septembre  1830  a  été  faite  par  les 
nobles,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  supprimé  dans  l'intérêt  du  peuple 
une  constitution  qui  leur  était  trop  favorable.  Selon  lui,  ce  ne  sont  pas  les 
habitans  de  la  capitale  qui  ont  assailli  à  coups  de  pierres  la  voiture  du  duc, 
mais  des  misérables  soudoyés  par  la  noblesse.  Si  le  prince  eut  favorisé  l'aristo- 
cratie, il  serait  encore  aujourd'hui  prince  régnant.  II  ne  paraît  pas  fort  vrai- 
semblable qu'une  révolution  évidemment  causée  par  le  contre-coup  de  celle 
de  juillet  ait  été  laite  par  la  noblesse  brunswickoise  contrairement  aux  inté- 
rêts et  à  la  volonté  du  peuple,  lequel  n'aurait  vu  cet  événement  qu'avec  dou- 
leur et  surprise;  mais  enfin  voilà  l'explication  qu'en  donne  M.  Fliigel.  C'est 
aux  lecteurs  à  juger  si  elle  réfute  victorieusement  l'exposé  présenté  dans  la 
Revue. 


Vie  de  saint  Dominique,  par  M.  l'abbé  Lacordaire  (1).  —  Depuis  dix 
ans,  la  société  et  la  religion  ont  été  travaillées  par  bien  des  schismes,  et,  fort 
heureusement  pour  le  repos  général ,  les  réformateurs  modernes  s'en  sont 
tenus  aux  théories.  ]Nous  avons  vu  naître  et  mourir  plus  d'un  messie,  mais 
personne  n'a  été  crucifié,  et  les  prophètes  sont  descendus  du  trépied  sans  que 

(!)  Un  volume  in-8».  Paris,  Del)écourt,  18il. 
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]a  foule  se  soit  émue.  Ils  avaient  prêclié  dans  le  désert  :  Fox  clamantîs  in 
déserta!  Les  uns  ont  eu  des  visions  rembrunies  comme  l'Apocalypse,  et  ils 
ont  pleuré  sur  nos  ruines  avec  des  gémissemens  plus  tristes  que  Jérémie,  des 
malédictions  plus  sombres  qu'Ézéchiel.  Les  autres,  tout  en  maudissant  le 
présent,  nous  ont  prédit  Tâge  d'or  dans  un  temps  très  rapproché,  et  tandis 
que  les  plus  aventureux  démolissaient  sans  pitié  le  passé  pour  assurer  le  pro- 
grès dans  l'avenir,  d'autres  se  repliaient  dans  ce  passé,  car  c'était  là  seulement 
qu'ils  espéraient  trouver  l'œuvre  de  salut.  Au  milieu  de  tant  de  contradictions, 
la  vérité,  et  surtout  le  bon  sens,  sont  souvent  fort  difficiles  à  démêler.  A  qui 
l'avenir  doit-il  donner  raison?  Je  l'ignore,  et  je  crois  même  que  ce  vieux  monde, 
où  il  y  a  toujours  eu  tant  de  vices  et  de  misères,  pourrait  bien  mourir  quelque 
jour  dans  l'impénitence  finale.  Mais,  tout  en  désespérant  de  la  perfectibilité  ab- 
solue, je  respecte  les  esprits  sincères  qui  travaillent  à  se  corriger  et  se  dévouent 
à  ime  idée  qui  a  le  progrès  pour  but.  M.  Lacordaire  est  au  premier  rang  de 
ces  esprits  sincères.  Prêtre  catholique,  il  est  resté  fidèle  à  l'orthodoxie;  il  n'a 
jamais  rien  eu  à  démêler  avec  le  pape,  et  tout  en  marchant,  ainsi  qu'il  le  dit 
lui-même,  vers  le  pôle  de  l'avenir,  il  est  resté  immobile  dans  la  foi  des  vieux 
âges.  Toutefois  je  crains  qu'il  ne  se  soit  fait  par  là  une  situation  souvent 
fausse,  et  qu'il  ne  se  trouve  souvent  placé  entre  une  exagération  et  un  ana- 
chronisme. Je  le  crains  surtout  pour  cette  Fie  de  saint  Dominique. 

On  se  rappelle  le  mémoire  que  M.  Lacordaire  a  publié  il  y  a  deux  ans 
pour  le  rétablissement  de  l'ordre  des  frères  prêcheurs,  mémoire  dont  il  a  été 
rendu  compte  dans  cetle  Revue.  Il  annonçait  alors  l'intention  de  quitter  la 
France,  de  chercher  la  solitude  dans  un  couvent  romain,  et  de  se  préparer  là, 
sous  la  bure,  et  les  reins  serrés  de  la  ceinture  du  pénitent,  accinctis  lumbis, 
à  des  missions  qui,  dans  sa  pensée,  doivent  probablement  faire  luire  à  tra- 
vers nos  ténèbres  quelques  rayons  de  la  grâce.  Ce  projet  a  reçu  son  exécution. 
M.  Lacordaire  habite  aujourd'hui  le  couvent  de  Sainte-Sabine,  au  mont 
Aventin,  et  là  il  se  prépare  au  combat.  En  attendant,  comme  il  s'agit  de 
replanter  sur  le  sol  français  cet  ordre  des  frères  prêcheurs  qui  a  eu  la  gloire 
de  donner  des  martyrs  à  l'église  et  le  tort  de  fournir  des  juges  aux  tribunaux 
de  l'inquisition ,  l'auteur  de  la  T  ie  de  saint  Dominique,  afin  de  lever  les  pré- 
ventions, a  voulu  justifier  l'apôtre  espagnol  des  reproches  que  des  écrivains 
peu  orthodoxes  ont  souvent  adressés  à  sa  mémoire,  à  propos  de  l'inquisition. 
L'histoire  des  origines  de  ce  redoutable  tribunal  est  assez  obscure,  et  il  serait 
difficile  de  déterminer  d'une  manière  précise  quel  personnage  de  l'église  en  a 
conçu  la  première  idée.  Mais,  en  supposant  que  saint  Dominique  y  soit  tout- 
à-fait  étranger,  qu'il  n'ait  jamais  prononcé  un  arrêt  de  mort,  il  me  semble 
néanmoins  qu'on  pourra  toujours  avec  raison  l'accuser  d'une  certaine  com- 
plicité. L'apôtre  était  chargé  de  convaincre  les  hérétiques,  c'est-à-dire  d'es- 
sayer par  la  persuasion  et  les  argumens  théologiques  de  les  ramener  à  la  foi, 
et,  quand  les  hérétiques  ne  se  laissaient  pas  convaincre,  il  les  livrait  au  bras 
séculier.  Dieu  sait  avec  quelle  charité  le  bras  séculier  traitait  les  hérétiques 
endurcis!  Dans  ce  drame  sanglant  des  Albigeois,  tous  ceux  qui  s'étaient 
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séparés  de  l'église  devaient  d'autant  moins  espérer  de  pitié,  qu'ils  avaient 
déclaré  un  duel  à  mort  au  clergé,  à  ses  richesses  et  à  ses  vices,  et  qu'ils  justi- 
fiaient leur  insurrection  par  la  nécessité  de  meltre.un  terme  à  des  scandales 
sans  nom.  Ce  n'était  plus  seulement  le  dogme,  mais  le  pouvoir,  mais  le  bien- 
être  matériel,  qu'il  s'agissait  de  défendre;  et  quand  de  telles  questions  se 
mêlent  à  des  querelles  religieuses,  il  est  diflicile  que  ceux  qui  triomphent 
après  avoir  été  sérieusement  menacés  se  montrent  généreux. 

La  discussion,  du  reste,  n'est  point  facile  avec  M.  Lacordaire.  Il  se  couvre 
de  l'autorité  du  bienheureux  Jourdain  de  Saxe ,  de  Constantin  Médicis,  évêque 
d'Orviète,  du  père  Humbert,  de  Barthélémy  de  Trente,  de  Thomas  de  Ca- 
timpré,  de  Vincent  de  Beauvais,  et,  retranché  derrière  ces  agiographes,  il 
déclare  qu'il  accepte  en  tout  leur  témoignage  invincible.  La  critique,  en  ma- 
tière de  légende,  lui  semble  une  hérésie.  Pour  compléter  le  catalogue  de 
ses  sources  irrécusables,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  citer  Jacques  de  Vorage. 
Avant  de  canoniser  ainsi  tous  les  historiens  crédules  ou  prévenus  d'une  époque 
barbare,  il  conviendrait  de  lire  les  traités  de  Mabillon  sur  le  discernement 
des  reliques.  Qu'est-il  arrivé  de  cette  confiance  si  pleinement  accordée?  C'est 
qu'en  lisant  M.  Lacordaire,  on  se  croirait  ramené  au  xiii''  siècle.  Depuis  la 
naissance  de  l'apôtre  jusqu'à  sa  mort,  c'est  un  enchaînement  de  prodiges 
dont  quelques-uns,  je  l'avoue,  me  paraissent  assez  contestables.  Sa  mère, 
pendant  sa  grossesse,  rêve  qu'elle  donne  le  jour  à  un  chien  qui  aboie  en  nais- 
sant et  jette  des  flammes  par  la  gueule,  et  ce  songe,  qui  rappelle  un  peu 
celui  d'Olympias,  la  mère  d'Alexandre,  se  trouve  plus  tard  parfaitement 
réalisé,  attendu  que  le  saint  a  aboyé  contre  les  hérétiques.  Au  moment  où 
l'on  baptise  saint  Dominique,  on  voit  descendre  une  étoile  sur  son  front;  et 
quand,  après  l'avoir  enveloppé  dans  des  langes,  on  le  couche  dans  un  ber- 
ceau, l'enfant  nouveau-né  se  relève  et  va  s'étendre  sur  la  pierre,  attendu 
qu'il  veut  faire  pénitence  et  qu'il  a  horreur  de  la  noblesse.  Quand  le  saint  est 
lancé  dans  les  labeurs  et  les  périls  de  l'apostolat,  les  miracles  se  multiplient  et 
deviennent  souvent  de  plus  en  plus  puérils.  Saint  Dominique  ouvre  une  con- 
férence avec  des  hérétiques;  il  écrit  sesargumens  sur  un  morceau  de  parche- 
min, et,  jetant  ce  parchemin  dans  la  flamme,  il  dit  aux  Albigeois:  Si  ma 
doctrine  est  vraie,  le  feu  respectera  ces  lignes  que  je  viens  de  tracer.  Le  feu 
respecte  le  parchemin,  et  les  Albigeois  sont  convertis.  Je  ne  nie  point  ce 
miracle,  mais  il  me  semble  que  cette  fois  saint  Dominique  s'était  mis  en  con- 
travention avec  les  conciles,  car  je  crois  me  rappeler  qu'un  concile  tenu  à 
Lyon  au  x*  siècle  avait  proscrit,  sous  les  peines  canoniques  les  plus  sévères, 
cette  espèce  d'épreuve,  sous  prétexte  que  c'était  tenter  Dieu  et  lui  imposer 
un  miracle.  Une  autre  fois,  des  femmes  repentantes  viennent  consulter  saint 
Dominique,  et  le  saint,  après  leur  avoir  fait  sur  leur  conduite  passée  de  très 
justes  reproches ,  leur  dit  :  Voulez-vous  voir  le  maître  que  vous  avez  suivi 
jusqu'à  présent.'  Et  d'un  signe  il  fait  paraître  le  diable  sous  la  forme  d'un 
pourceau.  Nous  retrouvons  encore  Satan  dans  les  dortoirs,  dans  les  parloirs, 
dans  les  églises  des  couvens  fondés  par  saint  Dominique.  Il  poursuit  les  frères 
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prêcheurs,  comme  autrefois  les  saints  dans  la  Thébaïde,  tantôt  menaçant, 
tantôt  railleur,  et  visant  même  à  l'esprit;  mais  il  n'est  pas  plus  heureux,  à 
l'égard  des  dominicains  du  Languedoc,  qu'il  ne  l'avait  été  à  l'égard  de  saint 
Antoine  dans  les  grottes  de  l'Egypte,  et  il  se  retire  toujours  vaincu. 

Je  regrette  que  M.  Lacordaire  ait  ainsi  mêlé  la  légende  à  une  œuvre  sérieuse, 
remplie  de  recherches  et  vraiment  élo(iuente.  La  foi ,  je  le  sais,  est  inflexible, 
et  n'admet  pas  de  restrictions;  mais  le  miracle  des  saints  est-il  toujours  un 
article  de  foi  irrécusable,  et  la  cause  du  christianisme  peut-elle  gagner  quelque 
chose  à  être  ainsi  étayée  sur  des  prodiges?  N'aurait-elle  pas  plus  de  profit  à 
s'appuyer  sur  l'histoire  sévère  et  la  raison  ?  Et  de  ce  point  de  vue  sa  défense  est 
facile,  surtout  quand ,  pour  traduire  des  convictions  profondes ,  on  a  la  plume 
de  M.  Lacordaire.  L'auteur,  en  rappelant  dans  sa  préface  les  travaux  qu'il  a 
déjà  consacrés  à  l'histoire  de  son  ordre,  se  félicite  de  ce  que  personne  n'ait 
signalé  son  œuvre  à  l'animadversion  du  pays,  de  ce  qu'aucune  voix  ne  l'ait 
dénoncée  à  la  tribune,  de  ce  qu'aucun  fait  n'ait  révélé  du  mépris  ou  de  la 
haine.  En  manifestant  cette  surprise,  il  me  paraît  avoir  entièrement  mé- 
connu l'esprit  de  son  temps.  Personne,  je  le  crois,  n'oserait  aujourd'hui 
dénoncer,  accuser  un  homme  généreux ,  qui ,  pouvant  aspirer  aux  plus  légi- 
times succès,  s'exile  et  s'isole  pour  se  préparer  par  l'étude  et  le  silence  à 
une  mission  difficile,  et  rapporter  dans  son  pays ,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même, 
les  droits  qui  résultent  toujours  d'un  dévouement  éprouvé  par  le  temps. 
M.  Lacordaire  rencontrera  de  l'incrédulité;  bien  des  gens  iront  l'entendre  sans 
se  frapper  la  poitrine  et  sans  se  confesser,  car  nous  sommes  loin  des  jours  de 
saint  Dominique,  et  pour  ressusciter  la  foi  du  vieux  temps  il  faudrait  un  mi- 
racle et  la  puissance  du  Dieu  qui  ressuscita  Lazare.  Mais,  s'ils  ne  dépouillent 
pas  le  vieil  homme,  comme  dit  l'église,  les  plus  sceptiques  eux-mêmes  accor- 
deront à  M.  Lacordaire  les  sympathies  que  méritent  à  tant  d'égards  son  carac- 
tère et  son  talent,  et  le  fervent  prédicateur  n'aura  pas  plus  à  redouter  la  per- 
sécution et  la  haine  que  nous  n'aurons  à  redouter  nous-mêmes  l'inquisition, 
quand  l'ordre  de  saint  Dominique  aura  jeté  de  nouvelles  racines  sur  le  sol 
de  cette  France  où  l'indifférence  et  la  foi  vivent  en  très  bon  voisinage. 

—  Sous  ce  titre  :  Les  Petites  Misères  de  la  vie  humaine,  le  dessinateur 
Grandville  publie  un  recueil  d'illustrations  oij  l'on  retrouve  la  verve  et  la 
fécondité  de  son  talent;  un  spirituel  écrivain  s'est  chargé  du  texte,  qui  doit 
compléter  l'œuvre  du  dessinateur.  Une  donnée  piquante  et  l'ingénieuse  fan- 
taisie de  l'artiste  assurent  le  succès  de  cette  publication. 


V.  DE  Mabs. 
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